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LUKIJALLE

Rousseaun Tunnustukset-niminen teos on hinen omaelimikertansa. Laa-
jasta alkuteoksesta on tihin suomennettu tirkeimmiit kohdat, ne, jotka
suomentajan kisityksen mukaan ovat tekijille luonteenomaisimmat, hi-
nen persoonallisuudelleen kuvaavimmat tai joissa hin kertoo kebityksel-
lensi tirkeimpii elimyksidin. Suomentamarta jitettyjen kohtien sisil-
lyksestii on annettu lyhyet selostukset, joista kukin sitoo seuraavan suo-
mennetun otteen edelliseen, niin ettd lukija voi saada teoksen sisillyksesti
kokonaiskdsityksen, vaikkei sitd ole kokonaan suomennettu.

Rousseau eli vuodesta 1712 vuoteen 1778, Tunnustukset ulottuvat kui-
tenkin vain vuoteen 1766. Kokonaisuuden vuoksi on sen tihden timdén
kirjan lopussa lyhyesti tebty selkoa hinen elimiinsi ulkonaisista vaiheista
mainitun vuoden jéilkeen.

Suomentaja






ENSIMMAINEN KIRJA
1712-1728

Ryhdyn tehtiviin, jommoiseen kukaan ei ole koskaan ryhtynyt eiki
vastedes ryhdy. Aion niyttdd lhimmiisilleni ihmisen tdysin oikeassa
luonnossaan, ja se ihminen olen mini.

Mini yksin. Tunnen sydimeni ja tunnen ihmiset. En ole luonnos-
tani samanlainen kuin yksikdin ihminen, jonka olen nihnyt; uskallan
luulla, etten ole samanlainen kuin yksikizn toinen elivi ihminen. Jos
en ole parempi, olen ainakin toisenlainen. Onko luonto tehnyt hyvin
vai pahoin sirkiessiin muotin, johon se minut valoi, sen voi paittai
vasta kun on lukenut, miti tissi olen kirjoittanut.

Soikoon viimeisen tuomion pasuuna milloin tahansa; mina astun
timi kirja kidessi korkeimman tuomarin eteen. Sanon lujalla 4inell:
— Kas tissd mitd olen tehnyt, mité olen ajatellut, miti olen ollut. Olen
kertonut hyvin ja pahan yhti avomielisesti. En ole salannut mitéin pa-
haa enki lisinnyt mitdin hyvii; ja jos olen tullut kiyttineeksi jotakin
merkityksetonti koristetta, niin se on aina tapahtunut vain diyrtiik-
seni jonkin muistini puutteellisuudesta johtuvan aukon. Olen voinut
otaksua todeksi sellaista, minki tiesin voineen olla totta, en koskaan
sitd, minki tiesin olevan viirii. Olen niyttinyt itseni sellaisena kuin
olin: halveksittavana ja halpamieliseni, milloin sellainen olin; hyvini,
jalomieliseni, ylevini, kun sellainen olin; olen paljastanut sisimpini
sellaisena kuin sini itse olet sen nahnyt, Idinen Olento. Kokoa ympiril-



leni lahimmiisteni lukematon joukko; kuunnelkoot he tunnustuksiani,
valittakoot hipeillisid tekojani, punastukoot vihelidisyyksiini. Paljasta-
koon kukin heisti vuorostaan sydimensi sinun valtaistuimesi juurella
yhté vilpittdmisti, ja sanokoon sitten sinulle yksi ainoakin heisti, jos
uskaltaa: "Mini olin parempi kuin tuo ihminen”.

Olen syntynyt Genévessi vuonna 1712 kansalaisesta Isaac Rousse-
austa ja kansalaisesta Suzanne Bernardista. Viidentoista lapsen kesken
jaettava varsin vihiinen omaisuus kun oli supistanut isini osuuden
melkein olemattomiin, hinell3 ei ollut toimeentulonsa hankkimiseksi
muuta kuin kellosepinammattinsa, jossa hin olikin sangen taitava. Ai-
tini, pastori Bernardin tytir, oli rikkaampi: hinelli oli dlykkyyti ja
kauneurta. Isini ei ollut helposti saanut hinti. Heidéin rakkautensa oli
alkanut melkein yhdessi heidin eliminsi kanssa; jo kahdeksan—yh-
deksinvuotiaina he kivelivit joka ilta yhdessi la Treillelld; kymmenen
vuoden ikiisini he olivat jo erottamattomat. Myétitunto, sielujen so-
pusointu, lujitti heissi tottumuksen virittiméin tunteen. Molemmat
luonnostaan hellini ja tunteellisina he odottivat vain hetkei, jolloin
huomaisivat jossakin toisessa saman luonteenlaadun, tai pikemmin-
kin se hetki odotti heiti itseiiin, ja kumpikin vuodatti syddmensi en-
simmdiselle, joka avautui siti vastaanottamaan. Kohtalo, joka niytti
asettavan esteiti heidin lemmelleen, sai sen vain yleymdin. Kun nuori
rakastunut mies ei voinut saada rakastettuaan, hin riutui surusta; tyttd
kehotti hinti matkustamaan pois unohtaakseen hinet. Hin oli tur-
haan matkoilla ja palasi rakastuneempana kuin konsanaan. Hin tapasi
jilleen rakastettunsa hellini ja uskollisena. Sen koetuksen kestettyiin
he eivit voineet muuta kuin rakastaa toisiaan koko eliminsi ajan; he
vannoivat sen, ja taivas siunasi heidin valansa.

Gabriel Bernard, iitini veli, rakastui yhteen isini sisarista; mutta
timi suostui menemiin veljelle vain silld ehdolla, ettd hinen veljensi
saisi veljen sisaren vaimokseen. Rakkaus sai kaikki jirjestymiin, ja
molemmat avioliitot solmittiin samana piivina. Siten enoni oli titini



mies, ja heidin lapsistaan tuli kaksinkertaisia tdysid serkkujani. Vuo-
den kuluttua heiti syntyi yksi kammallakin taholla; sitten tiytyi vieli
kerran erota.

Enoni Bernard oli insin6ori; hin lihti palvelukseen Keisarikuntaan
ja Unkariin prinssi Eugenin johdolla. Hin kunnostautui Belgradin piiri-
tyksessi ja taistelussa. Ainoan veljeni syntymin jilkeen isini lihti Kons-
tantinopoliin, jonne hinet oli kutsuctu, ja paisi seraljin kellosepaksi. Hi-
nen poissa ollessaan 3itini joutui kauneutensa, dlykkyytenss, lahjakkuu-
tensa vuoksi monien ihailun kohteeksi. Herra de la Closure, Ranskan
residentti, oli innokkaimpia osoittamaan siti hinelle. Hinen tunteensa
mahtoi olla vikevi, koskapa kolmekymmenti vuotta myhemmin niin
hinen heltyvin puhuessaan minulle didistini. Totjuakseen hinet luotaan
didillini oli apunansa muutakin kuin hyveellisyys: hin rakasti hellsti
miestdin. Hin pyysi hartaasti isdini palaamaan; tima jitd kaikki ja pa-
lasi. Minusta tuli sen paluun surkea seuraus. Kymmenen kuukauden
kuluttua mini synnyin heikkona ja sairaana. Maailmaan tuloni maksoi
aitini hengen, ja syntymini oli ensimmiinen onnettomuuksistani.

En ole saanut tietds, kuinka isini kesti tuon menetyksen, mutta
tiedin, ettei hin ikini lakannut siti suremasta. Hin oli nikevindin
jilleen iitini minussa eikd voinut unohtaa, etti olin riistinyt hanet
hinelti. Koskaan hin ei syleillyt minua niin, etten olisi hinen huo-
kauksistaan, hinen kouristuksentapaisista puristuksistaan tuntenut,

s

ertd hinen hyviilyihinsi yhtyi katkeraa kaipausta; se teki ne vain siti
hellemmiksi. Kun hin sanoi minulle: ”Jean-Jacques, puhukaamme &i-
distdsi”, niin mini vastasin: ”No niin, isi, sitten meille tulee itku”, ja
jo nimi sanatkin nostivat kyynelet hinen silmiinsd. ”Ah!” hén sanoi
vaikeroiden, "anna hinet minulle takaisin, lohduta minua hinti sure-
masta, tiyti se tyhjyys, jonka hin jitt sieluuni. Rakastaisinko sinua
niin, jos olisit vain poikani?” Neljikymmenti vuotta siitd, kun hin oli
hinet menettinyt, hin kuoli toisen vaimon syliin, mutta ensimmaisen
nimi huulillaan ja hinen kuvansa sydimensi pohjassa.



Sellaiset olivat vanhempani. Kaikista lahjoista, jotka taivas oli heille
jakanut, tunteellinen sydin on ainoa, jonka he minulle jittivit; mutta
se oli luonut heidin onnensa ja on saanut aikaan kaikki minun eliméini
onnettomuudet.

Syntyessini olin vihissi hengin; eloonjiZmisestini ei ollut paljon
toiveita. Olin saanut mukaani siemenen vaivaan®, joka vuosien mittaan
on ditynyt ja joka nyt jittid minut joskus rauhaan vain tuottaakseen
minulle sitd julmempia kirsimyksii toisella tavalla. Erds isini sisar, ra-
kastettava ja jirkevi tyttd, hoiti minua niin huolellisesti, etti sai minut
pelastetuksi eloon. Tt kirjoittaessani hin on vieli elossa ja hoitaa kah-
deksankymmenvuotiaana miestéin, joka on hinti nuorempi, mutta vi-
kijuomien riuduttama. Rakas titi, annan Teille anteeksi, etti saitte hen-
keni sdilymiin, ja minua surettaa, etti piivienne piittyessi en voi antaa
Teille yhti hell hoitoa kuin Te tuhlaten annoitte minulle elimini alka-
essa. Imettdjini Jacqueline on my®skin vieli elossa, terveeni ja rotevana.
Kidet, jotka avasivat silmini syntyessini, voivat sulkea ne kuollessani.

Minulla oli tunteita ennen kuin ajatuksia: sehin on ihmisten ta-
vallinen kohtalo. Mini sain kokea sen selvemmin kuin joku toinen. En
tiedd, miti tein viiden kuuden vuoden ikiin asti. En tiedi, miten opin
lukemaan; muistan vain ensimmiiset lukemani ja miten ne vaikuttivat
minuun: siitd ajasta luen keskeytymittdmin tietoisuuteni itsestini al-
kaneen. Aitini oli jittinyt jilkeensi romaaneja; aloimme lueskella niiti
illallisen jalkeen, isini ja mind. Aluksi oli tarkoitus vain harjaannuttaa
minua lukemaan hauskojen kirjojen avulla; mutta pian mielenkiinto
kivi niin voimakkaaksi, ettd luimme vuorotellen lakkaamatta ja vie-
timme yot sitd tehden. Emme koskaan voineet lopettaa, ennen kuin
péistydimme kirjan loppuun. Joskus isini, kuullessaan aamulla piis-
kyjen visertelevin, sanoi aivan hipeissdin: "Menkiimme nukkumaan;
mini olen lapsellisempi kuin sini.”

*  Se oli virtsaumpi.



Tédmin vaarallisen menetelmin avulla opin vihissi ajassa seki ta-
vattoman sujuvasti lJukemaan ja kisittimiin etti ymmirtimiin intohi-
moja ikéisekseni ainutlaatuisessa mairissi. Minulla ei ollut vieli mitéiin
kisitystd tosioloista, kun jo kaikki tunteet olivat minulle tuttuja. En
ollut kisittinyt mitdin ajatuksellani, olin omaksunut kaikki tunteel-
lani; ja sankarieni kuvitellut onnettomuudet pusersivat silmistini sata
kertaa enemmin kyynelid lapsuudessani, kuin konsanaan olen niiti
vuodattanut omien onnettomuuksieni johdosta. Nami sekavat mielen-
liikutukset, jotka tunsin kerran toisensa jilkeen, eivit vahingoittaneet
jirked, jota minulla ei vield ollut, mutta ne muovailivat sen toisenlai-
seksi ja antoivat minulle ihmiselimistd kummallisia ja romaanimaisia
kisityksid, joita kokemus ja ajattelu eivit koskaan ole saaneet minussa
oikein korjaantumaan.

Romaanit loppuivat kesin paittyessi 1719. Seuraavana talvena alkoi
toinen nuotti. Kun iitini kirjasto oli luettu loppuun, kiytiin kisiksi sii-
hen osaan hinen isinsi kirjastoa, jonka olimme saaneet perid. Onneksi
siind oli hyvid kirjoja; ja toisin tuskin saattoi ollakaan, sen kirjaston
kun oli koonnut tosin kylli pappi, ja oppinutkin, silli se oli muotina
siihen aikaan, mutta hienoaistinen ja dlykis mies. Le Sueurin Kirkon ja
keisarikunnan historia, Bossuet'n Yleisen historian esitys, Plutarhoksen
Kuuluisat miehet, Nani'n Venetsian historia, Qvidiuksen Metamorfoosit,
La Bruyére, Fontenellen Maailmat, hinen Vainajien vuoropubeensa ja
muutama nide Moliérei siirrettiin isini tydpajaan, ja mini luin niiti
hinelle joka pdivd hinen tydskennellessiin. Mielistyin niihin siihen
miiriin, ettd se silld idlld on harvinaista ja ehki ainutlaatuista. Varsin-
kin Plutarkhoksesta tuli minun mieliluettavaani. Nautinto, jolla hinti
luin yhi uudestaan, sai minut vihin toipumaan romaanikuumeestani,
ja pian pidin Agesilaoksesta, Brutuksesta ja Aristeideestd enemmin
kuin Orondatesta, Artaménesti ja Jubasta. Nimi kiintoisar lukemiset,
isini ja minun viliset keskustelut, joihin ne antoivat aiheen, kehittivit
sitd vapauden- ja tasavaltalaishenkei, sitd lannistumatonta ja pelotonta



iestd ja orjuutusta sietimitonti luonnetta, joka ei ole antanut minulle
rauhaa koko elimini aikana sellaisissakaan tilanteissa, jotka olivat vi-
himmin omiaan sen vapaaseen ilmentimiseen. Askarrellessani ajatuk-
sissani lakkaamatta Roomassa ja Ateenassa, ikiin kuin eliisin yhdessi
sikildisten suurten miesten kanssa, itsekin tasavallan kansalaisena ja
syntyneeni isistd, jonka vikevin intohimo oli isinmaanrakkaus, innos-
tuin siitd samoin kuin hin; olin olevinani kreikkalainen tai roomalai-
nen; minusta tuli se henkild, jonka elimikertaa luin; kertomus niisti
luonteenlujuuden ja pelottomuuden piirteists, jotka olivat sykihdyt-
tineet sydintini, sai silmini sithkymain ja dineni voimakkaana kai-
kumaan. Erdini pdivini kun aterioitaessa kerroin tarinan Scaevolasta,
ihmiset pelistyivit nihdessdin minun astuvan esiin ja pitivin kittini
hiillospannun pilli esittiikseni havainnollisesti hinen tekonsa.
Minulla oli itsefini seitsemdi vuotta vanhempi veli. Hin opiskeli
isini ammattia. Se tavaton hellyys, jota tunnettiin minua kohtaan, vai-
kucti, ertd hintd kohdeltiin jonkin verran vilinpitimattomisti, ja sellaista
en suinkaan hyviksy. Hinen kasvatuksensa kirsi siitd vilinpitimites-
myydesti. Hin alkoi el irstailevaa elimii jopa ennen kuin oli oikean
irstailijan i4ssd. Hinet pantiin oppiin toiselle mestarille, mutta sielti hin
karkaili niin kuin oli tehnyt kotitalostakin. Mini tuskin ollenkaan tapa-
sin hindi, tuskin voin sanoa tehneeni tuttavuutta hinen kanssaan, mutta
silti rakastin hinta helldsti, ja hidn rakasti minua, mikili poikalurjus voi
mitin rakastaa. Muistan, etti kerran isini kurittaessa hinti ankarasti ja
vihoissaan heittdydyin kuohuksissani viliin ja puristin hinet tiukasti sy-
liini. Suojelin hinti siten ruumiillani ottaen vastaan hinelle aiotut lydn-
nit ja pysyin niin itsepintaisesti siind asennossa, etti isini lopulta tdytyi
armahtaa hinti, joko huutojeni ja kyynelteni lepyttimini tai ollakseen
kolhimatta minua pahemmin kuin hinti. Vihdoin veljeni pillastui niin
pahoin, etdd lihti karkuun ja katosi kokonaan, Vihin myShemmin saa-
tiin tietdd ettd hin oli Saksassa. Hin ei kirjoittanut kertaakaan. Siiti pi-

tden hinesti ei ole enii saatu tietoja, ja niin mini jiin ainoaksi pojaksi.



Jos tuota poikaparkaa kasvatettiin huolimattomasti, niin toisin oli
laita hinen veljensd, ja kuningasten lapsia ei voitane hoitaa suurem-
malla harrastuksella kuin minua hoidettiin ensi vuosinani, koko ym-
péristdni kun jumaloi minua ja, miki on paljon harvinaisempaa, aina
kohteli minua rakastettuna, ei koskaan hemmoteltuna lapsena. Siihen
asti kun lihdin isini talosta, ei minun annettu kertaakaan juoksennella
yksin kadulla toisten lasten kanssa; koskaan ei tarvinnut minussa ma-
sentaa eiki tyydytedd mitdin sellaista kummallista oikkua, jollaisista
syytetdin luontoa ja jotka kaikki johtuvat vain kasvatuksesta. Minulla
oli idlleni ominaiset viat: olin 16rppisuinen, herkuttelija, joskus valeh-
telin. Saatoin varastaa hedelmid, makeisia, ruokaa; mutta koskaan en
huvikseni tehnyt pahaa, vahinkoa, syyttinyt toisia, kiusannut eldin-
raukkoja. Muistan kuitenkin pissineeni kerran eriin rouva Clot-nimi-
sen naapurivaimomme pataan hinen ollessaan kirkossa. Tunnustanpa,
etti se muisto vielikin saa minut nauramaan, silli rouva Clot, kunnon
eukko muuten, oli kylli kirttyisin vanha vaimo, minki eldessini olen
tuntenut. Sen pituinen on lyhyt ja totuudenmukainen kertomus kai-
kista pahoista teoistani lapsuuteni aikana.

Mitenkipd minusta olisi tullut hiijy, kun minulla oli silmieni
edessi vain lempeyden esikuvia ja ympirillini vain maailman parhaita
ihmisia? Isini, titini, imettdjini, sukulaiseni, ystivimme, naapurimme,
kaikki, jotka olivat ympirillini, eivit tosin totelleet minua, murta ra-
kastivat minua; ja mini samoin rakastin heitd. Pyyteitini kiihotettiin
niin vihin ja vastustettiin niin vihin, ettei johtunut mieleenikiin te-
kemilli tehdi niiti itselleni. Voin vannoa, etti siihen asti kun jouduin
mestarille palvelukseen en tiennyt, miti oikku on. Paitsi milloin olin
lukemassa tai kirjoittamassa isini luona, tai milloin imettijéni vei mi-
nut kivelemiin, olin aina yhdessi titini kanssa, katsellen kun hin om-
peli, kuunnellen kun hin lauloi, istuen tai seisten hinen vieressiin; ja
olin tyytyvidinen. Hinen hilpeytensi, hinen lempeytensi, hinen miel-
lyttivit kasvonsa jittivit mieleeni niin voimakkaita, vaikutelmia, ettd



vieldkin nien hinen ilmeensi, hinen katseensa, hinen asentonsa; muis-
tan hinen pienet hyviilevit puheensa; osaisin sanoa, kuinka hin oli
pukeutunut ja millainen oli hinen hiuslaitteensa, unohtamatta kahta
kiemuraa, jotka hinen mustat hiuksensa sen ajan muodin mukaisesti
muodostivat hinen ohimoilleen.

Olen varma siiti, ettd saan kiitti hintd mieltymyksestini tai oikeam-
min sanoen intohimoisesta rakkaudestani musiikkiin, joka oikein ke-
hittyi minussa vasta paljon myshemmin. Hin osasi ihmeen suuren
joukon sivelmii ja lauluja, joita hin lauleli ohuella, hyvin pehmeilld
ddnelld. Tamin oivallisen tyton sielun kirkas levollisuus piti hinesti ja
koko hinen ympiristéstiin loitolla kaiho- ja surumielen. Hinen lau-
lullaan oli minuun sellainen viehitysvoima, etteivit ainoastaan monet
hinen lauluistaan ole alati pysyneet muistissani, vaan etti vieli nyr,
kun olen hinet menettinyt, niitd palautuu muistiini sellaisiakin, jotka
lapsuudestani asti ovat olleet kokonaan unohtuneina, mutta sitd mys-
ten kuin vanhenen, johtuvat mieleeni niin suloisina, etten voi siti sa-
noin selittii. Kuka voisi uskoa, ettd mini, vanha lavertelija, huolien ja
surujen kalvama, joskus yllitin itseni itkemisti kuin lapsi hyriillessini

noita pienii lauluja jo sirkyneelli ja vapisevalla dinelli?

Rousseau mainitsee sitten noista lauluista yhden, jonka sivelen hin muis-
taa hyvin, sanat vain osaksi, ja jota hiinen on mahdoton laulaa heltymati
ithemdiin. Hin jatkaa:

Sellaiset olivat ensimmiiset kiintymykseni kohteet elimii alkaessani;
siten alkoi minussa kehittyi tai niyttiytyi se samalla niin ylpei ja niin
helld sydin, se naismainen mutta kuitenkin lannistumaton luonne,
joka, hiilyen aina heikkouden ja uljuuden, hempeyden ja siveellisen
lujuuden vililld, on loppuun asti saattanut minut ristiriitaan oman it-

seni kanssa ja saanut aikaan, etti pidittyminen ja nautinto, huiken-



telu ja jirkevyys ovat yhti suuressa miirissi jaineet minulta saavut-

tamatta.

Sekaantuneena eriiiiseen yleistéi jirjestysti hiiritseviin rettelion Rousseaun
isdn tdytyi poistua Genévestd. R. jii sinne enonsa holhouksen alaiseksi. Yh-
dessii enonsa pojan kanssa héinet pantiin téysihoitoon Bosseyn kyliin Yli-
Savoijiin pastori Lambercier'n luo, timin kasvatettavaksi ja opetettavaksi.
R. éi sielli appinut juuri paljon muuta kuin rakastamaan maaseutua ja
luontoa. "Maaseutu”, hiin sanoo, “oli minulle jotakin niin uutta, etten
voinut véisyd nauttimaan siitd. Mieltymykseni siihen oli niin voimakas, et-
tei se ole voinut haibtua milloinkaan. Sen helmassa viettimieni onnellisten
péivien muisto on saanut minut kaipaamaan eliméi maalla ja sen iloja
kaikkina ikini kausina, kunnes pidsin sinne takaisin.” Myoskin voimak-
kaalle ystivyydentunteelle ja -tarpeelle, jotka myis pysyivir R:lle ominai-
sina kautta koko elimén, avautui Bosseyssa hinen sydimensi. Hin koh-
disti ystivyytensi libinnd serkkuunsa, mutta mydskin koko ympiristoonsé,
Ja halusi silt saada ystavyyttd. "Hartain haluni oli olla jokaisen minua li-
hestyvin olennon rakastama’, kuuluvat hinen sanansa. Hin viibtyi hyvin
Jja tunsi kiintymysti ja kunnioitusta kasvattajiaan, pastori Lambercier'ti

\ ja timin sisarta kohtaan. Neiti L:n hinelle antaman ruumiillisen ran-
gaistuksen omituisesta vaikutuksesta hin, varoittaakseen sellaista umpi-
mihkiin kiyttimisti, kertoo seuraavaa:

Niin kuin neiti Lambercier osoitti meitd kohtaan iidillisti hellyytti,
oli hinelld myéskin didin valta, ja sen kiiytdssi hin joskus meni niin
pitkille, ettd antoi meille lasten tavallisen rangaistuksen, kun olimme
sen ansainneet. Jokseenkin kauan hin tyytyi vain uhkaamaan silli, ja
timin minulle kokonaan oudon rangaistuksen uhka tuntui minusta
hyvin pelottavalta; mutta rangaistustoimituksen jilkeen huomasin ko-
kemuksesta sen vihemmin hirvittdviksi, kuin milti se ennakolta oli
tuntunut; ja vield kummallisempaa oli, ettd timi rangaistus sai minut



vield hellemmin kiintymiin siihen, joka oli sen antanut minulle. Tar-
vittiinpa sen kiintymyksen koko vilpittémyys ja koko luontainen si-
vyisyyteni estimidn minua tavoittelemasta saman kisittelyn uudistu-
mista; silld tuskaan, hipeiiinkin, olin tuntenut sekaantuvan jonkinlaista
aistillista nautintoa, joka saattoi minut pikemmin toivomaan kuin pel-
kadmain saavani kokea sitid uudestaan samasta kidesti. Totta on, ettd
kun tissi epidilemitti oli mukana jonkinlainen varhainen sukupuoli-
vaisto, sama rangaistus, jos olisin saanut sen hiinen veljeltiin, ei olisi
tuntunut minusta lainkaan lystilei. Mutta katsoen timin luonnonlaa-
tuun sellainen rankaisijan vaihdos tuskin oli pelittivissi; ja jos pidit-
tiydyin ansaitsemasta kuritusta, niin tein sen yksinomaan pelosta, ettd
pahoittaisin neiti Lambercier'n mielen; silld niin voimakas on minussa
hyvintahtoisuuden valta, sellaisenkin, jonka aistini ovat saaneet synty-

main, ettd se aina on hallinnut niitd syddmessini.

Sama rangaistus toistui vieli kerran, mutta sitten neiti Lambercier huo-
masi sen tarkoitustaan vastaamattomaksi.

Kuka uskoisi, ettd tuo lapsen rangaistus, jonka sain kahdeksanvuoti-
aana kolmikymmenvuotiaan tyt6n kidesti, vaikutti ratkaisevasti mie-
litekoihini, vietteihini, intohimoihini, koko minuuteeni lopuksi ikiini,
vieldpi tarkalleen piinvastaiseen suuntaan kuin minki luulisi olleen
siitd luonnollisena seurauksena? Samalla kun aistini herisivit, viettini
antoivat niin kokonaan pettii itsensi, ettd ne, rajoittuen sithen, miti
olin kokenut, eivit tulleet lainkaan tavoitelleeksi mitiin muuta. Vaikka
vereni melkein syntymistini saakka hehkui aistillisuutta, sailyin puh-
taana kaikesta tahrasta siihen ikiin asti, jossa kylmimmit ja hitaimmat
luonteet kypsyvit. Ollen kauan kiihdyksissi tietimittd mistid katselin
ahmivin ja hehkuvin silmin kauniita naisia; alinomaa mielikuvitukseni
palasi heihin, yksinomaan kiyttisikseen heiti minulle erikoisella tavalla
ja tehdikseen heistd yhti monta neiti Lambercier’ti.



Rousseau vakuurtaa saaneensa sekéi kotonaan etti Bosseyssa pubtaan ja si-
vein kasvatuksen ja siilyneensi nuoruudessaan teoissaan puhtaana. Sub-
teissaan naisiin hin oli arasteleva ja kaikkea muuta kuin yrittelids. Ja sel-
laisena hin sanoo myohemminkin pysyneensi. "Niin olen kaiken ikini”,
hin kirjoittaa, "himoinnut ja ollut vaiti niidenkin naisten parissa, joita
eniten rakastin.” Ja vield: “Olen siis hyvin viihin omistanut naisia, mutta
silti olen paljon nauttinut omalla tavallani, nimitiiin mielikuvitukses-
sani”

Hainen Bosseyssa-olonsa pidttyi seuraavaan tapahtumaan:

Lueskelin erddni paivina yksin liksyini keittion viereisessd kamarissa.
Palvelijatar oli pannut neiti Lambercier'n kammat arinalle kuivumaan.
Kun hin palasi ottamaan niitd, huomattiin joukossa yksi, jonka toiselta
puolelta kaikki piit olivat poikki. Keti syyttii siitd vahingonteosta? Ku-
kaan muu kuin mini ei ollut astunut kamariin. Minua kuulustellaan;
mini kiellin koskeneeni kampaan. Herra ja neiti Lambercier ryhtyvit
yhdessd asiaan, varoittavat ahdistavat ja uhkaavat minua; mini pysyn
itsepintaisesti kiellossani; mutta vakaumus syyllisyydestini oli liian luja,
se vei voiton kaikista vakuutteluistani, vaikka minua siti ennen ei ollut
huomattu niin hiikiilemittémiksi valehtelijaksi. Asia katsottiin vaka-
vaksi; sen se ansaitsikin. Hiijyys, valhe, itsepiisyys niyttivit yhti suu-
ressa miirissi ansaitsevan rangaistuksen; mutta silld kertaa sitd ei an-
tanut minulle neiti Lambercier. Kirjoitettiin enolleni Bernardille; hin
saapui. Serkkuparkani oli syytettyni toisesta yhti raskaasta rikoksesta;
meille annettiin sama rangaistus. Se oli hirvittivi. Jos, koettaen paran-
taa paha silli itselldin, olisi tahdottu ainaiseksi kuolettaa turmeltuneet
aistini, ei olisi voitu kiyttid parempaa keinoa. Ne jéttivitkin minut
rauhaan pitkiksi aikaa.

Minusta ei saatu puserretuksi tunnustusta, jota vaadittiin. Vaikka
minut otettiin kisille useaan kertaan ja saatettiin miti kauheimpaan
tilaan, pysyin jirkihtimittémand. Olisin kirsinyt vaikka kuoleman, ja



olinkin siihen valmis. Voimankin tiytyi antaa periin lapsen pirulliselle
itsepintaisuudelle, siksi niet sanottiin jirkihtimittdmyyrtini. Lyhyesti:
lipdisin timén julman koettelemuksen murjottuna, mutta voittoisana.

Tapahtumasta on nyt lihes viisikymmenti vuotta, enki pelkii saa-
vani toistamiseen rangaistusta samasta teosta. No niin, julistan Juma-
lan kasvojen edessi, ettd olin siihen syytén, etten ollut sirkenyt enki
koskenut kampaan, etten ollut lihestynyt arinaa ja etten ollut siti edes
ajatellutkaan. Alk66n minulta kysyttiks, kuinka tuo tuho tapahtui;
sitd en tiedd, enki voi siti ymmirtii; tiedin vain aivan varmasti, ettd
olin sithen syyton.

Ajateltakoon luonnetta, joka tavallisessa elimissi on ujo ja ndyri,
mutta tulinen, rohkea, lannistumaton intohimoissaan; lasta, jota aina
on ohjattu jirjen d4nelld, aina kohdeltu lempeisti, tasapuolisesti, hy-
vintahtoisesti, jolla ei ollut aavistustakaan viiryydesti ja joka ensi ker-
ran saa kokea niin hirvittdvin viiryyden juuri niiden ihmisten taholta,
joita hin eniten rakastaa ja kunnioittaa; miki kisitysten kumous, miki
tunteiden sekasorto, miki mullistus hiinen sydimessiin, hinen aivois-
saan, koko hinen pienessi ilyllisessi ja siveellisessi olemuksessaan! Sa-
non: ajateltakoon titd kaikkea, jos se on mahdollista, silli itse tunnen
olevani kykenemiiton selvittimiin, mitid minussa silloin tapahtui, saa-
maan siihen vihintikain jirjestysta.

Minulla ei vield ollut kylliksi jirkei huomatakseni, kuinka pahasti
ulkonaiset seikat todistivat minua vastaan, ja asettuakseni toisten kan-
nalle. Pysyin omalla kannallani, ja ainoa, minki tunsin, oli erittiin an-
kara rangaistus rikoksesta, jota en ollut tehnyt. Ruumiillisesta tuskasta,
vaikka se olikin kova, en paljon vilittinyt; tunsin vain suuttumusta,
raivoa, epitoivoa. Serkkuni, joka oli melkein samanlaisessa asemassa
ja jota oli rangaistu tahattomasta rikkomuksesta niin kuin tahallisesta
teosta, oli raivoissaan kuten minikin ja virictdytyi niin sanoakseni sa-
maan sivellajiin kuin mini. Maatessamme molemmat samassa vuo-

teessa me haltioituneina syleilimme toisiamme kouristuksentapaisesti,



olimme tukehtumaisillamme; ja kun nuoret sydimemme saatuaan hiu-
kan lievitysti saattoivat purkaa suuttumustaan, nousimme istuallemme
ja aloimme molemmat huutaa kaikin voimin sataan kertaan: Carnifex,
carnifex, carnifex!™

Tid kirjoittaessani tunnen vielikin valtimoni kiihtyvin; ne het-
ket tulen aina muistamaan, vaikka eldisin satatuhatta vuotta. Timi
ensimmiinen vikivallan ja viiryyden tunne on pysynyt niin syville
syopyneeni sieluuni, ettd kaikki sithen kohdistuvat ajatukset saavat
minussa jilleen aikaan alkuperdisen mielenliikutukseni; ja tuo tunne,
joka alkuaan koski vain minua, on itsessiin niin lujittunut ja siihen
mairiin ircautunut kaikesta, miki minua mieskohtaisesti koskee, etti
sydimeni alkaa hehkua nihdessini minki tahansa viirin teon tai kuul-
lessani siitd kerrottavan, koskekoon se ket tahansa ja tapahtukoon
se missi tahansa, niin kuin sen vaikutus sattuisi minuun. Kun luen
raaan tyrannin julmuuksista, katalan papin ovelista ilkeyksisti, tekee
mieleni lihted iskemiin vikipuukolla kuoliaaksi nuo konnat, vaikka
itse saisin sata kertaa siini surmani. Olen usein hikoillut ajaessani takaa
tai kivittdessini kukkoa, lehmii, koiraa tai muuta eliinti, jonka olen
nihnyt kiusaavan toista vain siksi, ettd tunsi olevansa voimakkaampi.
Timi tunne saattaa minussa olla luontainen, ja niin luulenkin olevan;
mutta ensimmiisen kirsimini viiryyden syville painunut muisto oli
siihen yhtyneeni liian kauan ja liian lujasti, jottei se olisi sitd suuresti
vahvistanut.

Siihen pttyi lapsuuteni elimin hilpei huolettomuus. Siitd ajasta
alkaen lakkasin nauttimasta puhdasta onnea, ja tunnen vield tini pii-
vini, ettd lapsuuteni suloisten puolien muistot loppuvat siihen. Me
jiimme vieli muutamaksi kuukaudeksi Bosseyhin. Elimme sielli sa-
manlaisina kuin meille kuvataan ensimmdinen ihminen, kun hin vield
oli maallisessa paratiisissa, mutta oli lakannut siitd nauttimasta. Nien-

*  Teloittaja!



niisesti sielli vallitsi entinen tilanne, mutta todellisuudessa aivan toi-
nen olotila. Kiintymys, kunnioitus, liheinen suhde, luottamus eivit
enii sitoneet oppilaita heidin ohjaajiinsa; emme endi nihneet niissi
ikiin kuin jumalia, joille sydimemme olivat kuin avoin kirja; hipe-
simme vihemmin pahan tekemisti ja pelkisimme enemmin kiinni-
joutumista; aloimme olla salakihmdisii, niskoitella, valehdella. Kaikki
ikimme paheet turmelivat viattomuutemme ja rumensivat leikkimme.
Maaseutukin menetti silmissimme sulouden ja yksinkertaisuuden sy-
dimeenkiyvin viehityksen; se niytti meistd autiolta ja synkilti; se oli
kuin verhoutunut huntuun, joka kitki meiltd sen kauneudet. Me lak-
kasimme viljelemisti pikku puutarhojamme, yrttejimme, kukkiamme.
Emme enid menneet raaputtamaan maanpintaa ja huutamaan ilosta
nihdessimme kylvimistimme siemenesti nousseen idun. Aloimme
inhota moista elimii; meiti alettiin inhota; enoni otti meid:t takaisin,
ja me erosimme herra ja neiti Lambercier’sti kyllistyneini toisiimme ja
paljonkaan surematta eroamistamme.

Bosseysta lahddstini kului lihes kolmekymmenti vuotta, joina
minua ei huvittanut palauttaa mieleeni jossain miirin yhtijaksoisia
muistoja sielliolostani; mutta nyt, kun elettyini ohi miehuuden iin
alan vanheta, tunnen juuri niitten muistojen elpyvin jilleen, toisten
sitd vastoin unohtuessa, ja painuvan mieleeni tiynni piirteiti, joiden
viehitys ja voimakkuus kasvaa piivi piiviled; ikiin kuin, tuntien eli-
min jo hiipyvin pois, koettaisin saada sen takaisin sen alkuajoilta lih-
tien. Pienimmitkin seikat niiltd ajoilta miellyttivit minua vain siksi,
ettd ovat niiltd ajoilta. Muistan kaikkia yksityiskohtia mydten paikat,
henkil6t, tunnit. Nien palvelijattaren tai rengin askartelemassa huo-
neessa, piiskysen pujahtavan ikkunasta sisiin, kirpisen istuutuvan ki-
delleni lausuessani ulkoa liksyini; nien koko sisustuksen huoneessa,
jossa olimme, herra Lambercier'n tyshuoneen oikealla, vaskipiirroksen,
jossa oli kaikkien paavien kuvat, ilmapuntarin, suuren seinialmanakan,
vadelmapensaita, jotka hyvin korkealla olevasta puutarhasta, johon ta-
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lon tausta ulottui, kohosivat varjostamaan ikkunaa ja joskus kurot-
tautuivat sisaan asti. Tieddn varsin hyvin, ettei lukijan ole kovinkaan
tarvis tietdd tuota kaikkea, mutta min3, mind tunnen tarverta kertoa
sen hinelle. Kunpa uskaltaisin kertoa hinelle my&skin kaikki pikku
kaskut tuolta onnelliselta ajalta, kaskut, jotka saavat minut vieldkin
hykihtimiin ilosta, kun ne muistuvat mieleeni! Viisi, kuusi varsin-
kin... Tinkikiimme! Jitin pois viisi, mutta yhden tahdon kertoa, yh-
den ainoan, kunhan saan kertoa sen niin seikkaperiisesti kuin suinkin
pitkitedzikseni nautintoani.

Jos tahtoisin huvittaa vain teitd, voisin valita jutun siitd, kuinka
neiti Lambercier'n peripuoli onnettoman kuperkeikan vuoksi niityn
laidassa levittiytyi kokonaan Sardinian kuninkaan eteen hinen kul-
kiessaan ohi; mutta juttu pengermin pahkinipuusta on hauskempi
minulle, koska olin mukana toimimassa, kun siti vastoin olin vain ni-
kemiissi kuperkeikan; ja tunnustan, etti minusta ei ollut niin mitdin
naurettavaa onnettomuudessa, joka, jos olikin semmoisenaan koomil-
linen, huolestutti minua henkilon vuoksi, jota rakastin kuin itii, ehki
enemminkin.

Oi te, jotka uteliaina luette suuren kertomuksen pengermin pihki-
nipuusta, kuunnelkaa kauhistavaa murhetarinaa ja olkaa vapisematta,
jos voitte.

Pihan portin ulkopuolella, vasemmalla taloon tultaessa, oli pen-
germi, jolle iltapiivisin usein mentiin istumaan, mutta jossa ei ollut
varjoa. Saadakseen sitd sinne, herra Lambercier istutti sinne pihkini-
puun. Timin puun istutus toimitettiin juhlallisesti: molemmat tiysi-
hoitolaiset olivat sen kummeina, ja kuoppaa tiytettiessi me pitelimme
puuta kumpikin toisella kidellimme laulaen riemulauluja. Sen kaste-
lemista varten kaivettiin erdinlainen uurros tyven ympirille. Meissi,
serkussani ja minussa, jotka hartaina katselimme tuota kastelua, vah-
vistui joka piivi se varsin luonnollinen kisitys, etti oli pulskempaa
istuttaa puu pengermille kuin pystyttii lippu muurin aukolle, ja me



padtimme hankkia itsellemme sen kunnian paistimitti ketiin muuta
sithen osalliseksi.

Sitd varten me menimme ja leikkasimme erdisti nuoresta raidasta
istutusvesan ja istutimme sen pengermiille kahdeksan, kymmenen jalan
piihin kunnianarvoisesta pihkindpuusta. Muistimme my®éskin kai-
vaa uurroksen puumme ympirille; vaikea vain oli saada verti, milli
sen tdyttiisimme, silld vedensaantipaikka oli jokseenkin kaukana, eiki
meidin annettu juoksennella vetti noutamaan. Puumme tarvitsi vetti
kuitenkin ehdottomasti. Me kiytimme kaikenlaisia viekkaita metkuja
hankkiaksemme sille vettdi muutaman piivin ajan, ja se onnistuikin
niin hyvin, ettd huomasimme sen tekevin nuppuja ja tydntéivin pienii
lehtid, joitten kasvua me mitcailimme tunti tunnilta, vakuuttuneina
siitd, ettd se, vaikkei ollut jalankaan korkuinen, pian antaisi meille var-
joa.

Kun puumme veti kaiken harrastuksemme puoleensa ja me sen
vuoksi olimme kykenemittomit kaikkeen ahkeroimiseen ja opiske-
luun, kun olimme ikiin kuin haltioissamme ja kun meiti pidettiin
entisti kireimmilli, koska ei tiedetty, miki meité vaivasi, niin niimme
lihestyvin sen kovanonnen hetken, jolloin meiltd loppuisi vesi, ja
odotimme murheellisina saavamme nihdid puumme menehtyvin kui-
vuuteen. Vihdoin vilttimittomyys, neuvokkuuden 3iti, sai meidat
tekemiin keksinnén varjellaksemme puumme ja itsemme varmalta
kuolemalta; mieleemme johtui kaivaa maanalainen oja, joka salaa joh-
taisi raidan juurelle osan vettd, milli kasteltiin pihkinipuuta. Timi
yritys, johon ryhdyimme innokkaasti, ei kuitenkaan aluksi onnistu-
nut. Olimme laskeneet kaltevuuden niin huonosti, etti vesi ei juossut;
multa sortui ja tukkesi ojan; sen suu tuli tdyteen roskia; kaikki meni
piin seinii. Mutta mikiin ei saanut mieltimme masentumaan: Labor
omnia vincit improbus.* Kaivoimme ojamme ja uurroksemme syvem-

*  Hellittimiton tyd voittaa kaikki.
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miiksi saadaksemme veden juoksemaan; leikkasimme laatikoitten poh-
jista pienid kapeita lautoja, joista toiset pantiin lappeelleen perikkiin ja
toiset kulmittain molemmin puolin niitten pélle, niin etti syntyi kol-
mikulmainen kanava johtoamme varten. Asetimme ojan suulle pystyyn
pienii ohuita puusileiti jittien aukot niitten viliin, joten ne muodos-
tivat kuin verijin tai siivildn ja pidittivit liejun ja kivet tukkeamatta
tietd vedelti. Peitimme laitteemme huolellisesti mullalla, jonka talla-
simme kovaksi, ja sind pdivini, jolloin kaikki oli valmiina, odotimme
toivosta ja pelosta suunniltamme kastelun hetkei. Loppumattoman
kauan odoteltuamme se hetki viimeinkin tuli; herra Lambercier saapui
my&skin kuten tavallisesti ollakseen ldsni toimituksessa, jonka kestiessi
me molemmat pysyttelimme hinen takanaan kitkeiksemme puumme,
johon hin kaikeksi onneksi seisoi selin.

Tuskin oli ehditty kaataa ensimmiinen sangollinen vetti, kun
aloimme nihdi, ewtd sitd valui meidin sdili6émme. Timin nihdes-
simme emme enii muistaneet varovaisuutta; aloimme piistii ilon-
huutoja, jotka saivat herra Lamberciern kiintymain ympiri; ja se oli
vahinko, silli hin oli sangen hyvilliin nihdesséin, kuinka hyvii maata
pihkinipuu oli saanut ja kuinka halukkaasti se joi vettinsi. Himmis-
tyen huomatessaan sen jakautuvan kahteen uurrokseen hin vuoros-
taan huudahtaa, katselee, huomaa koiruuden, kiskee ikkii tuomaan
itselleen kuokan, iskee sen maahan, lennittdi tiehensi pari kolme lau-
taamme ja huutaa tiyud kurkkua: Vesijoheo! Vesijohto! Hin kolhii joka
paikkaa siiliméttomin iskuin, joista jokainen osui keskelle meidin sy-
dintimme. Hetken kuluttua laudat, oja, uurros, raita, kaikki oli tu-
hottu, kaikki mullistettu ylésalaisin, eiki sen hirvittivin toimituksen
kestiessd lausuttu yhtiin muuta sanaa kuin tuo huudahdus, jota hin
lakkaamatta toisti. Vesijohto! hin huusi sirkien kaikki, vesijohto! vesi-
johto!

Luultaneen, etti seikkailu paittyi pahasti pikku arkkitehdeille.
Erehdys! Kaikki loppui siiben. Herra Lambercier ei sanonut meille
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moitteen sanaa, ei kohdellut meiti entistd huonommin, eiki puhunut
meille siitd sen koommin; kuulimmepa hinen vihin jilkeenpiin nau-
ravan sisarensa seurassa tiyttd kurkkua; herra Lamberciern nauru niet
kuului kauas. Ja vieli kummallisempaa on, ettd me itse ensimmdisen
mielenliikutuksen mentyi ohi emme olleet kovinkaan murheissamme.
Me istutimme toisen puun toiseen paikkaan ja muistelimme usein en-
simmdisen onnetonta loppua toistaen mahtipontisesti keskenimme:
Vesijohto! vesijohto! Siti ennen minulla oli joskus ollut ylpeyden puus-
kia, kun olin olevinani Aristeides tai Brutus; timi oli nyt ensimmiinen
oikein selvi itserakkauden tunteeni. Ettd olimme osanneet omin ki-
sin rakentaa vesijohdon, panneet istukkaan kilpailemaan suuren puun
kanssa, se ndytti minusta olevan kunnian korkein huippu. Kymmen-
vuotiaana ymmiirsin sen paremmin kuin Caesar kolmenkymmenen
vanhana.

Tuon pahkinidpuun mielikuva ja siithen liittyvi pikku tapaus siilyi
minussa tai palasi mieleeni niin eldvini, etti miellyttivimpii aikeitani
matkallani Genéveen vuonna 1754 oli kiydi Bosseyssa katsomassa lap-
suuteni leikkien muistomerkkeji ja ennen kaikkea tuota rakasta pih-
kindpuuta, jolla silloin jo piti olla ikii kolmannes vuosisataa. Thmisii
hybri niin herkedmitti kimpussani, olin niin vihin oma herrani, etten
voinut saada aikaa haluni tyydyttimiseen. On tuskin luultavaa, etti
koskaan enii saan siihen tilaisuutta; en kuitenkaan ole menettinyt
halua siithen, vaikka olen menettinyt toivon; ja olen melkein varma
siitd, ettd jos joskus palaisin noille rakkaille paikoille ja nikisin jilleen
rakkaan pihkinipuuni vieli elossa, kastelisin siti kyynelillani.

Genéveen palattuaan Rousseau eleli pari kolme vuotta enonsa talossa
aina yhdessi timin pojan kanssa, mutta erossa paikkakunnan muista
lapsista. Poikien opiskelusta ei tullut juuri mitidn. He saivat olla kuta-
kuinkin tiydessi vapaudessaan, mutta keksivit itse kotona monenmoista
askartelua: piirtelivit, maalailivat, sepittiviit pienid huvindytelmid, kir-
Joittivatpa saarnojakin estyen siten tottumasta laiskuuteen ja saamasta
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pahoja tapoja. Tietysti he joskus myiskin tappelivat heiti haukuskelevien
koulupoikien kanssa. Silloin R. esiintyi heikompivoimaisen serkkunsa suo-
jelijana ja ritarina. Yhdentoista vanhana R. ihastui eridseen piencen neiti
Gotoniin, josta hinet kuitenkin pian erotettiin, ja samoihin aikoihin it-
seidn puolta vanhempaan neiti de Vulsoniin. Titi huvittivar poikasen
tuliset tunteet, ja hin oli antautuvinaan héinen kanssaan lemmenkuber-
teluihin. Jonkin ajan kuluttua R. kuitenkin sai kuulla hinen menneen
naimisiin. Poika raivostui ja vannoi olevansa endi koskaan tapaamatta
tuota uskotonta.

Siten hukkautui houkkamaisuuksiin lapsuuteni kallein aika, en-
nen kuin oli ratkaistu, mille toimialalle minun oli antauduttava. Kun
oli kauan tuumailtu, miten voitaisiin noudattaa luontaisia taipumuk-
siani, padtettiin vihdoin valita ala, johon minulle oli niitd kaikkein
vihimmin, ja minut ldhetettiin herra Masseronin, kaupungin notaa-
rin luo oppimaan hinen johdollaan, kuten herra Bernard sanoi, kiri-
jikoukutrelijan hyddyllisti ammattia. Tuo liikanimi oli minulle mii
suurimmassa mairdssd vastenmielinen; toiveet saada ansaituksi aika
lailla kolikoita halpamaisella tavalla eivit kovinkaan hivelleet kopeata
mieltdni; tyd tuntui minusta ikiviltd, sietimitdmaled; siznnollisyys,
sidottuna oleminen saivat minut kokonaan kyllistymiin sithen, enki
kertaakaan astunut kansliaan tuntematta piivi piivilei kasvavaa kam-
moa. Herra Masseron puolestaan oli tyytymiton minuun ja kohteli
minua halveksivasti moittien minua alinomaa unteluudestani, type-
ryydestini, toistaen minulle joka piivi enoni vakuuttaneen hinelle,
ettd osasin, vaikka itse asiassa en osannut mitiin, enoni luvanneen
hinelle sievin pojan ja lihettineen hinelle vain tomppelin. Vihdoin
minut ajettiin hipeillisesti pois kansliasta kelvottomuuteni tihden, ja
herra Masseronin kirjurit julistivat, ettei minusta ollut muuksi kuin
kellosepinviilan pitelijiksi.

Kun kutsumukseni niin oli mdiritty, pantiin minut oppipojaksi,
ei kuitenkaan kellosepille, vaan kaivertajalle. Notaarin ylenkatse oli
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ddrettdmisti noyryyttinyt minua, ja mini tottelin nurisematta. Mes-
tarini, herra Ducommun, oli moukkamainen ja vikivaltainen nuori
mies, joka hyvin vihissi ajassa sai himmennetyksi lapsuuteni koko
kirkkauden, tylsistetyksi rakastavan ja vilkkaan luonteeni ja alenne-
tuksi minut hengeltini samoin kuin asemaltanikin todelliseen oppi-
pojantilaani. Latinantaitoni, muinaisuudenharrastukseni, historiani,
kaikki unohtui pitkiksi aikaa; en endi muistanut edes, ertd maailmassa
oli ollut roomalaisia. Isini, kun kivin hinen luonaan, ei enii nihnyt
minussa epijumalaansa; naisten silmissd en endi ollut entinen sievi
Jean-Jacques, ja ettd herra ja neiti Lambercier eivit endi olisi tunte-
neet minua entiseksi oppilaaksensa, sen tunsin itsekin niin selvisti, ettd
en kehdannut niyttiyryi heille, enki ole heiti sen koommin nihnyt.
Miti epihienoimmat mieliteot, mitd karkein lurjusmaisuus pidsivit
minussa entisten rakastettavien tapojen tilalle eivitki jittineet minuun
vihintikdin muistoa ndisti. Minussa tiytynee, huolimatta miti kun-
nollisimmasta kasvatuksesta, olla voimakas taipumus rappeutumiseen,
silli timi tapahtui hyvin nopeasti, ilman vihintikiin vaivaa; eiki niin
varhaiskypsi Caesar ole koskaan niin pian muuttunut Laridoniksi.*
Ammatti ei sininsi ollut minulle vastenmielinen; pidin paljon pii-
rustamisesta, kaivertimen toiminta tuntui minusta aika huvittavalta;
ja kun kaivertajantaitoa tarvitaan kellosepinammatissa hyvin vihin,
saatoin toivoa saavuttavani sen tiydellisesti. Se olisikin minulta ehki
onnistunut, ellei mestarini raakamaisuus ja tilani liikanainen epavapaus
olisi tehnyt tydtd minulle tympiiseviiksi. Riistin hinelti salaa aikaani ja
kiytin sitd samanlaiseen askarteluun, mutta sellaiseen, joka vapaudel-
laan viehitti minua. Kaiversin erdnlaisia mitaleita, joita me, toverini
ja min3, kiytimme ritarimerkkeini. Mestarini yllitti minut tisti sala-
tystd ja antoi minulle selkiisaunan sanoen, ettd harjoittelin tekemiin

*  Viittaa erdéiseen La Fontainen eliintarinaan kahdesta C. ja L. nimisesti jalorotuisesta koi-

rasta, C:ia kéyrettiin metsistykseen, ja se sdilytti jalot ominaisuutensa; L. sai maata keirti-
ssi ja rappeutui harjoituksen ja kasvatuksen puuttcessa,
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vddrdd rahaa, mitaleissani kun oli tasavallan vaakuna. Voin huoletta
vannoa, ettei minulla ollut aavistustakaan viiristi rahasta ja hyvin vi-
hin oikeastakaan; tiesin paremmin, miten roomalaiset as-rahat kuin
miten meikiliiset kolmen soun rahat tehiin.

Mestarini tyrannius teki lopulta minulle sietimittémaksi. tydn,
josta olisin pitinyt, ja totutti minut paheisiin, joita olisin inhonnut,
kuten valehteluun, laiskotteluun, varasteluun. Mikiin ei ole opettanut
minua selvemmin huomaamaan erotusta pojan vallanalaisuuden ja pal-
velijan orjuuden vililld kuin timin ajanjakson minussa aikaansaamien
muutosten muisteleminen. Luonnostani ujona ja hivelidini en kos-
kaan inhonnut mitiin vikaa niin kovin kuin hipeiminémyytid. Mutta
olin nauttinut siillisti vapautta, joka sithen saakka oli vain asteittain
supistunut ja katosi viimein kokonaan. Olin uskalias isini talossa, va-
paa herra Lambercier'n talossa, hillitty enoni talossa; muutuin pelok-
kaaksi mestarini talossa, ja siitd hetkestd alkaen olin mennyttd miesti.
Tottunut kun olin tiydelliseen elintapojen tasa-arvoisuuteen kiskijoit-
teni kanssa, tottunut siithen, ettei minun tarvinnut tietii mistiin hy-
vistd, joka ei olisi ollut saatavissani, ei nihdi mitdin ruokalajia, josta
en olisi saanut osaani, ei tuntea mitdin halua, jota en olisi ilmaissut,
tottunut sanalla sanoen pidstimiin kielelleni kaikki, miti sydimes-
sini liikkui, niin voi arvata, millaiseksi minun tiytyi muuttua talossa,
jossa en uskaltanut avata suutani, jossa tdytyi nousta ruokapoydisti jo
nautittuaan vasta kolmanneksen ateriasta ja poistua huoneesta heti,
kun minulla ei ollut sielld mitdin tehtivid; jossa, aina kahlehdittuna
ty6honi, en nihnyt muuta kuin sellaista, misti toiset saivat nauttia,
mutta josta minun yksin tiytyi kieltdytys; jossa mestarin ja kisillien
vapauden nikeminen teki epivapauteni painon vieli raskaammaksi;
jossa, viiteltdessi asioista, jotka 'mind parhaiten tiesin, en uskaltanut
avata suutani; jossa lyhyesti sanoen kaikesta, minki niin, tuli sydi-
melleni himoitsemisen kohde yksinomaan siksi, etti kaikki oli minulta
kiellettyid. Hyvisti, huolettomuus, iloisuus, sukkelat sanat, jotka usein
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ennen rikkomuksissani olivat pelastaneet minut rangaistuksesta. En voi
nauramatta muistaa, etti erdini iltana isini talossa, kun minut jostakin
kujeesta oli tuomittu menemiin nukkumaan illallisetta ja kun kuljin
keittion ldpi surkea leipipala kiidessini ndin paistin pydrimissi vartaan
nenissi ja tunsin sen hajun. Talon viki oli lieden ympirilld; minun
tiytyi ohi mennessini hyvistelli kaikkia. Kierroksen tehtyini vilkaisin
syrjisti tuota paistia, joka oli niin hyvin nikéinen ja tuoksuinen, enki
voinut olla kumartamatta sillekin ja sanomatta sille surkealla dénelli:
Hyviisti, paisti! Se viaton sanasutkaus teki niin lystikkiin vaikutuksen,
ettd minun annettiin ja:idi illalliselle. Kenties silli olisi ollut yhtd hyvi
onni mestarinj talossa, mutta varmaa on, ettei se siellid olisi tullut kie-
lelleni ja etten olisi uskaltanut paistis siti sielld.

Niin sitten opin #ineti himoitsemaan, olemaan salakihmiinen,
teeskentelemiin, valehtelemaan ja vihdoin nipistelemiiin, miki siti
ennen ei ollut pistinyt paihini ja mitd vikaa sittemmin en ole oikein
saanut korjatuksi. Himoitseminen ja kykenemittémyys sen tyydyt-
tdmiseen vievit aina siihen. Siksi kaikki lakeijat ovat nipistelijditi ja
siksi kaikki oppipojat kai ovat niitd; mutta tasaisessa ja rauhallisessa
elimiissi, jossa kaikki, minki he nikevit, on heidin saatavissaan, jil-
kimmiiset kasvaessaan menettivit tuon hipeillisen taipumuksen. Kun
minulla ei ole ollut siti etua, en ole voinut saada siiti samaa hydtyi.

Harhaan ohjatut hyvit tunteet melkein aina saattavat lapset astu-
maan ensimmiisen askelen pahaan pain. Huolimatta ainaisista kiel-
taymyksisti ja kiusauksista olin ollut toista vuotta mestarini talossa
voimatta piittid ottaa mitiin, en edes mitiin sybtivii. Ensimmiinen
varkauteni johtui avuliaisuudesta; mutta se avasi oven toisille, joilla ei
ollut yhi kiitettivai tarkoitusperdi.

Mestarini tydssi oli erds kisilli nimeltd herra Verrat, jonka lihelli
olevaan kotitaloon kuului jokseenkin syrjissi sijaitseva puutarha, missi
kasvoi hyvin kauniita parsajuuria. Herra Verrat'n, jolla ei ollut pal-
jon rahaa, alkoi tehdd mieli varastaa didiltizin vuoden parsaesikoisia ja
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myydi ne saadakseen varoja muutamiin hyviin aamiaisiin. Kun hin
ei tahtonut itse antautua vaaraan eiki ollut kovin ketteri, hin valitsi
minut sithen toimitukseen. Valmistelevasti jonkin verran minua mai-
riteltuaan, minki vuoksi hin saavutti suosioni siti helpommin, kun
en huomannut hinen tarkoitustaan, hin ehdotti minulle asiaa muka
tuumana, joka yhtikkii oli juolahtanut hinen pidhinsi. Min3 panin
kauan vastaan; hin tiukkasi. Mini en ole koskaan voinut vastustaa
ystivillistd kohtelua; annoin my&ten. Menin joka aamu ja korjasin
kauneimmat parsat; vein ne Molardille,* jossa joku eukko, joka oi-
valsi minun ne varastaneen, sanoi sen minulle saadakseen ne halvem-
malla. Peloissani otin, miti hin suvaitsi minulle antaa, ja vein sen herra
Verrat'lle. Se muutettiin pian aamiaiseksi, jonka mini olin hankkinut ja
jonka hin nautti yhdessi eriiin toisen toverinsa kanssa; itse puolestani
tyydyin tiydellisesti muutamiin rippeisiin siiti enki edes maistanut
heidin viinidin,

Tird vehkeilyi kesti usean piivin, eiki mieleeni juolahtanutkaan
varastaa varkaalta ja ottaa herra Verratlta kymmenyksid hinen par-
sojensa tuottamista tuloista. Suoritin nipistelyni miti uskollisimmin;
ainoana vaikuttimenani oli tehdi mieliksi sille, joka sen minulla teetti.
Mutta jos olisin joutunut kiinni, niin kuinka minua olisikaan lysty
ja haukuttu, kuinka julmasti minua olisikaan kohdeltu, kun siti vas-
toin tuon heittion puheita hinen viittiessisin minua valehtelijaksi olisi
uskottu ja minua kaksin verroin rangaistu siiti, ettd olin uskaltanut
syyttid hind, koskapa hin oli kisilli ja mini vain oppipoika! Siten
mahtava syyllinen kaikissa oloissa pelastaa nahkansa heikon syyttomin
kustannuksella.

Huomasin siten, etti varastaminen ei ollut niin kauheata kuin olin
luullug; ja pian kiytin titi tietoani hyvikseni niin paljon, ettei mikiin,
mitd havittelin, ollut turvassa, jos se vain oli ulottuvillani. Minua ei

*

Kauppatori Genévessi.
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pidetty aivan huonossa ruoassa mestarini talossa, ja kohtuullisuus tun-
tui minusta vaikealta vain nihdessini hinen itsensi noudattavan siti
niin vihin. Se tapa, etti nuoren kisketdin poistumaan ruokapoydisti
silloin, kun sielld tarjotaan sellaista, mitd heidin eniten tekee mielensi,
néyttii minusta olevan sangen sopiva tekemiin heisti sekd herkutteli-
joita ettd nipistelijoitd. Minusta tuli vihdssi ajassa kumpikin, ja taval-
lisesti siitd oli minulle sangen hyvit seuraukset, joskus sangen pahat,
kun jouduin kiinni.

Eris muisto, joka minua vieldkin pdyristyttii ja samalla naurattaa,
koskee omenainpyydystystd, joka kivi minulle kalliiksi. Ne omenat
olivat erdiin ruokasiilion perilld, johon tuli valoa keitti6sti korkealla
olevan luukun kautta. Erdini piivini ollessani yksin talossa nousin
taikinakaukalon piille katselemaan tuohon Hesperidien puutarhaan
noita ihania hedelmii, joihin en voinut piisti kisiksi. Menin nouta-
maan paistinvartaan nihdikseni, voisiko se ulottua nithin; se oli liian
lyhyt. Jatkoin sitd toisella pienelli vartaalla, jota kiytertiin pienen riis-
tan paistamiseen; mestarini niet harrasti metsistysti. Pistelin useita
kertoja onnistumatta; vihdoin tunsin, etti olin saanut omenan vartaan
kirkeen. Vedin sitd hyvin hiljaa puoleeni; omena kosketti jo aukkoa;
olin valmis tarttumaan sithen. Kuka voisi kuvailla suruani? Omena
oli litan iso; se ei mahtunut aukosta lipi. Kuinka monta keksint6d
sainkaan tehdi voidakseni vetid sen esille! Tarvittiin tukia pitimiin
varrasta paikoillaan, kylliksi pitkd veitsi omenan leikkaamiseksi halki,
puusile kannattamaan sitd. Nokkelasti ja kulutettuani paljon aikaa sain
sen halkaistuksi ja toivoin voivani sitten vetii esiin puolikkaat, toisen
toisensa jilkeen; mutta tuskin ne olivat irtaantuneet toisistaan, kun ne
molemmat putosivat ruokasiiliéén. Siilivi lukija, ottakaa osaa mur-
heeseeni!

En antanut mieleni masentua, mutta olin menettinyt paljon aikaa.
Pelkisin, ettd minut ylldtettéisiin, paitin jirtid onnellisemman yrityk-
sen seuraavaan piiviin ja ryhdyn jilleen tydhoni, yhtd tyynesti kuin



jos en olisi mitdin tehnyrt, ajattelemarta molempia l6yhisuisia vieraita
miehii, jotka todistivat minua vastaan ruokasiili6ssi.

Seuraavana piivini katsoen saaneeni sopivan tilaisuuden, yritin
uudestaan. Nousen telineelleni, kurotan paistinvartaan sisiin, sovitan
sen kohdalleen; olin valmis pistimiin... Pahaksi onneksi aarteen var-
tija ei nukkunut: yhe'ikkii ruokasiilion ovi avautui, mestarini astuu
siitd ulos, panee kiisivartensa ristiin rinnoilleen, katselee minua ja sa-
noo: "Rohkeasti vain!”... Kyni putoaa kidestini...

Kun yhi sain pahaa kohtelua, aloin piankin kiydi vilinpitimitts-
miksi siitd. Se tuntui minusta lopulta jonkinlaiselta varastelun vastik-
keelta, joka oikeutti minut jatkamaan. Sen sijaan etti olisin kiintinyt
katseeni taaksepiin rangaistukseen, suuntasin sen eteenpiin kostoon.
Arvelin, ettd kun minua annettiin selkiiin nipistelyistini, niin oikeutet-
tiin minut olemaan nipisteliji. Varasteleminen ja selkiinsd saaminen
niyttivit minusta sopivan yhteen ja muodostavan tavallaan ammatin,
ja kun hoidin itselleni kuuluvan osan titi ammattia, katsoin voivani
jattid huolenpidon toisesta osasta mestarilleni. Sen kisitystavan nojalla
aloin varastella entisti huolettomammin. Ajattelin itsekseni: Mitipa se
sitten lopulta merkitsee? Saan selkizni. No niin; olen luotu saamaan
selkiini.

Pidin syomisesti olematta ahnas; olen aistillinen, mutta en herk-
kusuu. Liian monet muut harrastukset kiintivit ajatukseni pois sel-
laisesta. En ole koskaan vilittinyt syotivistini, paitsi kun mikiin muu
ei ole askarruttanut mieltini, ja se on eldessini sattunut niin harvoin,
ettei minulla juuri ole ollut aikaa ajatella makupaloja. Siksipi en kauan
rajoittanut nipistelyini sydtiviin, vaan ulotin sen pian kaikkeen, miti
mieleni teki; ja jos minusta ei tullut varsinaista varasta, niin se johtuu
siitd, ettd raha ei ole koskaan suuresti minua houkutellut. Yhteisessi
tybpajassa mestarillani oli toinen, erityinen tyhuoneensa, joka oli lu-
kittava; osasin avata sen oven ja sulkea sen kenenkiin siitd mitiin tie-
timittd. Sieltd mind anastin hdnen hyvii tydkalujaan, hinen parhaita
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piirroksiaan, hinen leimasintensa tuotteita, kaikkea, miti mieleni teki
ja misti hin halusi pitid minut loitolla. Itse asiassa nimi varkaudet
olivat varsin viattomia, koskapa varastettuja esineiti oli aikomus kiyt-
tid vain hinen palveluksekseen; mutta olin ilmi ihastuksissani, kun
sain kisiini nuo pikkuesineet; uskoin varastavani taidon sen tuottei-
den mukana. Lisiksi sielli oli rasioissa kulta- ja hopeasiruja, pienii
koru- ja arvoesineiti, rahaa. Kun minulle oli nelji viisi souta taskussani,
niin se oli paljon; kuitenkaan en muista ikinini edes katsahtaneeni
himoavin silmin mihinkiin sellaiseen, puhumattakaan siiti, etti oli-
sin siihen koskenug; sellaista niihdessini tunsin pikemmin pelkoa kuin
iloa. Luulen, etti timi rahan ja sen tuotantovilineiden varastamisen
kammo johtui minussa suureksi osaksi kasvatuksesta. Siini oli mukana
salaisia aavistuksia kunniattomuudesta, vankeudesta, rangaistuksesta,
hirsipuusta, jotka olisivat péyristyttineet minua, jos olisin tuntenut
viettelystd; minun kepposeni siti vastoin tuntuivat minusta olevan vain
koiruuksia, eivitkd ne todella muuta olleetkaan. Niisti kaikista ei voi-
nut olla muuta seurausta, kuin etti sain mestariltani aika lailla selkiini,
ja siihen olin ennakolta valmis.

Mutta, vield kerran, en himoinnut edes siksi kiihkessti, ettd mi-
nun olisi tarvinnut pidiutdytyi; minulla ei ollut mitdin vastustettavaa.
Yksi ainoa arkki kaunista piirustuspaperia houkutteli minua enemmin
kuin raha, jolla olisin saanut siti koko tiisin. Timi kummallinen seikka
riippuu erdisti luonteeni erikoisuudesta; timi on vaikuttanut kiyteiy-
tymiseeni siksi paljon, ettd pidin tirkein selittii sen.

Minulla on hyvin tuliset intohimot, ja niin kauan kuin ne mi-
nussa kuohuvat, kiivauteni on vertojaan vailla: en silloin tiedd mitiin
varovaisuudesta, en kunnioituksesta, en pelosta enki sdidyllisyydesti;
olen kyynillinen, julkea, raju, pelkiimiton; ei sitd hipeii, joka minut
pidattiisi, ei vaaraa, jota siikkyisin; paitsi siitd ainoasta, miki minua
kiinnostaa, en vilitd endi mistiin koko maailmassa. Mutta tuota kaik-

kea kestii vain hetken, ja seuraavana hetkeni vaivun masennuksiin.
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Levollisella mielelld ollessani olen pelkkii hitautta ja arkuutra: kai-
kesta siikihdin, kaikki minua tympiisee, kirpinenkin lennollaan mi-
nut peldstyttdd; sanankin sanominen, liikkeen tekeminen on minulle
velttoudessani kauhistus; pelko ja hiped masentavat minua niin paljon,
ettd tekisi mieleni hivitd kaikkien kuolevaisten nikyvisti. Jos on toi-
mittava, en tiedd mitd tehdi; jos on puhuttava, en tiedd miti sanoa;
pelkki katsekin panee minut ymmille. Kun innostun, osaan joskus
keksid, mitd minun on sanottava, mutta tavallisissa keskusteluissa en
keksi yhtifin mitdin; ne ovat minusta sietimittomii, vain siksi, ettd
minun on pakko puhua.

Huomatkaa lisiksi, ettd mikiin paimieliteoistani ei kohdistu sel-
laiseen, miki on ostettavissa. Haluan vain puhtaita nautintoja, ja raha
myrkyttdd ne kaikki. Pidin esimerkiksi pydin nautinnoista; mutta
kun en voi sietdd sen hienossa seurassa tuntemaani epiavapautta enki
tavallista kapakassa missiilyi, niin voin tuntea niitd vain jonkun ysti-
vin parissa; yksin se niet ei ole minulle mahdollista; mielikuvitukseni
askartelee silloin muissa asioissa ja sydminen ei tuota minulle nautin-
toa. Jos kiihottuneet vereni vaativat minulle naisia, niin liikurtunut
sydimeni vaatii minulle vieli kovemmin rakkautta. Rahalla saatavat
naiset menettiisivit minusta kaiken viehityksensi; epiilenpd, tokko
minun lainkaan olisi mahdollista nauttia heisti. Sama on kaikkien saa-
tavissani olevien nautintojen laita; jos en saa niitd ilmaiscksi, niin ne
minusta menettivit makunsa. Pidin vain sellaisesta hyvistd, miki ei
ole kenenkiiin muun kuin jokaisen, joka siiti osaa nauttia.

Raha ei ole minusta koskaan niyttinyt niin arvokkaalta kuin
mind siti pidetdin. Eipi se koskaan ole niyttinyt minusta edes hyvin
mukavalta: se i semmoisenaan kelpaa mihinkiin, se tiytyy muuttaa
muuksi, jos mielii siitd nauttia; tiytyy ostaa, tinkii, usein joutua petku-
tetuksi, maksaa runsaasti huonoista palveluksista. Tahtoisin saada jota-
kin hyvii tavaraa: rahallani saan varmasti huonoa lajia. Ostan kalliista
hinnasta tuoreen munan, se on vanha; kauniin hedelmin, se on raaka;



tytén, hin on pilattu. Pidin hyvistd viinistd, mutta mistd saan sit@?
Viinikauppiaaltako? Menettelinpi miten tahansa, niin hin myrkyteii
minut. Jos vilttimittdmisti tahdon, ettd minua palvellaan hyvin, niin
kuinka paljon huolia ja vaikeuksia siitd onkaan! Téytyy olla ystivid, kir-
jeenvaihtajia, antaa tehtivid, kitjoitella, mennd, tulla, odottaa ja usein
kuitenkin lopuksi joutua petetyksi. Kuinka paljon vaivaa minulla on-
kaan rahastani! Sitd pelkiin enemmin kuin pidin hyvisti viinisti.

Lukemattomia kertoja olen oppipoikana ollessani ja sittemmin lih-
tenyt ulos aikoen ostaa jonkin herkkupalan. Lahestyn sokerileipurin
myymilis; huomaan naisia myyntipdydin diressd; luulen jo nikevini
heiddn nauravan pikku herkkusuulle ja laskevan keskendiin hinestd
pilaa. Kuljen hedelmikaupan ohi, katselen kauniita pairynéiti, niit-
ten tuoksu tuntuu houkuttelevalta; tuossa aivan lihelld on pari kolme
nuorta miesti, jotka katselevar minua; eris mies, joka tuntee minut,
seisoo myymilinsi edessd; kaukaa nien jonkun tyton tulevan; eikéhin
se ole kotitaloni palvelijatar? Likinikoisyyteni pettdd minut tuhannesti;
luulen kaikkia ohikulkijoita tuttavikseni. Joka paikassa arastelen jota-
kin, minua pidittii jokin este; haluni kiihtyy ja hipeini yltyy, ja mind
palaan lopulta kotiin tyhmistyneeni, haluni raatelemana; minulla on
taskussani, milld voisin sen tyydyttis, mutta en ole uskaltanut ostaa
mitddn,

Saisin ladella miti ikiivimpii yksityisseikkoja, jos kuvaisin kaikkea
sitd tukaluutta, sitd hipeds, sitd vastenmielisyyttd, niiti vastuksia, niiti
harmeja, joita aina olen saanut kokea, kun olen itse kiyttinyt rahojani
tahi kun niitd ovat kiyttineet muut. Mikili lukija piiisee eteenpdin
elimikerrassani ja tutustuu luontoni laatuun, hin kylli huomaa ti-
min kaiken minun tarvitsematta syventyi seikkaperiisesti kertomaan
sitd hinelle.

Jos timi on ymmirretty, niin ymmirretdin helposti erds minussa
muka olevista vastakohtaisuuksista, nimittdin se, ettd melkein iljettivi

saituus minussa yhtyy miti suurimpaan rahan halveksimiseen. Se on
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minulle niin vihin mukavaa tavaraa, etten edes tule sitd kaivanneeksi,
kun ei minulla siti ole, ja ettd kun minulla sitd on, pidin siti kauan
kuluttamatta, kun en saa siti kiytetyksi oman piini mukaan; mutta
kun tarjoutuu mukava ja sopiva tilaisuus, tuhlaan sitd niin runsaasti,
ettd kukkaroni on tyhjini ennen kuin aavistinkaan. Siti paitsi, dlkii
luulko loytivinne minusta saiturien yleistd tapaa kuluttaa rahaa kai-
ken maailman nihden; mina piinvastoin kulutan sen salassa ja huvini
vuoksi; kaukana siitd, ettd kerskailisin rahankulutuksella, pidin sen
salassa. Tunnen niin selvisti, ettd raha ei ole omiaan minun kiytetti-
vikseni, ettd melkein hipein sen omistamista, vield enemmin sen kiyt-
timisti. Jos minulla milloinkaan olisi ollut mukavaan elimiin riittivit
tulot, niin minua ei olisi haluttanur olla saita, siiti olen aivan varma;
kulutraisin kaikki tuloni koettamatta kartuttaa niitd; mutta epivarma
asemani pitii minua pelonalaisena. Jumaloin vapautta; inhoan epiva-
pautta, levottomuutta, riippuvaisuutta. Niin kauan kuin kukkarossani
oleva raha riittdi, se turvaa riijppumattomuuteni; se vapauttaa minut
vaivaamasta piitini saadakseni lisa, miti pakkoa aina olen kammon-
nut; mutta peliten sen loppuvan pitelen sitd hellivaraisesti. Raha, joka
meilli on, on vapauden viline; se, jota ajamme takaa, on orjuuden
viline. Sen vuoksi pidin rahan visusti tallella enki himoitse mitiin.
Vilinpitimittdmyyteni rahasta ei siis ole muuta kuin laiskuutta;
omistamisen nautinto ei maksa hankkimisen vaivaa; ja tuhlaukseni on
myoskin vain laiskuutta; kun tarjoutuu tilaisuus miellyttéviin rahan
kuluttamiseen, niin siti ei voi liiaksi kiyttdi hyvikseen. Raha houkut-
telee minua vihemmin kuin nautintoesineet, silld rahan ja halutun
omistamisen vililli on aina jokin vilikisi, mutta itse nautintoesineen
ja sen nauttimisen vililli sitd ei ole. Jos nden nautintoesineen, niin se
houkuttelee minua; jos en nie muuta kuin sen hankkimisvilineen, niin
timi ei minua houkuttele. Olen siis nipistellyt ja joskus nipistelen
vielikin pikkuesineiti, jotka minua houkuttelevat ja jotka mieluum-
min otan kuin niitd pyydin; mutta en muista pieneni enki suurena
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ottaneeni eldessini dyridkiin keltdin paitsi yhden ainoan kerran lihes
viisitoista vuotta sitten, jolloin varastin seitsemin frangia kymmenen
souta. Tapaus kannattaa kertoa, silli siind yhtyvit verrattoman kiin-
nostavalla tavalla hipeimittdmyys ja typeryys, niin etti itsenikin olisi
vaikea sitid uskoa, jos se koskisi jotakuta muuta kuin minua.

Se sattui Pariisissa. Kivelin herra de Francueuilin kanssa Palais-Ro-
yalissa kello viiden tienoilla. Hin vetai esille kellonsa, katsoo siti ja sa-
noo: "Menkiimme Oopperaan.” — *Olkoon menneeksi.” Lihdemme.
Hin ostaa kaksi amfiteatterilippua, antaa toisen minulle ja menee
edelli pitien itse toisen; mind tulen jiljessi, hin astuu katsomoon.
Astuessani sisddn hinen jiljessiin huomaan ovella vientungoksen. Kat-
selen, nien, ettd kaikki ovat seisoallaan; arvelen, etti voisin helposti hi-
viti tihin vikijoukkoon tai ainakin antaa herra de Francueuilin luulla
minun hivinneen siihen. Lihden ulos, otan takaisin vastamerkkini ja
sitten rahat ja menen ticheni ajattelematta, ettd tuskin olen paissyt
ovelle, kun kaikki ovat istuutuneet, ja ettd herra de Francueuil silloin
selvisti nikee, etten enii ole sielli.

Kun mikiin ei ole milloinkaan ollut luonnolleni vieraampaa kuin
moinen piirre, niin mainitsen sen osoittaakseni, etti on hetkii, jolloin
ihminen on ikdin kuin houruna ja jolloin hinti ei pidi arvostella hi-
nen tekojensa mukaan. Sehin tosin ei ollut aivan tuon rahan varasta-
mista; se oli sen kiytén varastamista; mutta se oli varkautta ja se oli
lisiksi katala teko.

Niitten yksityisseikkojen kertomisesta ei tulisi loppua, jos tahtoisin
seurata kaikkia niitd teitd, joita kulkien oppipoikana ollessani siirryin
sankarillisesta ylevimielisyydesti heittién halpamielisyyteen. Mutta
vaikka omaksuinkin ammattini paheet, oli minun mahdoton tiysin
omaksua sen harrastuksia. Toverieni huvitukset tuntuivat minusta
ikiviltd, ja kun liian ankara silmillipito oli tehnyt tyénkin minulle
vastenmieliseksi, ikdvystyin kaikkeen. Siten sain takaisin lukuhaluni,
jonka olin jo aikoja sitten menettinyt. Niistd luvuista, jotka tapahtui-
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vat tydni kustannuksella, tuli uusi rikos, josta sain uusia rangaistuksia.
Tuo halu, jota pakonalainen tilani kiihoitti, dityi intohimoksi, pian
raivoksi. Eukko Tribu, kuulu kirjojen lainaaja, toimitti niitdi minulle
kaikenlaisia. Hyvit ja huonot, kaikki menivit mukiin; en valikoinut:
luin kaikki yhtd ahnaasti. Luin tydpdydin 4iressd, luin kulkiessani asi-
oillani, luin kdymalissi ja unohduin sinne tuntikausiksi; paitini hui-
masi lukemisesta, en endi muuta tehnyt kuin luin. Mestarini viijys-
keli minua, yllitti minut, antoi minulle selkiin, otti minulta kirjani.
Kuinka monta nidosta lickiiin revitty rikki, poltettu, heitetty ikku-
nasta ulos! Kuinka monta teosta jiikiin vaillinaiseksi eukko Tribun
varastossa! Kun minulla ei ollut milli maksaa hinelle, annoin hinelle
paitani, solmioni, vaateryysyni; kolme souta, jotka sain taskurahoiksi
joka sunnuntai, kannoin hinelle siinnéllisesti.

Lukemisinnossaan Rousseau unohti kaiken muun, myiskin nipiste-
lyn. Sama into sai hinet myoskin kyllistymdin koko siihen ymparistion,
Jjossa hin eli. Hiin alkoi vieroa ihmisid, vetiytyi yksindisyyteen ja eli mie-
likuvituksen maailmoissa, haaveissa, joille luvut antoivat yhi uutta viri-
ketti. Yhsindisyyttd R. sanoo sittemminkin elimdssiin aina rakastaneensa.
Mutta timi piirre ei héinessi johtunut mistiin ibmisten vibaamisesta,
vaikka silti saartoi néyttid, vaan péinvastoin hinen “liian tunteellisesta,
litan rakastavasta, litan hellistd” sydimestidn. Kun se ihmissydinten jou-
kosta ei lytinyt kalraistaan, tiytyi sen etsid tyydytystii yksiniisisti mieli-
kuvitelmista.

Piisin siten kuudennentoista ikdvuoteni alkuun, levottomana, tyy-
tymittémini kaikkeen ja itseeni, vailla mieltymystd ammattiini, vilit-
timirtd ikini mukaisista huvituksista, himojen kalvamana tietimirti
mitd himoitsin, itkien ilman syytd, huokaillen tietimitti miksi ja vaa-
lien hellisti haaveitani, kun en ympirillini nihnyt mitdin niitten ve-
roista. Sunnuntaisin, jumalanpalveluksen jilkeen, toverini tulivat nou-
tamaan minua temmeltimiin kanssansa. Olisin mielelldni jainyt pois
heidin seurastaan, jos olisin voinut; mutta padstyini vauhtiin heidin
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leikeissiin olin innokkaampi ja menin pitemmiille kuin kukaan muu;
minua oli yhui vaikea hilliti kuin saada liikkeelle. Niin on kaikkina
aikoina ollut laitani. Kivelyretkillimme kaupungin ulkopuolelle harp-
pasin yhi eteenpiin ajattelematta paluuta, jolleivit muut siti ajatelleet
minun puolestani. Jouduin siitd kiinni kaksi kertaa; portit suljettiin,
ennen kuin ehdin takaisin. Seuraavana piivini minua kohdeltiin niin
kuin saattaa arvata; ja toisella kerralla minulle luvattiin kolmanneksi
kerraksi sellainen vastaanotto, ettd p#itin olla antautumatta sen alai-
seksi. Tuo niin pelitty kolmas kerta tuli kuitenkin. Valppauteni petti
eris kirottu kapteeni nimeltd Minutoli, joka aina sulki portin, jolla hin
oli vartiossa, puolta tuntia ennen muita. Olin palaamassa kaupunkiin
kahden toverin kera. Hyvin matkan piissi kuulen soitettavan iltasoit-
toa; astun kahta kiivaammin; kuulen rummutettavan; juoksen niin pal-
jon kuin jaloiltani piisen; saavun hengistyneeni, likomirkini hiesti;
sydimeni pamppailee; kaukaa nien sotamichet paikoillaan, kiiruhdan
kohti, huudan tukahtuneella dinells. Liian my6hiin. Parinkymmenen
askelen padssi etuvartiosta nien ensimmiisti siltaa nostettavan. Mi-
nua pdyristyttdd nihdessini ilmassa sen pelottavat kulmat, kaamean
ja onnettoman enteen paisemittdmisti kohtalosta, joka silld hetkelld
minulle alkoi.

Ensimmiisessi tuskanpuuskassa heittiydyin vallinrinteelle ja pu-
rin maata. Toverini nauroivat onnettomuuttaan ja alistuivat heti tyy-
nesti kohtaloonsa. Mini alistuin my&skin omaani mutta toisella tavalla.
Siini paikassa vannoin, etten ikini palaisi mestarini luo; ja seuraavana
piivind, kun he portteja avattaessa menivit kaupunkiin, heitin heille
ainaiseksi hyvistit ja pyysin heitd vain ilmoittamaan salaa serkulleni
Bernardille tekemini piitSksen seki paikan, jossa hin voisi vield ker-
ran tavata minut.

Oppipojaksi ruvettuani olin entisti kauempana hinestd enki ta-
vannut hinti niin usein; jonkin ajan kuluessa olimme kuitenkin yh-
dessi sunnuntaisin; mutta vihitellen kumpikin tottui toisille tavoille,



ja me tapasimme harvemmin. Olen vakuuttunut siitd, ettd hinen &i-
tinsi oli suurelta osalta syyni tihin muutokseen. Serkkuni, hin oli
kaupungin yliosan poikia; mind mititén oppipoika, olin en3i vain
Saint-Gervaisn™ lapsi. Vilillimme ei en3i ollut tasa-arvoisuutta syn-
typerdstimme huolimatta; minun kanssani seurusteleminen oli hiinen
arvolleen alentavaa. Keskiniinen yhteytemme ei kuitenkaan lakannut
kokonaan, ja kun hin oli luonnostaan hyvi poika, hin joskus kuunteli
sydimensi 4intd huolimatta iitinsi ohjeista. Saatuaan tiedon paitok-
sestdni hin riensi luokseni, ei kehottaakseen minua luopumaan siitd
eiki yhtyikseen siihen, vaan tehdikseen pikku lahjoilla karkaamiseni
jonkin verran mukavammaksi; silli omin avuin en voinut piisti kovin-
kaan pitkille. Hin antoi minulle muun muassa pienen miekan, johon
olin hyvin ihastunut ja jota kannoin, kunnes jouduin Torinoon; sielli
puute pakotti minut luopumaan siiti, ja mini pistin sen, kuten sano-
taan, parempiin suihin. Kuta enemmin olen ajatellut hinen kiyttiy-
tymistiin minua kohtaan tuolla ratkaisevalla hetkell, sitd varmemmin
olen vakuuttunut siitd, ettd hin noudatti itinsi ja ehki isinsi ohjeita;
silldi mahdotonta on, etti hin omin ehdoin ei olisi koettanut miten-
kiin pidittdd minua tai ettei hinen olisi tehnyt mieli lihted mukaani;
mutta siltd ei ndytednyt. Hin pikemmin rohkaisi minua panemaan
tuumani toimeen kuin varoitti minua siiti; sitten, huomattuaan minun
pysyvin lujana paitdksessini, hin lihti luotani paljonkaan itkemieti.
Emme ole eniid koskaan kirjoittaneet toisillemme emmeki tavanneet
toisiamme. Se on vahinko; hin oli luonteeltaan olennaisesti hyvi; me
olimme luodut pitimiin toisistamme.

Ennen kuin jittiydyn kovaonnisen kohtaloni omaksi, sallittakoon
minun kiintii hetkiseksi katseeni siihen kohtaloon, joka luonnollisesti
olisi ollut edessini, jos olisin joutunut paremman mestarin kisiin. Mi-
kiin ei ollut luonnolleni sopivampaa eiki paremmin omiaan tekemiin

* Genéve on osaksi rakennettu kukkulalle. Yliosaa pidettiin hienompana; alaosaa, jossa
Saint-Gervais'n kaupunginnelié sijaitsee, halvempana.



minua onnelliseksi kuin hyvin kisityéldisen rauhallinen ja huomaa-
maton asema, varsinkin erdissi ammattiluokissa, sellaisissa, jollainen
kaivertajien luokka Genévessi on. Timi ammatti, kyllin tuottoisa anta-
maan harjoittajalleen mukavan toimeentulon, mutta ei rikastuttamaan
hint, olisi pannut rajan kunnianhimolleni lopuksi ikiini ja jattimalli
minulle riittdvisti joutoaikaa kohtuullisten mieliharrastusten tyydyt-
timiseen pidittinyt minut toimialallani tarjoamatta minulle mitéin
keinoa siltd poistumiseen. Kun mielikuvitukseni oli kyllin vilkas ko-
ristaakseen haavekuvillaan minki ammatin tahansa, kyllin voimakas
siirtimiin minut niin sanoakseni mielin miirin yhdesti toiseen, oli
minulle vihemmiin tirkeitd, missd niisti todellisuudessa olin. Paikasta,
missi olin, ei saattanut olla I3himpiin pilvilinnaan niin pitki matka,
etten helposti olisi voinut asettua siihen. Jo tistikin seurasi, ettd yksin-
kertaisin ammatti, sellainen, josta oli vihimmin harmia ja huolta, joka
jatti hengen vapaimmaksi, oli minulle soveliain, ja sellainen oli juuri
minun ammattini. Olisin elinyt uskontoni, isinmaani, perheeni ja ys-
tivieni piirissi rauhallista ja hiljaista, luonteelieni sopivaa elimii tasai-
sessa mieleisessini tydssi ja mieleni mukaisessa seurassa. Olisin ollut
hyvi kristitty, hyvi kansalainen, hyvi perheenisd, hyvi ystiva, hyvi ty6-
mies, hyvi ihminen kaikessa. Olisin pitinyt ammatistani, olisin ehki
ollut sille kunniaksi; ja elettyini huomaamattoman ja yksinkertaisen,
murtta tasaisen ja viehittivin elimin, olisin kuollut rauhassa omaisteni
piirissi. Epdilemittd minut olisi pian unohdettu, mutta minua olisi
kaivattu ainakin niin kauan kuin minua olisi muistettu.

Mutta sen sijaan... Millainen onkaan se kuva, jonka olen piirtiva!
Ah! ilkiimme kuvatko elimini vihelidisyyksid ennen aikojaan; saan
puhua lukijoilleni liiaksikin tisti surkeasta aiheesta.
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TOINEN KIRJA
1728

Ajattelematta, mitd oli menettinyt Genévesti karkaamalla, ja mietti-
miittd niitd turmiollisia seurauksia, joita kulkurin elimasti helposti saat-
10i olla, Rousseau nautti vain tiysin siemauksin vapaudestaan; seikkai-
lunhaluisena ja mieli tiynni valoisia tulevaisuudentoiveita hin vaelteli
muutaman péivin kaupungin lihiseuduilla, majaili tuttujen maalaisten
taloissa ja sai heilté ravintonsa. Niin hin sitten joutui Confignon-nimi-
selle paikkakunnalle parin peninkulman piihin Geneévesti. Sielli hin
meni kirkkoherran luo, jonka nimi, de Pontverre, oli hinelle tuttu. Timi
katolinen pappi otti hinet hyvin vastaan, pubui Genévessi vallitsevasta
harhaopista ja kehotti hinté kidntymddn katoliseen uskoon ja libtemdin
sité varten eridin Annecyssi asuvan de Warens -nimisen hyvintekeviisen
rouvan luo, joka itse oli dskettiin kidintynyt ja harrasti muitten kiinnyt-
timistd. R. ei ollut juuri halukas uskoaan muuttamaan, mutta kylli mas-
kailemaan. Hin libti Annecyhin. Sinne oli piivin matka. Mutta hin ei
pitinyt kiirettd. Hin kulutti matkaan kolme piivii. "Ei ollut oikealla
eiki vasemmalla’, héin kertoo, “sitii herraskartanoa, josta en mennyt et-
simdidin sitd seikkailua, joka — siiti olin varma — minua sielld odotti. En
uskaltanut astua sisiin enki kolkuttaa ovelle, silli olin hyvin ujo, mutta
lauloin parhaalta niyriiviin ikkunan alla, ja hengistyksiin asti huudet-
tuani olin hyvin kummissani, kun en nihnyt sithen ilmestyvin rouvia
enkd neiteja, jorka kaunis dineni ja mehevit lauluni olisivat houkutel-
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leet puoleeni. Olin ndet tovereiltani oppinut mainioita lauluja ja lauloin
niitd ihmeen hyvin.”

Saavun vihdoin perille, tapaan rouva de Warensin. Seuraava elimini
kausi on ratkaisevasti vaikuttanut luonteeseeni, en voi tyytyi kuvaa-
maan sitd pintapuolisesti. Olin kuudennentoista ikivuoteni puoli-
vilissi. Olematta niin sanottu kaunis poika olin sorea varreltani, jal-
kani olivat somat, siireni solakat, eleeni luontevat, kasvoni ilmeikkiit,
suuni sievinnikoinen, kulmakarvani ja hiukseni mustat, silmini tosin
pienet ja syvilld piissi, mutta niistd sinkoili voimakkaasti tuli, joka pa-
loi suonissani. Ikivi kylld en tiennyt tuosta kaikesta mitiin, enki eli-
essini ole tullut ajatelleeksi ulkonikéini, ennen kuin oli liian my6hi
saada siitd mitiin etua. Niinpa minua vaivasi ikini mukaisen ujouden
lisiksi my®skin se, joka on ominainen hyvin hellimieliselle luonteelle,
joka aina pelkii olevansa epimiellyttivi. Sitd paitsi, vaikka minulla
olikin jonkin verran ilyllisti sivistystd, minulla ei ollut minkainlaista
esiintymistaitoa, kun en koskaan ollut liikkunut hienoissa seuroissa; ja
kaukana siiti, ettd tietoni olisivat korvanneet tuon puutteen, ne olivat
vain omansa tekemiin minut kahta ujommaksi ja saivat minut huo-
maamaan, kuinka suuri tuo puute oli.

Peliten siis, etti esiintymiseni ei aluksi tekisi edullista vaikutusta,
koetin valvoa etujani toisella tavalla ja sepitin kauniin, korusanaisen
kirjeen, johon sommittelin kirjoista oppimiani lauseita ja oppipojan
puheentapoja, ja panin kaiken kaunopuheisuuteni liikkeelle vedotak-
seni rouva de Warensin hyvintahtoisuuteen. Herra de Pontverren kir-
jeen suljin omani sisdin ja lihdin tuolle pelottavalle vastaanotolle. En
tavannut rouva de Warensia kotoa; sanottiin hinen juuri lihteneen
kirkkoon. Oli palmusunnuntai vuonna 1728. Juoksen hinen jilkeenss,
nien hinet, saavutan hinet, puhuttelen hinti... Se paikka tulee minun
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muistaa; olen sittemmin usein kostuttanut sen kyynelillini ja peittinyt
sen suudelmillani. Kunpa voisin ympirdidi tuon onnenpaikan kul-
taisella pilariaidalla! Kunpa voisin saada koko maailman osoittamaan
sille ihailua! Jokaisen, joka tahtoo kunnioittaa ihmisten pelastumisen
muistomerkkeji, pitdisi ldhestyd sitd vain polvillaan.

Se oli hiinen talonsa takana oleva sola, jota rajoitti oikealla oja, joka
erotti talon puutarhasta, ja vasemmalla pihan muuri. Sitd mydten péisi
takaportin kautta fransiskaanimunkkien kirkolle. Ollen juuri avaamai-
sillaan portin rouva de Warens kiintyy ympiri kuullessaan dineni.
Kuinka himmistyinkiin hinet nihdessini! Olin kuvaillut mielessini
vanhaa, hyvin nyrpeitd jumalista naista; herra de Pontverren "hyvi
rouva’ ei voinut mielestini olla muunlainen. Nien erittiin viehitti-
vit kasvot, kauniit siniset, hyvin lempeit silmit, hiikdisevin valkean
hipidn, ihastuttavan poven kaarteen. Mikiin ei jiinyt nuoren uuden
uskolaisen nopealta silmiykseltd huomaamatta; minusta niet tuli heti
paikalla hinen uskolaisensa, varma kun olin siitd, etti sellaisten lihe-
tyssaarnaajien saarnaama uskonto ei voinut olla johtamatta paratiisiin.
Hin ottaa hymyillen kirjeen, jonka ojennan hinelle vapisevin kisin,
avaa sen, katsahtaa herra de Pontverren kirjeeseen, siirtyy minun kir-
jeeseeni, jonka lukee kokonaan ja jonka olisi lukenut toistamiseenkin,
ellei hinen lakeijansa olisi huomauttanut, etti oli aika astua kirkkoon:
”Voi, hyvi lapsi!” hiin sanoo minulle d@nensivylli, joka sai minut sip-
sihtimiin, "olettepa kovin nuorena joutunut kiertimiin maata; se on
todella vahinko.” Sitten hin odottamatta vastaustani lisii: "Menkii
asuntooni odottamaan minua; sanokaa, etti antavat teille aamiaista;
messun piityttyd tulen puhelemaan kanssanne.”

Louise-Eléonore de Warens oli syntyisin neiti de la Tour de Pil, ylhaisti
ja vanhaa sukua Waadtin kantonin Vevey-nimisestid kaupungista. Hin
oli hyvin nuorena mennyt naimisiin herra de Warensin kanssa, joka

oli Loys-sukua, herra de Villardinin vanhin poika Lausannesta. Kun
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timi avioliitto, josta ei syntynyt lapsia, ei ollut varsin onnellinen, niin
rouva de Warens kerran jonkin kotoisen harmin ajamana, kun kunin-
gas Victor-Amédée oli Evianissa, kiytti hyvikseen titi tilaisuutta, lihti
jirven poikki ja meni ja heittdytyi ruhtinaan jalkain juureen jittien si-
ten miehenss, sukunsa ja maansa. Se oli jokseenkin yhtd huimapiinen
teko kuin minun karkaamiseni, ja hin on mydskin saanut sitd kylliksi
kauan katua. Kuningas, joka mielelldin niytti katolista uskonintoaan,
otti hiinet suojelukseensa, antoi hinelle tuhannen viidensadan Piemon-
ten liiran eldkkeen — suuri summa niin vihin tuhlailevan ruhtinaan an-
tamaksi — ja huomattuaan, etti timin kohtelun vuoksi luultiin hinen
rakastuneen rouvaan, lihetti timin kaartilaisjoukkueen saattamana An-
necyhin, missi rouva Genéven nimipiispa Michel-Gabriel de Bernex
sielunpaimenenaan luopui uskostaan Neitsyt Maarian etsikkonunna-
kunnan luostarissa.

Hin oli ollut Annecyssa kuusi vuotta, kun mini tulin sinne, ja oli
silloin kahdeksankolmatta vanha, syntynyt vuosisadan alussa. Hinen
kauneutensa oli sellaista, joka siilyy, syysti ettd se on pikemmin kas-
vojen kokonaisilmeessi kuin yksityispiirteissi; niinpi se olikin vield
tiydessi ensi loistossaan. Hinen kasvojensa ilme oli hyviilevi ja hells,
katseensa hyvin lemped, hymynsi kuin enkelin, suunsa minun suuni
mittainen, tukkansa vaaleahko ja harvinaisen kaunis, ja hin kampasi
sen vapaasti, mikid teki hinet sangen pikantin nikéiseksi. Kooltaan
hin oli pieni, lyhytkin, ja vartaloltaan pulleahko, ei kuitenkaan muo-
dottomuuteen saakka; mutta kauniimpaa paidd, kauniimpaa povea,
kauniimpia kiisid ja kauniimpia kisivarsia ei voinut nihdi.

Hinen kasvatuksensa oli ollut sangen sekalaista. Samoin kuin mini
hin oli menettinyt iitinsi jo syntyessiin, ja omaksuen tietoja missa
niitd vain oli ollut tarjolla hin oli oppinut vihiin hoitajattareltaan, vi-
hin isiltdidn, vihin opettajiltaan ja paljon ihailijoiltaan, etenkin erdilti
herra de Tavelilta, jolla oli aistikkuutta ja tietoja ja joka niilld kaunisti

rakastamansa naisen. Mutta nuo monet eri lajit olivat haitaksi toisil-
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leen, ja se puutteellinen jirjestys, johon ne hineldi jiivit, esti hintd
erilaisilla opinnoilla laajentamasta luontaista hyvii ymmirrystain.
Niinpi hin, vaikka hinelli olikin erditi perustietoja filosofian ja fy-
siikan alalta, ei voinut olla omaksumatta isinsi mieltymysti puoska-
roimiseen ja alkemiaan; hin valmisteli lizketljyji ja -liuoksia, voiteita
ja kullantekonesteit3; hin viitti itselliéin olevan salatietoja. Puoskarit
kiyrtivit hyvikseen hinen heikkouttaan, saivat hinet valtoihinsa, olivat
lakkaamatta hinen kimpussaan, saattoivat hinen raha-asiansa rappiolle
ja kuluttivat sulatusuunien ja rohdosten keskelld hinen ilykkyytensi,
hinen kykynsi ja hinen viehkeytens, joilla hin olisi voinut sulostuttaa
mitd parhaat seurapiirit.

Mutta jos halpamieliset veijarit kidyttivit vadrin hinen huonosti
ohjattua kasvatustansa sumentaakseen hinen jirkensi selkeyden, niin
hinen erinomainen sydimensi oli vastustuskykyinen ja pysyi aina sa-
mana: hinen rakastava ja lempei luonteensa, hinen hellyytensi on-
nettomia kohtaan, hinen ehtymiton hyvyytensi, hinen hilped, avo-
sydiminen ja vilpiton mielensi eivit milloinkaan muuttuneet; ja vield
vanhuuden tullessakin, keskelli puutteenalaisuutta, raihnaisuutta ja
monenmoisia vastoinkiymisid, hin jalon sielunsa levollisuudessa siilyi
eliminsi loppuun asti yhti iloisena kuin onnellisimpina pdiviniin.

Hinen hairahduksensa johtuivat ehtymittémisti toiminnanha-
lusta, joka vaati lakkaamatta tyoskentelyd. Naisten tavallisista sala-
vehkeistd hin ei viliteinyt, hinelld piti olla yrityksid, joihin ryhtyi ja
joita ohjata. Hin oli syntynyt suuria tehtivii suorittamaan. Hinen
asemassaan rouva de Longueville* olisi ollut vain rettelitsiji, rouva
de Longuevillen asemassa hin olisi hallinnut valtiota. Hinen kykynsi
eivit piisseet oikealle alalleen, ja miki olisi tuottanut hinelle kunniaa
ylhiisemmissi asemassa, koitui hinen tuhokseen siind, missi hin eli.
Kaikista yrityksisti, jotka olivat hinelle mahdollisia, hin laati piis-

*  Suuren Conden sisar, tirkei henkilé Fronde-kapinan aikana.
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sddn laajan suunnitelman ja katsoi tehtiviinsi aina suuripiirteisesti.
Siitd seurasi, ettd hin kiyttdessdin keinoja, jotka olivat oikeammassa
suhteessa hinen katsantotapoihinsa kuin hinen voimiinsa, epionnistui
toisten tekemien virheitten takia; ja suunnitelmiensa mentyi myttyyn
hin oli joutunut puille paljaille siin4, missi toiset tuskin olisivat me-
nettineet mitdin. Tami yrittelynhalu, joka aiheutti hinelle niin pal-
jon vahinkoa, teki hinelle ainakin yhden suuren hyvin tyén hinen
oleskellessaan luostarissa: se esti hinet jiimisti sinne lopuksi ikiinsi,
mihin hinti koetettiin houkutella. Nunnien yksitoikkoinen ja yksin-
kertainen elimi, heidin pienet lavertelunsa vastaanottohuoneessa, tuo
kaikki ei voinut olla houkuttelevaa hengelle, joka aina oli liikkeessi,
joka rakennellen joka piivi uusia suunnitelmia tarvitsi vapautta antau-
tuakseen niille. Kelpo piispa de Bernex oli monessa suhteessa Frangois
de Salesin* kaltainen, vaikkei niin ilykis kuin timi; ja rouva de Wa-
rens, jota hin sanoi tyttireksensd ja joka monessa suhteessa oli rouva
de Chantalin kaltainen, olisi voinut olla timin kaltainen mydskin
maailmasta luopumisessaan, jollei hinen mielihalunsa olisi vieroitta-
nut hinti luostarin toimettomuudesta. Jos timi rakastettava nainen
ei antautunut sellaisiin pieniin hartaudenharjoituksiin, jotka niytti-
vit soveltuvan piiipapin ohjauksen alaisena elaville vastakdintyneelle,
niin se ei johtunut uskonnollisen harrastuksen puutteesta. Olipa syy
hinen uskonnonvaihdokseensa ollut miki tahansa, hin oli vilpiton
omaksumassaan uskonnossa. Hin on voinut katua tehneensi sen rik-
komuksen, mutta hin ei ole halunnut peruuttaa siti. Hin ei ainoastaan
kuollut hyvini katolilaisena, hiin elikin vilpittdmasti sin; ja uskallan
vakuuttaa, mini, joka luullakseni olen nihnyt hinen sielunsa pohjaan
saakka, etti teeskentelyn inho esti hinti ndyttelemisti julkisuudessa
jumalisuuttaan; hinen hurskautensa oli liian vakavaa laatua salliakseen
hinen teeskennelld jumalisuutta. Mutta tissi ei ole sopiva paikka esit-

*  Eli 1567-1622, oli Genéven piispa; perusti yhdessi rouva de C:n kanssa Neitsyt Marian et-
sikkonunnakunnan.
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tdi laajalti hinen periaatteitaan; saan muita tilaisuuksia puhua niisti.

Ne, jotka kieltivit sielujen soputunteisuuden, selittiks6t jos voi-
vat, kuinka rouva de Warens ensi nikemisti, ensimmiisesti sanasta,
ensimmiisestd katseesta saakka ei herittinyt minussa ainoastaan miti
voimakkainta kiintymysti, vaan myoskin tiydellisen luottamuksen,
joka ei koskaan ole osoittautunut viiriksi. Otaksukaamme, ettd se,
mitd tunsin hinti kohtaan, oli todella rakkautta, miki seikka niyt-
tinee ainakin epiiltiviltd siitd, joka seuraa suhteittemme historiaa;
kuinka tihin intohimoon heti sen syntyessi liittyi tunteita, jollaisia
se kaikkein vihimmin herittis: sydimen rauha, levollisuus, huoleton
hilpeys, turvallisuus, varmuus? Kuinka mini ensi kerran lihestyessini
rakastettavaa, hienoa, hiikiisevdi naista, minua ylempisaityisti rouvaa,
jonka vertaista en koskaan ollut tavannut, sit3, josta tavallaan riippui
kohtaloni sen suuremman tai pienemmin kiinnostuksen takia, jota hin
siihen tuntisi, kuinka, sanon, tidsti kaikesta huolimatta tunsin itseni
heti yhti vapaaksi, yhti hyvioloiseksi kuin jos olisin ollut ehdottoman
varma siitd, ettd miellytin hintd? Kuinka en hetkeksikiin joutunut
himilleni, en arastellut enki nolostunut? Kuinka mini, joka luonnos-
tani olin ujo, joka helposti jouduin ymmiille, joka en koskaan ollut
litkkunut hienoissa piireissd, ensi paivistd, ensi hetkesti saakka aloin
seurustella hinen kanssaan yhti luontevasti, puhua hinelle yhti sydi-
mellisti kieltd, yhti tuttavallisesti kuin kymmenti vuotta myShemmin,
jolloin miti Liheisin yhteys oli tehnyt sen luonnolliseksi? Voiko tuntea
rakkautta, en tahdo sanoa ilman himoja — minulla oli niiti —, mutta
ilman levottomuutta, ilman mustasukkaisuutta? Eiké jokainen ainakin
tahdo rakastamaltaan henkildld tietds, rakastaako timd hintd? Tici
minun yhti vihin pisti padhini kertaakaan eldessini kysyi hineltd,
kuin kysyi itseltini, rakastinko itseini; eikd hin koskaan ollut sen uteli-
aampi minun suhteeni. Minun tunteissani tuota nuorta naista kohtaan
oli varmasti jotakin omituista, ja edempini lukija siind suhteessa tapaa
odottamattomia eriskummaisuuksia.
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Tuli puhe tulevaisuudestani, ja voidaksemme puhella siitd kiirettd
pitimittd hin pyysi minua jadmiin piivilliselle. Se oli eldessini ensim-
miinen ateria, jonka aikana minulla ei ollut ruokahalua, ja hinen ka-
marineitinsi, joka tarjoili meille, sanoikin minun olevan ensimmiisen
ikiiseni ja laatuiseni matkamiehen, jolta hin oli nihnyt sitd puutruvan.
Timi huomautus, joka ei vahingoittanut minua hinen emintinsi sil-
miss3, osui raskaanlaisesti erdiseen kanssamme aterioivaan miehenkol-
loon, joka yksin ahmi vatsaansa ruokia sellaisen miirin, etti se olisi
riittinyt kuudelle tavalliselle ihmiselle. Miné puolestani olin hurmio-
tilassa, joka teki sydmisen minulle mahdottomaksi. Sydimeni sai ra-
vintonsa aivan uudesta tunteesta, jolla se tiytti koko olemukseni; se ei
jattinyt minulle malttia mihinkééin muuhun toimitukseen.

Rouva de Warens tahtoi tietdd pienen historiani yksityiskohdat.
Kertoessani sen hinelle palasi minuun kaikki vilkkaus, minki olin me-
nettinyt mestarini talossa. Kuta enemmin sain tuon oivallisen ihmisen
mielenkiinnon kohdistumaan puoleeni, siti enemmin hin surkutteli
kohtaloa, jonka alaiseksi olin joutumassa. Hinen sydimellisen siilinsi
huomasi hinen kasvojensa ilmeesti, hiinen katseestaan, hinen eleis-
tdin. Hin ei uskaltanut kehottaa minua palaamaan Genéveen; hinen
asemnassaan se olisi ollut katolisuuden majesteetin loukkaamista, ja hin
tiesi varsin hyvin, kuinka tarkoin hiinti pidettiin silmilli ja kuinka
tarkoin hinen puheitaan punnittiin. Mutta hin puhui minulle isini
surusta niin liikuttavaan dinensivyyn, etti huomasi selvisti, ettd hin
olisi kernaasti nihnyt minun menevin lohduttamaan hinti. Hin ei
tiennyt, kuinka voimakkaasti hin tietimittiin puhui itsedin vastaan.
Sills, paitsi ettd paitdkseni oli luja, kuten luulen maininneeni, kuta
kaunopuheisemmaksi, kuta vakuuttavammaksi hinet huomasin, kuta
enemmin hinen sanansa kivivit sydimeeni, siti vihemmin saatoin
piittii irrottaa itsedni hinesti. Tunsin, etti Genéveen palaamalla oli-
sin nostanut hinen ja itseni viliin muurin, joka olisi ollut melkein

ylipddsemitén, ellen olisi toistanut tekoa, jonka olin tehnyt ja johon

4



minun oli parempi kerta kaikkiaan tyytyi. Tyydyin siis sithen. Huo-
matessaan ponnistuksensa turhiksi rouva de Warens ei mennyt niissi
niin pitkille, ettd olisi saattanut itsensd pahaan valoon; mutta luoden
minuun siilivin katseen hin sanoi: "Poikaparka, sinun tulee menni,
mihin Jumala sinua kutsuu; mutta kun kasvat isoksi, niin muistat mi-
nut.” Arvelen, ettei hin itsekiin luullut timin ennustuksen kiyvin
niin julmasti toteen.

Pulma pysyi ratkaisemattomana. Kuinka voisin niin nuorena tulla
toimeen poissa kotiseudultani? Kun olin ollut opissa tuskin puoltakaan
miiriajasta, en liheskiin taitanut ammattiani. Ja vaikka olisin sen tai-
tanut, en olisi voinut silld elidi Savoijissa, joka on liian kéyhi seutu
yllapitimiin taiteita. Tuo miehenkollo, joka séi piivillistd kanssamme
ja jonka oli pakko hetkeksi lakata lepuuttaakseen leukojaan, teki ehdo-
tuksen, jonka hin sanoi tulevan taivaasta, mutta joka seurauksistaan
piiteien kylli pikemmin tuli piinvastaiselta taholta; hin ehdotti, ertd
lihtisin Torinoon, jossa saisin, hin sanoi, ruumiillisen ja hengellisen
ravintoni katekumeenien opetusta varten perustetussa turvakodissa,
kunnes paistyini Kirkon helmaan l6ytiisin hyvien ihmisten armeli-
aisuuden avulla sopivan toimen itselleni. "Miti matkakuluihin tulee”,
jatkoi miehemme, "niin Hinen Armonsa Herra Piispa varmaan suvait-
see pitd niistd huolen, jos rouva ehdottaa hinelle sellaista laupeuden-
tyotd; ja myoskin rouva paronitar, joka on niin armelias”, hin sanoi
kumartuen lautasensa yli, "varmasti kiiruhtaa ottamaan niihin osaa.”

Minusta kaikki nimi armeliaisuudet tuntuivat aika tylyiltd; sy-
dintini kivisti; en puhunut mitidn; ja rouva de Warens ei ottanut
tuota ehdotusta vastaan yhti limpimisti kuin se oli tehty, vaan tyytyi
vastaamaan, ettd jokaisen tuli edistda hyvii kykynsi mukaan, ja lupasi
puhua asiasta herra piispalle. Mutta tuo miespaholainen, joka pelkisi,
ettd rouva ei puhuisi siitd hinen mielensi mukaisesti, ja jolla oli oma
pieni etunsa valvottavana tissi asiassa, kiiruhti ennakolta ilmoittamaan

sen tuomiorovasteille ja pani niin hyvit sanat noitten kelpo pappien
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suuhun, ettd kun rouva de Warens, joka oli huolissaan matkasta minun
tihteni, aikoi puhua siité piispalle, hin huomasi asian jo jirjestetyksi,
ja piispa jitti hinelle heti paikalla minun pikku matkarahakseni tar-
koitetun summan. Rouva ei uskaltanut tiukata minua jiimain; aloin
olla siini idssi, ettd hinen ikdisensi naisen ei sopinut koettaa pidattiz
luonaan sen ikiistd nuorta miesta.

Kun ne, jotka pitiviit minusta huolta, titen olivat jirjestineet mat-
kani, tdytyi minun tietenkin alistua, eiki se minusta ollut varsin vasten-
mielistikiin. Vaikka Torino oli kauempana kuin Genéve, niin arvelin,
etti se, koska oli paikaupunki, oli liheisemmissi yhteydessi Annecyn
kanssa kuin vieraan valtion uskonnoltaan vieras kaupunki; ja sitten,
koska matkustin totellakseni rouva de Warensia, katsoin yhi elivini
hinen johtonsa alaisena; se merkitsi enemmin kuin jos olisin eldnyt
hinen laheisyydessiin. Lopuksi ajatus, etti saisin tehdd pitkin matkan,
hiveli kuljeskelukiihkoani, joka alkoi ilmeti. Minusta tuntui komealta
kulkea vuorten poikki minun ikiisenini ja kohota Alppien korkeuteen
tovereitani ylemmiksi. Saada nihdi maailmaa — siind genéveliiselle
houkutus, jota hin tuskin voi vastustaa. Annoin siis suostumukseni.
Sen mieskolloni oli miiri lihted kahden pdivin kuluttua vaimoineen.
Minut uskottiin heidin huostaansa ja suljettiin heidin suosioonsa. Ra-
hapussini jitettiin heidin haltuunsa, rouva de Warensin vahvistamana,
joka sitd paitsi antoi minulle salaa pienen siistéroposen ja lisiksi run-
saan joukon neuvoja, ja me lihdimme matkalle piisidisen edellisend
keskiviikkona.

Annecysti lihtoni jilkeiseni piivini isini saapui sinne lihderttydin
kiireesti etsimdin minua yhdessi erdin herra Rivalin kanssa, joka oli
hinen ystivinsi, kelloseppi niin kuin hinkin, pirted-ilyinen mies, jopa
kyniniekkakin, joka sepitteli runoja paremmin kuin La Motte ja oli
melkein yhti hyvi puhuja kuin hin; siti paitsi kerrassaan rehti mies,
jonka tarpeettomasta kirjailusta ei kuitenkaan ollut muuta tulosta, kuin
ettd yksi hinen pojistaan rupesi niyttelijiksi.



Nimi herrat kivivit rouva de Warensin luona ja tyytyivit valit-
telemaan minun kohtaloani yhdessi hinen kanssaan, sen sijaan ettd
olisivat lihteneet jilkeeni ja saavuttaneet minut, minki he helposti
olisivat voineet tehds, koska kulkivat ratsain ja mini jalkaisin. Samoin
oli tehnyt enoni Bernard. Hén oli tullut Confignoniin ja palasi sieltd
Genéveen, vaikka tiesi, etti olin Annecyssa. Omaiseni niyttivit olevan
yhdessi juonessa sallimani kanssa jittimissd minut minua odottavan
kohtalon omaksi. Veljeni oli kadonnut samanlaisen vilinpitimatts-
myyden johdosta, ja kadonnut niin tyyten, ettei ikini ole saatu vieti,
mihin hin oli joutunut.

Isini ei ollut ainoastaan kunniallinen, hin oli mydskin taatusti oi-
keamielinen mies ja niiti lujia luonteita, joista suuret hyveet syntyvie;
sitd paitsi hidn oli hyvi isi, eritdinkin minua kohtaan. Hin rakasti
minua hyvin hellisti, mutta hin rakasti myskin huvejaan, ja muut
harrastukset olivat vihin laimentaneet isillista rakkautta siitd pitden
kun elin erossa hdnestd. Hin oli Nyonissa mennyt uusiin naimisiin, ja
vaikka hinen vaimonsa ei ollut enii siini idssd, ettd olisi voinut antaa
minulle veljid, hinelli oli omaisia; siten muodostui toinen perhe, muita
mielenkiinnon kohteita, uusi talous, joka ei endi niin usein muistut-
tanut micleen minua. Isini alkoi kiydi vanhaksi, eikid hinelld ollut
mitiin omaisuutta vanhuutensa tueksi. Veljellini ja minulla oli jonkin
verran ditini perintdd, jonka tuottamien tulojen oli mairi kuulua isil-
leni niin kauan kuin emme elineet yhdessi hinen kanssaan. Titi seik-
kaa hin ei ajatellut suoranaisesti, eiki se estinyt hintd tekemisti vel-
vollisuuttaan, mutta se vaikutti salaa hinen huomaamattaan ja laimensi
joskus hdnen harrastustaan, joka muutoin olisi ollut suurempi. Siini
luullakseni syy, miksi hin seurattuaan ensin jilki4ini Annecyhin ei lih-
tenyt jilkeeni Chambéryhin, jossa hinen olisi pitinyt olla varma minun
saavuttamisestani. Siind syy mybskin siihen, ettd hiin, kiydessini usein
karkaamiseni jilkeen hinti tapaamassa, kylli aina osoitti minulle isil-
listi hellyyttd, mutta ei kovinkaan koettanut pidattdd minua luonaan.
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Moinen kiyts isin taholta, jonka hellyyden ja hyveellisyyden olen
niin hyvin oppinut tuntemaan, on virittinyt mieleeni itseéini koskevia
mietteitd, jotka ovat melkoisesti auttaneet minua pitiméin sydimeni
terveend. Olen johtanut siitd sen suuren siveellisen eliminohjeen, ehki
ainoan, jonka voi soveltaa kiytintdén, ettd tulee vilteds tilanteita, joissa
velvollisuutemme joutuvar ristiriitaan etujemme kanssa ja joissa meille
néyttdi olevan eduksi se, miki on toiselle vahingoksi, koska on varmaa,
ettd sellaisissa tilanteissa, olipa niissd rakkautemme hyveeseen kuinka
limmin hyvinsi, ennemmin tai myShemmin huomaamattamme heik-
kenemme ja joudumme toimissamme tekemiin viiryytti ja pahaa,
vaikka sielussamme yhi olemme oikeamielisid ja hyvii.

Rousseaun jalkamatka Torinoon oli ihastuttava. Hiin oli nuori, terve,
reipas. Tulevaisuus viikkyi valoisana hinen edessiin, nyt kuten ennen-
kin luonto hurmasi hinet kauneudellaan, suurenmoisilla maisemillaan,
ja lisiksi hinelli oli alati mielessiin rva de Warensin suloinen kuva. Hin
piti itseddn timdn oppilaana, ystiving, “melkeinpi rakastajana”. Hin
¢i sano muistavansa koko eliminsi varrelta toista niin huoletonta aikaa
kuin timdn matkan piivit. Yipeind hin kulki Alppien yli samaa tieti
kuin muinoin Hannibal. Siiti Libtien hin aina piti jalkaisin kulkemista
miellyttivimpind matkaamistapana. Mutta elimi Torinossa katekumee-
nien turvakodissa oli kolkkoa ja synkkid. R:n sikiliiset toverit olivat kai-
ken maailman kulkureita, joukossa oli suorastaan paheellisiakin olentoja.
Mielelliéin hiin monestikin olisi sielti karannut, jos olisi voinut. Genévessii
Jja Bosseyssa hineen oli juurtunut kunnioitus protestanttista ja vastenmie-
lisyys katolista uskontoa kohtaan. "Protestanteilla’, hin sanoo, “on yleensi
paremmat tiedot kuin katolilaisilla. Se on luonnollista: edellisten oppi vaa-
tii asiain pobtimista, jilkimmiisten taas alistumista. Katolilaisen tulee
hyviksyi valmis pidtis, joka hinelle esitetidin; protestantin tulee oppia
itse tekemdiin pdiitoksensa.” Vastahakoisesti ja opettajiensa kanssa viitellen
hiin sen vuoksi ulkonaisten olojen pakosta vastaanotti katolisen uskonopin
alkeisopetuksen, jota sielli annettiin. Parin kuukauden kuluttua opetus
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kuitenkin katsottiin riittiviksi ja hinet otettiin jublallisesti katolisen kir-
kon helmaan. Hiinelle annettiin sitten vihéin yli kaksikymmentii frangia
rahaa, hinelle toivotettiin onnea, hinen oli poistuttava laitoksesta ja sen
portit suljettiin hinen jilkeensi. Siind hin nyt oli kadulla yksin ja avut-
tomana vieraassa maailmassa. Luulisi hinen pitineen asemaansa toivot-
tomana. Mutta kaukana siiti. Hin kertoo:

Ensi kerran eliessini olin ollut seinien sisdin suljettuna yli kaksi
kuukautta. Ensimmiinen tunne, josta nautin, oli jilleen saavuttamani
vapauden tunne. Pitkin orjuutuksen jilkeen pidstyini taas omaksi
herrakseni ja omin takein toimimaan nidin olevani keskell suurta, va-
rakasta kaupunkia, joka oli tiynni ylhiisii henkil$itd, jotka kykyjeni
ja ansioitteni vuoksi eivit voineet olla ottamatta minua hyvin vastaan
heti, kun oppisivat minut tuntemaan. Sitii paitsi minulla kylli oli aikaa
odottaa, ja nuo kaksikymmenti frangia taskussani tuntuivat minusta
aarteilta, joista ei voinut tulla loppua. Saatoin kiyttis ne niin kuin itse
tahdoin tekemitti niisti tilid kenellekdin. Ensi kerran tunsin itseni
niin rikkaaksi. Kaukana siiti, ett olisin heittiytynyt alakuloiseksi ja
kyynelten valtaan, vaihdoin vain toiveita, ja itserakkaus ei siini me-
nettinyt mitiin. Koskaan en ole tuntenut niin suurta itseluottamusta
enki levollisuutta; luulin jo saavuttaneeni onneni, ja minusta oli muh-
keata, ettei minun tarvinnue kiittii siitd ketdin muuta kuin itseini.

Ensi tybkseni tyydytin uteliaisuuteni samoilemalla Fipi koko kau-
pungin; sen olisin muuten tehnyt myskin vain osoittaakseni tosite-
olla, etti olin vapaa. Menin katsomaan vartionvaihtoa; sotamiesten
soittimet miellyttivit minua suuresti. Kuljin mukana rukoussaatoissa;
pidin pappien yksitoikkoisesta veisuusta. Menin katsomaan kuninkaan
palatsia; lihestyin sitd pelokkaana, mutta kun niin toisia ihmisid, jotka
menivit sisiin, tein samoin; minua ei estetty. Kenties sain siiti suosi-
osta kiittdd pienti myttyd, joka minulla oli kainalossa. Oli miten oli,
sain suuret ajatukset itsestdni ollessani siell palatsissa; pidin itseini jo
melkein kuin sen asukkaana. Lopulta visyin paljosta kiertelemisestd;



minun oli nilki, oli kuuma ilma; menin eriiseen maitomyymiliin;
minulle annettiin "giuncaa”, piimii; ja kun lisiksi sain kaksi tankoa
tuota oivallista Piemonten leipdi, josta pidin enemmin kuin mistdin
toisesta, soin viidelld soullani yhden niiti hyvid paivillisid, jotka eldes-
sini olen sy6nyt. .

Oli sitten etsittivé ydpaikka. Kun osasin jo sen verran Piemonten
murretta, ettd saatoin tehdi itseni ymmiirretyksi, niin siti ei ollut vai-
kea |6ytdi, ja olin siksi varovainen, etti valitsin sen enemmin rahapus-
siani kuin paikan miellywdvyyted silmilli pitden. Minulle neuvottiin
eris Po-kadun varrella asuva sotamiehenvaimo, joka otti majoittaak-
seen ty6ttdmii palvelijoita yhden soun maksusta ydltd. Hinelli sattui
olemaan joutilas vuoderihji, ja mini asetuin sithen. Hin oli nuori
ja vastanainut, vaikka hinelli oli jo viisi kuusi lasta. Me nukuimme
kaikki samassa huoneessa, diti, lapset ja vieraat, ja silli tapaa jatkettiin
niin kauan kuin olin hinen luonaan. Hin oli muuten kelpo nainen,
kiroili kuin riivattu, oli aina puolialastonna ja hapset hajalla, mutta
hyvisydiminen ja kernas auttamaan; minuun hin kiintyi ja minulla
oli hinestd hydtyikin.

Vietin useita piivii antautuen yksinomaan nauttimaan riippumat-
tomuudestani ja uteliaisuuteni tyydyttimisesti. Vaeltelin kaupungissa
ja sen ulkopuolella nuuskien ja katsellen kaikkea, miki minusta niytti
merkilliseltd ja uudelta; ja kaikkihan oli sellaista nuorelle kopistaan
piisseelle miehelle, joka ei ollut koskaan nihnyt pazkaupunkia. Varsin-
kin suoritin hyvin tismillisesti tehtivini hovimicheni ja olin siinnolli-
sesti joka aamu lisnd kuninkaan messussa. Minusta oli hauska olla sa-
massa kappelissa kuin tim3 ruhtinas ja hinen seurueensa; mutta nimi
taajat kiyntini aiheutti suuremmalta osalta intohimoinen musiikinhar-
rastukseni, joka alkoi ilmetd, kuin hovin komeus, joka oli pian nihty ja
aina sama eiki kauan heritd huomiota. Sardinian kuninkaalla oli sithen
aikaan Euroopan paras soittokunta: Somis, Desjardins, molemmat Be-

zuzzit loistelivat siind vuoroon. Se oli enemmin kuin miti tarvittiin
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houkuttelemaan nuorta miesti, jota vihipitéisimminkin soittimen
soitto riemastutti, kunhan se vain oli puhdasta. Ihailin muuten sil-
main pistivad komeutta vain himmistellen ja ilman mitiin pyyteiti.
Ainoa, miki minua hovin koko loistossa kiinnosti, oli etti sain nihdi
eiké sielld olisi nuorta prinsessaa, joka ansaitsisi ihailuni osoitukset ja
jonka kanssa voisin elii romaanin.

Olin vihilli aloittaa sellaisen, tosin vihemmin loistavissa olosuh-
teissa, mutta sellaisissa, ettd olisivat tarjonneet minulle tuhat kertaa su-
loisempia nautintoja, jos olisin saanut sen viedyksi hyviin piitokseen.

Vaikka elin hyvin siistelidisti, alkoi kukkaroni vihitellen tyhjeta.
Tdmi sidstiviisyys ei muuten johtunut niinkdin varovaisuudesta kuin
maun vaatimattomuudesta, jota tottumus hienoihin aterioihin ei viel
tind piivinikiin ole saanut muuttumaan. En tiennyt enki tiedi vie-
likdin parempia ruokia kuin ne, jotka muodostavat talonpoikaisen
aterian. Ken tarjoaa minulle jotakin maitoruokaa, munia, vihannek-
sia, juustoa, ruisleipii ja viletdvai viinid, voi aina olla varma siiti, ertd
kestitsee minua hyvin; muut ruoat korvaa hyvi ruokahaluni, jos hovi-
mestari ja lakeijat ympirillini eivit vie sitd minulta kiusallisella lasni-
olollaan. Sain siihen aikaan paljon parempia aterioita kuudella seitse-
milli soulla kuin sittemmin olen saanut kuudella seitsemilli frangilla.
Tyydyin siis vaatimattomaan ruokakomentoon, kun ei mikéin vietellyt
minua olemaan siihen tyytymitti; eiki edes ole oikein sanoa tuota
kaikkea vaatimattomuudeksi, silld se tuotti minulle kaikkea mahdol-
lista aistillista nautintoa. Sybdessini pairynéitini, “giuncaani”, juus-
toani, tankoleipdini ja juodessani muutaman lasin halpaa Montferrat’n
viinid, niin paksua, etti siti olisi voinut veitselli leikata, tunsin itseni
herkuttelijoista onnellisimmaksi. Mutta kuitenkin kaikitenkin saattoi
kahdestakymmenesti frangista tulla loppu. Sen huomasin paivi pii-
viltd selvemmin, ja huolimatta idlleni ominaisesta kevytmielisyydestd
tulevaisuutta koskeva levottomuuteni dityi pian peloksi. Kaikista tule-
vaisuudensuunnitelmistani ei ollut jiljelli muuta kuin se, miten sai-
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sin jotakin tydti, jolla voisin eldd; eiki sekdin ollut helppo toteuttaa.
Ajattelin entisti ammattiani; mutta en taitanut siti siksi hyvin, etti
olisin voinut menni jollekulle mestarille tyShon, eikid mestareitakaan
Torinossa ollut monta. Piirin siis paremman puutteessa lihted kulke-
maan myymilisti myymiliin ja tarjoutua kaivertamaan nimikirjaimia
tai vaakunoita pdytiastioihin toivoen saavani ihmisid houkutelluksi
halpahintaisuudella. Jitin maksun heidin miirittiviksensi. Se keino
ei ollut kovinkaan onnekas. Melkein joka paikassa minun kiskettiin
menni tieheni, ja tydtd sain niin vihin, ettd silld tuskin sain hankituksi
muutaman aterian. Erdini piivini kuitenkin, astellessani jokseenkin
varhain aamulla Contra-Nova-katua, niin erdin myymilin ikkunain
ldpi niin herttaisen ja viehittivin nikéisen nuoren kauppiaanrouvan,
ettd huolimatta ujoudestani naisten seurassa epirdimitti astuin sisiin
ja tarjosin pient taitoani hinen kiytettivikseen. Hin ei kiiskenyt mi-
nua pois, vaan pyysi istumaan ja kertomaan pienen tarinani, surkutteli
minua, kehotti olemaan rohkealla mielelli ja sanoi, ettd hyvit kristityt
eiviit jértdisi minua oman onneni nojaan. Sitten hin lihetti noutamaan
eriilti lihelld asuvalta kultasepilti tydkalut, joita olin sanonut tarvit-
sevani, meni keittid6nsi ja toi itse minulle aamiaista. Moinen alku
niytti minusta hyvilti enteeltd, eiki jatko osoittanut siti vairiksi. Hin
ndytii olevan tyyryviinen pieneen tydhéni ja vieli tyytyviisempi paki-
noimiseeni, kun olin ehtinyt hiukan rauhoittua; hin niet oli hienoissa
tamineissa ja koruissa, ja huolimatta kasvojen suosiollisesta ilmeesti
moinen komeus oli tehnyt minuun hiikiisevin vaikutuksen. Mutta
hinen periti hyvintahtoinen kohtelutapansa, hinen mydtituntoinen
dnensdvynsi, hinen lempei ystivillisyytensi vaikuttivat, ettid piankin
olin kuin kotonani. Huomasin onnistuvani, ja se sai minut onnistu-
maan yhi paremmin. Mutta vaikka hin oli italiatar ja liian kaunis
ollakseen hieman keimailematta, hin oli kuitenkin niin kaino ja min3
siksi ujo, ettei asia helposti voinut niin pian kehictyd hyviiin paatok-
seen. Meille ei annettu aikaa jatkaa seikkailuamme valmiiksi asti. Sitd



viehittivimpi vain on minulle niitten lyhyitten hetkien muisto, jotka
vietin hinen parissaan, ja voin sanoa saaneeni siini tuntea rakkauden
suloisimmat ja myds puhtaimmat esikoisnautinnot.

Hin oli tavattoman pirted tummaverinen nainen, mutta hinen
hyvi luontonsa, joka kuvastui hinen sieville kasvoilleen teki hinen
vilkkautensa liikuttavaksi. Hinen nimensi oli rouva Basile. Hinen
michensi, hintd vanhempi ja aika lailla mustasukkainen, jitti hinet
matkoille lihtiessdin erdin kauppapalvelijan valvonnan alaiseksi, joka
oli liian juroluontoinen kelvatakseen viettelijiksi ja jolla kuitenkin oli
itsestddn suuret luulot, joita hin tuskin ilmaisi muulla tavoin kuin pa-
halla tuulellaan. Hin kivi hyvin ireiksi minua kohtaan, vaikka mini
mielellini kuuntelin, kun hin puhalsi huilua, jota hin puhalsikin aika
hyvin. Tdmi uusi Aigisthos* murahteli aina nihdessiin minun astu-
van sisdin hinen emintinsi luo. Hin kohteli minua ylenkatseellisesti,
mutta rouva vuorostaan selvisti kiyttiytyi samoin hinti kohtaan. Vie-
lipa naytti siltd, ettd rouva tehdikseen hinelle kiusaa huvikseen osoitti
minulle hellyytti hinen lisndollessaan; ja sellainen kosto, vaikka mi-
nulle hyvin mieleen, olisi ollut vield paljon enemmin mieleeni kah-
den kesken. Mutta niin pitkille hin ei siind mennyt, tai ei ainakaan
samalla tavalla. Hin ehki piti minua liian nuorena tai ei osannut olla
lihentelevi tai tahtoi tiydelli todella pysyi siveini; oli miten oli, kah-
den kesken hinesti oli jotain pidittyviistd, miki ei juuri pakottanut
periytymdin, mutta, tietimittini miksi, saattoi minut araksi. Vaikka
en tuntenut hinti kohtaan sellaista vilpitdnti ja samalla hellii kunnioi-
tusta kuin rouva de Warensia kohtaan, tunsin enemmin pelkoa ja pal-
jon vihemmiin tuttavallisuutta. Olin himillini, vapisin, en uskaltanut
katsoa hinti silmiin, en uskaltanut hengittid hinen liheisyydessiin;
kuitenkin pelkisin poistua hinen luotaan, ennemmin olisin kuollut.

*  Viirtaa Kreikan muinaistarustoon. Kuningas Agamemnonin ollessa Troijan sodassa Aigist-
hos vierteli hinen puolisonsa. Timi ja A. surmasivat sitten kuninkaan hinen palattuaan
sodasta.
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Katselin ahnein silmin kaikkea, miti saatoin katsella huomaamatta:
hinen pukukankaansa kukkasia, hiinen soman jalkansa kirkei, tiyteldi-
sen ja valkoisen kisivarren osaa, joka nikyi hinen sormikkaansa ja kal-
vosimensa vilisti ja hinen liiviensi reunanauhuksen ja kaulahuivinsa
vilia, joka joskus avautui nikyviin. Jokainen kohta vahvisti toisten te-
kemii vaikutusta. Ahmien katsellessani kaikkea miti saatoin nihdi, ja
muutakin, silmini sumenivat, rintaani ahdisti, minun oli hyvin vaikea
hallita hetki hetkeltd yhi tukalampaa hengitystini, enki voinut muuta
kuin paistell hiljaa huokauksia, jotka olivat hyvin epimukavia vilil-
lamme varsin usein vallitsevassa ddnettomyydessi. Onneksi rouva Basile
ei kisityonsi ddressi niyttinyt sitdi huomaavan. Joskus niin kuitenkin
hinen pitsikaulurinsa kohoilevan varsin taajaan jonkinlaisen tunteiden
sopusoinnun vaikutuksesta. Tima vaarallinen niky oli vihilli tehdi
lopun kaikesta itsehillinnistini mutta kun olin antamaisillani vallan
hurmioni puuskalle, hin lausui minulle jonkin sanan levollisella 34-
nelld, joka sai minut heti malttamaan mieleni.

Olin usean kerran niin kahden kesken hinen kanssaan, eiki kos-
kaan ainoakaan sana, ei ainoakaan ele, ei edes liian ilmeikis katse osoit-
tanut vilillimme olevan vihintikiin salaista suhdetta. Vaikka moinen
olotila vaivasi minua kovin, se oli minusta kuitenkin ihastuttava, ja
sydimeni yksinkertaisuudessa saatoin tuskin ilytd, miksi se minua niin
vaivasi. Nyt siltd, ettd ndimi pienet kahden kesken olot eivit olleet
hinellekizin vastenmielisid; ainakin hin jotenkin usein valmisti tilaisuu-
den niihin, miki todellakin oli varsin liikanaista varovaisuutta hinelti
siihen katsoen, miten hiin niitd kiytti ja miten salli minun niiti kiyttii.

Erdind piivind, kun hin ikivystyneeni kauppapalvelijan typeriin
puheisiin oli mennyt kamariinsa, tein puotikamarissa pienen tydni kii-
reesti valmiiksi ja lihdin hinen jilkeensi. Hinen huoneensa ovi oli
raollaan; astuin sisdin hinen huomaamattaan. Hin ompeli ikkunan
diressi istuen selin oveen. Hin ei voinut nihdi minun astuvan sisiin

ciki kadulta kuuluvan rataitten jyrinin vuoksi kuulla minun tulevan.



Hin pukeutui aina hyvin; sini piivini hin oli melkeinpi keimailevassa
koruasussa. Hinen asentonsa oli viehdttdvi: hiukan kumartunut pii
jatti nikyviin valkean kaulan, sirosti ylospiin kierretyt hiuksensa hin
oli koristanut kukilla. Hinen koko olemuksensa uhkui suloutta, jota
nyt saatoin mielin miirin tarkastella ja joka sai minut suunniltani.
Heittliydyin polvilleni oven suuhun ja ojensin intohimoisesti kisivar-
teni hintid kohti varmana siitd, ettd hin ei voinut kuulla minua, ja
luullen, ettei hin voinut minua nihdi; mutta uunin reunustalla oli
kuvastin, joka antoi minut ilmi. En tiedi, minki vaikutuksen timi
intohimonpuuska teki hineen; hin ei katsahtanut minuun, ei sanonut
minulle mitdin; mutta kiintien puoliksi piitdin hin vain sormensa
liikkeelld osoitti minulle jalkojensa juuressa olevaa mattoa. Silminripi-
yksessi sipsihdin, huudahdin ja sydksihdin hinen osoittamalleen pai-
kalle; mutta niin vaikeata kuin sitd onkin uskoa, en siini mielentilassa
uskaltanut yrittii mitdin sen enempii, en sanoa ainoatakaan sanaa,
en kohottaa katsettani hineen, en edes koskettaa hintd nojautuakseni
niin vikindisessi asennossa hetkiseksi hinen polviansa vastaan. Olin
sanatromana, likkkumattomana, mutta en suinkaan rauhallinen; kaikki
minussa osoitti mieleni kuohua, iloa, kiitollisuutta, hehkuvia, kohtees-
taan epivarmoja himojani, jotka hillitsi pelko, ettd olin epimiellytivi;
se pelko ei pistinyt nuorta sydintini rauhoittumaan.

Hin niyrtti olevan yhti levoton ja yhti arka kuin mini. Joutuen
ymmille nihdessiin minut siind, pelistyneeni siitd, ettd oli houkutel-
lut minut siihen, ja alkaen huomata kaikki seuraukset merkistd, jonka
hin epiilemitti oli harkitsematta tullut antaneeksi, hin ei ottanut mi-
nua vastaan eiki torjunut luotaan; hin ei kohottanut katsettaan kisi-
tydnsd ddresti, hin koetti olla niin kuin ei olisi nahnyt minua jalkainsa
juuressa; mutta kaikesta tyhmyydestini huolimatta en voinut olla pit-
telemitti, ettd hin oli samanlaisessa pulassa kuin mini, ettd hinti ehki
polttivat samat himot kuin minua ja etti hinti piditti samanlainen
hipeintunne kuin minua; mutta silti en saanut voimaa voittaa titi.



Kun hin oli viisi kuusi vuotta minua vanhempi, niin rohkeuden mie-
lestini piti olla kokonaan hinen puolellaan, ja arvelin, ettid koska hin
ei tehnyt mitdin rohkaistakseen minua, niin hin ei tahtonu, etti olisin
rohkea. Vieli nytkin minusta tuntuu, etti ajattelin oikein, ja hin oli
varmasti liian ilykis voidakseen olla huomaamatta, ettid minunlaiseni
vasta-alkaja tarvitsi seki rohkaisemista ettid neuvomista.

En tiedi kuinka tuo eloisa vaikka sanaton kohtaus olisi paittynyt
enki kuinka kauan olisin pysynyt liikkkumattomana tuossa nauretta-
vassa mutta suloisessa asennossa, jos meiti ei olisi keskeytetty. Kiihty-
mykseni kohotessa kiivaimmilleen kuulin huoneemme vieressi olevan
keittion oven avautuvan, ja pelistyneeni rouva Basile ikkii sanoi mi-
nulle sanoin ja elein: "Nouskaa! Rosina tulee.” Nousten kiireesti tar-
tuin kiteen, jonka hin ojensi minulle, ja painoin siihen kaksi polttavaa
suudelmaa; vastaukseksi toiseen tunsin tuon suloisen kiden hiukan
painautuvan huuliani vastaan, Eldessini minulla ei ole ollut toista niin
ihanaa hetked; mutta menettimini tilaisuus ei uudistunut, ja nuori
rakkautemme piittyi siihen.

Ehki juuri siitd syystd tuon herttaisen naisen kuva on pysynyt sy6-
pyneeni niin ihastuttavin piirtein sydimeni pohjaan. Se on sielli kau-
nistunutkin siti mydten kuin olen paremmin oppinut tuntemaan maa-
ilman ja naiset. Jos hinell3 olisi ollut vihinkiin kokemusta, niin hin
olisi menetellyt toisin rakastaakseen nuorta poikaa; mutta jos hinen
sydimensi olikin heikko, niin se oli vilpiton; hin noudatti tahtomat-
taan taipumusta, joka vei hinet mukanaan; se oli hyvin todennikéi-
sesti hinen ensimmiinen uskottomuutensa, ja minun olisi kenties ollut
tyoldimpi voittaa hinen hipeintunteensa kuin omani. Joutumatta niin
pitkille olen hinen parissaan nauttinut sanomattoman suloisia hetkia.
Kaikesta, miti olen tuntenut naisen omistaessani, ei mikiin ole niiden
parin minuutin arvoista, jotka vietin hinen jalkainsa juuressa uskalta-
matta edes koskettaa hinen pukuaan. Ei, vertaistaan ei ole niilli nau-
tinnoilla, jotka rakastettu nuhteeton nainen voi antaa; kaikki on suo-



sionosoitusta hinen parissaan. Pieni sormella annettu merkki, kiden
kepei painautuminen huulilleni - siini ainoat suosionosoitukset, jotka
milloinkaan sain rouva Basilelta, ja kuitenkin noiden niin vihiisten
suosionosoitusten muisto vielikin minut hurmaa palatessaan mieleeni.

Parina seuraavana piivini odottelin turhaan uutta kahdenkeskisti
kohtausta. Minun oli mahdotonta 16ytii tilaisuutta siihen, enki huo-
mannut hinen taholtaan mitiin toimenpidettd sen valmistamiseksi.
Olipa hiinen kiytoksensi en tahdo sanoa kylmikiskoisempaa, mutta
tavallista varovampaa, ja luullakseni héin karttoi katseitani peliten, et-
tei voisi kyllin hallita omiaan. Se hiinen kirottu kauppapalvelijansa oli
sietimittdmimpi kuin koskaan; alkoipa hin laskea pilaakin ja kokka-
puheita: sanoi minulla tulevan olemaan menestysti naismaailmassa.
Pelkisin tulleeni lausuneeksi joitakin varomattomia sanoja; ja katsoen
jo olevani salasuhteessa rouvaan tahdoin salata halun, joka sitd ennen ei
juuri ollut tarvinnut salaamista. Se teki minut varovaisemmaksi kiytti-
miin tilaisuuksia sen tyydyttimiseen, ja kun tahdoin, ettd niitten piti
olla tiysin vaarattomia, en saanut niiti enii ensinkin.

Siitid nikyy vieldi muuan romaanimainen hulluus, josta en ole voi-
nut koskaan parantaa itseiini ja joka yhdessi luontaisen ujouteni kanssa
on tehnyt hyvin perittdmiksi kauppapalvelijan ennustukset. Rakastin
niin vilpittdmasti, uskallan sanoa niin taydellisesti, etten helposti voi-
nut onnistua rakastajana. Koskaan eivit intohimot ole olleet tulisem-
pia ja samalla puhtaampia kuin minun; koskaan ei rakkaus ole ollut
hellempii, vilpidmimpii, epaitsekkiddmpii. Tuhannesti olisin uhran-
nut oman onneni rakastamani naisen onnen hyviksi; hinen maineensa
oli minulle henkeinikin kalliimpi, enki koskaan edes nautinnon kaik-
kien ilojen hinnasta olisi tahtonut hetkeksikiin vaarantaa hinen rau-
haansa. Sen vuoksi olen niin huolellisesti valmistanut kaikki yritykseni,
ollut niiss3 niin salaperdinen, niin varovainen, ettei niistd yksikiin ole
koskaan voinut onnistua. Huono menestykseni naisten maailmassa on
aina johtunut siité, ettd rakastin heiti lijaksi.
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Palatakseni huilua puhaltavaan Aigisthokseen, oli omituista, ettd
samalla kun tuo petturi kivi yhi sietimittomimmiksi, hin niyti kiy-
vin palvelusintoisemmaksi. Jo ensi piivind, kun hinen emintinsi oli
mieltynyt minuun, hin oli aikonut kiyttii minua hybdykseen myymi-
lissi. Osasin villeedvisti laskentoa; rouva oli ehdottanut miehelle, etti
hiin opettaisi minulle kirjanpitoa, mutta se juropdi otti ehdotuksen
hyvin episuosiollisesti vastaan ehki peliten, ettd syrjiyttiisin hinet.
Niinpé minulla kaiverrustydni suoritettuani ei ollut muuta tekemisti
kuin jiljentid muutamia tileji ja laskuja, kirjoittaa puhtaaksi muutamia
kirjoja ja ranskantaa muutamia italiankielisii kauppakirjeiti. Yheik-
kii tuon miehen piihin pisti nyt palata tuohon tehtyyn ja hyldteyyn
ehdotukseen; hin lupasi opettaa minulle kaksinkertaista kirjanpitoa
ja sanoi aikovansa tehdid minut kykeneviksi tarjoamaan palveluksiani
herra Basilelle, kun timi palaisi kotiin. Hinen d4nensi sivyssi, hinen
kasvojensa ilmeessi oli jotakin kavalaa, hiijyi, ivallista, miki ei heritti-
nyt luottamustani. Odottamatta minun vastaustani rouva Basile sanoi
hinelle kuivakiskoisesti, ettd olin hinelle kiitollinen hinen tarjouksis-
taan, ja lisési toivovansa onnen lopulta suosivan minua ansioni mukaan
ja katsovansa, ettd olisi kovin vahinko, jos minusta ei tulisi muuta kuin
kauppapalvelija, vaikka olin niin ilykis.

Rouva oli usean kerran sanonut minulle tahtovansa esitelld mi-
nut erdille henkilolle, josta minulla voisi olla hydtyd. Hin oli kyllin
ymmirtiviinen huomatakseen, ettd minun oli aika irtautua hinesti.
Sanattomat lemmentunnustuksemme olivat tapahtuneet torstaina;
seuraavana sunnuntaina hin piti paivilliset, joilla min3 olin ja joilla
oli mydskin eris miellyttivin nikdinen dominikaanimunkki jolle hin
esitteli minut. Munkki kohteli minua hyvin ystivillisesti, onnitteli mi-
nua kiintymykseni johdosta ja sanoi minulle yhti ja toista historiaani
koskevaa, mistd saatoin piitelld rouvan kertoneen sen hinelle yksityis-
kohtia mydten; sitten hin taputti minua pari kertaa vihin poskelle ki-
tensd seldlld ja kehotti minua olemaan jirkevi ja rohkealla mielelld seki
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tulemaan kiymiin hinen luonaan, jotta saisimme paremmin aikaa kes-
kustella. Piitin siiti huomaavaisuudesta, jota kaikki hinelle osoittivat,
etti hin oli arvossa pidetty mies, ja siiti isillisestd d3nensivysti, jolla
hin puhui rouva Basilen kanssa, ettd hiin oli timin rippi-isi. Muistan
mybskin hyvin, ettd hinen sopivaisuuden rajoissa pysyvissi tuttavalli-
suudessaan oli merkkeji arvonannosta, jopa kunnioituksestakin hinen
rippilastaan kohtaan, merkkeji, jotka silloin tekivit minuun vihiisem-
min vaikutuksen, kuin minki ne nyt tekevit. Jos minulla olisi ollut
enemmin ymmirrysti, kuinka liikuttunut olisinkaan ollut siit3, ettd
olin voinut heriuZi hellid tunteita nuoressa naisessa, jota hinen rippi-
isinsd kunnioitti!

Poyd:ssi ei ollut tilaa kaikille paivillisvieraille; tarvittiin lisaksi pie-
nempi poyti, jonka diressi mind sain istua tuota miellyttivii herra
kauppapalvelijaa vastapiiti. En siind menettinyt mitiin huomionosoi-
tusten enki kestityksen suhteen; pienelle poydille lihetettiin monta
lautasta, jotka varmaan eivit olleet tarkoitetut palvelijalle. Sitd myGten
kaikki kivi oivallisesti; naiset olivat hyvin iloisella tuulella, herrat hy-
vin kohteliaita; rouva Basile hoiti eminnin tehtévit ihastuttavan vieh-
keisti. Keskelld ateriaa kuulemme rattaiden pysihtyvin portin eteen;
joku nousee portaita; se on herra Basile. Nien hinet kuin jos hin as-
tuisi sisdin tilld hetkelld, ylldin kultanappinen helakanpunainen takki;
sitd virid olen inhonnut siiti piivisti saakka. Herra Basile oli pitki,
kaunis mies, joka osasi esiintyd sangen hyvin. Hin astuu sisdin niin
et jyrisee ja niin kuin olisi yllittinyt nuo ihmiset pahanteosta, vaikka
huoneessa oli vain hinen ystividin. Hinen vaimonsa kavahtaa hinen
kaulaansa, tarttuu hinen kisiinsg, hyviilee hinti tuhansin tavoin, joi-
hin hin ei vastaa. Hin tervehtii seuraa, hinelle tuodaan ruokaneuvort,
hin rupeaa syémiin. Tuskin oli alettu puhua hinen matkastaan, kun
hin katsahtaa pienelle poydille pdin ja kysyy ankaralla dénelld, kuka
se nuori poika on, jonka hin sielli nikee. Rouva Basile sanoo sen hi-
nelle aivan koruttomasti. Hin kysyy, asunko mini talossa. Hinelle vas-
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tataan kieltden. "Miksei?” jatkaa hin epihienosti, "koska hin kerran
oleilee tilli paivilld, niin hin kylld voi jiidi tinne ydksikin.” Munkki
puuttui nyt puheeseen, ja kiiteltydin vakavasti ja totuuden mukaisesti
rouva Basilea hin lausui minusta muutaman kehuvan sanan lisiten,
etti miehen ei suinkaan pitinyt moittia vaimonsa hurskasta armeliai-
suutta, vaan piinvastoin rientii ottamaan sithen osaa, koska se ei mis-
siin suhteessa mennyt kohtuullisuuden rajojen ulkopuolelle. Michen
idnen sivy hinen vastatessaan ilmaisi suuttumusta, jonka hin munkin
lisndolon hillitsemini puoliksi salasi, mutta josta saatoin kyllin selvésti
huomata, etti hin oli saanut tietoja minusta ja ettd kauppapalvelija oli
palvellut minua omalla tavallaan.

Tuskin oli noustu péydisti, kun timi isintinsi hoputtamana tuli
voitonriemuisena kiiskemiin hiinen nimessiin minua heti poistumaan
hiinen talostaan ja olemaan koskaan eldessini sinne enii jalallani astu-
matta. Toimitettavansa asian hdysteeksi hidn pani kaikkea, miki vain
saattoi tehdi sen loukkaavaksi ja julmaksi. Lihdin pois mitiin sano-
matta, mutta sydintini sirki, ei niinkdin se, ettd tiytyi poistua tuon
herttaisen naisen luota, kuin se, etti tiytyi jittii hinet miehensi raaka-
maisuuden uhriksi. Tdma oli tietenkin oikeassa vaatiessaan, ettd hin ei
saanut olla uskoton; mutta vaikka rouva oli jitkevi ja jaloluontoinen,
hin oli kuitenkin italiatar, arkatuntoinen ja kostonhimoinen, ja mies teki
mielestini vdirin ryhtyessiin vaimoaan kohtaan keinoihin, jotka olivat
parhaiten omansa viemiin siihen onnettomuuteen, jota hin pelkisi.

Sellainen menestys oli ensimmaiselld lemmenseikkailullani. Tah-
doin koettaa palata pari kolme kertaa tuolle kadulle saadakseni vield
ainakin nihdi hinet, jota sydimeni lakkaamatta kaipasi; mutta hind
en saanut nihdi, ndin vain hinen michensi ja tuon valppaan kauppa-
palvelijan; minut huomattuaan timi teki minulle myymilin kyyni-
rikepilli liikkeen, joka oli enemmin ilmeikis kuin puoleensavetivi.
Nihdessini, ettd minua pidettiin niin tarkoin silmilli, minulta lop-
pui rohkeus, enki lihtenyt sinne endi. Olisin mielellini mennyt ta-
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paamaan ainakin tuota suojelijaa, jonka rouva oli minulle hankkinut.
Pahaksi onneksi en tiennyt hinen nimedin. Kiertelin monta kertaa
luostarin ympirilld nihdikseni, enkd sattuisi tapaamaan hinti, mutta
turhaan. Vihdoin toiset tapahtumat hiivyttivit mielestini rouva Basi-
len suloiset muistot, ja pian unohdin hinet niin tyyten, ettd jiin yhti
yksinkertaiseksi ja kokemattomaksi kuin ennenkin, enki enii edes ha-
vitellutkaan kauniita naisia.

Muutaman piivin kuluttua Rousseau sai kuulla sotamiehen vai-
molta, jonka asunnossa hinelli oli yésijansa, etti timin oli onnistunut
hankkia hinelle toimi ja etti eris ylhiinen rouva tabtoi tavata hinti.
Timi oli kreivitir de Vercellis. R. meni hinen pubeilleen. Kreivitir kuu-
lusteli ja tutkisteli hintd ja otti sitten hinet lakeijakseen. Rouvalla oli kir-
Jallisia harrastuksia, ja Ron tehtivind oli kirjeitten kirjoittaminen hiinen
sanelunsa mukaan. Kolmen kuukauden kuluttua timéi R:n uusi eméintd,
joka kohteli hinti kylmdikiskoisesti eiki tebnyt mitiin hinen hyviksensé,
kuoli. Ennen poistumistaan hinen talostaan R. teki sangen ruman teon,
jonka hiin seuraavassa tunnustaa.

Jospa nyt olisin kertonut kaikki, mitd minulla oli kerrottavaa olos-
tani rouva de Vercellis'n talossa! Mutta vaikka tilani ndenndisesti pysyi
muurtumatonna, en kuitenkaan lihtenyt hinen talostaan samanlai-
sena kuin olin siihen tullut. Vein sielti mukaani rikoksen pitkiaikaiset
muistot ja tunnonvaivojen sietimittomin taakan, jotka nyt vield nel-
jinkymmenen vuoden kuluttua painavat omaatuntoani ja joiden kat-
keruus ei suinkaan heikkene, vaan piinvastoin irtyy siti myoten kuin
vanhenen. Kuka uskoisi lapsen rikkomuksesta voineen olla niin julmat
seuraukse? Niitten enemmin kuin todennik®oisten seurausten vuoksi
sydimeni ei saa lohtua. Olen ehki saattanut rakastettavan, rehellisen,
kunnioitettavan tytdn, joka varmasti oli paljon parempi minua, me-
nehtymiin hipeissi ja kurjuudessa.

On varsin vaikea viltedi sitd, ettei kokonaisen kodin hajoittami-
nen aiheuttaisi yhtiin epijirjestysti talossa ja ettei monikin esine siini
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joutuisi hukkaan; mutta niin uskollisia olivat palvelijat ja niin valp-
paita herra ja rouva Lorenzi,* ettei mitdin kalustoluettelossa mainittua
huomattu puuttuvan. Ainoastaan neiti Pontal** oli menertinyt erdin
pienen ruusun- ja hopeanvirisen nauhan, joka jo oli vanha. Monia
muita parempia esineitd oli ulottuvillani; tuota nauhaa yksin teki mie-
leni; mini varastin sen, ja kun en siti juuri piilotellut, niin se pian
16ydettiin minulta. Tahdottiin tietdd, misti olin sen saanut. Joudun
ymmille, sopertelen ja sanon vihdoin punastuen, ettd Marion oli an-
tanut sen minulle. Marion oli nuori maurienneliistyttd, jonka rouva
de Vercellis oli ottanut keittéjittirekseen lakattuaan pitimisti pitoja ja
annettuaan eron varsinaiselle keittijittirelleen, koska hin itse tarvitsi
enemmin hyvii liemiruokia kuin hienoja lihamuhennoksia. Marion
ei ollut ainoastaan sievinnikoinen, hinelld oli pehmei hipii, jollaisia
nikee vain vuoristossa, ja hin niytti ennen kaikkea niin kainolta ja
viehkeiltd, ettd hiinestd tiytyi pitdd, heti kun hinet niki; sitd paitsi hin
oli hyvi tyttd, hiljainen ja taatun uskollinen. Siksipd himmistyttiin,
kun mainitsin hinet. Minuun luotettiin kutakuinkin yhti paljon kuin
hineen, ja katsottiin tirkeiksi todeta, kumpi meisti oli nipistelija. Ha-
net kutsuttiin tulemaan; ldsniolijoita oli monta, joukossa kreivi de la
Roque.*** Marion saapuu, hinelle niytetiin nauhaa; mini syytin hinci
hipeimitti; hin himmistyy, on vaiti, luo minuun katseen, joka olisi
saanut paholaisetkin heltymiin, mutta jota minun epiinhimillinen
sydimeni uhmaa. Hin kieltii vihdoin varmasti mutta kiivastumatta,
alkaa puhua minulle, kehottaa minua tutkistelemaan itseini, olemaan
saattamatta hipeiiin viatonta tyttdd, joka ei koskaan ole tehnyt minulle
mitiin pahaa; ja mini, pirullisen hipeimauémini mini vakuutan il-
moitukseni todeksi ja sanon hinelle vasten silmii, ettd hin on anta-
nut minulle nauhan. Tyttéraukka hyrihti itkeméin ja sanoi minulle

* Kreivittiren taloudenhoitajat.
** Kreivittiren kamarineiti.
*** Kreivittiren perillinen; kreivitir kuoli lapsetonna.



vain nimi sanat: ~Voi, Rousseau! Luulin teitd hyviksi ihmiseksi. Teette
minut kovin onnettomaksi, mutta en tahtoisi olla teidin sijassanne.”
Siind kaikki. Hin puolustautui yhi yhti vilpittémisti kuin jirkihti-
méttdmdsti, mutta ottamatta kertaakaan kiytriikseen minua vastaan
pienintikiin herjasanaa. Moinen maltillisuus verrattuna minun jyrk-
kiin puheensivyyni turmeli hinen asiansa. Ei tuntunut luonnolliselta
otaksua toisella puolella olevan niin pirullista julkeutta, toisella niin
enkelimiistd lempeyttd. Niytti siltd, ettei péisty mihinkiin ehdotto-
maan varmuuteen, mutta ennakko-otaksumat olivat minulle suotuisat.
Vallitsevassa touhussa ei maltettu tutkia asiaa perin pohjin; kreivi de
la Roque kiiski meidin molempien poistua ja sanoi vain, ettd syyllisen
omatunto kylli kostaisi hinelle syyttémin puolesta. Hinen ennustuk-
sensa ei ollut tyhjii puhetta; ei kulu siti paivii, ettei se toteutuisi.

En tiedi, miten tuon minun viirin syytokseni uhrin sitten kivi,
mutta luultavasti hinen ei sen jilkeen ollut helppo saada hyvii toimi-
paikkaa. Hineen oli kuin takertuneena syytos, joka kaikin tavoin oli
tuhoisa hinen kunnialleen. Varastettu esine oli vihdarvoinen, mutta
se oli kuin olikin varastettu ja, miki pahempaa, siti oli kiytetty nuo-
ren pojan viettelemiseksi; vihdoin valehteleminen ja itsepiisyys tekivit
mahdottomaksi toivoa mitiin siltd jossa niin monet paheet olivat yhty-
neini. En edes katso kurjuutta ja hunningolle joutumista suurimmaksi
vaaraksi, johon olen hinet saattanut. Kuka tietdd, mihin hiviistyn viat-
tomuuden aiheuttama mielenmasennus on voinut ajaa hinen ikiisensi
ihmisen? Ja jos tunnonvaivat siitd, etti olen voinut tehdi hinet onnet-
tomaksi, ovat sietdimittdmit, niin ajateltakoon, millaiset ovat tunnon-
vaivat siitd, ertd olen voinut tehdi hidnesti pahemman kuin itse olen!

Joskus timi julma muisto hiiritsee rauhaani ja jirkyttdd mieltini
niin paljon, ettd unettomina 8ind nden tuon tyttéraukan tulevan ja
nuhtelevan minua rikoksestani, niin kuin se olisi tehty vasta eilen. Niin
kauan kuin elin rauhallista elimii, se kiusasi minua vihemmin; mutta
keskella elimin myrskyji se riistdd minulta vainottujen viattomien su-
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loisimman lohdutuksen; se saa minut selvisti huomaamaan, minki
luulen sanoneeni jossakin teoksessani: ettd tunnonvaivat vaimentuvat
myotikiymisissi ja dityvit vastoinkdymisissi. Kuitenkaan en ole kos-
kaan voinut saada itselini pakotetuksi keventimiin sydintini tekemlli
tdtd tunnustusta jollekulle ystaville. Ei liheisinkiin tuttavuus ole saat-
tanut minua tekemiin siti kenellekiin, ¢i edes rouva de Warensille.
Enintdin olen voinut tunnustaa, etti minulla oli omallatunnollani eris
kauhistava teko, mutta koskaan en ole sanonut, miki se oli. Se taakka
on siis jaanyt tahdn paiviin saakka kevenemittd painamaan omaatun-
toani, ja voin sanoa, etti suureksi osaksi halu jollakin tavoin vapautua
siitd on minussa kypsyttinyt paitoksen kirjoittaa tunnustukseni.
Asken tekemini tunnustuksen olen tehnyr vilpistelemirti, eiki
kukaan varmaankaan katsone minun tissi peitelleen konnantyéni ka-
taluutta. Mutta timi kirja ei tiytedisi tarkoitustansa, jos en samalla
kuvailisi sisdisid tilojani ja jos pelkiisin puolustaa itseini siini, miki
on totuudenmukaista. Ei ikini hiijyys ole ollut minusta kauempana
kuin tuolla julmalla hetkells; ja eriskummallista mutta totta on, etti
kun syytin tuota tyttdpoloista, niin syyni siihen oli ystivyyteni hinti
kohtaan. Olin tullut ajatelleeksi hintd; ajoin asian ensimmiisen mie-
leeni tulleen henkilon syyksi. Viitin hinen tehneen, minki itse aioin
tehdi, ja antaneen minulle nauhan, syysti ettd oma aikomukseni oli
antaa se hinelle. Kun sitten ndin hinen tulevan paikalle, niin sydintini
vihloi, mutta niin monen henkilén lisniolo vaikutti voimakkaammin
kuin kacumukseni. Rangaistusta en kovinkaan pelinnyt, pelkisin vain
hipeird, mutta sitd pelkisin enemmin kuin kuolemaa, enemmin kuin
rikosta, enemmin kuin mitdin maailmassa. Olisin tahtonut upottaa
itseni, tukehduttaa itseni syvimpiin maan uumeniin; voittamaton hi-
peintunne vei voiton kaikesta, hipei yksin sai aikaan hipeiminémyy-
teni; ja kuta suuremmaksi lisisin rikostani, siti pelottomammaksi teki
minut pelko tunnustaa siti. En nihnyt muuta kuin sen kauhistavan
seikan, ettd minut, itse lisni ollessani, huomattaisiin, julkisesti julis-



tettaisiin varkaaksi, valehtelijaksi, parjaajaksi. Tiydellinen sisiinen se-
kasorto riisti minulta kaiken muun tunteen. Jos minun olisi annettu
maltraa mieleni, olisin aivan varmasti ilmaissut kaikki. Jos herra de la
Roque olisi ottanut minut syrjiin ja sanonut minulle: "Alkii sydskd
turmioon tuota tyttdrukkaa; jos olette syyllinen, niin tunnustakaa se
minulle”, niin olisin kohta heittiytynyt hinen jalkainsa juureen, siitd
olen tiysin varma. Mutta minua vain pelotettiin, kun minua olisi piti-
nyt rohkaista. Ikii on sekin syysti huomioon otettava seikka; olin tus-
kin paissyt lapsuudeniisti, tai oikeammin sanoen olin siini vieli. Nuo-
ruudessa todelliset ilkitydt ovat vield rikollisempia kuin kypsilla ills;
mutta miki on vain heikkoutta, se on paljon vihemmiin rikollista, ja
minun rikkomukseni oli oikeastaan tuskin mitddn muuta. Sen muisto
tuottaakin minulle tuskaa vihemmin pahan vuoksi sininsi kuin sen
pahan vuoksi, minki se luultavasti on aikaansaanut. Onpa siiti ollut
minulle se hyvikin seuraus, etti se on varjellut minut kaikilta rikokseen
vieviltd teoilta sen hirvittivin vaikutuksen avulla, joka minuun jii ai-
noasta rikoksesta, minki milloinkaan olen tehnyt; ja luulen tuntevani,
ettd inhoni valhetta kohtaan johtuu suurelta osalta katrumuksesta sen
johdosta, ettd saatoin valehdella niin katalasti. Jos se, niin kuin rohke-
nen luulla, on rikos, jonka voi sovittaa, niin se ehké on sovitettu niill
monilla onnettomuuksilla, joita loppuikini on ollut tiynni, nelikym-
menvuotisella rehellisyydelli ja kunniallisuudella vaikeissa tilanteissa;
ja Marion-raukka saa niin monta kostajaa tissi maailmassa, etti niin
suuri kuin syntini hinti kohtaan onkin ollut, tuskin pelkiin vievini
mukanani hautaan sovittamatonta syyllisyytti sithen. Tissi se, mitd
minulla oli sanottavaa tisti asiasta. Sallittakoon minun olla koskaan

eni siitd puhumatta.



KOLMAS KIRJA
1729-1730

Kreivitiir de Vercellisn talosta libdettyiin Rousseau oli jonkin aikaa jou-
tilaana, miké ei suinkaan ollut hinelle siveellisessi subteessa eduksi. Hin
kuvaa eloisasti, kuinka hinen rinnassaan riehuvat ristiriitaiset tunteet ja
voimat tekivit hinen ruumiillisen ja sielullisen tilansa periti tuskalliseksi.
Se oli kiihkedti taistelua toiselta puolen hinen kuuman verensi, hinen vi-
kevéin aistillisuutensa, hinen sairaalloisen vilkkaan eroottisen mielikuvi-
tuksensa ja toiselta puolen hinen luontaisen arkuutensa ja ujoutensa vi-
lilli, joka pani sulkuja nuoren veren pyyteille ja teki niiden tyydyttimi-
sen hénelle mahdottomaksi. Hiin himoitsi naisia, eroottisia seikkailuja ja
hépeili kuitenkin kaikkea eroottista libentelyi. Mutta toimeentuloaan-
kin hinen oli pakko ajatella. Hin kivi tapaamassa eviiti kreivittiren ta-
lossa saamiansa tuttavia toivoen voivansa heidin avullaan hankkia uu-
den toimipaikan. Hin kiintyi tillin varsinkin evidseen Gaime-nimiseen
katoliseen pappiin, joka tosin ei voinut hinti mainitussa subteessa aut-
taa, mutta vaikutti hineen suuresti kaikin puolin kunnioitettavalla, sy-
vésti uskonnollisella ja sivistyneelli persoonallisuudellaan ja ystivillisilla,
paljon kiytinnollisti siveysoppia ja eliméinviisautta sisiltivilli newvoil-
laan. Hiin todisti R:lle mm., etti innostus yleviin hyveisiin ei juuri ollut
tavallista hienoissa piireissi ja etti ne, jotka vallitsivat ja kiskivét toisia,
eivit olleet viisaampia eiviitkd onnellisempia kuin nimd, ja sai siten mel-
koisesti laimenemaan ihailun, jota R. sithen asti oli tuntenut ylhiisti yh-
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teiskunnallista asemaa ja sellaisessa olevia henkilgiti kohtaan. Timi abbé
Gaime on suurelta osalta ollut sen “savoijilaisen apulaispapin” esikuvana,
jonka "uskontunnustuksen” R. on kirjoittanut Emile-teoksessaan. Se tut-
tava taas, joka hankki R:lle uuden toimen, oli jo edelli mainittu kreivi de
la Roque. Hinen suosituksensa nojalla eris mahtava ja hyvin arvossa pi-
derty de Gouvon -niminen kreivi, kuulun Solar-suvun piimies, otti R:n
taloonsa palvelijaksi ja kirjuriksi. Sitd tointa ja asemaa R. kylli piti itsel-
leen liian halpana, mutta hinelle oli luvattu, etti hin kylli siiti ylenisi,
Jos suorittaisi tehtivinsd isintivikensd tyydytykseksi. Kreivi de Gouvonin
talossa eli myiskin hinen poikansa tytir neiti de Breil. Tiistd ja subtees-

taan hineen R. kertoo seuraavaa:

Neiti de Breil oli suunnilleen minun ikiiseni nuori nainen, soreakas-
vuinen, aika kaunis, hyvin valkeahipiginen, hyvin mustatukkainen, ja
vaikka hin oli tumma, oli hinen kasvoillaan tuo vaaleaverisille omi-
nainen lempeyden ilme, jota sydimeni ei ole koskaan voinut vastus-
taa. Hovipuku, joka on nuorille naisille niin edullinen, korosti hiinen
vartalonsa siroutta, jitti vapaaksi hinen rintansa ja olkapiinsi ja teki
hinen ihonsa vield hiikiisevimmiksi suruvirin* vuoksi, jota silloin
pidettiin. Sanottaneen, etti palvelijan ei sovi panna merkille sellaisia
seikkoja. Tein epiilemittd vidrin, mutta joka tapauksessa huomasin ne,
enki edes ollut ainoa, joka ne huomasi. Hovimestari ja kamaripalveli-
jat puhuivat niistd joskus ruokapéydissi niin epihienosti, ettd se vai-
vasi minua julmasti. En kuitenkaan ollut niin piistini vialla, etti oli-
sin tiydelld todella rakastunut. En unohtanut asemaani, pysyin alallani,
eivitki himonikaan uskaltaneet anastaa liikoja vapauksia. Nautin nih-
dessini neiti de Breilin, kuullessani hinen lausuvan jonkin dlykkyytti,
jarkevyyttd, hienostuneisuutta osoittavan sanan; kunnianhimoni tyy-
tyi sithen nautintoon, etti sain hénti palvella, eiki mennyt oikeuksieni

* Kuningattaren kuoleman johdosta.
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rajojen ulkopuolelle. Ruokapoydissi otin tarkkaan vaarin tilaisuuksista
kidytidd oikeuksiani. Jos hinen lakeijansa hetkeksikin poistui hinen
tuolinsa direstd, nihtiin minun heti asettuvan sithen; muuten pysyt-
telin hinti vastapaiti; koetin hinen silmistdin huomata, miti hin ai-
koi pyytda, vaaniskelin hetkes, jolloin saisin vaihtaa hinen lautasensa.
Olisin tehnyt vaikka mitj, jotta hin olisi suvainnut antaa minulle jon-
kin kiskyn, katsonut minuun, sanonut minulle yhden ainoan sanan.
Mutta ei; ndyryytyksekseni niin olevani kuin tyhjii ilmaa hinelle; hin
ei edes huomannut, etti minua oli olemassakaan. Kerran kuitenkin,
kun hinen veljensi, joka joskus ruokapdydissi puhutteli minua, oli sa-
nonut minulle jotakin epéystivillistd, en endd muista mitd, annoin ha-
nelle niin hienon ja nippirin vastauksen, etti neiti huomasi sen ja kat-
sahti minuun. Vaikka tuo silmiys oli lyhyt, se riitti hurmaamaan mi-
nut. Seuraavana piivini tatjoutui tilaisuus saada toinen samanlainen,
ja kiytin sitd hyvikseni. Sini pdivini pidettiin suuret piivilliset, ja sil-
loin niin ensi kerran ja suureksi himmistyksekseni hovimestarin tar-
joilevan péydissi miekka vy6lld ja hattu paissi. Sattui tulemaan puhe
Solar-suvun kilpikirjoituksesta: Tel fiert qui ne tue pas, joka nikyi sei-
niverhossa riippuvassa vaakunakilvessi. Kun piemontilaiset eivit taval-
lisesti tunne perusteellisesti ranskan kielti, niin joku viitti tuossa kir-
joituksessa olevan oikeinkirjoitusvirheen ja sanoi, etti sanassa fiert ei
pitiisi olla t-kirjainta. Vanha kreivi de Gouvon aikoi vastata, murta kat-
sahdettuaan sattumalta minuun hin niki minun hymyilevin uskalta-
matta sanoa mitizin. Hin kiski minua puhumaan. Silloin sanoin, etten
luullut t-kirjaimen olevan liikaa, etti fier oli vanha ranskalainen sana,
joka ei johdu sanasta ferus ’ylped, uhkaava), vaan verbista feriz "hin is-
kee, haavoittaa) ja etti siis kilpikirjoitus nihdikseni ei merkinnyt: moni
uhkaa, vaan: moni haavoittaa tappamatta.

Kaikki katsoivat sanattomina minuun ja toisiinsa. Kuuna pdivini
ei ole nihty mokomaa himmistysti. Mutta mairittelevampaa minusta
oli, etti niin neiti de Breilin kasvoilla selvisti tyytyviisyyden ilmeen.
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Tdmi niin kopea nainen suvaitsi luoda minuun toisen katseen, joka
oli ainakin ensimmiisen veroinen; sitten hin kiintyi katsomaan iso-
isddnsi ja ndytti vihin maltittomasti odottavan kiitosta, jonka tiltd
olin ansainnut ja jonka timi lausuikin minulle niin tiysin mairin ja
niin tyytyviisen nikéisend, ettd koko péytiseurue riensi yhtymiin hi-
nen kanssaan yhteen 4ineen. Se hetki oli lyhyt, mutta kaikin puolin
suloinen. Se oli noita liian harvinaisia hetkis, jotka palauttavat asiat
luonnolliseen jérjestykseensi ja hyvittivit halvennetulle ansiokkuudelle
kohtalon tekemit viiryydet. Muutaman minuutin kuluttua neiti de
Breil taas kohotti katseensa minuun ja pyysi minua yhti ujolla kuin
suopealla 44nelld antamaan hinelle juotavaa. Saattaa arvata, etten an-
tanut hinen odottaa; mutta lihestyessini hinti minut valtasi niin kova
vavistus, ettd ldikihdytin lasista, jonka olin kaatanut liian tiyteen, osan
vettd lautaselle ja hinen piilleenkin. Hinen veljensi kysyi minulta
vallattomasti, miksi vapisin niin kovin. Kysymys ei ollut omansa rau-
hoittamaan minua, ja neiti de Breil punastui silminvalkuaisia my&ten.

Sithen péittyi romaani, josta samoin kuin rouva Basilen kanssa eli-
miistini ja koko elimikertani jatkosta voi nihdi, etti lemmensuhteeni
eivit paity onnellisesti. Turhaan mielistyin oleilemaan rouva de Breilin
huoneiston eteisessd; en saanut hinen tyttireltilin enidi ainoatakaan
huomion merkkii. Hin meni ja tuli katsahtamatta minuun, ja mini
tuskin uskalsin kohottaa katsettani hineen. Olinpa niin typeri ja kdm-
pelo, ettd erdinid péivini, kun hin kulkiessaan ohitseni oli pudottanut
sormikkaansa, en kiiruhtanut ottamaan tuota sormikasta, jonka olisin
tahtonut peittii suuteloilla, enki uskaltanut liikkahtaa paikaltani, vaan
annoin eriin kollomaisen palvelijatolvanan, jonka kernaasti olisin nu-
jertanut, ottaa kisineen maasta. Taydellisesti menettiikseni rohkeuteni
huomasin, ettd minulla ei ollut onnea miellyttii rouva de Breilid. Hin
ei ainoastaan ollut antamatta minulle mitdin kiskyd, vaan hin ei myos-
kain koskaan ottanut minulta vastaan mitiin palvelusta; ja kaksi kertaa
ollessani hinen eteisessiin hin kysyi minulta sangen kuivakiskoisella
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ddnelld, eiké minulla ollut mitiin tekemisti. Taytyi lakata oleskele-
masta tuossa rakkaassa eteisessd. Aluksi siitd oli mieleni paha, mutta
sitten tuli viliin seikkoja, jotka suuntasivat mielenkiintoni toisaalle, ja
pian en sitd endd muistanut.

Muuten Rousseauta kohdeltiin kreivi de Gouvonin talossa hyvin. Varsin-
kin vanha kreivi oli hineen mieltynyt ja halusi valmistaa hinelle parem-
man tulevaisuuden. Kreivin poika, abbé de Gouvon, otti tiydentiiikseen
R:n tietopuolista sivistysti ja opetti hinelle varsinkin latinaa ja italian
kieltd, Vihitellen R. saavutti koko isintivien suuren suosion; hin opis-
kelikin aluksi hyvin uutterasti ja toimitti muut tebtivinsi tunnollisesti.
Kaikki niytti sangen lupaavalta. Mutta pitkiaikainen abertely, sidottuna
oleminen, epivapaa asema eiviit soveltuneer hinen luonnolleen. Elimin-
ura, jolla yleneminen oli ryolisti, hidasta ja epivarmaa, oli héinesti iki-
vdd; hin tabtoi saavuttaa onnensa seikkailulla. Hin tutustui sitten eriii-
seen Bécle-nimiseen nuoreen genéveldiseen. 1imd oli hyvin iloluontoinen
Ja hauska poika, tiynnd hassunkurisia piibinpistoja; hinesti ja R:sta tuli
pian erottamattomat ystivykset. Biclen oli mddiri kobdakkoin lihted To-
rinosta Genéveen. Saadakseen olla hiinen parissaan R. laiminlii yhi pa-
hemmin tehtivinsi kreivi de Gouvonin talossa. Matkailukiihko sai hi-
nessd vallan, hinen teki tulisesti mielensi lihted Biclen mukaan, tosin ei
Genéveen, vaan Annecyhin. Saadakseen tehdd tuon matkan hauskan tove-
rin seurassa hin oli valmis jittimaiin kaikki. Pian héinet ajettiinkin pois
kreivi de Gowvonin talosta; hin lihti edes kiittimditti abbé de Gouvonia,
ja matka alppien yli alkoi.
Selitykseksi oudostuttavaan menettelyynsi R. sanoo:

Voidakseen kisittdi miirittémin mielettdmyyteni silli hetkelld tiy-
tyisi tietdd, kuinka tavattoman herkki sydimeni on innostumaan vi-
hiisimmistikin asioista ja kuinka voimakkaasti mieleni syventyy kuvit-
telemaan esinetti, joka houkuttelee siti puoleensa. Miti eriskummai-
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simpia, miti lapsellisimpia, miti jirjettdmimpii suunnitelmia ilmestyy
lichakoiden tukemaan lempituumaani ja osoittamaan minulle sen to-
teuttamisen mahdolliseksi.

Tallikin kertaa sellainen suunnitelma oli olemassa. R. oli niet saanut
abbélra lahjaksi Heronin suibkun,* ja matkatoverukset toivoivat voi-
vansa siti kojetta niyttelemilli majataloissa ja kapakoissa matkan var-
rella elid reilusti ja maksutta. Matkan hauskuus vastasikin aluksi Rin
odotuksia. Mutta suibkuun liittyneet toiveet pettivit; se ei tuottanutkaan
maksuttomia aterioita; matkarahat alkoivat piankin loppua, jalkineet
ja vaatteet kuluivat; oli kiiruhdettava matkanpiihin. Huolestuneena
R. libestyi Annecyta. Hin oli niet kirjeissi kertonut rouva de Waren-
sille hyvéistd asemastaan kreivi de Gouvonin talossa ja pelkisi nyt rou-
van nubteita, kun oli kevytmielisesti luopunut siiti. Annecyssa R. erosi
matkatoveristaan ja lihti mielenliikutuksesta vavisten rouva de Waren-
sin luo. Hiinen sydimensi pamppaili, hinen polvensa tutisivat, hinen
silménsi sumensivat, héiin ei nihnyt, ei kuullut mitddin, hin éi olisi tun-
tenut ketdidn, hinen tiytyi monta kertaa pysihtyi hengittimain ja toin-
nuttamaan itsedin.

Tuskin olin astunut rouva de Warensin silmien eteen, niin hinen kas-
vojensa ilme sai minut rauhoittumaan. Heti hinen iinensi ensimmii-
nen sointi hykihdytti minua; sybksihdin hinen jalkainsa juureen ja
painan miti rajuimman riemastuksen vallassa huuleni hinen kittiin
vastaan. Miti hineen tulee, en tiedi oliko hiin saanut tietoja minusta,
mutta en huomannut hinen kasvoillaan suurtakaan himmistysti enki
minkiinlaista pahaa mieltd. "Poikaparka”, hin sanoi minulle hyviile-
villi ddnelld, “siindko siis taas olet? Tiesin kylld, etti olit liian nuori

tuota matkaa varten; olen iloinen, etti se ei ainakaan ole piittynyt niin

* Heron Aleksandrialaisen (noin v. 100 eKr.) keksimi puserretun ilman paineella toimiva

pieni suihkulihde.
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pahasti kuin olin pelinnyt.” Sitten hin pani minut kertomaan tarinani,
joka ei ollut pitki ja jonka kerroin hinelle hyvin totuudenmukaisesti,
jattden tosin mainitsematta erditd seikkoja, mutta muuten siilittele-

miittd ja puolustelematta itseini.

Rouva de Warens padtti ottaa Rousseaun luoksensa asumaan. Siiti toden-
néikdisesti aiheutuvista juoruista vilittimdtta hin sanoi palvelijattarelleen:
"Sanokoot ibmiset miti sanovat; kun Sallimus kerran on lihettinyt hinet
luokseni jilleen, olen pidrtinyt, etten hinti hylkid.”

Niinpi siis vihdoin olin piissyt pysyvisti asumaan hinen taloonsa.
Témi asettuminen ei kuitenkaan vieli ollut se, josta lasken elimini on-
nellisten piivien alkaneen, mutta se oli valmistuksena siihen. Vaikka
se sydimen tunteellisuus, joka saattaa meidit todella nauttimaan jtses-
timme, on luonnon luoma ja ehki ruumiinrakenteemme tuote, niin se
tarvitsee siti kehittivii tilanteita. Ilman sellaisia tilapiisia syitd hyvin-
kin tunteelliseksi syntynyt ihminen ei tuntisi mitiin, vaan kuolisi op-
pimatta ymmirtimiin omaa olemustaan. Suunnilleen sellainen mini
sithen saakka olin ollut ja sellaiseksi olisin ehka ainiaaksi jiinyt, jos en
koskaan olisi tullut tuntemaan rouva de Warensia tai jos hineen tutus-
tuttuanikin en olisi elinyt hinen parissaan siksi kauan, etti sain suloi-
sesti tottua niihin helliin tunteisiin, jotka hin minussa heritti. Uskal-
lan sanoa: ken tuntee vain rakkauden, ei tunne sitd, miki elimissi on
suloisinta. Mini tiedin eriin toisen tunteen, joka ei ehka ole yhti raju,
mutta tuhat kertaa ihanampi, ja joka joskus on liittyneend rakkauteen,
mutta usein erillddn siiti. Se tunne ei mydskiin ole samaa kuin pelkki
ystivyys; se on hekumallisempi, hellempi; en voi ajatella sen kohdistu-
van samaa sukupuolta olevaan henkil66n; ainakaan mind, vaikka olen-
kin ollut harras ystivi, en ole milloinkaan tuntenut siti ketéin toveri-
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ani kohtaan. Timi ei ole selvid, mutta se selvidi tuonnempana; tun-
teista voi saada selvin kuvan vain niiden vaikutuksista.

Talo, jossa hin asui, oli vanha, mutta siksi suuri, etti siini oli kau-
nis vierashuone, jonka hin jirjesti loistohuoneeksensa, ja juuri siithen
mind sain asettua asumaan. Se oli tuohon edelli mainitsemaani solaan
pdin, missi ensi kerran tapasimme toisemme, ja ojan ja puutarhan ta-
kaa nikyi maaseutu. Timi nikoala ei ollut nuorelle asukkaalle arvoton
asia. Sitten Bosseyn-aikojen minulla nyt ensi kerran oli vihantaa luon-
toa ikkunoitteni edessi. Talojen seinit olivat aina peittineet sen mi-
nulta; en ollut nihnyt muuta kuin kattoja tai harmaita katuja. Kuinka
syvasti tunsinkaan tuon uutuuden suloisuuden! Se lisisi suuresti taipu-
mustani helliin tunteisiin. Tuo viehittivi maisema oli minusta sekin
kuin yksi rakkaan suojelijattareni hyvid t6itd; tuntui kuin hin olisi
asettanut sen sithen juuri minua varten; asetuin siihen hiljaa hinen
vierelleen, niin hinet kaikkialla kukkien ja vihreitten kasvien keskell,
hinen hempeytensi ja keviin sulous sulivat silmissini yhteen. Sydi-
meni, joka siihen saakka oli ollut kokoon ahdistettuna, avartui tissi
viljissd tilassa, ja huokaukset lihtivit rinnastani vapaammin niiden
hedelmipuutarhojen keskelli.

Rouva de Warensin talossa ei vallinnut sama komeus kuin minki
olin nihnyt Torinossa, mutta sielli vallitsi siisteys, siidyllisyys ja pat-
riarkallinen yleikylliisyys, jonka kera komeileminen ei koskaan sovi
yhteen. Hinelli ei ollut paljon hopeisia péytiastioita, posliinisia ei lain-
kaan, ei metsinriistaa keittiossdin eiki ulkomaisia viineji kellarissaan;
mutta seki keittio ettd kellari oli hyvin varustetut palvelemaan kaikkia,
ja fajanssikupeista hin tarjosi oivallista kahvia. Jokaista, joka tuli hi-
nen luonaan kiymaiin, pyydettiin sydmain piivillisti hinen vikensi
kanssa, eikii tydmies, sanantuoja eiki matkamies koskaan lihtenyt ta-
losta saamatta syddikseen tai juodakseen. Palvelusvikeni hinelli oli
aika sievin nikéinen freiburgilainen kamarineiti nimelti Merceret,
hinen kotiseudultaan kotoisin oleva palvelija nimelti Claude Anet,
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josta tuonnempana tulee puhe, keittijitir ja kaksi kantotuolin kan-
tajaa, jotka palkattiin hinen lihtiessiin kyliilemi4n, miki tapahtui
harvoin. Siindpi siti oli aika joukko kahdentuhannen frangin vuosi-
tuloilla pidettdviksi. Hinen pienet tulonsa olisivat kuitenkin tarkoin
siistellen voineet riittdd tuohon kaikkeen seudulla, jossa maa on hyvin
hedelmillisti ja raha sangen harvinaista; mutta pahaksi onneksi siis-
tiviisyys ei koskaan ollut hinen mielihyveitiin; hin teki velkoja, sai
maksaa laskuja, rahat menivit tultuaan, ja hin kulutti kaikki.

Hinen kotoinen eliminsi oli jirjestetty juuri silld tavalla, jonka
minikin olisin valinnut, on helppo uskoa, etti mielihyvin kiytin siti
hyvikseni. Vihimmin minua siind miellytti se, ettd tdytyi istua hyvin
kauan aterialla. Hinen oli aluksi vaikea sietdd liemen ja ruokien ha-
jua; hin meni siitd melkein tainnoksiin, ja tuota tympeydentilaa kesti
kauan. Vihitellen hin sitten tointui, puheli, mutta ei syényt. Vasta
puolen tunnin kuluttua hin koetti maistaa ensimmiisen suupalan.
Mini olisin kolmesti syonyt kyllikseni siini ajassa; olin lopettanut ate-
riani kauan ennen kuin hin aloitti omansa. Aloin sitten taas alusta
pitdikseni seuraa; siten séin kahden hengen annokset, eiki se ollut
minulle pahitteeksi. Lopulta jittdydyin hinen parissaan tuntemani su-
loisen hyvinolon tunteen valtaan siti rennommin, kun tihin nautti-
maani hyvinvointiin ei sekaantunut minkiinlaista huolestumista sen
ylldpitimisen vilineistd. Kun hin ei vield ollut ottanut minua lihei-
seksi uskotukseen raha-asioissansa, otaksuin niiden olevan siini kun-
nossa, etti hinen eliminsi yhi saattoi jatkua entiseen tapaan. Samat
elimin mukavuudet tapasin hinen talossaan myShemminkin; mutta
kun silloin tunsin tarkemmin hinen todellisen taloudellisen asemansa
ja niin, ettd ne nielivit hinelti tuloja, jotka hinen olisi pitinyt sagstdd
vastaisen varalle, en enii nauttinut niisti yhti levollisesti. Tulevaisuu-
den ajatteleminen on aina pilannut minulta nautinnon. Aivan turhaan
olen ennakolta nihnyt tulevaisuuden; en silti ole koskaan voinut sitd
valtrdd.

71



Heti ensi piivini syntyi vilillemme miti herttaisin tuttavallisuus,
joka muodostui yhti liheiseksi kuin mini se sitten jatkui koko hinen
eliminsi ajan. "Pienokainen” oli minun nimeni, "Mamma” hinen; ja
Pienokaisena ja Mammana me aina pysyimme, sittenkin kun vuosien
karttuva miiri oli melkein poistanut ikderotuksen vililtimme. Mieles-
tini nuo molemmat nimet antavat ihmeen hyvin kisityksen puheen-
sivystimme, seurustelutapojemme yksinkertaisuudesta ja erittdinkin
sydintemme keskiniisesti suhteesta. Hinesti tuli minulle miti hellin
iiti, joka ei koskaan tavoitellut omaa huviansa, vaan aina minun paras-
tani; ja jos aisteilla oli osansa minun kiintymyksessini hineen, niin se
ei ollut omansa muuttamaan sen luontoa, vaan ainoastaan tekemiin
sen vield suloisemmaksi, hurmaamaan minut ihastuttavalla tunteella
siitd, ettd minulla oli nuori ja kaunis mamma, jota minun oli ihana
hyviilld; tarkoitan hyviilld sanan varsinaisessa merkityksessi, sillid kos-
kaan ei hiinen piihinsi pistinyt kieltid minulta suudelmia eiki muita
miti hellimpii didillisid hyviilyji, eiki sydimeeni koskaan tullut halua
kiytedd niitd viirin. Sanottaneen, etti vilillimme lopulla kuitenkin
oli toisenkinlaisia suhteita; my6nnin sen, mutta tiytyy odottaa; en voi
sanoa kaikkea yhdelli kertaa.

Silmiys, jonka loin hineen ensi kerran tavatessamme, oli ainoa to-
della intohimoinen hetki, jonka koskaan olen elinyt hinen parissaan,
ja sekin hetki oli yllityksen luoma. Katseeni eivit koskaan menneet
tungettelevina urkkimaan hinen kaulahuivinsa alle, vaikka huonosti
salattu pulleus silld kohtaa olisi hyvinkin voinut houkutella ne sinne.
En tuntenut hurmionpuuskia enki himoja hiinen seurassaan, tunsin
ihastuttavaa levollisuutta, nautintoa, tietimirtd mistd. Olisin voinut
viettdi niin koko ikini, jopa iankaikkisuudenkin, ikivystymitti aino-
aksikaan hetkeksi. Hin on ainoa henkil$, jonka seurassa en ole koskaan
tuntenut tuota keskustelun kuivuutta, joka tekee sen yllipitimisvelvol-
lisuuden minulle sietimittémiksi piinaksi. Kahden kesken ollessamme
emme muuten oikeastaan keskustelleet, vaan pikemmin pidimme eh-
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tymitontd pakinaa, josta ei tullut loppua, ennen kuin jokin seikka sen
keskeytti. Kaukana siitd, etti minun olisi tarvinnut pakottaa itseni
puhumaan minun tiytyi piinvastoin pakottaa itseni olemaan vaiti.
Hinella kun oli paljon ajattelemista suunnitelmissaan, niin hin usein
vaipui mietteisiinsi. Noh! silloin annoin hinen mietiskelld, olin vaiti,
katselin hinti ja olin ihmisistd onnellisin. Minulla oli vieli eris hyvin
omituinen halu. Vaatimatta suorastaan sellaista suosionosoitusta, etti
minun piti saada olla kahden kesken hinen kanssaan, tavoittelin kui-
tenkin alinomaa kahdenkeskenoloa ja nautin siitd niin kiihkeisti, etti
aivan raivostuin, kun tungettelevia ihmisié tuli sitd hiiritsemain. Heti
kun joku saapui, yhdentekeviai mieskd vai nainen, poistuin nuristen
huoneesta, silli minusta oli sietimiténtd olla kolmantena henkiloni
hinen seurassaan. Menin hiinen huoneensa eteiseen ja malttamatto-
mana laskin sielld minuutteja kiroten tuhannesti nuo ainaiset vieraat
ja voimatta kisittdd, mitd sanottavaa heilli oli niin paljon, minulla kun
itselldni oli sitd vield enemmain.

Kuinka voimakkaasti olin hineen kiintynyt, sen tunsin tiysin vasta
kun hin ei ollut nikyvissini. Kun ndin hinet, olin vain tyytyviinen,
mutta levottomuuteni hinen poissa ollessaan kiihtyi suorastaan tus-
kaksi. Kaipuuni elimiin yhdessi hinen kanssaan sai hetkittdin sy-
dimeni niin liikuttuneeksi, ettid kyynelet usein valahtivat silmistini.
Muistan aina, kuinka eriini suurena juhlapiivini hinen ollessaan il-
tamessussa ldhdin kivelemizin kaupungin ulkopuolelle hinen kuvansa
mielessini ja sydimeni tulvillaan hehkuvaa halua viettdi elimiéni paivit
hinen parissaan. Minulla oli kylliksi ymmirrystd oivaltaakseni, ettd
se ei silloin ollut mahdollista, ja ettd onni, josta nautin niin suuresti,
ei olisi pitkdaikainen. Siitd saivat haaveeni surunvoittoisuuden, jossa
kuitenkaan ei ollut mitiin synkkii ja jota sydintini hivelevi toivo
lievensi. Kirkonkellojen #iini, joka on aina omituisesti liikuttanut miel-
tini, lintujen laulu, pdivin kauneus, maiseman ihanuus, siellid t3illd
nikyvit maalaistalot, joihin ajatuksissani sijoitin yhteisen asuntomme,



tuo kaikki teki minuun niin voimakkaan, vienon, surunvoittoisen ja
litkuttavan vaikutuksen. Tunsin haltioituneena siirtyneeni sithen onnel-
liseen aikaan ja siihen onnelliseen paikkaan, jossa sydimeni omistaen
kaiken haluamansa onnen nautti siitd sanomattomasti hurmaantu-
neena, edes ajattelematta aistillista hekumaa. En muista tunkeutuneeni
milloinkaan tulevaisuuteen suuremmalla mielikuvituksen voimalla
kuin silloin; ja muistellessani niiti haaveitani, kun ne toteutuivat, mi-
nua eniten himmistytti se, ettd huomasin monet niiden kohteista to-
dellisuudessa tarkalleen sellaisiksi kuin olin ne kuvitellut. Jos koskaan
mikiin ihmisen valveilla nihty unelma on tuntunut profeetalliselta
niyldd, niin varmasti timi. En pettynyt muun kuin sen kuvittelemani
keston suhteen; siind niet kuluivar paivit ja vuodet ja koko elimin
muuttumattomassa levollisuudessa, kun siti vastoin todellisuudessa siti
kaikkea kesti vain hetken. Ah! pysyviisin onneni minulla oli unissani;
sen toteutumista seurasi melkein heti herdiminen.

Jos seikkaperiisesti kertoisin kaikki hullutukset, jotka tuon rak-
kaan mamman muisteleminen pani minut tekemiin, kun en enai ollut
hinen silmiinsi edessi, niin niisti ei tulisi loppua. Kuinka monesti
suutelinkaan vuodettani muistaessani ettd hin oli siind maannut, vuo-
teeni verhoja, kamarini kaikkia huonekaluja, muistaessani etti ne olivat
hinen, ettid hinen kaunis kitensi oli niitd koskettanut, lattiaakin, jolle
lankesin kasvoilleni, muistaessani ettd hin oli silld kivellyt! Joskus tu-
lin hinen lisni ollessaankin tehneeksi hullutuksia, jollaisia vain mitd
kiihkein rakkaus niyttdd voivan johdattaa kenenkiiin mieleen. Erdini
piivini aterioidessamme, juuri kun hin oli vienyt suuhunsa palasen
ruokaa, huudahdan, etti nien siini hiuksen; hin pudottaa palasen lau-
taselleen mini tartun siihen ahnaasti ja nielen sen. Lyhyesti: minun ja
mitd intohimoisimman rakastajan vililli ei ole muuta kuin yksi ainoa
erotus, mutta se on olennainen ja tekee tilani jirjelle melkein kisitti-
mittémaksi.



Rousseaun aika kului monenmoisissa pikku askareissa, joilla hin autteli
rouva de Warensia, varsinkin timdn valmistaessa erilaisia lidkkeiti. Hin
lueskeli myoskin huoneestaan loytimiidn hyvid kirjoja ja tutustui entisti
paremmin Ranskan kirjakieleen. Joskus hin luki dineen rouvalle, joka an-
toi hinelle dintimis- ym. ohjeita. Rouva puolestaan tarkkaili R:n luon-
nonlabjoja ja kykyji voidakseen piittid, millaiseen toimeen hin oli so-
piva. Kun sitten taloon tuli eris rouvan sukulainen herra d’Aubonne, jota
pidertiin dlykkdini miehend, hin pyysi titd tutkimaan R:td siltd kan-
nalta. Seurustellen ja hauskasti keskustellen R:n kanssa hin timéin huo-
maamatta suoritti tehtivinsi ja tuli siihen péditikseen, ettd R. oli kaikin
puolin varsin vihilahjainen nuorukainen, joka enintidn oli omansa maa-
laispapiksi. Samansuuntaisen epiedullisen arvostelun oli héinesti ennen
antanut herra Masseron. R. sanoo timién johdosta:

Syy niihin arvosteluihin on siksi liheisessd yhteydessi luonteeni kanssa,
ettd on tarpeellista selittdi se tissi; silld suoraan sanoen on helppo ki-
sittdd, etten voi teeskentelemitti hyviksyi niitd ja ettd kaikesta mah-
dollisesta puolueettomuudesta huolimatta, mitd herrat Masseron,
d’Aubonne ja monet muut lienevitkin sanoneet, en voi heidin sa-
noihinsa yhtyi.

Kaksi melkein aivan vastakkaista ominaisuutta on minussa yhty-
neend, vaikken voi kisittdd milld tavoin: hyvin tulinen temperamentti,
vikevit, rajut intohimot, ja toiselta puolen hitaasti muodostuvat, vai-
voin selvidvit, aina vasta lilan myohiin mieleeni johtuvat ajatukset.
Voisi luulla, ettd sydimeni ja jirkeni eivit ole saman yksikon osia.
Tunne tulee ja tiytedd sieluni nopeampana kuin salama; mutta se ei
valaise minua, se polttaa minua ja hiikiisee minut. Tunnen kaiken,
mutta en nie mitiin. Innostun helposti, mutta jirkeni ei ole nopsa;
minun tiytyy olla levollisella mielelld voidakseni ajatella.
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Rousseau sanoo kylli olevansa tavallaan ilykds, mutta ilynsi olevan hi-

dasta.

T4dmad ajatuksen hitaus ja tunteen vilkkaus ei ole minulle ominaista ai-
noastaan keskustellessani, vaan my®skin yksin ollessani ja tydskennel-
lessdni. Ajatusteni on aivan uskomattoman vaikea jirjestyi padssini; ne
kiertelevit sielld himirind, ne ovat sielld sellaisessa kiymis- ja kuohu-
mistilassa, ettd minut valtaa levottomuus, kiihtymys, ja sydimeni al-
kaa pamppailla. Ja kaikessa tissi levottomassa kohinassa en nie mitiin
selvisti, en osaa kirjoittaa ainoatakaan sanaa; minun tiytyy odottaa.
Vibhitellen timi myllerrys rauhoittuu, timid sekasorto selvidi, kukin
asia asettuu paikalleen, mutta hitaasti ja kauan hy®rittydin ja pyoritty-
iin sinne tinne. Oletteko koskaan ollut oopperandytinnossi Italiassa?
Niyttimonmuutosten aikana vallitsee sikiliisilld suurilla ndyttaméilli
epimiellytrivi ja melko pitkillinen epijirjestys; kaikki nayttimokoris-
teet ovat sikin sokin; niiti nikee kiskottavan joka taholle tavalla, joka
tekee ikivin vaikutuksen; luulisi, ettd kaikki menee nurin; mutta vi-
hitellen kaikki jirjestyy, mitiin ei puutu, ja yllityksekseen huomaa
ihastuttavan niyn seuraavan tuota pitkillisti myllerrysti. Suunnilleen
sellaiset liikkeet tapahtuvat aivoissani, kun tahdon kirjoittaa. Jos oli-
sin ymmirtinyt ensin odottaa ja sitten kuvata kauneudessaan kaiken,
miki aivoihini siten on piirtynyt, niin harvat kirjailijat olisivat vieneet
minusta voiton.

Siitd johtuu 4ireton vaikeus, jonka kirjoittaminen minulle tuottaa.
Kisikirjoitukseni ovat todisteena vaivasta, jota ne ovat minulta kysy-
neet: niistd on paljon pyyhitty pois, niissi on tSherrettyji kohtia, ne
ovat sckavia, mahdottomia lukea. Niissi ei ole ainoatakaan, jota mi-
nun ei olisi tiytynyt kirjoittaa uudestaan neljiiin viiteen kertaan, ennen
kuin jitin sen painoon. En ole koskaan voinut saada tehdyksi mitidin
kyni kidessi poydin ja paperini ddressd, mini kirjoitan aivoihini ki-
vellessini kallioiden ja metsien keskelli ja viruessani 6isin vuoteessani;



saattaa arvata, kuinka hitaasti se kiy, varsinkin miehelti, jolta koko-
naan puuttuu sanamuisti ja joka ei eldessiin ole voinut oppia kuutta
perikkiistd runonsiettd ulkoa. On lauseita, joita olen muovaillut ja
muutellut piissini viiteni kuutena yoni, ennen kuin sain ne sellaiseen
kuntoon, ettd saatoin panna ne paperille. Siitid johtuu vield, ettd sel-
laiset teokset, jotka vaativat ty$td, onnistuvat minulta paremmin kuin
ne, jotka on sepitettivi jotenkin kepeisti, esimerkiksi kirjeet, joitten
tyylisivyyn en koskaan ole voinut tottua ja joiden kirjoittaminen on
minulle sietimitdnti piinaa. En osaa kirjoittaa vihipitdisimmistikiin
asioista kirjettd, jonka kimpussa en saisi ahertaa tuntikausia, tai jos
tahdon heti kirjoittaa miti mieleeni johtuu, niin en osaa aloittaa enki
lopettaa; kirjeestini tulee pitki ja sekava sanatulva; sitd tuskin ymmir-
tdd, kun sen lukee.

Eiki ainoastaan ajatusten esittiminen ole minulle vaikeata, vaan
mydskin niiden saaminen. Olen tutkinut ihmisii ja luulen olevani aika
hyvi havaintojentekiji; kuitenkaan en osaa nihdi mitiin miki on sil-
miini edessi; selvisti nien vain minki palautan muistiini, ja ilykkyytti
minulla on vain muistoissani. Kaikesta, miti sanotaan, miti tehdiin,
miti tapahtuu lisni ollessani, en huomaa mitiin, en oivalla mitiin.
Ainoa, miki pistdi silmaini, on ulkonainen merkki. Mutta sitten se
kaikki palaa mieleeni, ja mini muistan paikan, ajan, dlinensivyn, kat-
seen, eleen, asiaintilan; mikiin ei jai minulta huomaamatta. Silloin
mini siitd, mitd joku on tehnyt tai sanonut, huomaan, miti hin on
ajatellut; ja harvoin sattuu, ettd erchdyn.

Kun yksin ollessani hallitsen ajatukseni niin huonosti, on helppo
arvata, miten on laitani keskustellessani, jolloin puhuakseen sopivasti
tiytyy ajatella yhtaikaa ja heti paikalla tuhansia asioita. Jo pelkkd mo-
nien sopivaisuussiintojen ajatteleminen, joista varmaan tiedin unoh-
tavani ainakin jonkin, riittd riistiméin minulta rohkeuden. En edes
ymmiirré, kuinka voi uskaltaa puhua missiin seurassa, sillid joka sanaa
sanoessaanhan pitdisi pitii kaikkien lasniolijain katselmus, pitiisi tun-
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tea kaikkien luonteet ja kaikkien elimikerrat ollakseen varma, ettei
sano mitiin, miki voisi loukata jotakuta. Siind kohden ne, jotka elivit
hienoissa seurapiireissd, ovat paljon edullisemmassa asemassa: tietien
paremmin, miti ei pidi sanoa, he ovat varmemmat siitd, miti sanovat;
sittenkin piisee usein heidinkin suustaan kémpelyyksii. Ajateltakoon
sitd, joka joutuu tuollaiseen seuraan kuin pilvistd pudoten; hinen on
melkein mahdotonta puhua minuuttiakaan moitteettomasti. Kahden-
keskiselld keskustelulla on toinen haittapuoli, joka minusta on vield
pahempi: pakko puhua alinomaa; kun toinen sanoo minulle jotakin,
tdytyy vastata, ja jos hin ei hiisku mitdin, tiytyy antaa keskustelulle
uutta vauhtia. Pelkistilin moinen sietimiton pakko olisi tehnyt seura-
elimin minulle vastenmieliseksi. Minusta ei ole maailmassa hirvitti-
vimpii kiusaa kuin velvollisuus puhua heti ja lakkaamatta. En tiedi,
riippuuko timi siitd kauhean kovasta vastenmielisyydesti, jota tunnen
kaikkea sidonnaisuutta kohtaan; tiedin vain, ettd niin pian kuin mi-
nun on ehdottomasti pakko puhua, sanon ehdottoman varmasti jonkin
tyhmyyden.

Onnettominta on, etti en osaa olla vaiti, kun minulla ei ole mitiin
sanottavaa, vaan piinvastoin juuri silloin olen aivan vimmatun halukas
puhumaan maksaakseni pikemmin velkani. Kiiruhdan sopertamaan
joutuin joitakin sisillyksettdmii sanoja ja olen kovin onnellinen, kun
ne eivit merkitse yhtddn mitiin. Koetan voittaa tai peittii typeryyteni,
mutta itse asiassa se harvoin jii minulta paljastamatta. Lukemattomista
esimerkeisti, jotka voisin siitd mainita, valitsen yhden, joka ei ole nuo-
ruusvuosiltani, vaan ajalta, jolloin olin elinyt useita vuosia ylhiisissi
seurapiireissi ja olisin voinut kotiutua niihin ja tottua niiden puheen-
sivyyn, jos se ylimalkaan olisi ollut mahdollista. Olin erdini iltana yh-
dessi kahden ylhdisen naisen ja eriddn herran kanssa, jonka nimen voi
mainita, hiin oli herttua de Gontaut. Ketdin muuta ei ollut huoneessa,
ja mind panin parastani avustaakseni muutamalla sanalla, Jumala tietdi
millaisilla, keskustelua neljin hengen vililli, joista kolme totisesti ei



ollut minun avustukseni tarpeessa. Talon rouva kiski tuomaan itselleen
eristd oopiumiseosta, jota hin nautti kahdesti paivissi vatsansa vuoksi.
Nihdessiin hinen kasvojensa viidntyvin irvistykseen toinen rouva sa-
noi nauraen: “Onko se herra Tronchinin* oopiumiseosta?” "En usko”,
vastasi samaan sivyyn edellinen. "Luullakseni se tuskin on parempaa-
kaan”, lisisi kohteliaasti sukkelasanainen Rousseau. Kaikki illistyivit;
ei kuulunut pienintikiin sanaa, ei nikynyt pienintikiin hymyi, ja
seuraavassa silménripiyksessi keskustelu kiiintyi toisaanne. Sanottuna
jollekulle toiselle tuo kémpelyys olisi voinut olla vain lystikis; mutta
lausuttuna naiselle, joka oli liian rakastettava ollakseen siistynyt erdilti
juoruilta ja jota ei suinkaan ollut tarkoitukseni loukata, se oli kauhis-
tava, ja luulen, etti molempien todistajain, miehen ja naisen, oli hyvin
vaikea pidirttid paheksumistaan puhkeamasta ilmi. Mokomia neronlei-
mahduksia mini vilihdyttelen, kun tahdon puhua keksimitti sopivaa
sanottavaa. Asken mainittua en helposti unohda, silli paitsi etti se on
sindnsi hyvin muistettava luulen silli olleen seurauksia, jotka liiankin
usein palauttavat sen mieleeni.

Ylli sanotulla luulen riittivisti selittineeni, kuinka olematta tyh-
myri kuitenkin olen usein joutunut sellaisen kirjoihin niidenkin sil-
missi, jotka kykeneviit arvostelemaan oikein; minulla on ollut siti huo-
nompi onni, kun kasvojeni ilme ja silmini lupaavat enemmin ja kun
timi pettynyt odotus tekee typeryyteni muille vieli loukkaavammaksi.
Timi seikkaperiinen selonteko, johon yksityinen tapahtuma antoi ai-
heen, ei ole merkityksetdn seuraavan esityksen ymmirtimiselle. Se si-
siltii selityksen moniin tekemiini omituisiin tekoihin, joiden viitetdzin
johtuvan ihmisii karttavasta luonteesta, jollaista minulla ei suinkaan
ole. Pitiisin seuraelimisti kuten muutkin, jos en varmasti tietdisi siind
niyttiytyvini seki epdedullisessa valossa ettd aivan toisenlaisena kuin

todella olen.
*  Kuuluisa sen aikainen Lizkiri.



Herra d’Aubonnen Rousseausta antaman lausunnon mukaisesti rouva de
Warens lihetti hiinet Annecyn pappisseminaariin valmistumaan papiksi.
Tiisti eliminsd vaiheesta R. lausuu:

Miki muutos! Mutta siihen tiytyi alistua. Menin seminaariin niin
kuin olisin mennyt mestattavaksi. Kuinka iloton talo onkaan semi-
naari, etenkin sen mielestd, joka tulee herttaisen naisen talosta! Vein
sinne mukaani yhden ainoan kirjan, jonka olin pyytinyt mamman lai-
naamaan minulle ja josta tuli minulle hyvi apulihde. Kukaan ei voine
arvata, miki kitja se oli: nuottikirja. Taitojen joukossa, joita hin oli
kehittinyt, oli muistettu mydskin musiikki. Hinelld oli lauludind,
hin lauloi jokseenkin hyvin ja soitti vihin klaveeria; hin oli hyvintah-
toisesti antanut minulle muutaman laulutunnin: ja silloin oli aloitet-
tava hyvin alkeellisista asioista, silli mini tunsin tuskin virsiemmekiin
nuotteja. Kahdeksan tai kymmenen naisen antaman ja hyvin usein kes-
keytyneen tunnin aikana en liheskiin oppinut laulamaan nuoteista,
enpi edes tuntemaan neljitti osaa nuottimerkeistd. Mutta minulla oli
niin intohimoinen harrastus siihen taiteeseen, etti halusin koettaa har-

jaantua sithen omin neuvoin.

Rousseaun teologisista opinnoista ei tullut juuri mitiin; laitos ja hinen
ensimmdinen opettajansa olivat hinelle vastenmieliset. Turhaan hinelle
sitten annettiin hyvinkin miellyttivi opettaja; hinen edistymisensi ei tyy-
dytriinyt laitoksen johtomiehid, ja jonkin ajan kuluttua hinet libetettiin
takaisin rouva de Warensin luo. Timdin huonon menestyksen R. selittid

seuraavasti:

Onmituista on, etti vaikka minulla on riittdvi kisityskyky, en koskaan

johdolla. Ne vihit tiedot, mitki minulla lisiksi on, olen hankkinut
omin piin, niin kuin tuonnempana saadaan nihdi. Henkeni, joka ei

87



voi sietidd minkiinlaista iestd, ei voi taipua noudattamaan mitiin mii-
rittyji aikoja; pelko, etten opi, estiid minua olemasta tarkkaavainen; pe-
liten hermostuttavani sen, joka minulle puhuu, olen ymmiirtivinini,
hin menee eteenpiin, ja mind en ymmirri mitiin. Henkeni tahtoo
toimia omalla ajallaan; se ei voi alistua tydskentelemiin toisten mai-
riimilld tunneilla.

Huomattuaan Rousseaussa intohimoisen musiikinharrastuksen rouva de
Warens pani hinet jatkamaan musiikkiopin alkeitten opintoja Annecyn
tuomiokirkon kapellimestarin, herra Le Maitren johdolla. Niistikdin
opinnoista tosin ei ollut suuria tuloksia, mutta elimdi tuomiokirkon kuo-
ron ja soittokunnan jisenten seurassa miellytti Reta, hin ihaili heidéin esit-
tamdinsi kirkkomusiikkia ja viibtyi uudessa ympiristossiin hyvin. Pa-
haksi onneksi herra Le Maitre kuitenkin pian riitaantui eriin kaniikin
kanssa ja péitti karata toimestaan. Rowva de Warens, jonka kanssa hin ols
hyvé tuttava, lihetti R-n saattamaan hinti Lyoniin asti. Matkalla herra
Le Maitre, joka nautti liiaksi vikijuomia, sai lievid kaatumataudinkoh-
tauksia. Matkansa pidrtymisesti R. kertoo:

Kaksi pdivid Lyoniin saapumisemme jilkeen kulkiessamme eristi
pienti katua pitkin lihelld majataloamme, Le Maitre dkkii sai yhden
kohtauksistaan, ja timi oli niin kova, ettd minut valtasi kauhistus. Kir-
kuen huusin apua, mainitsin hinen majatalonsa ja rukoilin, etti hinet
kannettaisiin sinne; sitten, kun ihmisii oli kokoontunut ja hydri mie-
hen ympirilli, joka tainnoksissa ja suu vaahdossa oli kaatunut keskelle
katua, ainoa ystiivi, johon hinen olisi pitinyt voida luottaa, jitti hinet
oman onnensa nojaan. Kiytin hyvikseni hetkei, jolloin kukaan ei aja-
tellut minua, kiersin kadunkulman ympiri ja livistin ticheni. Jumalan
kiitos! Nyt olen saanut tehdyksi timin kolmannen tuskallisen tunnus-
tuksen. Jos minulla vieli olisi monta samanlaista tehtivini, jittiisin
kesken timin aloittamani tyén.



Tiistd tyostidn Rousseau lausui:

Kaikesta, miti tihin saakka olen kertonut, on jiinyt joitakin jilkid
paikkoihin, joissa olen elinyt; mutta se, miti on kerrottavanani seu-
raavassa kirjassa, on melkein kokonaan ennen tuntematonta. Se kos-
kee elimini suurimpia mielettémyyksii, ja onni on, ettd ne eivit pait-
tyneet pahemmin. Mutta piini oli joutunut ikdin kuin vieraan soitti-
men vireeseen ja pois omasta sivellajistaan. Se palasi sithen itsestiin,
ja silloin lakkasin hulluttelemasta, tai ainakin tein vain sellaisia hullu-
tuksia, jotka olivat paremmin sopusoinnussa luontoni laadun kanssa.
Tdmi nuoruuteni kausi on se, josta mielessini on sekavin kuva. Siind
tuskin tapahtui mitdin sydimelleni siksi kiinnostavaa, ettd muisto siitd
elivini palautuisi mieleeni, ja niin paljosta kuljeskelusta edestakaisin,
niin monesta periikkiisestd muutosta puheen ollen on vaikea olla jos-
kus sekoittamatta aikoja ja paikkoja. Kirjoitan kokonaan muistista, il-
man muistiinpanoja, ilman aineksia, jotka voisivat palauttaa sen mie-
leeni. Elimissini on tapauksia, jotka minulla on niin tuoreessa muis-
tossa kuin jos ne olisivat sattuneet eilen; mutta on aukkoja ja tyhjii
vileji, jotka voin tdyttii vain kertomuksilla, jotka ovat yhtd himi-
rid kuin minulle niist3 jainyt muisto. Olen siis voinut erehtyi ja voin
erehtyi vastakin pikkuseikoissa, siihen aikaan asti, jolta minulla on var-
mempia tietoja itsestini; mutta siind, miki on asiallisesti todella tir-
keitd, olen varmasti tarkka ja totuudenmukainen, niin kuin aina olen
koettava olla kaikessa. Siihen lukija voi luottaa.

Herra Le Maitresta erottuaan Rousseau palasi kiireimmin kaupalla An-
necyhin. Hinen saapuessaan sinne rouva de Warens ei ollut siells. Hin oli
lahtenyt Pariisiin, luultavasti jirjestiméin jotakin monista suunnistele-
mistaan uusista yrityksistd.
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Odotellessaan tietoja rouva de Warensista ja hinen kotiintuloaan Rousseau
eleli joutilaana Annecyssa ja seurusteli tuttaviensa kanssa. Niisti on mai-
nittava erds Venture-niminen herrasmies. Timd oli monipuoliset rasteilija-
ja seuramieslahjat saanus, sukkelapubeinen, erittiin musikaalinen, hyvin
lystikis ja livkas seikkailija ja velikulta, jobon R. oli tutustunut ja ibas-
tunut Annecyssa jo ennen Lyoniin lihtodin ja jonka seuraan ja asuinto-
veriksikin hin nyt lyottiytyi. Kuinka suuresti hin titd ruttavaansa ihaili,
nékyy hinen sanoistaan: "En nihnyt endd mitiin muuta kuin bherra Ven-
turen, hin saattoi minut miltei unohtamaan rouva de Warensin.” Samoi-
hin askoihin R. tutustui muutamiin rouvan kamarineidin ystivittiriin.
Hiin viibtyi hyvin néiden tyttijen parissa haluamarta kuitenkaan lihen-
nelli ketidn heisti. "Ompelijattaret, kamarineidit, pikku kauppojenpiti-
Jéit eivit minusta tuntuneet juuri houkuttelevilta’, hin naiivin itsetietoi-
sesti tunnustaa, “minulle piti olla hiengja neiteji.” Sellaisiinkin hin pian
sai tutustua, kuten seuraavasta herttaisesta muistelmasta néikyy.

Eriind aamuna aamurusko niytti minusta niin kauniilta, ettd hithi-
téd pukeuduttuani kiiruhdin ulos kaupungista saadakseni nihdi au-
ringon nousevan. Sain tuntea sen nautinnot kaikessa suloisuudessaan.
Oli juhannuksen jilkeinen viikko; maa oli kauneimmissa koruissaan
ruohon ja kukkien verhoamana; satakielet, joiden lauluaika jo liheni



loppuaan, nayttivit tahtovan laulaa kahta kauniimmin; kaikki linnut
heittien kuorona keviille hyvistit lauloivat kauniin kesipiivin koittoa,
sellaisen kauniin paivin, jollaisia ei nie endi minun idllini ja jollaisia
ei ole koskaan nihty silla surkealla seudulla, jossa nyt elin.* Olin vihi-
tellen et#intynyt kaupungista; ilma kivi yhi kuumemmaksi, ja kivelin
puitten varjossa eriissi laaksossa muuatta puroa pitkin. Akkii kuulen
takaani hevosten kavionkopsetta ja tyttdjen dnid; tytot tuntuvat ole-
van neuvottomia, mutta nauravat silti sydimestdzin. Kdinnyn ympiri;
minua huudetaan nimeltd; astun lihemmis ja nden kaksi tuttavaani
nuorta naista, neiti de Graffenriedin ja neiti Galleyn, jotka, kun eivit
olleet erikoisen taitavia ratsastajia, eivit saaneet hevosiaan menemiin
puron poikki. Neiti de Graffenried, Bernisti kotoisin, oli nuori, sangen
herttainen nainen, joka jonkin nuoruudenhullutuksen takia oli joutu-
nut pois kotiseudultaan ja menetellyt samoin kuin rouva de Warens,
jonka luona olin jonkin kerran tavannut hiinet; mutta kun hin ei ollut
saanut eliketti niin kuin timi, hin oli kiittinyt onneaan saadessaan
liittyd neiti Galleyn pariin, joka oli mieltynyt hineen ja suostuttanut
iitinsd ottamaan neiti de Graffenriedin hinen toverikseen, kunnes tille
jollakin tavoin loydettiisiin jokin toimi. Neiti Galley oli hinti vuotta
nuorempi ja vield sievemmin nikdinen; hinessd oli jotakin hennom-
paa, hienompaa; hin oli soma kuin lapsi ja samalla sangen valmismuo-
toinen, siini idssd, jolloin nuori tyttd on kukkeimmillaan. Molemmat
pitivit hyvin paljon toisistaan, ja saattoi otaksua, ettd heidin molem-
pien hyvi luonne oli yllipitivi kauan heidin ystivyyttiin, jollei joku
ihailija tullut sitd hiiritsemiin. He sanoivat minulle olevansa matkalla
Touneen, rouva Galleyn omistamaan vanhaan herraskartanoon, ja ru-
koilivat minulta apua saadakseen hevosensa menemiin puron poikki,
kun se heilti itseltizin ei onnistunut. Mini aioin ensin antaa hevosille

ruoskaa; mutta he pelkisivit niiden potkivan minua ja heittivin hei-
*  Woottonin kylissi Englannissa.



dit satulasta. Kiytin silloin toista keinoa: tartuin neiti Galleyn hevo-
sen suitsiin ja vetien sitd perdssini kahlasin puron poikki, jossa oli vettd
puolisiireeni; toinen hevonen tuli helposti jiljessi. Kun se oli tehty, ai-
oin heittid neideille hyvistit, ja lihtei ticheni kuin tomppeli; he vaih-
toivat jonkin sanan aivan hiljaa, ja neiti Graffenried sanoi minulle: "Ej,
ei, emme pdistd teitd noin vain. Te olette kastellut jalkanne meidin
tihtemme, ja meidin tulee tunnonrauhamme vuoksi pitii huoli siitd,
ettd saatte ne kuiviksi. Teidin on, jos suvaitsette, tultava mukaamme;
me pidimme teidit vankinamme.” Sydimeni pamppaili; katselin neiti
Galleyta. "Niin, niin”, hin lisdsi nauraen nihdessdin, kuinka siikihty-
neen nikoinen olin, "sotavankinamme; nouskaa varovasti hinen taak-
sensa; me aiomme antaa teistd raportin.” "Mutta, hyvi neiti, minulla
ei ole kunnia olla tuttu ditinne kanssa; mitd hin sanoo, kun nikee mi-
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nun tulevan?” “Hinen itinsi”, vastasi neiti de Graffenried, "ei ole Tou-
nessa; me olemme kahden, palaamme tini iltana, ja te palaatte mei-
din mukanamme.”

Sihk ei vaikuta nopeammin kuin nimi sanat vaikuttivat minuun.
Hypihtiessini neiti de Graffenriedin hevosen selkiin vapisin ilosta; ja
kun minun oli pideltivi hinti vyétiisistd pysytellikseni paikoillani,
sydimeni lydda jyskytti niin, ettd hin huomasi sen. Hin sanoi minulle
oman sydimensi my6skin pamppailevan pelosta, ettd hin putoaisi sa-
tulasta; se oli minulle asenteeseeni nihden melkein kehotus todeta asi-
anlaita; mutta en mitenkiin uskaltanut; ja koko matkan ajan molem-
mat kisivarteni olivat vyoni hinen ympirillain, hyvin kireina kyllikin,
mutta liikahtamatta silminripéykseksikiin paikoiltaan. Monikin nai-
nen, joka timin lukee, antaisi minua kernaasti korville ja syysti kylli.

Matkan hauskuus ja tyttdjen lavertelu yllyttivit minutkin niin pu-
heliaaksi, etti pakina ei iltaan asti ja koko aikana, jonka olimme yh-
dessi, pysihtynyt hetkeksikiin. He olivat saaneet minut niin hyville
tuulelle, etti kieleni puhui yhti paljon kuin silmini, vaikkei sanonut
samaa. Vain muutamaksi silminripiykseksi, kun jiin kahden kesken



toisen tai toisen kanssa, puhelu pyrki tyrehtymiin; mutta poissa ollut
palasi hyvin pian eiki antanut meille aikaa selviytyi siitd pulasta.

Saavuttuamme Touneen ja kun mini olin kylliksi kuivannut it-
seni sdimme aamiaisen. Sitten oli ryhdyttivi tirkedin tehedviin: pii-
villisen laittamiseen. Ruokia valmistellessaan molemmat neidit silloin
tillsin suurelivat arentimiehen vaimon lapsia, ja kokkipoika poloinen
katseli sitd niellen kateutensa. Kaupungista oli lihetetty ruokatarvik-
keita, joista saattoi valmistaa sangen hyvin piivillisen, varsinkin herk-
kuruokien puolesta, mutta onnettomuudeksi oli unohdettu viini. Ei
ollut kumma, etti se oli jadnyt panematta nuorten tyttdjen mukaan,
jotka tuskin ensinkiin joivat sitd, mutta minusta se oli ikivii, silli
olin vihin odottanut saavani sitd avukseni antamaan itselleni enem-
min uskallusta. Hekin olivat siiti pahoillaan, mahdollisesti samasta
syystd, murta sitd en kuitenkaan usko. Heidin vilkas ja viehittivi iloi-
suutensa oli tdysin viatonta laatua, ja mitenkipi he siti paitsi olisivat
voineet jakaa minut keskeniin? He lihettivit etsimiin viinid kaikkialta
lahiseuduilta; siti ei I6ytynyt mistdin; niin raittiita ja kéyhid ovat ti-
min kulmakunnan talonpojat. Kun he lausuivat minulle mielipahansa
siitd, pyysin, etteivit he olisi niin kovin huolissaan, ja vakuutin, etteivit
he tarvinneet viinii saadakseen minut hurmaantumaan. Se oli ainoa
kohteliaisuus, jonka uskalsin lausua heille koko piivini, mutta luulen
muuten, etti ne veitikat kylld huomasivat tuon kohteliaisuuden olevan
silkkaa totta.

Piivillisen s6imme arentimichen vaimon keittidssi, molemmat
ystivykset istuivat penkilli kahden puolen pitkii poytii ja heidin
vieraansa heidin vilissiin kolmijalkaisella jakkaralla. Siti piivillista!
Kuinka ihastuttava onkaan sen muisto! Kun niin vihin kustannuksin
voi saada niin puhtaita ja niin oikeita nautintoja, kuinka saattaa tavoitel-
lakaan toisenlaisia? Mikiin illallinen Pariisin hienoissa tyttdpaikoissa ei
ole konsanaan vetinyt liheskiin vertoja sille aterialle, en tarkoita ainoas-
taan hilpeyden, herttaisen ilon, vaan aistillisenkaan nautinnon puolesta.



Piivillisen jilkeen olimme siistiviisii: emme juoneet kahvia, jota
oli jadnyt aamiaisesta, vaan siistimme sen vilipalaksemme kerman ja
leivosten kera, joita neidit olivat tuoneet mukanaan; ja pitdiksemme
ruokahalumme vireilli menimme hedelmipuutarhaan syémiin lopuksi
kirsikoita jilkiruoaksemme. Mini kiipesin puuhun ja pudottelin heille
kirsikkaterttuja, joiden kivilld he sitten nakkelivat minua oksien vilitse.
Kerran neiti Galley nostaessaan esiliinan eteensi ja taivuttaessaan pii-
tiin taaksepiin oli niin hyvilli kohdalla ja mini tihtisin niin tarkkaan,
ettd sain tertun putoamaan hiinen poveensa; ja siitikos helihti nauru!
Ajattelin itsekseni: Jospa huuleni olisivat kirsikoita! Kuinka kernaasti
niin heittiisinkiin ne heille!

Niin kului paivi ilakoidessa miti suurimmassa vapaudessa ja aina
tiysin nuhteettomasti. Ei ainoatakaan kaksimielisti sanaa, ei ainoatakaan
liian rohkeata pilaa; ja tihin nuhteettomuuteen emme lainkaan pakotta-
neet itsedimme; se tuli aivan itsestiin; noudatimme seurustelusivyi, jonka
sydimemme meille marisivit. Lyhyesti: kainouteni — toiset ehka sanovat
tyhmyyteni — oli niin tiydellinen, ettd suurin khentely-yritys, minki
tein, oli ettd suutelin yhden ainoan kerran neiti Galleyn kitti. Totta kylli
on, etti tilanne teki vihiisen suosionosoituksen merkitseviksi. Olimme
kahden kesken, minun oli vaikea hengittii tyynesti, hinen silminsi oli-
vat maahan luotuina. Huuleni eivit saaneet lausutuksi yhtiin sanaa, vaan
painautuivat sen sijaan hiinen kittiin vastaan, jonka hin suudeltuani sitd
veti hiljaa takaisin lJuoden minuun katseen, jossa ei nikynyt minkiin-
laista suuttumusta. En tiedd, miti olisin osannut hinelle sanoa; hinen
ystivittirensi astui huoneeseen ja niytti minusta silli hetkelli rumalta.

Vihdoin he muistivat, etti oli palattava kaupunkiin ennen pimein
tuloa. Meilli oli juuri sen verran aikaa, ettd voimme ehtii sinne pii-
vin aikana, ja lihdimme kiireesti matkalle ryhmittyen samoin kuin
tullessammekin. Jos olisin uskaltanut, olisin jirjestinyt asian toisin,
silld neiti Galleyn katse oli pannut sydimeni tulisesti sykihtelemin;
mutta en rohjennut puhua mitiin, eikd hinen sopinut siti ehdottaa.
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Matkalla lausuimme mielipahamme siitd, ettd piivi liheni loppuaan;
mutta emme mitenkdin valittaneet sitd liian lyhyeksi; mielestimme
olimme piinvastoin taikoneet sen pitkiiksi kaikilla huvituksilla, joilla
olimme osanneet sen tiyttii.

Erosin heisti melkein samalla paikalla, mistd he olivat ottaneet
minut mukaansa. Kuinka haikealla mielelli erosimme! Kuinka hauskaa
meisti oli suunnitella, miten saisimme taas tavata toisemme! Kaksi-
toista tuntia yhdessi vietettyimme olimme yhti liheiset turtavat kuin
jos ammoisista ajoista olisimme tunteneet toisemme. Tamin piivin su-
loisen muiston nuo herttaiset tytdt olivat saaneet mitiin menettimatti;
sydidmellinen sopusointu, joka meidin kolmen kesken vallitsi, oli tiy-
sin vikevimpien nautintojen veroinen eiki olisi voinut siilyi sellaisten
jilkeen; me pidimme toisistamme salailematta siti ja hipeimitt siti,
ja niin tahdoimme aina pitii toisistamme. Tapojen nuhteettomuudella
on oma hekumansa, joka on hyvinkin sen toisen veroinen, silli se ei
keskeydy, vaan tuntuu jatkuvasti. Omasta puolestani tiedin, etti niin
kauniin piivin muisto liikuttaa enemmin mieltini, viehittid minua
enemmin, on syvemmille sydimeeni kiypi kuin minkiin cliessini
tuntemani aistillisen nautinnon muisto.

Kun rouva de Warensilta ei saapunut mitiin tietoja héiinen kotiin paluus-
taan, hinen kamarineitinsi Merceret pidtti lihted takaisin vanhempiensa
luo Freiburgiin. Eviin tuttavansa neuvosta hin pyysi Rousseauta saatta-
Jakseen ja miehiseksi turvakseen matkalle. R suostui. Matka tehtiin jalkas-
sin. Kahdenkymmenen vanha nuorukainen ja viidenkolmattavuotias tytto
taivalsivar yhdessi viikon pisvit. Monenkin nuorukaisen moinen kahden-
keskisyys olisi voinut vietelli liiallisiin libentelyibin, varsinkin kun neiti
M., joka oli hyvin pimeinarka, yipaikoissa aina piti huolen siiti, etti sai
R:n huonetoverikseen. Murta vaikka timd pitikin paljon neidisti, hin ei
sano tunteneensa vihintikiin kiusausta libentelyyn, eipi edes sen suun-
taista ajatustakaan pistinyt hinen piihinsa.



Matkalla hin kivi Geneévessi ja heltyi kyyneliin nihdessiin jilleen
syntymékaupunkinsa. Matkan varrella oli mydskin Nyon-niminen kay-
punki, jossa hinen isinsé asui. Kiynnistidn sielli hin kertoo:

Oli matkattava Nyonin ohi. Kulkeako ohi tapaamatta hyvii isddni!
Jos olisin juljennut tehdi sen, olisin katunut itseni kuoliaaksi. Jitin
Mercere’'n majataloon ja menin tapaamaan hinti, kivi miten kivi.
Voi kuinka suotta sitd pelkisin! Heti saapuessani hinen sielustaan pur-
kautuivat esiin isintunteet, joita se oli tiynni. Kuinka monta kyynelti
vuodatimmekaan syleillen toisiamme! Aluksi hin luuli minun palan-
neen jiddikseni hinen luokseen. Kerroin hinelle elimini vaiheet ja
mainitsin tekemini piitoksen. Hin vastusti sitid vain laimeasti. Hin
osoitti minulle vaarat, joihin antauduin, ja sanoi, ettd kuta lyhyempiin
hulluttelunsa lopettaa, sitd parempi. Mutta muuten hinen ei tuntu-
nut tekevin mielikdin pakottaa minua jaimain, ja se oli mielestini ai-
van oikein; varmaa kuitenkin on, ettei hin tehnyt kaikkea voitavaansa
kainnyttizikseen minut takaisin tolaltani, joko hin sitten itsekin oli siti
mieltd, ettd minun, askeleni kerran astuttuani, ei pitinyt ottaa siti ta-
kaisin, tai hinen ehki oli vaikea tietdd, miten hinen tulisi neuvoa mi-
nun ikiistini poikaa. Myohemmin sain tietid, etti hinelli oli aivan
epioikeutettu ja asian todellisesta laidasta poikkeava, mutta muuten
jokseenkin luonnollinen kisitys matkatoveristani. Aitipuoleni, kelpo
nainen, vihin ditelin nikéinen, oli tahtovinaan minua jaamazin illalli-
selle. Mutta en jiinyt, vaan sanoin heille aikovani viivihtii kauemmin
heidin parissaan paluumatkalla ja jitin heidin talteensa pienen mat-
katavaramyttyni, jonka olin pannut tulemaan laivassa ja josta minulla
nyt oli vastusta. Seuraavana aamuna varhain lihdin matkalle hyvilld
mielin siiti, ettd olin tavannut isini ja uskaltanur tehdi velvollisuuteni.

Jétettyiin matkatoverinsa Freiburgiin Rosseau libti sieltd Lausanneen.
Sillii taipaleella kuluivat hinen viimeiset rahansa, niin ettd héinelli saa-



vuttuaan eridseen Lausannen lihelld olevaan kylidn ei ollut penniikéin
taskussa, mutta kova néilki vatsassa. Hin ei vilittinyt siitd, vaan meni
kylin ravintolaan. Maksuksi ateriastaan ja yisijastaan hin tarjosi isin-
nélle Liivejiin, musta timd oli siksi hyvisydiiminen, ettei ottanut niits,
vaan suostui odottamaan maksua, kunnes R. voisi sen suorittaa, miki pian
tapahtuikin. R:n sydéntd liskutti isinnin hyvintabtoisuus, ja vield viisi-
toista vuotta myohemmin jouduttuaan taas Lausanneen, hin olisi tahto-
nut osoittaa hinelle kiitollisuuttaan, mutta oli unohtanut hinen ja hi-
nen ravintolansa nimen. "Palvelukset”, hiin kirjoittaa, “jotka kyllikin oli-
vat tirkeimmdt, mutta tebtiin koreilevammalla tavalla, eivit minusta ole
tuntuneet ansaitsevan niin suurta kiitollisuutta kuin tuon kelpo miehen
yksinkertainen ja koruton ibmisyys.” Erittiin kuvaavia Rn silloiselle luon-
teelle ovat hiinen puuhansa Lausannessa, joista hin seuraavassa kertoo.

Lihestyessini Lausannea ajattelin hidinalaista tilaani, keinoja, joilla
voisin siitd pidstd paljastamatta koyhyyttini ditipuolelleni, ja vertasin
itsedni tilli pyhiinvaellusmatkalla ystiviini Ventureen hinen saapues-
saan Annecyhin. Innostuin siihen ajatukseen niin, etti ottamatta huo-
mioon, ettei minulla ollut hinen herttaisuuttaan eiki hinen kykyjiin,
péitin ndytelld Lausannessa pienti Venturea, ruveta opettamaan mu-
siikkia, jota en taitanut, ja sanoa olevani Pariisista, missi en ollut kos-
kaan kiynyt. Kun sielli ei ollut kirkon soittokuntaa, jossa olisin voi-
nut toimia sijaisena, ja kun sitd paitsi visusti varoin menemisti tup-
pautumaan ammattimiesten joukkoon, oli tuosta mainiosta tuumastani
aluksi seurauksena, etti tiedustelin jotakin pienti majataloa, jossa voi-
sin eldd kutakuinkin hyvin ja halvalla hinnalla. Minulle neuvottiin eris
Perrotet-niminen henkild, joka piti diysihoitolaisia. Sattui niin, erti
timi Perrotet oli maailman paras ihminen; hin otti minut sangen hy-
vin vastaan. Latelin hinelle pienet valheeni sellaisina kuin olin som-
mitellut ne kokoon. Hin lupasi puhua minusta ja koettaa hankkia mi-
nulle oppilaita, eiki sanonut vaativansa minulta rahaa, ennen kuin olin
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saanut siti ansaituksi. Hinen tiysihoitonsa maksoi viisi hopeaécutd.*
Itse asiassa vihidn, mutta minulle paljon. Hin neuvoi minua ottamaan
aluksi vain puolitiysihoidon, jolloin saisin péivilliseksi vain hyvin lie-
miruoan enki mitiin muuta, mutta illaksi runsaan aterian. Suostuin
siihen. Perrotet-parka osoitti minulle kaikkea titi auliutta miti ker-
naimmin ja pani parastaan ollakseen minulle hyddyksi.

Miksi pitid olla niin, etti kun nuoruudessani tapasin niin paljolti
hyvid ihmisid, tapaan heitd niin vihin mydhemmilld iillini? Ovatko
he kuolleet sukupuuttoon? Eiviit, mutta yhteiskuntaluokka, josta mi-
nun nykyiin tiytyy heiti etsii, ei ole endi sama kuin se, josta heidit
silloin 18ysin. Kansan keskuudessa, missi suuret intohimot puhuvat
vain pitkin viliajoin, luonnolliset tunteet saavat d4nensi useammin
kuuluviin. Ylemmissi sdidyissi se tukahdutetaan kokonaan, ja tunteen
naamion takana on aina vain oma etu tai itserakkaus puhumassa.

Lausannesta kirjoitin isilleni, joka ldhetti minulle tavaramyteyni
ja antoi minulle oivallisia neuvoja, joita minun olisi pitinyt kiywii
paremmin hyvikseni. Olen jo maininnut itselldni joskus olleen kisicta-
mittdmii ikdin kuin houreen hetkii, jolloin en enii ollut oma itseni.
Tissd kerron vield yhdestd, ja se on kaikkein ilmeisimpid. Ymmarciak-
seen, kuinka paljon silloin olin piistini vialla, kuinka paljon olin niin
sanoakseni venturisoitunut, tarvitsee vain nihdi, kuinka moniin mie-
lettdmyyksiin ryhdyin yhtaikaa. Rupesin laulunopettajaksi osaamatta
laulaa nuoteista ainoatakaan sivelma; silli vaikka Le Maitren oppi-
laana viettimini kuusi kuukautta olivatkin olleet minulle hyddylliset,
eiviit ne missizin nimessi olisi voineet riittiZ; mutta sitd paitsi opiskelin
silloin opettajan johdolla, ja se tiesi samaa kuin ettid opin huonosti.
Genevestd kotoisin olevana pariisilaisena ja katolilaisena protestant-
tisella seudulla katsoin tarpeelliseksi muuttaa nimei samoin kuin us-
kontoa ja isinmaata. Jiljittelin yhi suurta esikuvaani niin tarkoin kuin
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Hopeaécu oli nelji viisi frangia.



mahdollista. Hin oli ottanut nimekseen Venture de Villeneuve, mini
tekaisin Rousseau-nimestd anagrammin Vaussore ja otin nimekseni
Vaussore de Villeneuve. Venture osasi siveltid, vaikkei ollut puhunut
siitd mitddn; mind vaikken sitd osannut, kehuin kaikille ihmisille siti
osaavani, ja kykenemitti nuoteilla merkitsemiin mitittdminti ren-
kutustakaan kehuin olevani siveltdji. Eiki siind kaikki. Kun minut oli
esitelty lakitieteen professorille herra de Treytorensille, joka harrasti
musiikkia ja pani toimeen konsertteja kotonaan, tahdoin antaa hinelle
niytteen taidostani ja ryhdyin siveltimiiin soittokappaletta hinen kon-
serttiaan varten yhdi hiikiilemitti kuin jos olisin tiennyt miten siind
menetelli. Olin siksi hellittimitdn, etti tein pari viikkoa ty6td tuon
ihanan teoksen kimpussa, kirjoitin sen puhtaaksi, kopioin sen eri di-
net ja jakelin ne soittajille yhtd varmana asiastani kuin jos se olisi ollut
sointuopillinen mestariteos. Huipentaakseni timin yleviin tuotteen sen
arvon mukaiseen paitdkseen liitin vihdoin sen loppuun - sitd on ehki
vaikea uskoa, mutta se on aivan totta ~ sievin menueton, jota siihen
aikaan kaikkialla laulaa renkutettiin ja jonka kaikki ehki vieli muista-

vat. Sen aikoinaan niin tunnetut sanat kuuluivat:

Quel caprice!

Quelle injusti te!
Quoi! Ta Clarisse
Trahirait tes feux!* jne.

Venture oli opettanut minulle sen sivelen bassoineen ynni toiset ruo-
kottomat sanat, joiden avulla se oli sdilynyt muistissani. Liitin siis si-
vellykseni loppuun timiin menueton bassoineen, mutta ilman sanoja,
ja sanoin sen olevan minun siveltimini yhti rohkeasti kuin jos ihmi-
set, joille puhuin, olisivat olleet kuun asukkaita.

* Miki pishanpisto! Miki viiryys! Mitd! Oma Clarissesiko pettiisi sinun lempesi!



Kokoonnutaan esittimain kappalettani. Mini selitin jokaiselle ai-
kamitan laadun, esitystyylin, nuoteissa olevat viittamerkit; olen hyvin
touhuissani. Soitinten virittimistd kestdi viisi kuusi minuuttia, jotka
minusta tuntuivat yhtd monelta vuosisadalta. Vihdoin, kun kaikki on
valmiina, annan "huomio!” merkin koputtamalla viisi kuusi kertaa
mahtavaa nuottitelinettini kauniilla paperilieriolld. Syntyy hiljaisuus.
Alan arvokkaasti lyédd tahtia. Soitto alkaa... Ei, koko ranskalaisten
oopperain olemassaolon aikana ei ole konsanaan kuultu mokomia kis-
sannaukujaisia. Miti lieneekin sitd ennen ajateltu kehutusta taidostani,
niin kamalaa niytetti siitd ei kukaan tuntunut odottaneen. Soittajat
nauroivat pakahtuakseen, kuulijoilta menivit silmit selilleen, ja he oli-
sivat kernaasti tukkineet korvansa, mutta se ei endi kiynyt piinsi. Or-
kesteriherrat, ne pyovelit, tahtoivat ilvehtii ja soittaa vinguttivat niin,
ettd kuuroimmaltakin olivat rumpukalvot haljeta. Jatkoin kuitenkin
esitysti jarkihtimittd; cosin hiki valui pidstini virtanaan, mutta hi-
peintunne pakotti minut pysymiin paikallani, en uskaltanut lihted
karkuun enki jittdd koko hoitoa sikseen. Lohdutuksekseni kuulin
lisndolijain kuiskailevan toisilleen tai pikemminkin minulle; joku sa-
noi: “Tdmi on kerrassaan sietimitontd’; toinen: "Onpas tima riivat-
tua musiikkia!” ja vield eris: "Miti peevelinmoista metelii hén picia!”
Jean-Jacques parka, sini hirvittivini hetkend tuskin saatoit aavistaa,
ettd sivelesi kerran otettaisiin vastaan Ranskan kuninkaan ja hinen
koko hovinsa kuulemma iloisesti himmastynein kuiskauksin ja kitten-
taputuksin ja ettd miti suloisimmat naiset kaikissa aitioissa ympirillasi
sanoisivat toisilleen puolidineen: "Kuinka ihastuttavia sivelid! Kuinka
hurmaavaa musiikkia! Kaikki nuo laulut kiyvit sydimeen.”

Mutta menuetto, se pani kaikki lisniolijat hyville tuulelle. Tuskin
siitd oli soitettu muutama tahti, niin kuulin joka taholta naurunpurs-
kahduksia. Kaikki onnittelivat minua hienon musikaalisuuteni joh-
dosta; minulle vakuuteltiin, ettd menuetto tekisi nimeni tunnetuksi ja
etti sitd sivellystini tultaisiin laulamaan kaikkialla, minkd menestyksen



se muka tdysin ansaitsikin. Minun ei tarvitse kuvata tuskallista tilaani
eiki my6ntii, ettd olin sen hyvin ansainnut.

Seuraavana piivini eris soittajistani, Lutold, tuli luokseni ja oli
siksi hyvi ihminen, ettei onnitellut minua menestykseni johdosta. Syvi
tietoisuus tekemistini tyhmyydestd, hipeintunne, katumus, epitoi-
voinen tila, johon olin joutunut, mahdottomuus pitii sydintini sul-
jettuna, milloin silli oli suuria suruja, pakottivat minut avaamaan sen
hinelle. Pidstin kyyneleni vapaasti virtaamaan enki tyytynyt tunnusta-
maan hinelle taitamattomuuttani, vaan kerroin hinelle kaikki ja pyysin
hinti pitimiin sen salassa. Sen hin lupasikin tehdi, mutta piti sanansa
niin kuin arvata saattaa. Jo samana iltana koko Lausannessa tiedettiin,
kuka mini olin; mutta merkillistd kyll, kukaan ei kuitenkaan niyt-
tinyt sitd minulle, ei edes kelpo Perrotet, joka ei kaikesta huolimatta
kieltdytynyt pitdméistd minua ruoassa ja luonaan asumassa.

Elin, mutta sangen surkeata elimii. Seuraukset moisesta ensiesiin-
tymisesti eivit tehneet Lausannea minulle kovinkaan miellyttiviksi
olinpaikaksi. Oppilaita ei tullut tulvimalla, ei ainoatakaan naisoppi-
lasta eiki ketdidn kaupungista. Kaikkiaan sain pari kolme kompel6i
saksalaista, joiden typeryys oli yhti suuri kuin minun osaamattomuu-
teni, jotka ikivystyttivit minut aivan pilalle ja joista minun kisissini
ei tullut suuriakaan soittotaitureita. Yhteen ainoaan taloon minut
kutsuttiin, ja sielld erds pieni tytdnpahus huvikseen niytteli minulle
joukon sivellyksii, joista en osannut lukea nuottiakaan ja jotka hin
sitten ilkeyksissadn lauloi herra opettajalle niyttizkseen hinelle, miten
ne piti esittdd. Olin niin kykenemiton lukemaan mitiin sivellystd
suoraan nuoteista, ettd minun tuossa mainitussa loistavassa konser-
tissa oli mahdoton hetkeikiin seurata esitysti niin, etti olisin tiennyt,
soitettiinko todella sitd, mitd minulla oli silmiini edessi ja miti itse
olin siveltinyt.



Lausannessa ollessaan Rousseau vield jonkin kerran sas kirjeiti neideilti de
Graffenried ja Galley. Pian hiin kuitenkin unohti heidit. Mutta rouva de

Warensia hin ei unohtanut. Han selittii, miksi niin oli laita.

Pitkdzin aikaan en ole puhunut mammaparastani, mutta jos lukija luu-
lee minun unohtaneen hinetkin, niin hin erehtyy suuresti. En lakan-
nut ajattelemasta hinti enki ikivoimisti hinen luokseen, eiki se joh-
tunut ainoastaan toimeentuloni tarpeesta, vaan paljon enemmin sydi-
meni tarpeesta. Kiintymykseni hiineen, niin voimakas ja niin helld kuin
se olikin, ei estinyt minua pitimastd muistakin naisista, mutta en pi-
tinyt heistd samalla tavalla. Kaikki he saivat hellyydestini yhti paljon
kiittd4 ruumiillista kauneuttaan; mutta hellyyteni toisia kohtaan johtui
yksinomaan heidin kauneudestaan eiki olisi ollut pysyviisempi kuin
se, kun sitd vastoin mammasta olisin pitinyt yhti hellisti sittenkin,
kun hin oli kdynyt vanhaksi ja rumaksi. Syddmeni oli kohdistanut hi-
nen persoonallisuuteensa kaiken sen ihailun jota se ensin tunsi hinen
kauneuttaan kohtaan, ja muuttuipa hin muutoin miten tahansa, kun-
han hin vain yhi oli hin, niin minun tunteeni eivit voineet muuttua.
Tiedén varsin hyvin, etti olin hinelle kiitollisuudenvelassa, mutta siti
en itse asiassa ajatellut. Mitd tahansa hin olisikin tehnyt tai jattinyt
tekemitti minun hyvikseni, se ei olisi vaikuttanut mitiin asiaan. En
rakastanut hinti velvollisuudentunnosta, en oman etuni vuoksi enki
sovinnaisuussyistd; rakastin hintd siksi, ettd olin syntynyt hinti rakas-
tamaan. Kun rakastuin johonkuhun toiseen, kiintyi huomioni toi-
saanne, sen mydnnin, enki ajatellut hinti niin usein; mutta aina ajat-
telin hinti samalla nautinnolla, enki koskaan, olinpa rakastuneena tai
en, ole ajatellut hiintd tuntematta, ettd minulle ei voinut elimissi olla

mitiin todellista onnea niin kauan kuin olin erillini hinesti.

Rouva de Warens oli kotoisin Veveystd, libelti Lausannea. Hiintd muis-
tellen Rousseau Lihti sinne ja viipyi sielli muutaman piivin ihaillen
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Genéven jirven kauniita rantoja ja haaveillen tulevasta onnellisesta eli-
mastd tilld suloisella seudulla, jota hin sittemminkin aina ibaili ja ra-
kasti. Kun hinen toimeentulonsa Lausannessa kivi vaikeaksi, hin siirtys
steltid Neuchdteliin ja eli sielli talven 1730.

Hiin sai sielli oppilaita ja saattoi tuloillaan maksaa Lausannessa teke-
miinsd velat. Siti paitsi hin opettaessaan musiikkia itsekin vibitellen siti
oppi. Evidnd piivind ollessaan kivelylli kaupungin ulkopuolella ja menty-
dén aterioimaan evidiseen majataloon hin tapasi sielli suuren, parrakkaan,
itimaalaisen nikéisen miehen, jonka oli vaikea tulla toimeen isinti- ja
palvelusviien kanssa, hin kun ei osannut muuta ymmérrettivid kielti kuin
vihdn italiaa. R. auttoi hinti ja tutustui hineen. Mies oli Jerusalemin
arkkimandbriitta ja kiertomatkalla Euroopassa keridimdssi varoja Pyhéin
Haudan uudelleen rakentamista varten. R. suostui rupeamaan hinen tul-
kikseen ja lihti hinen mukaansa Freiburgiin, Berniin ja Solothurniin.

Ranskan edustaja Solothurnissa, markiisi de Bonac, jolle vaeltajat
olivat esittineet asiansa, ei paljonkaan luottanut arkkimandriittaan.
Kuultuaan R:n selonteon eliminsi vaiheista hin ei antanut hinen jar-
kaa matkaa tuon muskalaisen kanssa, vaan otti hinet turviinsa ja luok-
sensa asumaan. Lihetystin virkamies, joka saattoi R:n hinelle varattuun
huoneeseen, kertoi siind kauan sitten majailleen kuuluisan miehen, jonka
nimi mydskin oli Rousseau, ja lisisi: "Riippun vain teistd itsestinne, tu-
leeko teistd kaikin puolin hiinen vertaisensa ja laitatteko niin, ettd kerran
sanotaan: Rousseau ensimmdinen, Rousseau toinen.” Timin johdosta R.
lausuw: “Tuo yhdenvertaisuus, jota silloin tuskin toivoin, olisi houkutellut
minua vihemmin, jos olisin voinut aavistaa, millé hinnalla olin saava sen
hankituksi.” Neuvotellessaan sitten markiisin kanssa tulevaisuudestaan R.
selitti haluavansa lihtei Pariisiin. Kun markiisin palveluksessa olevalla
tulkilla, herra de Merveilleus'lla, oli sielli tuttava, eversti Godard, joka etsi
kotiopettajaa veljensd pojalle, arveltiin R:n ebki sopivan siihen toimeen,
hiinelle annettiin suosituskirjeitd, sata frangia matkarahaa seké joukko
hyvid newvoja, ja niin hin lihti taivaltamaan Pariisia kohti.
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Matkaan minulta meni parin viikon piivit, ja ne voin lukea elimini
onnellisten joukkoon. Olin nuori, olin terve, minulla oli riittdvasti ra-
haa, runsaasti toivoa, matkasin jalkaisin ja matkasin yksin. Lukija kai
ei kummastele, ettd pidin viimeksi mainittua seikkaa etuna, silli lienee-
hin hin jo kylliksi tutustunut luontoni laatuun. Suloiset haavekuvani
pitivit minulle seuraa, eikd hehkuva mielikuvitukseni ole ikind luonut
komeampia nikyji kuin silloin. Kun minulle tarjottiin joutilas paikka
ajoneuvoissa tai kun joku koetti ruveta puheisiin kanssani matkalla,
ndin nyreilli mielin sen onnentyyssijan, jota rakentelin kivellessini,
romahtavan kumoon. Silld kertaa ajatukseni olivat sotilaallista laatua.
Olin menossa sotilashenkilén palvelukseen ja itsestinikin oli tuleva so-
tilas; asia oli nier jirjestetty niin, etti olisin aluksi kadetti. Olin jo ni-
kevindni itseni upseerinpuvussa, kaunis valkea héyhentéyhté lakissani.
Se ylvis ajatus sai rintani paisumaan. Minulla oli jonkin verran vihii
geometriasta ja linnoitustaidosta; minulla oli eno, joka oli insiné6ri;
minussa oli vihin niin kuin perinnisti sotilaanvikaa. Likinikéisyyteni
oli hieman haitaksi, mutta ¢i se minua huolestuttanut; sen puutteel-
lisuuden aioin korjata suurella kylmiverisyydelld ja pelottomuudella.
Olin lukenut, ettd marsalkka Schomberg oli hyvin likinikdinen; mik-
siki marsalkka Rousseau ei saisi olla samanlainen? Innostuin niisti hul-
lutuksista niin, etten enii nihnyt muuta kuin sotavikei, vallituksia,
vallikoreja, pattereita ja itseni keskelli rulta ja savua jakelemassa tyy-
nesti kiiskyji kaukoputki kidessi. Joskus kuitenkin kulkiessani kautta
viehittivien seutujen, nihdessini metsikoiti ja puroja, moinen liikut-
tava niky pusersi kaihoisan huokauksen rinnastani; kunniani keskelld
tunsin, ettd sydimeni ei ollut luotu niin kovaa melskettd kestimain; ja
ennen pitkii l6ysin itseni, tietiméttd miten, jilleen keskeltd rakkaita
paimenidyllejini, ainaiseksi lJuopuneena sodanjumalan tdisti.

Kuinka viiriksi osoittautuikaan Pariisiin saapuessani mielikuvani
siitd! Torinossa nikemini kaupungin hieno ulkoasu, kauniit kadut, ta-
lojen sopusuhtaisuus ja sidnnalliset rivit vaikuttivat, ettd odotin Parii-
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silta vieli paljon enemmin. Olin kuvitellut saavani nihdi yhti kau-
niin kuin suuren, miti mahtavimman nikdisen kaupungin, jossa olisi
pelkkii muhkeita katuja, marmori- ja kultapalatseja. Saapuessani sinne
Saint-Marceaun esikaupungin kautta ndin vain ahtaita, likaisia ja haise-
via katuja, rumia mustia taloja, episiisteyden, kdyhyyden leiman, kerji-
lisid, kuorma-ajureita, akkoja, jotka kaupustelivat parsittuja vaatteita,
rohtokeitoksia ja vanhoja hattuja. Se kaikki pisti silmiini niin riikeind,
ettd kaikki todellinen komeus, minki sittemmin olen Pariisissa nihnyr,
ei ole voinut hiivyttii mielestini tuota ensimmaisti vaikutelmaa ja etti
minusta siiti pitden aina on salaa tuntunut vastenmieliseltd asua siini
piikaupungissa. Voin sanoa, etti koko sen ajan, minki myéhemmin
sielld elin, kiytin vain varojen hankkimiseen, joiden piti tehdd minulle
mahdolliseksi el sieltd loitolla. Semmoista saa aikaan liian vilkas mie-
likuvitus, joka lijoittelee vield ihmisten liioittelujen lisiksikin ja nikee
aina enemmin kuin sille kerrotaan. Pariisia oli minulle kehuttu niin
kovin, etti olin kuvitellut sen muinaisen Babylonin kaltaiseksi; mutta
timin mielikuvasta minun ehki olisi tiytynyt tinkia pois yhta paljon,
jos olisin sen nihnyt. Samoin minun kivi Oopperassa, jonne perille-
tuloni jilkeiseni pdivind riensin; samoin sittemmin Versaillesissa, sa-
moin vieli mydhemmin nihdessini meren, ja samoin on kiyvd aina
nihdessini sellaista, miti minulle on liiaksi kehuttu; silli mahdotonta
on ihmisten ja vaikeata itse luonnonkin voittaa minun mielikuvituk-
seni rikkautta.

Se tapa, milli minut ottivat vastaan kaikki, joille minulla oli suo-
situskirjeitd, sai minut luulemaan, etti olin 16ytinyt onneni. Se, jolle
minua eniten oli suositeltu ja joka vihimmin piti minua hyvini, oli
herra de Surbeck, joka oli eronnut virastaan ja eli filosofin elimii
Bagneux'ssi, missi kivin usean kerran hinen luonaan; hin ei koskaan
tarjonnut minulle edes lasillista vettd. Enemmin ystivillisyyttd minulle
osoittivat rouva de Merveilleux, tulkin kily, ja hinen veljensi poika,
kaartinupseeri; iiti ja poika eivit ainoastaan ottaneet minua hyvin vas-
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taan, vaan tarjosivat minulle mydskin paikan ruokapoydaissiin, ja siti
kiytin usein hyvikseni Pariisissa-oloni aikana. Rouva de Merveilleux
niytti minusta olleen kaunis; hinelli oli kauniit mustat hiukset, jotka
riippuivat vanhan muodin mukaisesti kiharoina hinen ohimoiltaan.
Hin oli siilyttiinyt sen, miki ei katoa ulkonaisten viehityskeinojen
mukana: sangen miellyttivin henkisen olemuksen. Hin niytti tunte-
van mieltymysti minuun ja teki kaiken voitavansa ollakseen minulle
hyddyksi; mutta kukaan ei avustanut hint, ja piankin huomasin luul-
leeni liikoja kaikesta suuresta mielenkiinnosta minuun, jota thmiset
olivat niyttineet osoittavan. Tiytyy kuitenkin olla oikeudenmukainen
ranskalaisia kohtaan: he eivit latele niin paljon vakuutteluja ja lupauk-
sia kuin tavallisesti viitetdin, ja ne, jotka he lausuvat, ovat melkein aina
vilpittémid; mutta tapa, miten he niyttivit osoittavan mielenkiinto-
aan johonkuhun henkilé6n, pettdi pahemmin kuin sanat. Sveitsildisten
karkeat kohteliaisuudet voivat pimittii vain tyhmyreiti; ranskalaisten
menettelytapa on viettelevimpi juuri siksi, ettd se on yksinkertaisempi;
luulisi, etteivit he sano meille kaikkea mité aikovat tehdi valmistaak-
seen meille siti mieluisemman yllityksen. Menen vieli pitemmille: he
eivit ole vilpillisii mielenkiintoaan osoittaessaan; he ovat luonnostaan
avuliaita, ihmisystévillisia, hyvintahtoisia, jopa — sanottakoon miti hy-
vinsi — enemmin totuutta harrastavia kuin mikéin muu kansa; mutta
he ovat epivakaisia ja vihamielisid. Heitd elihdyttii todella se tunne,
jota he meitd kohtaan osoittavat, mutta se tunne lihtee heistd niin kuin
se on tullutkin. Puhuessaan meille he eivit ajattele muuta kuin meiti;
kun eivit meiti endi nie, he unohtavat meidit. Mikiin ei ole pysy-
viistd heidin sydimessiin; kaikki heissi on hetken luomaa.

Niinpi minua mairiteltin suuresti, mutta autettiin vihin. Eversti
Godardin, jonka veljenpojan opettajaksi minut oli otettu, huomasin
ilkedksi vanhaksi saituriksi, joka, vaikka oli upporikas, huomattuaan
kéyhyyteni tahtoi saada minut ilmaiseksi. Hinen mielestiin minun
piti olla pikemmin jonkinlainen hinen veljensi pojan palkaton pal-
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velija kuin hinen oikea kotiopettajansa. Kun olin alati riippuvainen
pojasta ja sen vuoksi vapautettuna sotapalveluksesta, piti minun muka
elid kadettina, se on sotamiehen3 saamallani piivirahalla; tuskin hin
suostui kustantamaan minulle univormua; hin olisi tahtonut, ettd mi-
nun piti tyytyd rykmentin antamaan univormuun. Rouva de Merveil-
leux, jota hinen ehdotuksensa suututtivat, kehotti itse minua olemaan
niihin suostumatta; samaa mieltd oli hinen poikansa. He etsivit mi-
nulle jotakin muuta tointa, mutta eivit [dytineet mitiin... Minun
alkoi kuitenkin jo tulla kiire, silli sadalla frangilla, joista olin maksanut
matkani kulut, en voinut passti kovinkaan pitkille. Onneksi sain herra
lahettilidled vield pienen rahalihetyksen, joka tuli minulle sangen hy-
viin tarpeeseen, ja luulen, ettd hin ei olisi jittinyt minua avuttomaksi,
jos minulla olisi ollut enemmin kirsivillisyyttd; mutta pokkuroiminen
ja kaihoisassa odottelussa riutuminen on minulle mahdotonta. Kyllis-
tyin koko hommaan, en niyttiytynyt eni, ja kaikki loppui sithen. En
ollut unchtanut mammaraukkaani; mutta miten 16ytdi hinet? misti
etsid hintd? Rouva de Merveilleux, joka tunsi elimini vaiheet, oli aut-
tanut minua tissi etsinnissi, mutta kauan turhaan. Vihdoin hin te-
dotti minulle rouva de Warensin lihteneen takaisin Pariisista enemmin
kuin kaksi kuukauta sitten, mutta ei tiedetty, oliko hin matkustanut
Savoijiin vai Torinoon; muutamat henkil6t sanoivat hinen palanneen
Sveitsiin. Muuta en tarvinnut péittiikseni lihted hinen periinsi, var-
mana siit4, ettd olipa hin missi hyvinsi, 16ydiisin hinet hel]pommin
maaseudulta kuin Pariisista.

Ennen liht64ni harjoittelin uutta runoilijantaitoani kirjoittamalla
eversti Godardille riimikirjeen, jossa parhaani mukaan annoin hinen
kuulla kunniansa. Niytin téherrykseni rouva de Merveilleuxlle, joka ei
nuhdellut minua, niin kuin hinen olisi pitinyt, vaan nauroi makeasti
pureville pistosanoilleni, samoin kuin hiinen poikansakin, joka ei luul-
lakseni rakastanut herra Godardia, ja mydnnettivi onkin, ettei ¢ima
ollut rakastettava. Teki mieleni lahettdi hinelle runoni; he kehottivat
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minua siihen; panin sen kuoreen, jonka varustin hinen osoitteellaan,
ja kun Pariisissa sithen aikaan ei ollut kaupunginpostia, lihetin sen hi-
nelle Auxerresta ohi kulkiessani. Nauran joskus vielikin ajatellessani,
kuinka hin mahtoi irvistelld lukiessaan tuota ylistyslaulua, jossa hinet
oli kuvattu piirre piirteeltd. Se alkoi niin:

Tu croyois, vieux penard, qu'une folle manie

D'élever ton neveu minspireroit l'envie. *

Tami runonpitks, joka tosin oli huono, mutta josta ei puuttunut suk-
keluutta ja joka ilmaisi taipumusta pilkkarunoiluun, on kuitenkin
kynini ainoa pilkallinen tuote. Sydimeni on niin vihin vihaan tai-
puvainen, etten ole osannut kiyttdd hyvikseni sellaista taitoa; mutta
erdisti riitakirjoituksista, jotka eri aikoina olen sepittinyt puolustau-
tuakseni, luulen voitavan pditelld, ettd jos olisin ollut riidanhaluinen
luonteeltani, kimppuuni hydkkisjit harvoin olisivat voineet saada mi-
nua naurunalaiseksi.

Niistd elimiini yksityiskohdista, jotka ovat hiipyneet muististani,
harmittelen eniten sitd, etten ole pitinyt paivikirjoja matkoistani.
Koskaan en ole niin paljon ajatellut, niin voimaperiisesti elinyt; niin
tiydellisesti ollut — jos niin uskallan sanoa — oma itseni kuin yksin ja
jalkaisin tekemillini matkoilla. Kiveleminen jollakin tavoin vilkastut-
taa ja elihdyttii ajatuksiani; tuskin voin ajatella, jos pysyn paikoillani;
ruumiini tiytyy olla liikkeelli pannakseen sieluni liikkeelle. Maisemien
katseleminen, toisiaan seuraavat viehdttavit nikdalat, raikas ilma, hyvi
ruokahalu, litkunnan hyvi vaikutus terveyteeni, vapaa olo ravintolassa,
vapautuneisuus kaikesta, miki panee minut tuntemaan riippuvaisuu-
teni, mikd muisturtaa mieleeni todellisen asemani, se kaikki kirvoittaa
sieluni kahleet, saa minut rohkeammin ajattelemaan, lenndttii minut

*  Luulit, vanha ilkis, et jokin hullu kiihko herittiisi minussa halun kasvattaa veljesi poi-
kaa,
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ikiin kuin keskelle oliciden diretonti moninaisuutta, niin etti voin
jarjestelld niiti, valikoida niitd, omaksua niiti mieleni mukaan vapaasti
ja pelkiimiaud. Hallitsen herrana koko luontoa; liidellen esineesti toi-
seen sydimeni yhtyy, sulautuu niihin, jotka siti miellyttivit, luo ym-
pirilleen ihastuttavia kuvia, hurmaantuu suloisista tunteista. Jos, ki-
teyrtddkseni ne pysyvimpiin muotoon, huvikseni maalaan ne sieluni
silmdin eteen, kuinka pontevat piirteet, kuinka vehmaat virit, kuinka
voimakkaan ilmeikkyyden niille annankaan! Sanotaan, etti kaikkea sel-
laista on tavattu teoksistani, vaikka olen ne kirjoittanut vasta elimini
ehtoopuolella. Ah! olisipa nihty ensimmdisen nuoruuteni aikaiset te-
okseni; ne, jotka loin matkoilla ollessani, jotka sepitin, mutta joita
en koskaan kirjoittanut...! Miksi ette niiti kirjoittanut? kysyttineen.
Miksipi olisin ne kirjoittanut? ming vastaan. Miksi olisin riistinyt itsel-
tini hetken suloisen nautinnon kertoakseni muille, etti olin nauttinut?
Mitd minulle merkitsivit lukijat, yleis6 ja koko maanpiiri silloin, kun
liitelin taivaassa? Sitd paitsi, oliko minulla mukanani paperia, kynii? Jos
olisin ajatellut kaikkea sellaista, niin ei mitdin olisi tullut mieleeni. En
tietinyt edeltapiin, ettd mieleeni tulisi ajatuksia; ne tulevat milloin itse
haluavat eiviitki milloin mini haluan. Niiti ei tule lainkaan tai niitd
tulee tulvanaan, ne painavat minut maahan paljoudellaan ja voimal-
laan. Kymmenen nidosta piivissi ei olisi riittinyt. Misti olisin saanut
aikaa niiden kirjoittamiseen? Majapaikkaan saapuessani ajattelin vain
hyvii ateriaa. Liikkeelle lihtiessini ajattelin vain eteenpiin paisemisti.
Tunsin, ettd uusi paratiisi odotti minua portin ulkopuolella. Ajattelin
vain menoani sitd etsimdin.

Koskaan en ole tuntenut tuota kaikkea niin selvisti kuin paluumat-
kalla, josta nyt puhun. Menomatkalla Pariisiin ajatukseni olivat rajoit-
tuneet koskemaan vain tulevaa tehtiviini sielli. Olin mielikuvitukses-
sani lihtenyt rientien kulkemaan sitd eliminuraa, jolle olin astumassa,
ja olin pddssyt sen piihin varsin kunniakkaasti; mutta tuo eliminura
ei ollut se, jolle sydimeni minua kutsui, ja todellisuuden henkil6t tur-



melivat mielikuvitukselliset olennot. Eversti Godard ja hinen veljensi
poika sopivat huonosti yhteen minunlaisen sankarin kanssa. Jumalan
kiitos, olin nyt paissyt kaikista noista esteisti; saatoin syventyi mielin
mairin haavekuvieni maailmaan, silld edessini ei enidi ollut muuta kuin
se. Harhailinkin sielld niin kauan, etti todellisuuden maailmassa usean
kerran eksyin syrjain oikealta suunnaltani. Ja sangen vastenmielisesti
olisin kulkenutkin suorempaa tiets, silld kun tunsin, ettd Lyonissa jil-
leen joutuisin maan piille, toivoin, etten koskaan sinne saapuisikaan.

Niinpi erdind pdivini tahallani poikettuani katselemaan liheltd
eristi paikkaa, joka minusta oli niyttinyt ihmeen kauniilta, viihdyin
sielld niin hyvin ja kiertelin sielld niin kauan, etti lopulta eksyin ko-
konaan. Harhailtuani useita tunteja menin visyneeni ja janoon ja nil-
kain nidntymiisillini eriiseen talonpoikaistaloon, joka tosin ei niyt-
tinyt hauskalta, mutta oli ainoa, minki lihimailla niin. Luulin, etti
uikiliiset olot olivat samanlaiset kuin Genévessi tai Sveitsissi, jossa
kaikki hyvin toimeentulevat asukkaat voivat osoittaa vieraanvarai-
suutta. Pyysin talonpoikaa antamaan minulle piivillisaterian maksua
vastaan. Hin tarjosi minulle kuorittua maitoa ja karkeata ohraleipdi
ja sanoi, ettei hinelli muuta ollut. Join maidon nautinnokseni ja sdin
leivin olkineen piivineen, mutta tuo ruoka ei ollut kovinkaan ravit-
sevaa lopen visyneelle michelle. Talonpoika tutkiskeli minua ja paiti
todellisesta ruokahalustani, etti kertomukseni oli yhti tosiasiainmukai-
nen. Sitten hin heti sanoi hyvin huomaavansa,* etti olin hyvi ja rehel-
linen nuori mies, joka ei ollut tullut hinti ilmiantaakseen, avasi pie-
nen, keittion vieressi olevan lattialuukun, laskeutui alas ja tuli hetken
kuluttua takaisin tuoden hyvin, ruskean tiysvehniisen leivin, hyvin
maukkaan nikoisen, vaikka jo aloitetun liikkién ja pullon viinii, jonka
nikeminen ilahdutti mieltini enemmin kuin kaikki muu; siihen lisiksi
laitettiin aika paksu munapiiras, ja mind s6in sellaisen aterian, ettei

* Iimeisesti kasvoni eivit silloin vield olleet sen nikéiset kuin mydhemmin muotokuvissani

(Rousseaun huomautus).
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kukaan muu kuin jalankulkija ole koskaan mokomaa maistanut. Kun
tuli maksamisen aika, niin jopa hin jilleen kivi levottomaksi ja pelok-
kaaksi; hin ei huolinut rahastani; tavattoman huolestuneena hin kiel-
tiytyi sitd ottamasta, ja lystikkiinti oli, etten voinut aavistaa, miti hin
pelkisi. Vavisten hin vihdoin lausui nuo kamalat sanat: kamarikirjurit
ja veronurkkijat. Hin selitti minulle piilottavansa viininsi lisiverojen
vuoksi ja piilottavansa leipinsi henkirahan vuoksi ja olevansa mennytti
miesti, jos joku voisi aavistaa, etti hiin ei ollut kuolemaisillaan nilkiin.
Kaikki, mitd hin sanoi minulle niisti asioista, joista minulla ei ollut
vihintikiin vihig, teki minuun vaikutuksen, joka ei milloinkaan lihde
mielestini. Siiti idusta kasvoi se leppymiton viha onnettoman kansan
nylkemisti ja sen sortajia vastaan, joka siiti pitien on kehittynyt sydi-
messini. Tuo mies, vaikka oli hyvin toimeentuleva, ei uskaltanut syddi
otsansa hiessd ansaitsemaansa leipai eiki voinut viludd taloudellista
tuhoaan muutoin kuin elimilld nienniisesti samassa kurjuudessa, joka
vallitsi hinen ympirillian. Lihdin hinen talostaan yhti nirkistyneend
kuin heltyneeni ja surkutellen niiden kauniiden seutujen kohtaloa,
joille luonto on tuhlannut antimiaan vain jittidkseen ne sydimetto-
mien kiskurien saaliiksi.

Lyoniin saavuttuaan Rousseau meni tapaamaan evisti du Charelet -ni-
mistd neitid, johon hin oli tutustunut edellisella Lyonissa-kiynnillién, ja
joka tunsi rouva de Warensin. Timd tarjoutui hankkimaan R:lle tietoja
rouvasta ja héinen olinpaikastaan. R. jii Lyoniin néiti odottamaan. Ai-
koessaan erdind iltana viettdd yonsi erddn torin penkilli hin joutui te-
kemisiin erdin herran kanssa, joka yritti kiyttii hinté riettaisiin tarkoi-
tuksiin. Hén sai yrityksen torjutuksi. Kun hinelle eriilli edellisellikin
Lyonin-matkalla oli sattunut samanlainen kohtaus, hin sai kaupungista
sen kdsityksen, etti sielld vallitsi miti suurin tapainturmelus. Pian hinen
niukat matkarabansa olivat sieli huvenneet niin vibiin, etti hénen tiytyi
elid darimmiisen sidstiviisesti pelastuakseen nikemdstd nélkid.



Jos minulla olisi ollut samanlainen luonto kuin monella muulla, jos
olisin osannut lainata rahoja ja tehdi velkaa ravintolassani, olisin hel-
posti suoriutunut pulasta; mutta sellaiseen olin yhti kykenemitén kuin
haluton; ja kisittizikseen, kuinka pitkille nimi molemmat ominaisuu-
teni menevit, tarvitsee vain tietdi, ettd vaikka olen elinyt melkein koko
ikiini tukalissa taloudellisissa oloissa ja ollut usein melkein leivin puut-
teessa, ei minulle ole kertaakaan sattunut, etten olisi maksanut velko-
jilleni rahaa kohta, kun hin on sitd minulta vaatinut. En ole koskaan
osannut tehdi pikkuvelkoja, ja olen aina mieluummin kirsinyt puu-
tetta kuin ollut velkaa.

Totisesti silloin kirsii puutetta, kun on pakko viettid yonsi ka-
dulla, ja niin minun kivi monta kertaa Lyonissa. Muutamat jiljell
olevat souni kiytin mieluummin leipiin kuin ydsijaan, koska unen
puutteeseen kuolemisesta ei lopultakaan ollut niin suurta vaaraa kuin
nilkiin kuolemisesta. Himmistyttiivii on, etti tissi kamalassa tilassa
en ollut levoton enki suruissani. En ollut lainkaan huolissani tule-
vaisuudestani, vaan odotellessani vastauksia, jotka neiti du Chitele’'n
piti saada, vietin ydni paljaan taivaan alla ja nukuin maaten maassa tai
jollakin penkilld yhti rauhallisesti kuin ruusuvuoteella, Muistanpa viet-
tineeni yhden suloisen yon kaupungin ulkopuolellakin, erdin tien var-
rella, joka kulki pitkin Rhénea tai Sabnea, en muista kumpaa. Vastai-
sella puolella oli tien vieressi pengermiisesti kohoavia puutarhoja. Sini
piivini oli ollut hyvin kuuma; ilta oli ihastuttava; nuutunut rucho
kosteana kasteesta; ei tuulta, tyyni yo; ilma raitista, mutta ei kylmis;
aurinko oli mailleen mentyiin jittinyt taivaalle punaista auerta, josta
ruusunvirinen hohde heijastui veteen; pengermiin puut olivat, tiynni
satakielid, jotka puusta puuhun vastailivat toisilleen. Kivelin kuin halti-
oituneena antautuen nauttimaan aistimin ja sydimin tuosta kaikesta ja
voin joskus kaihomielisen huoahtaa tuntiessani nauttivani siiti yksin.

Vaipuneena suloiseen haaveiluuni jatkoin kivelyini hyvin myé-
hidin huomaamatta visymysti. Vihdoin tunsin uupuneeni. Hekumal-
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lisin nautinnontuntein laskeuduin levolle erdiseen pengerminmuu-
riin upotetun jonkinlaisen komeron tai salaoven kivilaatalle; vuoteeni
katoksena olivat puiden latvat; eris satakieli istui juuri ylipuolellani;
vaivuin uneen sen laulaessa; nukuin suloista unta, herisin vield su-
loisemmin tuntein. Oli jo tdysi piivé; avatessani silmini niin veden,
vihrein maan, ihmeen kauniin maiseman. Nousin, ravistelin itseénis
minun tuli nilkd; ilomielin lihdin astumaan kaupunkia kohti; olin
piittinyt syddd hyvin aamiaisen kahdella kuuden soun rahalla, jotka
minulla vield oli jiljella.

Rousseau oli niin hyvilli mielin, etti pani lauluksi kivellessiin kaupun-
kiin. Ja onni suosi hinti. Muuan samaa tieti kulkeva antoniinimunkki
kuulee hinen laulunsa, mieltyy hinen dineensi ja alkaa tiedustella hi-
nen musiikintaitoaan. Kun R:n vastaukset tuntuvat hinestd tyydystiviltd,
hiin ehdottaa, etti R. tulisi muutamaksi piivéiksi hinen asuntoonsa kopi-
oimaan nuotteja; hin lupaa hinelle vapaan ruoan ja asunnon. R. suos-
tui kernaasti. Hin ei sano eliessddn olleensa niin nilissiin kuin silloin.
Munkki, nimelti Rolichon, pitikin hinti hyvind; R sai pitkin askaa tyy-
dyttid ruokahalunsa ja kiyttikin tilaisuutta perusteellisesti, si niin, etrei
ikindiin ennen eiki jilkeenpdin sano niin halukkaasti syoneensi. Saipa
hin vieli vihin rabaakin palkakseen. Niiti aikoja hin muistelee kiitolli-
sena kaitselmukselle. “Viimeisen kerran elimdssini”, hin sanoo, “sain sil-
loin kérsid kurjuusta ja nilkid.”

Piakkoin hén sitten sai neiti du Chiteletlta tiedon, ettii rouva de Wa-
rens oli Chambéryssa. Riemastuneena R. lihti matkalle hinen luokseen.
Siitd vuli hinen viimeinen jalkamatkansa, Hin kulki hitaasti nauttien
tyytyviisend ympdrdivdstd luonnosta ja pysihtyen joskus tuntikausiksi kau-
neimmille paikoille. Mutta niin haltioituneena kuin Pariisista palatessaan
hén ei nyr ollur. Hiin oli tyynelli mielin; héinelli oli riittévisti matka-
rahaa, eiki hinen tarvinnut haaveilla onnestaan, silli odottiban hinti
todellisuudessa onni saada jélleen nihdi rakas mammansa ja elii hinen



parissaan; matka tapahtui siis varsin suotuisissa oloissa, ja sellaiset eivit
saaneet hinen mielikuvitustaan liikkeelle. "Hyvin merkillisti on”, hin
sanoo, “ettd miclikuvitukseni ei koskaan saa miellyttivimpdii virikertd
kuin milloin tilani on vihimmin miellyttivi, ja etti se piinvastoin on
vihemmén hilpedssi vireessd, milloin kaikki hymyilee suosiollisena ym-
pirillini.” — — "Jos tahdon kuvata kevittd, sen tiytyy tapahtua talvella;
jos tahdon kuvailla kaunista maisemaa, minun tiytyy olla seinien sisilli,
ja sata kertaa olen sanonut, etti jos minut joskus teljettiisiin Bastiljiin,
kuvailisin sielli vapautta.”

Chambéryssa hinti odotti iloinen yllitys. Rouva de Warensin oli on-
nistunut hankkia hinelle toimi kirjurina uuden yleisen maakirjan laa-
timistydssd, jonka kuningas ol pannut alulle. Mielibyvin R. otti vastaan
toimen, joka tosin ei ollut suuripalkkainen, mutta kuitenkin antoi riit-
tiviisti tuloja. Ensi kertaa elimdssiin hin nyt alkoi sizinnélliselli tyolli
ansaita leipidnsa.

Tiissé R. luo silméyksen taaksepiin kertomukseensa nuoruudestaan,
arvelee kertoneensa siitd lukijan mielesti ehki liian seikkaperdisesti ja puo-
lustautuu:

Olen luvannut kuvata itseni sellaisena kuin olen... Tahtoisin tehdi
sieluni ikidin kuin lipikuultavaksi lukijan silmille, ja sen vuoksi ko-
etan niyttad sen hinelle kaikilta nikokulmilea, kaikissa eri valaistuk-
sissa, laittaa niin, ettei siini tapahdu liikahdustakaan, jota hiin ei huo-
maisi... Hinen asiansa on koota yhteen nimi ainekset ja mairitelli
niiden muodostama olento. Minun tehtivinini ei ole arvostella tosi-
asiain tirkeyttd; minun on kerrottava ne kaikki ja annettava hinen va-
lita... Yhti vain on minun tissi tehtdvissi peldttivi: ei sitd, ettd ker-
ron liikoja ja valehtelen, vaan siti, etten kerro kaikkea ja etti salaan to-

siseikkoja.
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Rouva de Warens oli jarjestiinyt taloutensa Chambéryssa samoin kuin An-
necyssa. Hinelli oli myiskin entinen uskollinen palvelijansa Claude Aner,
joka perusteellisella kasvien ja yretien tuntemuksellaan avusti hinti eri-
laisten lidkkeiden valmistamistyossi. Pian sen jilkeen kun R. oli tullut
Chambéryhin sattui sitten erds tapahtuma, jonka vuoksi R. sai vietid, ettd
rouva de Warensin ja Claude Anet'n vililli vallitsi liheisempi subde kuin
palvelijan subde emintiin. Rouva oli niet kerran riitaantunut Anet'n
kanssa ja tullut lausuneeksi hinelle jonkin loukkaavan sanan. Anet pabas-
tui siitd niin, ettd otti myrkkyi. Rouva enndtti kuitenkin hitiin, ennen
kuin myrkky ebti vaikuttaa, kutsui R:n avukseen, ilmaisi hinelle kaikki
ja sai hidin tuskin Anetn pelastetuksi. Vaikka Rin mielti pahoisti tieto,
ettd toinen oli rouvan sydinti lihempind kuin héin itse, hin kuitenkin
piti sekii rouvasta ettii Anet'sta — samoin kuin ndmé pitivit hinesti — niin
paljon, etti heidin hyvit vilinsi eivit voineet tuon tiedon takia hiiriytya.
Elimdstiin Chambéryssa R. kertoo:

Siltd kahdeksan, yhdeksin vuotta kestiviltd ajanjaksolta, joka alkaa
Chambéryhin-tulostani ja piittyy Pariisiin-lht66ni v. 1741, ei minulla
ole paljon kerrottavaa. Silloin elin yhti yksinkertaista kuin miellytti-
vii elimii; ja juuri sellaista tasaista eliminkulkua eniten tarvitsinkin
lopullisesti kypsyttimiin luonteeni, jota alituiset levottomat kizinteet
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estivit vakaantumasta. Timin paljon merkitsevin ajanjakson kuluessa
ennen sekalainen ja hajanainen kasvatukseni sai pysyviisemmin suun-
nan ja teki minusta sen, miki sitten aina olen ollut kautta kaikkien
edessini olleitten elimin myrskyjen. Timi kehitys tapahtui huomaa-
matta ja hitaasti, eiki siithen liittynyt paljon muistettavia tapahtumia,
mutta kannattaa kuitenkin seurata siti ja tehdi siiti selkoa.

Alussa harrastin tuskin muuta kuin tybtini; sitova ahertelu toi-
mistossa ei jittinyt minulle tilaisuutta ajatella muuta. Vihiisen vapaan
aikani vietin hyvin mammani parissa, ja kun aika ei riittinyt lukemi-
seenkaan, niin ei minun tehnyt mieleni kirjoja. Mutta kun tydni oli
alkanut luistaa kuin vanhaa latua eiki endd askarruttanut ajatuksiani,
valtasi mieleni taas entinen levottomuus; lukeminen kivi jilleen mi-
nulle vilttimictdmiksi tarpeeksi, ja aivan kuin tim3 harrastus yhi olisi
yltynyt, kuta vaikeampaa sen tyydyttiminen oli, siiti olisi tullut into-
himo, niin kuin isinnillini,* elleivit toiset viliin tulleet harrastukset
olisi sitd laimentaneet.

Vaikka laskutoimituksemme eivit kysyneetkiin mitdin korkeam-
paa aritmetiikkaa, vaativat ne siti kuitenkin siksi paljon, ettd joskus
jouduin pulaan. Voirtaakseni timin vaikeuden ostin aritmetiikan oppi-
kirjoja; ja opin sen hyvin, silld opettelin sitd yksin. Kiytinnéllinen arit-
metiikka ulottuu laajemmalle kuin luullaan, jos mielii siini olla tarkka
ja tismillinen, Siind on tavattoman pitkii laskutoimituksia, joissa olen
joskus nihnyt hyvienkin matemaatikkojen eksyvin. Kiytinnélliseen
harjaantumiseen liittyvi harkinta selventii ajatuksia, ja silloin l6ytid
lyhempiid menetelmii, joiden keksiminen hivelee itserakkautta, joi-
den oikeus tyydyttig jirkei ja jotka tekevit sininsi epikiitollisen tyon
miellyttiviksi suorittaa. Syvennyin siihen siksi perusteellisesti, ettei ol-
lue sitd pelkin numeroin ratkaistavaa kysymysti, joka olisi saattanut
minut ymmille. Ja nytkin, kun kaikki tietoni piivi piiviled hiipyvit

*

Titi kirjoittaessaan Rousseau oli Woottonissa, Englannissa, filosofi David Humen maati-
lalla.

116



muististani, timi taito on vield osaksi siilynyt siini, vaikka on ollut
kolmekymmenti vuotta kiyttimirti. Muutama piivi sitten, kun Da-
venportiin tekemillini matkalla isinténi luo olin lisni hinen lastensa
aritmetiikantunnilla, suoritin virheettémaisti uskomattoman suureksi
mielihyvikseni mitd monimutkaisimman laskutoimituksen. Numeroi-
tani merkitessdni minusta tuntui kuin olisin vield ollut Chambéryssa
onneni piivina. Palasin kaukaa sinne, misti olin tullut.

Maanmittariemme karttojenlaveerausty oli mydskin elvyttinyt
piirustuksenharrastukseni. Ostin vireji ja aloin maalata kukkia ja mai-
semia. Ikivi kylld huomasin, ettei minulla ollut paljonkaan taipumusta
siihen taiteeseen; halua ei suinkaan puuttunut. Olisin viettinyt kuu-
kausimirid kynieni ja siveltimieni parissa poistumatta niiden ddresti.
Kun timi askartelu rupesi kiinnostamaan minua liiaksi, tdytyi minun
pakottautua luopumaan siiti. Niin on kaikkien harrastusten laita, joi-
hin alan antautua: ne kasvavat, yltyvit intohimoiksi, ja pian en nie
enii maailmassa mitdin muuta kuin tuon harrastuksen, joka kichtoo
minut puoleensa. Iki ei ole saanut titd vikaani korjaantumaan eiki
edes vihenemiin, ja nytkin, titi kirjoittaessani olen kuin vanha narri
hullaantunut toiseen hyddyttémiin opiskeluun,* josta en ymmirré
mitdin ja josta sellaistenkin, jotka ovat siihen antautuneet nuorina,
tiytyy luopua silld idllg, jolla mini tahdon sen aloittaa.

Siihen aikaan se kylld olisi ollut paikallaan. Tilaisuus siihen oli oi-
vallinen, ja teki jonkin verran mieleni kiyttid sitd. Tyytyviisyys, jonka
huomasin Anet’n silmistd hinen palatessaan ja tuodessaan mukanaan
uusia kasveja, teki sen, etti olin pari kolme kertaa lihtemiisillini hinen
mukaansa kerdimdin kasveja. Olen melkein varma siitd, ettd jos olisin
ollut mukana yhden ainoan kerran, harrastukseni olisi herdnnyt; ja
nyt ehki olisin suuri kasvitieteiliji; silld en tiedi toista tutkimista, joka
sopisi paremmin yhteen luontaisten mielitekojeni kanssa kuin kasvien

*  Tarkoittaa kasvioppia.
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tutkiminen; ja sellainen eldmi kuin se, jota olen viettinyt maaseudulla
kymmenen vuotta, on tuskin muuta kuin alituista kasvien keruuta,
tosin kylld tarkoituksetonta ja edistymitontd; mutta kun minulla ei
sithen aikaan ollut minkiZinlaista kisitysti kasviopista, olin alkanut sitd
jollakin tavoin halveksia, jopa inhotakin; pidin siti vain apteekkarille
sopivana opittavana. Mammakaan, joka piti siiti ei kiyteinyt siti muu-
hun tarkoitukseen; hin ei vilittinyt muista kuin rohdoksiinsa kelpaa-
vista kasveista. Niinpi kasviopilla, kemialla ja anatomialla, joista oli
aivoissani tullut liliketiede-niminen sekoitus, ei mielestini ollut muuta
merkitystd, kuin ettd sain kaiken piivai lasketella niistd lystikkiiti kok-
kapuheita ja ettd minulle niisti silloin tilléin annettiin korvatilli. Siti
paitsi eris toisenlainen ja edelliselle kovin vastakkainen harrastus kasvoi
kasvamistaan ja nieli piankin kaikki muut. Tarkoitan musiikkia. Olen
varmaankin syntynyt sitd taidetta varten, koskapa jo lapsuudessani
aloin siti rakastaa ja koska se on ainoa, jota olen pysyvisti rakastanut
kaikkina aikoina. Mutta himmastyttivii on, ettd taide, jota varten olin
syntynyt, kuitenkin on ollut minulle niin vaikeata oppia ja edistymi-
seni siind niin hidasta, etti vaikka olen harjoittanut siti kaiken ikini,
en ole koskaan piissyt siind niin pitkille, ettd osaisin varmasti laulaa
miti tahansa suoraan nuoteista. Témin taiteen opiskelun teki minulle
siihen aikaan miellyttiviksi varsinkin se, etti saatoin harjoittaa siti
yhdessi mamman kanssa. Vaikka meilli muutoin oli hyvin erilaiset
harrastukset, oli musiikki meilli yhtymikohtana, jota kernaasti kiy-
tin hyvikseni. Hin ei pannut vastaan; olin silloin suunnilleen yhti
pitkille edistynyt kuin hin; parilla kolmella kerralla padsimme selville
sivelmistd. Joskus, kun niin hinen hydrivin jonkin uunin diress, sa-
noin hinelle: "Katsopas, mamma, tissi on ihastuttavan kaunis duetto,
joka minusta niiyttis olevan aivan omansa antamaan palaneen makua
sinun rohdoksillesi.” "Totta totisesti”, hin vastasi, "jos ne sinun tihtesi
palavat minulta pohjaan, niin mini sy8tin ne sinulle.” Viitellessimme

vedin hinet vihitellen hinen klaveerinsa déreen; siini unohrui kaikki



muu; katajanmarja- tai koiruohouutos oli kirventynyt; hin tuhrasi siti
minun kasvoihini, ja timi kaikki oli suloista.

Kuten nikyy, saatoin monella tavalla kiyttii vihiisen liikenevin
aikani. Sain kuitenkin lisiksi vield yhden harrastuksen, joka yksin hy-
vin vastasi kaikkia muita.

Asuimme niin ummehtuneessa loukossa, etti joskus tiytyi lihted
maalle hengittimiin raikasta ilmaa. Anet sai mamman kehotetuksi
vuokraamaan erdistd etukaupungista puutarhan istuttaakseen sinne
kasveja. Puutarhassa oli aika sievd pieni huvimaja, joka varustettiin
vilttdiméittdmimmilli kalusteilla: sinne tuotiin vuode. Menimme usein
sinne sydmiin piivillisti, ja mind olin joskus sielld ybti. Vihitellen
miellyin tuohon pieneen tyyssijaan; toin sinne muutamia kirjoja, koko
joukon vaskipiirroksia; vietin osan aikaani koristellen siti ja valmis-
tellen mammalle jotakin hauskaa yllitysti siksi kun hin kivelylliin
tuli sinne. Poistuin hinen luotaan ja menin sinne ajattelemaan hind,
muistelemaan hinti vieli suuremmalla nautinnolla: siini vielikin
muuan oikku, jota en tahdo puolustella enki selittdi, mutta jonka tun-
nustan, koska asia oli niin. Muistan, etti rouva de Luxembourg kerran
puhui minulle ivaillen miehesti, joka matkusti pois rakastajattarensa
luota kirjoittaakseen hinelle. Vastasin, etti mini hyvinkin olisin voinut
olla se mies, ja olisin voinut lisiti, ettd joskus todella olin tehnytkin
samoin kuin hin. En kuitenkaan koskaan tuntenut mamman seurassa
tuota tarvetta poistua hiinen luotaan pitiikseni hiinestd enemmiin; silli
kahden kesken hinen kanssaan minun oli tiysin yhti hyvi olla kuin jos
olisin ollut yksin, ja niin ei ole koskaan ollut laitani kenenkiin muun
seurassa, ei miehen eiki naisen, niin kiintynyt kuin olenkin ollut hei-
hin. Mutta hinen ympirilldin héiri niin usein ihmisis, ja he olivat niin
vihin minun mieleisiéni, ettd harmi ja ikivystyminen ajoivat minut
sinne pakopaikkaani, missi sain pitii hinet omanani niin kuin tah-
doin pelkiimirt, etdd tungettelijat tlisivat sinne meidin jiljessimme.



Rousseau, joka parastaikaa lueskeli Brantémen kuvauksia Ranskan suu-
rista sotapdillikdistd, katseli erittiin kiinnostuneena Ranskan ja Saksan
vililli 1733 syttyneen sodan johdosta Chambéryn kaurta ltaliaan piin
marssivia ranskalaisia joukkoja. Polittisesta kannastaan hin kertoo:

Siihen asti en ollut viel tullut ajatellecksi valtiollisia asioita; nyt aloin
ensi kerran lukea sanomalehtid, mutta pidin niin kokonaan Ranskan
puolta, ettd sydimeni sykki riemusta sen vihiisimpienkin menestys-
ten johdosta ja surin sen vastoinkdymisi, niin kuin ne olisivat koh-
danneet minua itseini. Jos moinen hulluus olisi ollut vain chimene-
vai laatua, en huolisi puhua siitd; mutta ilman minkézinlaista syyti se
juurtui sydidmeeni niin lujasti, ettdi kun sittemmin Pariisissa esiinnyin
despoottien vastustajana ja ylviiini tasavaltalaisena, tunsin salaa vas-
toin tahtoanikin erityistd mieltymysti samaan kansaan, jota muka pi-
din orjamaisena, ja hallitukseen, jota olin morkkaavinani. Lystikisti
oli, ettd hipesin tuota mieltymysti, se kun soti niin jyrkisti periaattei-
tani vastaan, enki uskaltanut ilmaista sitd kenellekiin, ja ivasin rans-
kalaisia heidiin tappioittensa vuoksi, vaikka sydimeni niiden tihden
vuoti verta pahemmin kuin heidin. Olen varmasti ainoa mies, joka —
elien kansan keskuudessa, joka kohteli hinti hyvin ja jota hin ihaili
— on sen omassa maassa ollut siti muka halveksivinaan. Lopulta tuo
mieltymys osoittautui niin omaa etuani katsomattomaksi, niin voi-
makkaaksi, niin pysyviiseksi, niin voittamattomaksi, ecti en sitten-
kiin kun olin poistunut valtakunnasta, kun hallitus, viranomaiset ja
kirjailijat sielld olivat purkaneet kiukkuansa minua vastaan, kun hyvi
tapa oli alkanut vaatia, ettii piti tehdi minulle kaikenmoista viiryytti
ja syytii silmilleni herjauksia — sittenkiin en ole voinut piiisti para-
nemaan siiti hulluudestani. Rakastan heiti vastoin tahtoanikin, vaikka
he pitelevit minua pahoin.



Syyksi tihin rakkauteensa Rousseau sanoo Ranskan kirjallisuuden. Into-
mielisesti héin ihailee sen mestariteoksia romaanin ja draaman alalla, siti
erinomaisen hienoa aistikkuutta, joka niissi ilmenee.

Niihin aikoihin Rousseau tutustui kuulun ranskalaisen siveltdjin
Rameaun sointuoppiin ja pani parastaan perehtyikseen tuohon vaikeata-
juiseen teokseen. Kiytannillisestikin hin intohimoisesti harrasti musiikkia
ja pani toisten sen harrastajien avustamana kerran kuussa toimeen pienii
konsertteja rouva de Warensin talossa. Kuvaustaan tisti harrastuksestaan
hin jatkaa:

Kun elimissini silloin oli niukasti muuta sisillystd, jouduin hyvin
pian niin pitkille, ettd musiikki nieli kaiken harrastukseni ja minun
oli mahdotonta ajatella mitiin muuta. Vain vastenmielisesti menin
enii toimistooni. Epivapaus ja alituinen ahertaminen vaikuttivat, ertd
tyd muodostui minulle sietimituémiksi piinaksi, ja lopulta alkoi tehdi
mieleni luopua toimestani ja antautua kokonaan musiikille. On helppo
kisittid, etti mokoma mielettdmyys ei voinut jiidi vastustusta vaille.
Kunniallisesta ja varmoja tuloja tuottavasta toimesta luopuminen ruve-
takseen haalimaan itselleen epivarmoja oppilaita oli siksi vihin jirkevi
tuuma, ettei se voinut olla mammalle mieleen. Vaikkapa olisikin otak-
sunut minun vastedes edistyvin alallani niin suuresti kuin itse kuvitte-
lin, piti kumminkin supistaa kunnianhimoni hyvin ahtaisiin rajoihin,
jos mieli idksi paiviksi tyytyd muusikon yhteiskunnalliseen asemaan.
Mamma, joka rakenteli vain suurenmoisia suunnitelmia ja jolla ei endi
ollut minusta aivan herra d’Aubonnen sanojen mukaista kisitystd, niki
mielipahakseen minun tiydelld todella kehittivin taitoa, jota hin piti
niin vihinarvoisena, ja toisteli minulle usein seuraavaa maaseutulais-
ten sananpartta, joka tosin Pariisissa ei niinkiin osu oikeaan: gui bien
chante et bien danse fait un métier qui peu avance.* Toiselta puolen

*

Ken hyvin laulaa ja hyvin tanssii, tekee tydtd, josta hinelle ei lihde paljon hydtyi.
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hin huomasi, ettd vastustamaton halu tempasi minut mukaansa; mu-
siikki-intohimoni yltyi raivoksi, ja peldttivissi oli, ettd harrastukseni
vaikuttaisi haitallisesti ty6hdni, ja siitd seuraisi, ettd minulle annettai-
siin toimestani ero; paljon parempihan olisi itse ottaa se. Huomautin
hinelle vield, ettd toimeni ei voinut olla pitkiaikainen; etti tarvitsin jo-
takin taitoa, milli elérttii itseni, ja ettd oli varmempaa harjoittelemalla
hankkia tiydellisesti se, mihin haluni minua veti ja minki hin itse
oli minulle valinnut, kuin ruveta suojelijain armoille tai ryhtyi uusilla
aloilla kokeiluihin, jotka saattoivat onnistua huonosti, missd tapauk-
sessa kiytyini liian vanhaksi oppiakseni mitdin minulla ei olisi mitdin
keinoa ansaita leipini. Lopulta sain hineltd kiristetyksi hinen suostu-
muksensa, pikemmin paljolla kiirttimiselld ja lichittelylld kuin jirki-
syilld, jotka olisivat hinti tyydyttineet. Heti riensin kiittden ilmoitta-
maan eroni maakirjatyon ylijohtajalle herra Coccellille, ylpeini kuin
olisin tehnyt miti suurimman urotydn; ja niin luovuin vapaachtoisesti
toimestani aiheettomasti, ilman todellista tai tekosyyti, yhti iloisena ja

iloisempanakin kuin olin ollut saadessani sen vajaat kaksi vuotra sitten.

Rousseau sai runsaasti oppilaita ja oli uuteen toimintaansa sangen tyyty-
vdinen, kuten nikyy seuraavasta:

Varmaa on, ettd miti elimiin miellyttivyyteen tulee, ei voinut nopeam-
min siirtyd ddrimmiisyydesti toiseen. Maakirjatoimistossa, jossa olin
kahdeksan tuntia piivissi miti ikivimmissi tydssi yhdessi vield ika-
vampien ihmisten kanssa, suljettuna synkkiin huoneistoon, jossa haisi
kaikkien noiden enimmikseen sangen episiistien miesrihjysten hen-
gitys ja hiki, tunsin joskus tarkkaavaisen jinnittimisen, pahan hajun,
pakonalaisuuden ja ikiivin lamauttavan voimani niin, etti olin vihilld
pyortyd. Nyt sitd vastoin olen yhtikkii kuin lennitettyni hienoston
maailmaan, minulla on piisy ja minua haetaan miti parhaisiin taloi-

hin; kaikkialla minua kohdellaan herttaisesti, ystivillisesti, kaikkialla
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on juhlatunnelmaa; rakastettavat, hienopukuiset nuoret neidit odotta-
vat minua, ottavat minut lichitellen vastaan; kaikkialla nden vain ihas-
tuttavia esineitd, tunnen vain ruusun ja oranssinkukan tuoksua; laule-
taan, pakinoidaan, nauretaan, pidetdiin hauskaa; poistun talosta vain
mennikseni toiseen, jossa kiy samoin.

Yhii tyytyvéinen uuteen asiaintilaan ei ollut rouva de Warens. Hiin aavisti
viettelyksié, missé R. niki vain ystivyyden osoituksia, ja saaruaan tietii
eriidn porvarisrouvan mielistelevin R:ta liiaksi hiin varoi timin belposti
kietoutuvan tuon naisen pauloihin ja niki vaaran, jolle hinen nuori suo-
jattinsa uudessa ympdristissiin oli alttiina. R. kertoo, miten rouva nuo
vaarat torjui:

Oli miten oli, mamma huomasi, ettd jos mieli pelastaa minut nuo-
ruuttani uhkaavasta vaarasta, oli aika kohdella minua tiyteni miehend,
ja sen hin tekikin, mutta omituisimmalla tavalla, minki nainen kos-
kaan on keksinyt moisessa tapauksessa. Huomiotani heritti, eted hi-
nen kasvonsa saivat entistd vakavamman ilmeen ja puheensa tuntui-
vat tavallista moraalisemmilta. Veikei iloisuus, jolla hin tavallisesti vé-
ritti minulle antamansa opetukset, vaihtui yhtikkii aina samanlaiseksi
sivyksi, joka ei ollut tuttavallinen eiki ankara, mutta niéytti ennusta-
van jonkinlaista vilien selvittelyi. Etsittydni turhaan itsestini syyti td-
hin muutokseen kysyin siti hineltd. Juuri sitd hin odottikin. Han eh-
dotti, ettd lihtisimme seuraavana piivini kivelylle pikku puutarhaan.
Menimme sinne jo aamulla. Hin oli jirjestinyt niin, ettid saimme olla
sielld kahden kesken koko piivin. Sen hén kiytti valmistaakseen mi-
nut vastaanottamaan hinen minulle aikomansa hempeit suosionosoi-
tukset, i niin kuin joku toinen nainen vehkeilemilli ja keimailulla,
vaan hyvin tunteikkailla ja jirkevilld puheilla, jotka pikemmin olivat
omiaan neuvomaan kuin vietteleméin minua ja vetosivat enemmin sy-
didmeeni kuin aistillisuuteeni. Mutta niin oivalliset ja hyddylliset kuin
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hinen puheensa olivatkin, ja vaikka ne olivat kaikkea muuta kuin kyl-
mikiskoiset ja ikivit, en kiinnittinyt niihin kaikkea niiden ansaitse-
maa huomiota enki painanut niiti muistiini niin kuin olisin technyt
milloin tahansa muulloin. Hinen alkusanansa, tuo valmisteleva sivy
olivat saaneet minut levottomaksi; hiinen puhuessaan vaivuin vastoin
tahtoanikin ajatuksiini ja kivin hajamieliseksi eikd minua kiinnostanut
niinkiin se mitd hin sanoi, kuin mihin hin puheillaan tahtoi péisti;
ja sen ymmirrettyini — miki ei ollut helppoa ~ tuo outo ajatus, joka
koko aikana, minki olin elinyt hinen parissaan, ei ollut kertaakaan tul-
lut mieleeni, heti tiytti sen kokonaan eiki enii sallinut minun ajatella,
miti hin minulle sanoi. Ajattelin vain hinti, mutta en hinti kuunnel-
lut... Erédidn hinen jirjestelmillisyydenhalustaan johtuvan omituisuu-
tensa vaikutuksesta hin aivan suotta oli niin varovainen, ettd méirisi
erddt ehtonsa; mutta heti kun huomasin, miti noilla ehdoilla saisin, en
edes kuunnellutkaan niit3, vaan suostuin kiireesti kaikkeen. Epiilenpi,
tokko sellaista sattuessa on koko maailmassa siti suorapuheista tai roh-
keata miestd, joka uskaltaisi tinki, ja ainoatakaan naista, joka voisi an-
taa anteeksi, etti sen on tehnyt. Samasta omituisuudesta johtui, ettd
hén noudatti tissi sopimuksenteossa miti vakavimpia muodollisuuk-
sia ja antoi minulle viikon piivit ajatusaikaa. Vakuutin hinelle, etten
sitd tarvinnut; mutta se ei ollut totta, silli kaikkein kummallisinta on,
ettd olin oikein hyvillini saatuani sen, niin kovin nimi ajatukset olivat
outoudeltaan yllattineer minut, ja sellaisen mullistuksen tunsin tapah-
tuneen omissa ajatuksissani. Niiden jitjestiminen kysyi minulta aikaa.

Lukija ehki luulee, etti nuo muutamat pdivit minusta kestivit
yhti monta vuosisataa. Piinvastoin, ne olisivat minusta saaneet to-
della kestii niin kauan. En tiedd, miten kuvata mielentilaani. Se oli
tdynni jonkinlaista malttamattomuuden sekaista pelkoa. Pelkisin siti
miti halusin niin kovin, etti joskus tiydelli todella koetin keksii sel-
laista keinoa, milld piisisin tulemasta onnelliseksi. Ajateltakoon tu-

lista ja vallatonta luontoani, kuumaa vertani, rakkauden huumaamaa
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sydintini, nuoruudenvoimaani, terveyttini, ikdini. Ajateltakoon, ettd
tistd kunnostani huolimatta, vaikka isosin ja janosin naisia, en vield
ollut lihestynyt ainoatakaan, ettd mielikuvitus, vietti, ylpeys, uteliai-
suus, kaikki yhdessi lietsoivat minussa palavaa halua olla mies ja osoit-
tautua micheksi. Ennen kaikkea huomattakoon viels, silld siti ei saa
unohtaa, ettd vikevi ja helld kiintymykseni hineen ei suinkaan ollut
laimennut, piinvastoin péivi paivilti vain vahvistunut; ettd viihdyin
vain hinen parissaan; etti ollessani poissa hinen luotaan ajattelin vain
hintd; ettd sydimeni oli tiynni ei ainoastaan hinen hyvyyttiin, hinen
rakastettavuuttaan, vaan myds hinen sukupuoltaan, hinen ulkomuo-
toaan, hinen ruumistaan, sanalla sanoen hinti kaikilta puolin, milti
hin saattoi olla minulle rakas. Ja vaikka olin kymmenen, kaksitoista
vuotta hinti nuorempi, niin ei pidi luulla, ettd hin oli liian vanha tai
minusta niytti siltd. Viiden, kuuden vuoden kuluessa siitd, kun olin
tuntenut niin suloista hurmaa nihdessini hinet ensi kerran, hin itse
asiassa oli hyvin vihin muuttunut, eiki minusta ndyttinyt muuttuneen
lainkaan. Minusta hin on aina ollut ihastuttava, ja sellaisena kaikki
pitivit hindi vielikin. Hinen vartalonsa vain oli kiynyt hiukan pul-
leammaksi. Muuten hinelli oli samat silmit, sama hipid, sama povi,
samat kasvojen piirteet, samat kauniit vaaleat hiukset, sama iloisuus,
jopa sama #inikin, tuo nuoruuden hopeanhelei 44ni, joka teki minuun
aina niin syvin vaikutuksen, etten vieli tinikiin piivini voi litkutuk-
setta kuulla kauniin tytoniinen sointia.

Niin rakastetun naisen omistamista odottaessani minun olisi luon-
nonmukaisesti ollut pelittivi, etti ennakoisin sen enki voisi tarpeeksi
hallita halujani malttaakseni mieleni. Lukija on nikevi, etti joidenkin
vahiisten rakastetulta henkilolti odotettavien suosionosoitusten pelkki
ajatteleminenkin sytytti vieli mydhiiselli idlli vereeni sellaisen palon,
ettdi minun oli mahdoton haitatta kulkea lyhytti vilimatkaa, joka
erotti minut hinesti. Miten oli mahdollista, mistd ihmeesti johtui,
ettd kukkeimmassa nuoruudessani olin niin vihin kirkis ensi nautin-
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toon? Miten saatoin pikemmin vastenmielisesti kuin mielihyvin nihdi
sen hetken lihestyvin? Miksi en tuntenut riemua, jonka olisi luullut
minut hurmaavan, vaan sen sijaan melkein inhoa ja pelkoa? On aivan
varmaa, ettd jos minun olisi sopinut salaa pujahtaa onneani pakoon,
olisin sen tehnyt hyvin mielellini. Olen luvannut eriskummaisuuksia
kertomuksessa kiintymyksestini hineen; tissi varmasti yksi, jota ku-
kaan ei ole odottanut.

Lukija on varmaan jo suuttunut ja arvelee, etti rouva de Warens
ollessaan toisen miehen oma halvensi itsensi minun silmissini antau-
tumalla kahdelle, ja ettd ylenkatse laimensi hiinen minussa virittiminsi
tunteet. Se on erehdys. Tosin tuo kahdelle antautuminen tuotti minulle
julmaa tuskaa yhti paljon aivan luonnollisen hienotunteisuuden vuoksi
kuin siksi, ettd todella pidin sitd sekd hinen etti minun arvolleni var-
sin sopimattomana; mutta tunteitani hinti kohtaan se ei muuttanut,
ja voin vannoa, etten koskaan ole rakastanut hinti hellemmin kuin
silloin, kun niin vahin halusin omistaa hinet. Tunsin hinen puhtaan
sydimensi ja jadkylmin temperamenttinsa siksi hyvin, etten hetkei-
kiin uskonur aistillisella nautinnolla olevan mitiiin osaa tuossa antau-
tumisessa; olen tdysin varma siitd, ettd yksinomaan halu pelastaa minut
muutoin melkein viistimittomisti vaaroista ja saada minut pysymiin
uskollisena itselleni ja velvollisuuksilleni, saattoi hinet rikkomaan vel-
vollisuuden, jota hin ei katsonut samalla silmilld kuin muut naiset, ku-
ten tuonnempana tulee osoitettavaksi. Surkuttelin hinti ja surkuttelin
itsedni. Olisin tahtonut sanoa hinelle: ”Ei, mamma, siti ei tarvita; vas-
taan sinulle itsestdni ilmankin.” Mutta en uskaltanut, ensiksikin koska
sellaista ei ole helppo sanoa, ja toiseksi koska oikeastaan tunsin, ettd
se ei ollut totta, ja ettd todella oli olemassa vain yksi nainen, joka voi
varjella minut muilta naisilta ja karaista minut kestimiin viettelykset.
Haluamatta omistaa hinti olin iloinen siitd, ettd hin poisti minusta
halun omistaa muita naisia, niin suurena onnettomuutena pidin kaik-

kea, mikai saattoi erottaa minut hinesti.



Pitkillinen tottumus elimiin yhdessi ja samalla viatromasti ei
suinkaan ollut heikentinyt tunteitani hintd kohtaan, vaan piinvas-
toin vahvistanut niiti, mutta samalla antanut niille toisen suunnan,
joka teki ne ehki sydimellisemmiksi, hellemmiksi, mutta vihemmiin
aistillisiksi. Kauan sanottuani hinti mammaksi, kauan kohdeltuani
hinta tuttavallisesti kuin poika olin tortunut katsomaan itseini siksi.
Siind on luullakseni tosi syy vihain intooni omistaa hinet, vaikka hin
oli minulle niin rakas. Muistan aivan hyvin, etti ensimmdiset tunteeni
eivit olleet vikevimmit, mutta kylld hekumallisemmat. Annecyssa olin
lemmenhurmoksissa, Chambéryssa en endi. Rakastin hinti yhi niin
intohimoisesti kuin oli mahdollista, mutta rakastin hinti enemmin
hinen tihtensi kuin itseni vuoksi, tai ainakin etsin hinen paristaan
enemmin onneani kuin nautintoani: hin oli minulle enemmin kuin
sisar, enemmn kuin diti, enemmin kuin ystdvitir, enemmin kuin ra-
kastajatarkin, ja juuri siksi hin ei ollut rakastajatar. Lyhyesti: rakastin
hindi liian suuresti himoitakseni hintd; se on selvimpini mielessini.

Tuli vihdoin tuo pikemminkin pelitty kuin odotettu piivi. Lupa-
sin kaikki, ja en valehdellut. Sydimeni vahvisti lupaukseni haluamatta
niiden palkkaa. Sain sen kuitenkin. Olin ensi kerran naisen syleilyssi,
ja naisen, jota jumaloin. Olinko onnellinen? En, sain vain tuntea nau-
tintoa. Jonkinlainen vastustamaton surumielisyys myrkytti sen sulou-
den. Tuntui kuin olisin ollut sukurutsaaja. Kaksi, kolme kertaa puser-
sin hinet haltioituneena syliini ja kastelin kyynelillini hinen rintansa.
Hin puolestaan ei ollut surumielinen eiki kiihkei, hin oli hyviilevi
ja levollinen. Kun hin oli varsin vihin aistillinen eiki ollut tavoitellut
hekumaa, niin se ei hurmannut hinti eiki hinen koskaan tarvinnut
tuntea siitd tunnonvaivoja.

Harrastaen kaikessa Rn parasta rouva de Warens, joka oli huomannut hi-

nen puutteellisen esiintymistaitonsa, rybtyi siti neuvoillaan kehittimdin
ja hienostamaan tehdikseen hinesti moitteettoman salonkimiehen. Hiin
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hankki hinelle myiskin tanssin ja miekkailun opetusta. Se meni kuitenkin
hukkaan. R. ¢i voinut oppia tanssimaan eiki mickkailemaan.

Rouvan taloudellinen asema oli heikko. Hin ei osannut kiyttii sids-
teliddsti niukkoja varojaan. Kivi sitten vielid niin onnettomasti, etti C.
Anet, hinen raha-asiainsa ja taloutensa jirkevi ja tarkka hoitaja, ikkii
kuoli. Kiiteltyiin hinen luonnettaan ja muita hyvii ominaisuuksiaan
R. sanoo:

Kun hinti ei endi ollut, tiytyi minun pakostakin astua hinen tilal-
leen, mutta sithen olin yhti vihin kykenevi kuin halukas, ja tiytin
hinen paikkansa huonosti. En ollut tarpeeksi huolellinen ja olin hy-
vin arkamainen; itsekseni kylli murahtelin, mutta annoin kuitenkin
kaiken menni menojaan. Sitd paitsi olin kylli saanut saman luotta-
muksen, mutta en samaa arvovaltaa kuin hinells oli ollut. Huomasin
epijirjestyksen, huokailin sit4, valittelin sitd, mutta sanojani ei otettu
kuuleviin korviin. Olin lifan nuori ja liian vihin vakava ollakseni oi-
keutettu olemaan jirkevi, ja kun koetin esiintyi nuhtelijana, mamma
antoi minulle pienii hyviilevid korvatilleji, sanoi minua pikku Men-
torikseen ja pakotti minut esittimiin jilleen sitd osaa, joka minulle

sopi.

Rouva de Warensin raba-asiat alkoivat niin ollen vihitellen joutua rem-
palleen. Rousseau kylli koetti hankkia tuloja hinkin kantaakseen kor-
tensa yhteiseen kekoon. Siti ennen hén ei ollut paljonkaan viliviinyt siiti,
oliko hinelli runsaasti rahaa vai vihin. Nyt hin rupesi sddsteliddksi ja
sanoo olleensa siitd pitien taipuvainen saituuteen. Hinen tarkoituksensa
oli auttaa sidstorovoillaan rouva de Warensia, mutta valitettavasti hin
epdionnistui sind ja tuorti rouvalle vain menoja. Niinpd hin teki matkan
Besangoniin eridin herra Blanchardin luo saadakseen tilti sivellystaidon
opetusta. Hinen tiytyi palata tyhjin toimin, mutta matka oli maksanut
kahdeksansataa frangia.
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Chambérybin palattuaan hin jatkoi sielli musiikkipuuhiaan ja teki
rouva de Warensin asioissa pikku matkoja Genéveen, Lyoniin ja Nyoniin.
Osaksi Chambéryssa osaksi néilli matkoilla hin tutustui eriisiin henki-
loihin, jotka sitten pysyivit pitkibkon aikaa hinen ystivindin. Heisti
mainittakoon élykds ja herttainen seuramies herra de Gauffecourt, Rans-
kan Genéven-edustaja herra de Closure, herra Parisot, mutta varsinkin
savoijilainen aatelismies herra de Conzié, joka oli ilmoittautunut R-n mu-
siikinoppilaaksi. Seurustelustaan hinen kanssaan R. kertoo:

Se kirjailijatoiminnan- ja filosofianharrastuksen siemen, joka alkoi oras-
taa sielussani ja joka ei odottanut muuta kuin vihin hoitoa ja kannus-
tavaa kilpailua kehittyikseen tdyteen kasvuunsa, sai ne hinelti. Herra
de Conziélla ei ollut paljoakaan taipumusta musiikkiin; se oli minulle
vain eduksi; tunnit kuluivat kaikkeen muuhun kuin sivelentapailun
harjoittamiseen. S6imme aamiaista, haastelimme, lueskelimme joita-
kin kirjallisia uutuuksia, ja musiikista ei puhuttu sanaakaan. Voltairen
kirjeenvaihto Preussin kruununprinssin kanssa heritti siihen aikaan
huomiota. Keskustelimme usein niisti kahdesta kuulusta miehesti. —
— Kiinnostus, jota tunsimme heihin molempiin, ulottui kaikkeen, miki
heiti koski. Mikiin Voltairen kirjallisista tuotteista ei jiinyt meiltd
huomaamatta. Mieltymys niiden lueskeluun heritti minussa halun op-
pia itsekin kirjoittamaan loisteliaasti ja koettaa jiljitelld timin suuresti
ihastelemani kirjailijan kaunista, virikisti tyylid. Vihin myshemmin
ilmestyivit hiinen Filosofiset kirjeensi. Vaikka se ei suinkaan ole hinen
paras teoksensa, niin kuitenkin se eniten kannusti haluani tieteelliseen

tutkimustyohén, ja tuo heriivi halu ei sen koommin ole minusta lih-

tenyt.
Musiikkipuubissa, kirjallisissa harrastuksissa ja seurustelussa samanmielis-

ten tuttavien ja ystivien kanssa kului siten pari kolme vuotta. Sitten Rous-
seaun terveys alkoi vihitellen heiketi. Hiinessi i ollut mitiin ruumiillista



vikaa, héinen elimistinsi oli terve, mutta hin kivi levottomaksi ja alaku-
loiseksi, riutui ja lamaantui ybi pabemmin. Koettaessaan selittid, kuinka
ruumiillisesti terve ihminen parhaassa idissdin voi joutua sellaiseen tilaan,
hin pddtyy siihen, etti syynd siiben olivat hiinen intohimonsa. “Intohi-
moni ovat pitineet henkeini ylli ja intohimoni ovat minut tappancet’,
héiin kirjoittaa. Ennen kaikkea kiibked, tyydyttimiton lemmentarve, sitten
musiikki-intohimo; ne kuluttivat hinen ruumistaan niin kuin miekka ku-
luttaa huotraansa; lisiksi tulivat vield rouva de Warensin huonojen raha-
asiain aiheuttamat huolet ja pelko, etti hin auttamattomasti kulki talou-
dellista ruboaan kohti. Jonkin ajan kuluttua R. sairastui vakavasti kuu-
metautiin. Rouva de Warens hoiti hinti hellemmin kuin konsanaan diti
lastaan ja saikin taudin taittumaan. Jotra hiinen potilaansa pikemmin toi-
puisi, hdn pditti muuttaa hinen kanssaan maalle. Héin vuokrasi Cham-
béryn lihelti Les Charmettes-nimiseltd maatilalta pienen asunnon. Se oli
eréidssi laaksossa, puolivilissé vuoren rinnettd, ja sithen kuului penger-
métnen puutarba, viinisarka, kastanjapuistikko, libde ja niittyji vuo-
rella. Tihin rauhaisaan ja viibtyisiin tyyssijaan R. ja héinen mammansa
nyt asettuivat. R. kertoo:

Mikili voin muistaa ajankohtia, otimme sen haltuumme loppukesilli
1736. Ensimmiisend piivini, jona jiimme sinne ydksi, olin haltioissani
ilosta. ”Ah, mamma!” sanoin rakkaalle ystivittirelleni syleillen hinti ja
kastellen hinti liikutuksen ja ilon kyynelilld, *timi paikka on onnen
ja viattomuuden tyyssija. Jos emme 16ydi niitd molempia tiiltd, niin
meidin on turha etsid niitd mistdin.”



KUUDES KIRJA
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Tisti alkaa elimini lyhyt onnenkausi; nyt tulevat ne rauhalliset murta
nopeasti rientineet hetket, jotka ovat antaneet minulle oikeuden sa-
noa, etti olen elinyt. Te kalliit ja niin kaivatut hetket, ah! aloittakaa
minulle uudestaan herttainen kulkunne, kulukaa, jos se on mahdol-
lista, hitaammin muistissani kuin ohi kiitivi sarjanne kului todellisuu-
dessa! Miten minun on meneteltivi pitkittiikseni, niin kuin mieleni
tekee, titd niin liikuttavaa ja niin yksinkertaista kertomusta, kertoak-
seni aina vain samoja asioita ikivystyttimittd niitd toistamalla luki-
joitani enempdi kuin ne yhi toistuessaan ikdvystyttivit minua itseini?
Jos kerrottavana olisi edes tapahtumia, tekoja, sanoja, niin voisin ne
jollakin tavoin kuvata ja esittid; mutta miten kertoa sellaista, miti ei
sanottu, ei tehty, ei edes ajateltu, miki vain nautittiin, tunnettiin, mi-
nun voimatta mainita muuta onneni sisillystd kuin juuri tuon tun-
teen? Nousin auringon noustessa ja olin onnellinen; olin kivelemissi
ja olin onnellinen; olin yhdessi mamman kanssa ja olin onnellinen;
lihdin hidnen seurastaan ja olin onnellinen; kuljeskelin metsissi, har-
janteilla, vaeltelin laaksoissa, lueskelin, olin jouten; tydskentelin puu-
tarhassa, poimin hedelmii, auttelin kotiaskareissa, ja onni seurasi mi-
nua kaikkialle; se ei ollut missiin sanoin miirittivissi ulkonaisessa,

se oli kokonaan minussa itsessini, se ei voinut luopua minusta het-

keksikdin.
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Mitidin kaikesta, mitd minulle tapahtui tuon lempimini ajanjak-
son kuluessa, mitiin siitd, mitd tein, sanoin ja ajattelin kaiken aikaa
sen kestiessd, ei ole hivinnyt muististani. Sen edellisten ja jilkeisten
aikojen suhteen muistissani on aukkoja; muistan ne epitasaisesti ja
epijirjestyksessi; mutta tuon kauden muistan kokonaan, niin kuin siti
vield kestdisi. Mielikuvitukseni, joka nuoruudessani aina suuntautui
eteenpiin, mutta nyt on taannehtiva, korvaa niilli suloisilla muistoilla
toivon, jonka olen ainiaaksi menettinyt. Tulevaisuudessa en nie enii
mitédin, miki minua houkuttelisi; vain menneisyyden muistot voivat
hivelld mieltiini, ja nimi niin eldvit ja niin totuudenmukaiset muistot
puheena olevalta kaudelta saavat minut usein elimiin onnellisena on-
nettomuuksistani huolimatta.

Mainitsen niisti muistoista vain yhden ainoan esimerkin, josta
voinee saada kisityksen niiden voimasta ja tarkkuudesta. Kun ensi
kertaa olimme menossa Les Charmettesiin yoksi, kannettiin mammaa
kantotuolissa ja mind kuljin mukana jalkaisin. Tuli miki vastaan. Hin
oli aika painava ja tahtoi, peliten visyttivinsi kantajiansa liiaksi, astua
alas suunnilleen puolitiessi ja kulkea lopun matkaa jalkaisin. Kivel-
lessdin hin niki jotakin sinistid pensasaidassa ja sanoi minulle: "Kas,
tuolla talvikki vield kukkii.” En ollut koskaan ennen nihnyt talvikkia,
ja olen siksi likinikéinen, etten kumartumatta voi erottaa maassa olevia
kasveja. Vilkaisin vain ohimennen tuota kukkaa, ja kului sitten lihes
kolmekymmenti vuotta, joina en nihnyt talvikkia tai en tarkannut
sitd. Ollessani vuonna 1764 Cressier’ssi yhdessi ystavini herra du Pey-
roun kanssa nousimme pienelle vuorelle, jonka harjalla hinelli on sievi
huvimaja; sille hin syystid on antanut nimen Belle Vue.* Aloin siihen
aikaan vihin wutkia kasveja. Kivellessini ylospiin katselen ympirilleni
pensaikoissa ja piistin ikkid ilonhuudon: "Ah! tuolla on talvikkeja!” ja
niitd ne todella olivatkin. Du Peyroun huomasi riemastukseni, mutta

* Kaunis nikéala.
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ei tiennyt syyti siihen; toivoakseni hiin saa sen tieti, kun hin joskus
lukee miti tissd olen kirjoittanut. Niin vihiisen seikan tekemisti vai-
kutuksesta lukija voi piitelld, kuinka voimakkaasti minuun vaikutti
kaikki, miki on yhteydessi mainitun ajanjakson kanssa.

Maaseudun ilma ei kuitenkaan palauttanut terveyttini entiselleen. Olin
heikko ja riuduin riutumistani. En voinut sietdii maitoa; siitd tiytyi
luopua. Veden kiytté ainoana laikkeeni oli sithen aikaan muotina;
aloin kiyttii vettd ja niin varomattomasti, ettd en ollut vihilli piisci
vain vaivoistani vaan my6s hengestini. Joka aamu noustuani menin
lihteelle suuri pikari kiidessini ja join vettd vihitellen, vililld kivellen,
parin pullollisen verran. Lakkasin kokonaan juomasta viinii aterioik-
seni. Vesi, jota join, oli vihin kovaa ja vaikeasti sulavaa, niin kuin vuo-
riseutujen vesi enimmikseen on. Lyhyesti, vajaassa kahdessa kuukau-
dessa sain kokonaan turmelluksi vatsani, joka siihen saakka oli ollut
hyvin hyvissi kunnossa. Kun en enii voinut sulattaa ruokaani, ym-
mirsin, ettei endi kannattanut toivoa paranemista. Tahin samaan ai-
kaan minulle sartui tapaus, joka on yhti omituinen itsessiin kuin seu-
rauksiltaan, jotka eivit lakkaa niin kauan kuin elin.

Eriind aamuna, jolloin en ollut tavallista huonommassa voinnissa,
tunsin asetellessani muuatta pientd pdytii jalalleen koko ruumiissani
ikillisen ja melkein selittimittomén mullistuksen. En voi verrata sitd
muuhun kuin jonkinlaiseen myrskyyn, joka nousi veressini ja silmin-
ripiyksessi levisi kaikkiin jiseniini. Valtimoni alkoivat tykyttdd niin
rajusti, etten ainoastaan tuntenut niiden tykytysti, vaan kuulinkin sen,
varsinkin kaulavaltimoista. Siihen liittyi kova kohina korvissani, ja siind
oli kolmen- tai oikeammin neljinlaista iintd, nimittiin tummaa ja
kumeata surinaa, vaaleammalta kuuluvaa, ikiin kuin juoksevan veden
solinaa, hyvin kimeiti sihinii ja dsken mainitsemaani suonten jysky-
tystd, jonka lydnnit helposti saatoin laskea valtasuontani koettamatta
ja koskematta kisillini ruumistani. Tuo sisiinen melske oli niin kova,
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ettd se riisti minulta entisen tarkan kuuloni ja teki minut ei tosin kuu-
roksi, mutta huonokuuloiseksi, ja sellaisena olen siiti lihtien pysynyt.

On helppo arvata, kuinka himmistyin ja kauhistuin. Luulin vii-
meisen hetkeni tulleen; paneuduin vuoteeseen; lidkiri kutsuttiin tu-
lemaan; viristen tein hinelle selkoa tilastani pitien sitd parantumat-
tomana. Luullakseni hin oli samaa mielti, mutta hin teki tehtiviinsi.
Hin alkoi pitdd minulle pitkii esitelmii, joista en ymmirtinyt yhtdin
mitdin; ylevin teoriansa mukaisesti hin sitten alkoi sovittaa minun
halpa-arvoiseen henkeeni siti kokeellista hoitotapaa, jota hin suvaitsi
ryhtyi koettelemaan. Se oli niin tuskallinen, niin inhottava ja niin te-
hoton, etti pian kyllistyin siihen; ja muutaman viikon kuluttua, kun
huomasin, ettei tilani ollut parempi eiki huonompi, nousin vuoteesta
ja rupesin taas elimiin tavallista elimiini valtimontykytyksineni ja
korvasuhinoineni, jotka siitd pitien, siis kolmenkymmenen vuoden
kuluessa, eivit ole jittineet minua minuutiksikaan rauhaan.

Siihen saakka olin nukkunut hyvin ja paljon. Tiydellinen unet-
tomuus, joka nyt tuli lisiksi kaikkiin noihin oireisiin ja on tihin asti
aina pysynyt niihin liittyneeni, sai minut lopullisesti vakuuttuneeksi
siitd, ettei minulla ollut enii pitkii elinaikaa jaljelli. Timi vakaumus
haihdutti minusta joksikin aikaa huolet paranemisestani. Kun en voi-
nut pidentii elinaikaani, paitin kiyttii hyvikseni mikili suinkin mah-
dollista sitd vihai, miki siitd oli jiljelld, ja se kivikin pdinsi luonnon
omituisen suosiollisuuden avulla, se kun salli minun niin surkeassa ti-
lassa olla kirsimitti tuskia, joiden olisi luullut olevan siiti seurauksena.
Tuo suhina kylli kiusasi minua, mutta ei tuottanut kipuja; siiti ei ollut
minulle muuta pysyviisti haittaa kuin y6llinen unettomuus ja ainainen
hengastyneisyys, joka ei kuitenkaan mennyt hengenahdistukseen asti ja
tuntui vain koettaessani juosta tai vihin ponnistaa voimiani.

Tuo kohtaus, jonka olin luullut tappavan ruumiini, tappoi vain in-
tohimoni, ja kiitén siitd Jumalaa joka péivi hyvin vaikutuksen vuoksi,
joka silld oli sieluuni. Voin hyvilli syylld sanoa alkaneeni elii vasta

134



kun pidin itsedni kuolleena micheni. Annoin oikean arvon kaikelle
sille, misti minun piakkoin oli luovuttava, ja aloin omistaa harrastuk-
seni jalommille toimille, ikdin kuin ennakolta valmistuakseni niihin,
jotka minun pian olisi suoritettava ja jotka siihen saakka olin pahasti
laiminlydnyt.

Kuoleman libeisyyden tunne heritii Rousseaun mielessi uskonnollisia
mietteiti. Rouva de Warens koetti rauhoittaa huolestunutta nuorta miesti
tunteellisella ja lempedilld uskonnollisuudellaan ja onnistuikin yrityksis-
s@dn. R itse lueskeli abkerasti uskonnollista kirjallisuutta. Eriin Lamy-
nimisen oratoriomunkin "Keskustelua tieteisti” -niminen kirja kiinnosti
hiintd myiskin erittiin suuresti, ja luku- ja opiskelubalu elpyi héinessi en-
tistd hartaammaksi. Siten hin vihitellen alkoi unohtaa vaivansa, joita
liiikéri Salomon ei saanut paranemaan. Talvi pakotti rouvan ja Rin siir-
tymdiin maalta Chambéryhin. Kun sitten alkoi lihestyi kevit, jota R.
tuskin oli toivonut endid saavansa nihdi, hin hankki itselleen muutamia
kirjoja luettavakseen silti varalta, etti hinen vieli olisi suotu palata Les
Charmertesiin.

Minulle suotiin se onni, ja kiytin sitd parhaani mukaan hyvikseni.
Ilo, jota tunsin nihdessini ensimmaiset lehtisilmut, on sanoin selitti-
miton. Keviidn jilleennikeminen oli minusta kuin ylésnousemus pa-
ratiisissa. Lumet tuskin alkoivat sulaa, kun lihdimme pimeisti lou-
kostamme ja olimme siksi ajoissa Les Charmettesissa, etti saimme
kuulla satakielen ensimmiiset sivelet. Sen jilkeen en enii luullut kuo-
levani, ja omituista todella on, etten maaseudulla koskaan ole sai-
rastanut vakavia tauteja. Sairaana sielld kylld olen ollut, mutten kos-
kaan vuoteen omana. Ollessani tavallista huonommassa kunnossa olen
usein sanonut: “Kun niette minun olevan kuolemaisillani, niin kan-
takaa minut tammen siimekseen; lupaan teille, etti palaan sielti toi-

puneena.”
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Vaikka olin heikko, aloin jilleen toimitella maalaisaskareitani,
mutta voimieni mukaisesti. Minulla oli todella paha mieli, kun en
voinut yksin laittaa puutarhaa kuntoon; mutta kun olin muutaman
kerran tydntinyt lapioni maahan, olin aivan hengistynyt, hiki valui
minusta virtanaan, en jaksanut enii. Kun olin kumarassa, valtimoit-
teni tykytys dityi kahta kovemmaksi ja veri nousi pazhéni niin rajusti,
ettd minun tiyryi hyvin pian oikaista selkini. Kun minun oli pakko
tyytyd helpompiin tehtiviin, aloin muun muassa hoitaa kyyhkysii ja
kiinnyin tdhin puuhaan niin kovin, ettd usein vietin siini useita tun-
teja yhteen menoon ikivystymitdd hetkeksikian. Kyyhkyset ovat hyvin
arkoja ja vaikeita kesyttdd; mutta minun onnistui kuitenkin herittii
omissani siksi paljon luottamusta, etti ne seurasivat minua kaikkialle
ja antoivat minun ottaa itsensi kiinni milloin tahdoin. Tuskin saatoin
nidyttdytyi puutarhassa tai pihalla, kun jo heti pari kolme oli istumassa
kiisivarsillani ja paini pailli; ja vaikka tuo seura minua huvittikin, se
kivi lopulta minulle niin epimukavaksi, ettd minun tiytyi vieroittaa
ne siitd tuttavallisuudesta. Eliinten kesyttiminen, varsinkin arkojen ja
ihmispelkojen, on minua aina erikoisesti huvittanut. Minusta oli vie-
hartavis herduti niissi luottamusta, jota en koskaan pettinyt. Tahdoin
saada ne pitdmain minusta vapaasta tahdostaan.

Olen maininnut ottaneeni mukaani kirjoja. Kiytin niiti, mutta
tavalla, joka oli pikemmin omansa uuvurtamaan minut kuin kartut-
tamaan tietojani. Viirissi kisityksessini asioista olin siind luulossa,
etti minulla tiytyi olla kaikki kirjan edellyttimit tiedot, voidakseni
hydtyi sen lukemisesta, enki lainkaan ajatellut, ettd usein tekijilli it-
selliinkiin ei niitd ollut, vaan ettd hin ammensi ne toisista kirjoista
siti mydten kuin niiti tarvitsi. Tuon mielettémin luuloni vuoksi mi-
nun tiytyi tuon tuostakin pysihtyi, siirtyéd alinomaa kirjasta toiseen;
ja ennen kuin olin kymmenennelli sivulla tutkittavaani kitjaa, minun
joskus olisi pitinyt lukea lipi kokonaisia kirjastoja. Pidin kumminkin
niin itsepintaisesti kiinni tuosta kummasta menetelmistini, etti kulu-



tin siihen ddrettomisti aikaa ja olin vihilli panna péini niin sekaisin,
etten endi voinut mitdin nihdi enkd mitiin tietdd. Onneksi huomasin
olevani viirilli rolalla, joka vei minut rajattomaan labyrinttiin, ja pii-
sin siitd ulos ennen kuin olin sithen kokonaan eksynyt.

Kelli vain on vihinkiin tosi harrastusta tieteisiin, huomaa niille
antautuessaan ensimmdiseksi niiden keskiniisen yhteyden, joka vai-
kuttaa, etti ne vetivit toisiaan puoleensa, auttavat, valaisevat toisiaan,
ja ettd toinen ei voi tulla toimeen ilman toista. Vaikka ihmisjirki ei
jaksa omaksua niitd kaikkia ja vaikka tiytyy aina pitii yhti pagainee-
naan, niin hapuilee kuitenkin omankin tieteensi alalla usein pime-
issd, ellei ole jotakin kisitysti toisistakin. Huomasin, ettd se, miti olin
yrittidnyt, oli sininsi hyvii ja hyodyllisti ja ettd tarvitsi vain muuttaa
menettelytapaa. Olin ottanut ensiksi Ensyklopedian ja jakanut sen
erikoishaaroihinsa. Mutta huomasin, etti oli meneteltivi aivan piin-
vastoin, otettava ne kukin erikseen ja seurattava kutakin niistd sithen
kohtaan asti, jossa ne yhtyvit. Siten piidyin takaisin tavalliseen syn-
teesiin, mutta paddyin siihen miehend, joka tietii mitd tekee. Mie-
tiskely korvasi minulle siini tiedot, ja varsin luonnollinen harkinta
auttoi minua osumaan oikeaan. Elinpi sitten tai kuolin, minulla ei
ollut aikaa hukattavana. Kun lihes viidenkolmatta vanhana ei mitiin
tiedi ja tahtoo oppia tietimiin kaikki, niin on sitoutunut hyvin kiyt-
timdin aikansa. Koska en tiennyt, mihin kohtaan kohtalo tai kuolema
saattoi pysihdyttii innokkaan pyrkimykseni, halusin kaiken varalta
hankkia jonkin verran kisitysti kaikista aloista, seki tunnustellakseni
luontaisia taipumuksiani etti itse piittiikseni, miki parhaiten ansaitsi
viljelemista.

Titd suunnitelmaa toteuttaessani huomasin siiti vieli erdin edun,
jota en ollut tullut ajatellecksi, nimittiin ett3 siistin paljon aikaa. En
mahtane olla syntynyt opintoja harjoittamaan, silli pitkillinen ahkeroi-
minen visyttii minut sithen miirdin, etti minun on mahdoton kiin-
nittdi voimakkaasti huomiotani samaan aineeseen puoleksi tunniksi
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yhteen menoon, varsinkin jos on seurattava toisen henkilon ajatuksia;
omiini kylli olen joskus sattunut syventymiin pitemmaksikin aikaa,
jopa melko menestyksellisestikin. Kun olen muutaman sivun verran
seurannut kirjailijaa, jota tiytyy lukea tarkkaamalla, niin ajatukseni
irtaantuvat hinests ja ldhtevit harhailemaan tyhjiin ilmaan. Jos hellit-
timitti luen eteenpiin, uuvutan itseni suotta, minua alkaa hiikiistd,
en nie enii mitdin. Mutta jos saan kohdistaa huomioni erilaisiin ai-
neisiin perikkiin, vaikkapa ilman vilihetkiikin, niin jilkimmiinen
virkistdd edellisen visyttimid ajatuksiani ja voin seurata helpommin
tarvitsematta levihedi vililld. Kiytin hyvikseni titd havaintoa luku-
jeni suunnirttelussa ja vaihtelin luettavaa niin, ettii saatoin tydskennelld
koko piivin visyttimitti itseini koskaan. Tosin ulko- ja kotiaskareet-
kin aikaansaivat terveellistd huomion siirtoa; mutta kasvavassa opiske-
luinnossani opin piankin kiyttimiin niitikin varten varaamaani aikaa
lukuihin ja toimittelemaan samalla kertaa kahta asiaa, ajattelematta ettd
kukin niistd sen vuoksi tuli huonommin hoidetuksi.

Viihitellen Rousseaun péivi- ja tydjirjestys muodostui seuraavanlaisekss:

Nousin joka aamu ennen auringon nousua. Muutaman liheisen he-
delmipuutarhan kautta menin erdille viinitarhan ylipuolella olevalle
hyvin kauniille tielle, joka kulki vuorenrinnetti pitkin Chambéryhin
saakka, Siti kivellessini rukoilin aamurukoukseni, joka ei ollut tyhjai
huulten sopertelua, vaan sydimen vilpitonti ylentimisti sen hertraisen
luonnon luojan puoleen, jonka kauneudet olivat silmiini edessi. En
ole koskaan mielellini rukoillut huoneessani; minusta on kuin seinit
ja kaikki muut ihmisten tekemit pikkuesineet asettuisivat Jumalan ja
minun viliini. Katselen hinti mieluummin hinen luomakunnassaan
ylentien sydimeni hinen puoleensa. Rukoukseni olivat puhtaat, sen
voin sanoa, ja ansaitsivat sen vuoksi kuulemisen. Pyysin itselleni ja sille,

jonka puolesta mydskin aina rukoilin, vain viatonta ja rauhallista, pa-
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heesta puhdasta, tuskatonta, rasittavista puutteista vapautettua elimai,
sellaista kohtaloa tulevassa elimissi, joka vanhurskaille on varattuna.
Koko toimitus oli muuten enemmin ihailemista ja harrasta katsele-
mista kuin pyytimisti, ja tiesin kylld, ettd paras keino saada kaiken tosi
hyvin antajalta se hyvi, miti tarvitsemme, on pikemmin sen ansaitse-
minen kuin sen pyytiminen. Palasin kotiin tehtyini aika pitkiin kier-
roksen katsellen kiinnostuneena ja nautinnokseni ympirillini olevia
maaseudun nikymii, ainoita, joihin silmi ja sydin eivit koskaan visy.
Jo kauan koetin katsoa, oliko mamman huoneeseen jo tullut paiva.
Kun niin hinen ikkunansa luukun olevan auki, hykihdin ilosta ja rien-
sin kotiin. Jos se oli suljettu, menin puutarhaan odottamaan, kunnes
hin herisi, ja kertasin huvikseni miti edelliseni iltana olin oppinut tai
askartelin puutarhatdissi. Luukku aukeni, ja mind menin ja suutelin
hinti hinen vieli ollessaan vuoteessa, usein vieli unen horroksissa; ja
timi yhtd puhdas kuin helli suutelo sai juuri viattomuudestaan vieha-
tyksen, jota aistillisessa nautinnossa ei koskaan ole.

Aamiaiseksemme joimme tavallisesti kahvia maidon kera. Sini ai-
kana piivisti saimme olla parhaiten rauhassa ja saatoimme puhella
mukavimmin. Niisti tavallisesti jokseenkin pitkissi yhdessdoloista mi-
nuun on jiinyt suuri mieltymys aamiaisiin, ja siitd tavasta, joka val-
litsee Englannissa ja Sveitsissd, missi aamiainen on oikea ateria, jolle
kaikki kokoontuvat, pidin #irettdman paljon enemmin kuin siitd, joka
on vallalla Ranskassa, missi kukin sy6 aamiaisen yksin huoneessaan
tai useimmiten ei sy6 aamiaista ollenkaan. Tunnin tai pari puheltu-
amme mini menin kirjojeni direen tySskentelemiin piivilliseen asti.
Luin aluksi jotakin filosofista kirjaa, esimerkiksi Port-Royalin Logiik-
kaa, Locken Esseetd, Malebranchen, Leibnizin, Descartesin ym. teoksia.
Huomasin piankin, etti kaikki nimi kirjailijat olivat melkein kaikessa
keskeniin ristiriidassa, ja piitin ryhtyi eriskummalliseen yritykseen:
saattamaan heidit keskiniiseen sopusointuun. Se rasitti minua suu-
resti, ja menetin siihen paljon aikaa. Piini meni sekaisin, enki paissyt



puusta pitkiiin. Lopulta luovuin siitikin menetelmisti ja aloin kiytdd
toista direttomin paljon parempaa, jota saan kiitdi siitd, ettd puut-
teellisesta kyvystini huolimatta mahdollisesti jossakin miirin edistyin;
varmaa niet on, etti minulla aina on ollut sangen vihin kykyi tieteelli-
siin opintoihin. Lukiessani jotakin kirjailijaa otin siinnékseni omaksua
kaikki hinen ajatuksensa ja seurata niiti sekoittamatta niihin omiani
tai kenenkiin muun ajatuksia ja koskaan viittelemittd hinen kans-
saan. Sanoin itsekseni: Aluksi minun on hankittava itselleni varasto
ajatuksia, oikeita tai viirii, mutta selvii, kunnes paissini on niiti siksi
paljon, ettd voin niiti verrata ja valikoida. Tillikin menetelmilli on
haittansa, tiedin sen, mutta sen avulla minun on onnistunut hankkia
tietoja. Muutaman vuoden kuluttua, joina ajattelin tismillisesti vain
toisten ajatuksia, niin sanoakseni harkitsematta ja melkein omaa jir-
kedni kiyttimittd, minulla oli siksi suuri miiri tietoja, etti saatoin
tulla omin piin toimeen ja ajatella toisten avutta. Sitten, kun matkat
ja monet tehtivit tekivit minulle mahdottomaksi kitjojen kiytén, pa-
lautin huvikseni mieleeni miti olin lukenut ja vertailin sitd, punnitsin
kunkin asian jirjen vaa'alla ja rupesin joskus opettajieni tuomariksi.
Vaikka my6hiin aloin kiyttii arvostelukykyini, ei se huomatakseni
ole menettinyt voimaansa; ja kun olen julkaissut omia ajatuksiani, ei
minua ole syytetty siiti, etti olisin orjallinen oppilas ja sokeasti uskoi-
sin opettajani sanat.

Siirryin sitten alkeisgeometriaan; pitemmille kuin alkeisiin en niet
ole siind koskaan paissyt, silli koetin itsepiisesti voittaa huonosta muis-
tistani johtuvat vaikeudet aloittamalla satoja kertoja uudelleen alusta ja
kulkemalla yhi uudestaan saman tien. En pitinyt Euklideen geometri-
asta, joka pikemmin koettaa saada aikaan satjan perikkiisii todistuksia
kuin osoittaa ajatusten keskindisen yhteyden; parempana pidin pater
Lamyn geometriaa; hinesti wuli siitd pitien yksi mielikirjailijoitani, ja
luen hinen teoksiaan vield nytkin mielihyvin uudestaan. Seurasi sit-
ten algebra, ja siindkin otin yhi pater Lamyn oppaakseni. Pitemmiille
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piistyini otin pater Reynaudin Laskentotieteen ja sitten hinen Ana-
byysin selitys -nimisen teoksensa, jota olen vain vihin selaillut. En ole
koskaan edistynyt niin pitkille, etti olisin oikein ymmartinyt algebran
soveltamisen geometriaan. Tuo tapa suorittaa toimituksia nikemitti
miti tekee ei miellyttinyt minua lainkaan, vaan minusta geometrisen
probleeman ratkaiseminen yhtildiden avulla tuntui olevan samaa kuin
jonkin sivelmin soittaminen pyérittimilli kampea. Kun laskemalla
ensi kerran huomasin, etti binomin neli6 on yhti kuin sen molempien
osien neliét ynni osien kaksinkertainen summa, en oikeasta kertolas-
kustani huolimatta ottanut siti uskoakseni, ennen kuin olin piirtinyt
kuvion. En suinkaan tahdo sanoa, ettei algebra olisi minua suuresti
miellyttdnyt, niin kauan kuin siini ajattelin vain abstraktisia suureita,
mutta jos se oli sovellettava paikallisuuteen, tahdoin nihdi toimituksen
kuvattuna viivoilla, muuten en endi ymmirtinyt siitd mitiin.

Tuli sitten latinan vuoro. Se oli minulle vaivalloisinta opittavaa,
enki ole koskaan edistynyr siind pitkille. Ryhdyin ensin kiyttimiin
Port-Royalin Latinan oppikirjaa, mutta tuloksitta. Sen barbaarimaiset
runosikeet tympiisivit minua eivitki ottaneet tarttuakseen korvaani.
Eksyin sen siintdjen paljouteen, ja pintitessini piihini viimeisti
niistd unohdin kaiken edellisen. Sanojen opiskelu ¢i ole muistittomalle
ihmiselle sopivaa ty6t3; ja juuri avartaakseni muistiani jatkoin itsepin-
taisesti titd opiskelua. Lopulta tiytyi kuitenkin luopua siitd. Lausera-
kenteen ymmiirsin siksi hyvin, ettd saatoin lukea helppoa kirjailijaa
sanakirjan avulla. Aloin noudattaa siti menetelmii, ja se teki minulle
hyvii. Harjoitin ahkerasti kiintimisti, en kirjoittamalla, vaan ajatuk-
sissani, ja tyydyin sithen. Runsaasti harjoittamalla olen aikaa myoten
piissyt niin pitkille, ettd luen kutakuinkin sujuvasti latinalaisia kir-
jailijoita, mutten koskaan niin pitkille, ettd osaisin puhua tai kirjoit-
taa tuota kieltd, ja se seikka on usecin saattanut minut pulaan, sitten
kun olin, ties miten, joutunut oppineen kirjoihin. Toinen tuosta opis-
kelutavasta seuraava puutteellisuus on se, etten koskaan ole oppinut
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tietimiin tavujen laajuussuhteita, vield vihemmin tuntemaan runon-
rakenteen sdintdja. Kun kuitenkin halusin piistd kisittimidin runo-
ja proosakielen soinnun, olen sitd varten nihnyt paljon vaivaa, mutta
olen vakuuttunut siitd, ettd se on melkein mahdotonta ilman opettajaa.
Opittuani tuntemaan kaikista sikeistd helpoimman, nimittiin heksa-
metrin, rakenteen skandeerasin kiirsivllisesti melkein koko Vergiliuksen
merkiten sithen runojalat ja laajuuden; kun sitten olin epivarma, oliko
jokin tavu pitki vai lyhyt, kysyin neuvoa Vergiliukseltani. On helppo
kiisitedd, ettd siten jouduin tekemiin runonrakenteen siintdjen salli-
mien poikkeusten vuoksi paljon virheiti. Mutta jos omin piin oppimi-
sella on etunsa, on siiti mydskin suuret haittansa, varsinkin se, etti se
on uskomattoman vaivalloista. Sen tiedin paremmin kuin kukaan muu.

Ennen kello kahtatoista ldhdin kirjojeni direstd, ja jos piivillinen
ei ollut valmiina, menin odottaessani tervehtimiin ystividni kyyhkysii
tai tyoskentelemiin puutarhaan. Kun kuulin itseini kutsuttavan, rien-
sin sisd4n hyvin tyytyviiseni ja tuntien hyvii ruokahalua; sekin niet
on huomattava seikka, etti olinpa kuinka sairas tahansa, ruokahalua
minulta ei puutu koskaan. Piivillisaikamme kului hyvin miellyttivisti:
puhelimme asioistamme, kunnes mamma saattoi ruveta syéméin. Pari
kolme kertaa viikossa menimme, jos oli kaunis ilma, juomaan kah-
via talon takana olevaan viiledin ja tuuheaan lehtimajaan, jonka olin
kasvattanut humalista ja josta meilld oli paljon iloa kuumana aikana;
vietimme sielld noin tunnin verran katsellen vihanneksiamme, kuk-
kiamme ja keskustellen elimintavastamme, jonka viehittivyydestd
nimi keskustelut auttoivat meiti nauttimaan vieli enemmin. Puu-
tarhan perilld minulla oli toinen pieni perhe: Harvoin jitin kiymittd
niitd tervehtimissi, ja usein mamma tuli mukaani; niiden tyd kiinnosti
minua suuresti; minusta oli ddrettdmin huvittavaa nihdi niiden palaa-
van medenkeruuretkiltiin pienissi sadrissdin joskus niin suuret kuor-
mat, ettd niiden oli vaikeata lentdi. Ensi piivind olin uteliaisuudessani

tungettelevainen, ja ne pistivit minua muutaman kerran, mutta sitten
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meistd tuli niin vankat tuttavat, ettd tulinpa kuinka lihelle tahansa, ne
jattivat minut rauhaan; ja niin tdynni kuin pesit olivatkin parveilun
lihestyessi, niitd oli joskus ympirillini, kisillini, kasvoillani, eiki yksi-
kiin koskaan minua pistinyt. Kaikki eldimer epilevit ihmisti eivitki
suotta; mutta jos ne kerran ovat varmat siiti, etti hin ei tahdo tehdi
niille pahaa, niin niiden luottamus kasvaa niin suureksi, etti tiytyy olla
enemmin kuin raakamainen kiyttiikseen sitd vairin.

Palasin sitten kirjojeni direen, mutta iltapiiviaskarteluni oli tarkoi-
tettu olemaan pikemmin virkistysti ja huvia kuin ty5ti ja opiskelua.
En ole koskaan jaksanut uurastaa tybhuoneessa piivilliseni jilkeen, ja
ylimalkaan kaikenlainen ponnistelu tuntuu minusta rasittavalta kuu-
mana aikana piivisti. Lueskelin kuitenkin, mutta pakottomasti ja
melkein suunnitelmattomasti tarkoittamatta varsinaista opintolukua.
Tarkimmin huomioni kiintyi historiaan ja maantietoon, ja kun se ei
kysynyt mitéin ajatusten ponnistamista, edistyin siini mikili huonolta
muistiltani voin. Halusin tutkia pater Pétaun teoksia ja sukelsin kro-
nologian himiryyksiin, mutta sen arvosteleva puoli, jossa ei ole pohjaa
eikd perii, tympiisi minua, ja minua kiinnosti etupiissi ajan tarkka
mittaaminen ja taivaankappalten kulku. Olisinpa mieltynyt tihtitietee-
seenkin, jos minulla olisi ollut kojeita, mutta tiytyi tyytyd muutamiin
kirjoista saatuihin alkeistietoihin ja joihinkin tavallisella kaukoputkella
tehtyihin epitarkkoihin havaintoihin, joiden avulla opin vain ylimal-
kaisesti tuntemaan tihtien aseman taivaalla; likinikdisyyteni niet te-
kee minulle mahdottomaksi erottaa tihtii kyllin selvisti paljain silmin.
Mieleeni johtuu tissi eris tapaus, jota muistellessani olen usein naura-
nut. Olin ostanut taivaankartan tutkiakseni tihtisikermii. Olin kiin-
nittdnyt timin kartan kehykseen ja tihtikirkkaina 6ini menin puutar-
haan, asetin kehyksen neljin itseni mittaisen seipain pazhin niin, ettd
kartta oli kddnnettyni alaspiin, ja voidakseni valaista sen tuulen sam-
muttamatta kynttildsini panin timén sankoon maahan noiden neljin
seipdin viliin; sitten katselin vuoroin taivaankarttaa silmillini ja tihtid
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kaukoputkellani harjaantuakseni tuntemaan tihdet, ja erottamaan tih-
tisikermit. Muistaakseni olen maininnut, ettd herra Noiret'n* puu-
tarha oli pengermiinen; tieltd saattoi nihdi kaikki, miti sielld tapahtui.
Erdini iltana muutamat talonpojat, jotka jokseenkin my6hiin kulkivat
ohi, nikivit minut toimessani kummine kapineineni; Karttaani lan-
keava valo, jonka lihdetti he eivit nihneet, sangon reunat kun kitki-
vit heidin nikyvistiin kynttilin, nuo nelji seivisti, kuvioita tiyteen
tuhrattu paperi, sen kehys ja sinne tinne kiinnihtelevi kaukoputkeni
saivat koko toimituksen niyttimiin noidan hommilta, joita he siikih-
tivit. Pukineeni eivit olleet omansa heitd rauhoittamaan: lerppalierinen
hattu, jonka olin painanut myssyni piille, ja mamman vanusisusteinen
lyhyt piillysnuttu, jonka hin oli pakottanut minut ottamaan ylleni,
tekivit minut heidin silmissdin ilmetyn poppamiehen nikdiseksi; ja
kun oli tulossa keskiy®, he olivat aivan varmat, etti tuo kaikki oli noi-
tien kokouksen alkua. Heidén ei tehnyt mieli nihdi sen enempii;
hyvin levottomina he pétkivit tiehensi, herittivit naapurinsa, kertoi-
vat heille miti olivat nihneet, ja juttu kierteli sellaista vauhtia, ettd
jo seuraavana piivini jokainen lihitienoilla tiesi, ettd noidat pitivit
menojaan herra Noiret'n puutarhassa. Mene tiedd, miti siiti huhusta
olisi seurannut, ellei eris talonpojista, joka oli ndhnyt taikatemppuni,
olisi samana péivini tehnyt niistd valitusta kahdelle jesuiitalle, jotka
tietimattd mistd oli kysymys saivat heidit toistaiseksi vakuuttuneiksi
erehdyksestiin ja tulivat meilli kiymain. He kertoivat meille huhun,
mini ilmaisin heille syyn siihen ja me nauroimme makeasti. Peliten ju-
tun uudistuvan piitimme kuitenkin, etti vastedes tekisin havaintojani
ilman kynttilid ja menisin sisizin katsomaan taivaankarttaa. Ne, jotka
ovat lukeneet Kirjeissi vuorelta kuvaamani venetsialaisen taikakonstin,
huomaavat epiilemitti, etti minulla jo aikoja sitten on ollut suuret
taipumukset poppamiehen toimiin.

*  Herra Noiret oli Les Charmettesin omistaja.
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Sellainen oli elimini kulku Les Charmettesissa, kun minulla ei ol-
lut miciin maalaistehtivid toimitettavana; nimai olivat kuitenkin aina
etusijalla, ja kaikkia t6itd, jotka eivit olleet minulle ylivoimaisia, tein
niin kuin talonpoika ainakin, mutta totta kylli on, ettd minulla tavat-
toman heikkouteni vuoksi ei siini suhteessa ollut siihen aikaan muuta
ansiota kuin hyvi tahto.

Rousseau koetti myiskin harjoittaa ja vahvistaa muistiaan ulkoluvun
avulla, mutta turhaan. Niinpd hin opetteli moneen kertaan ulkoa Ver-
Giliuksen paimenrunot ja unohti ne yhtii monta kertaa. Hin luki myos-
kin paljon jansenistien teoksia. Heidin ankara ja synkkd teologiansa, erit-
tiinkin helvettiusko, jarkytti hinen sielunsa rauhaa, eiviitkd rouva de Wa-
rensin eikd Ren rippi-isin lohduttelur ottaneet hineen oikein tehotakseen.
Lopulta héin sai omituisen lapsellisen piibinpiston: metsissi kivellessidin
hén pidrti koettaa heittid kivelld puunrunkoa; jos kivi osuisi, niin se mer-
kitsi, ettd hin pddisisi taivaaseen, jos ei, niin hin joutuisi helvettiin. Hiin
valitsi paksun ja liheisen puun, ja kivi osui sithen. Asia oli ratkaistu eiki
endid huolestuttanut hinta. “Siiti pitien en enii epiillyt autuaaksi tule-
mistani”, hin kertoo ja lisié: "Titd kohtaa muistellessani en tiedd, nau-
raako vai itked itseini. Te suuret miehet, jotka varmasti nauratte, kiitti-
kdi onneanne, mutta ilkii ilkkuko vihelidisyyttini, silli vannon teille
tuntevani sen hyvin.” Hiin saattoi nyt rauhassa nauttia vapaasta eliimis-
tdin kauniissa luonnossa, hin toimitteli maalaistoita, lueskeli ja teki pit-
kid kivelyretkii rouva de Warensin kanssa.

Tultuaan vuonna 1737 téysikiiseksi hin kivi Genévessi ottamassa bhal-
tuunsa ditinsi perinnon. Osalla saamistaan vihiisistd varoista hin hankki
kirjoja, loput hin riemusta sykkivin sydimin toi rouva de Warensille, joka
vuorostaan kiytti ne melkein kaikki hinen hyvikseen.

Hliinen terveytensi ei kuitenkaan ottanut vakaantuakseen, piinvastoin
se yhi heikkeni. Tarkattuaan tilaansa hin vibdoin tuli siihen péiitok-
seen, ettd hintd vaivasi jokin sydinvika, ja lihti Montpellier hen sikiliis-

145



ten taitavien liikirien hoidettavaksi. Matkalla hin joutui eriiin samaa
tietd kulkevan de Larnage -nimisen rouvan seuraan. Timi ei endi ollut
nuori eikd kauniskaan, mutta ilykds ja koko olemukseltaan niin ibastut-
tava, etti R. ei sano voivansa unohtaa hintg, vaikka eliisi satavuotiaaksi.
Rouva alkoi hyvin houkurtelevasti lihennelli hinti ja onnistuikin pian
saamaan hinet pauloihinsa. Siten syntynyt lemmensuhde, jonka tarjoama
aistillinen hurma sai R:n unohtamaan mammansakin, keskeytyi, kun ra-
kastuneitten tiet erosivat, mutta he padttivit yhtyi jilleen rouva de Lar-
nagen kodissa, kun R:n hoitokausi Monspellier’s olisi pidttynyt. R. huo-
masi pian, etti liikdrit pitivit hintd luulosairaana eivitkd ymmdrtineet
héinen tautiaan. Muutaman viikon Montpellier’si oltuaan hinen olisi
sopimuksen mukaan ollut Lihdettivi rouva de Larnagen luo, murta silloin
héinelle tuli tunnonvaivoja. Hin katui vilpittomdisti hairaantumistaan;
rouva de Warensin hetkeksi unohtunut muisto elpyi hinen mielessiin jil-
leen vastustamattoman voimakkaaksi, ja héin péitti palata kiireimmin
kaupalla Les Charmettesiin.

Kiihked haluni piisti kotiin ajoi minut tekemiin matkan nopeammin
kuin olin aikonut. Valencesta olin ilmoittanut hinelle, mini piivini ja
milld tunnilla saapuisin perille. Kun matkaan oli mennyt puolta pivii
vihemmin kuin olin laskenut, viivyin saman verran aikaa Chaparil-
lanissa saapuakseni tismilleen mainitsemallani hetkelli. Tahdoin saada
nauttia jilleennikemisen ilon tiydestd tenhovoimasta. Siirsin kernaasti
tuon ilonhetken vihin mahdollista myShemmiiksi, jotta siihen liittyisi
nautinnontunne siiti, etti minua oli odotettu. Sellainen varotoimi oli
ennen aina ollut minulle hauskuudeksi. Olin aina huomannut kotiin-
tuloni olevan aiheena pieneen juhlahetkeen ja odotin samaa tillikin
kertaa; sellaiset pienet huomaavaisuudet tekivit minuun syvin vaiku-
tuksen, ja maksoi kylli vaivan laittaa niin, etten nytkiin jiisi sici vaille.

Saavuin siis tismilleen miiritunnilla. Jo hyvin kaukaa katselin,
cik6 hinei nikyisi tielld; sydimeni sykihteli yhd kovemmin, kuta li-
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hemmiiksi tulin. Piisen perille hengistyneeni; olin niet kulkenut jal-
kaisin kaupungista asti; en nie ketiin pihalla, en ovella, en ikkunassa;
alan kiydi levottomaksi, pelkiin jonkin onnettomuuden tapahtuneen.
Astun ovesta sisidn; kaikki on hiljaista; keittiossi oli tydmiehii vilipa-
laa syomissi; muuten ei nikynyt mitiin valmistuksia. Palvelustytd
ndytti himmistyvin nihdessiin minug; hin ei tiennyt, ettéi minun piti
saapua. Nousen ylikertaan, nien vihdoin hinet, rakkaan, niin hellisti,
niin limpimisti, niin puhtaasti rakastamani mamman; riennin hinti
kohti, heittiydyn hinen jalkainsa juureen. *Kah! siini sini siis olet,
poikaseni”, hin sanoi suudellen minua. "Onko sinulla ollut hauska
matka? Miten voit?” Moinen vastaanotto saattoi minut vihin illisty-
miin. Kysyin, eiké hin ollut saanut kirjettdni. Hén vastasi saaneensa
sen. "Luulin melkein, ettei se ollut tullut perille”, sanoin hinelle, ja
sithen piittyi asian selvittely. Erds nuori mies oli hinen luonaan. Tun-
sin hinet, silld olin ndhnyt hinet talossa jo ennen ldhténi; mutta nyt
hén ndytti asettuneen taloon vakinaiseksi, ja niin olikin laita. Lyhyesti:
huomasin paikkani anastetuksi.

Tuo nuori mies oli Waadtin kantonista kotoisin; hinen isinsi, ni-
meltd Wintzenried, oli Chillonin linnan portinvartija tai, niin kuin hin
itse sanoi, paillikké Herra linnanpiillikon poika oli hiustaiturinkisilli,
ja sellaisena maailmaa kierrellessiin hin tuli ja esittiytyi rouva de Wa-
rensille, joka otti hinet, samoin kuin kaikki ohikulkijat, varsinkin hi-
nen kotiseudultaan kotoisin olevat, hyvin vastaan. Hin oli pitk, iite-
linnikoinen, vaaleaverinen venkale, melko sorjavartaloinen, yhti lattea
naamaltaan kuin matala mieleltdin. Hin puhui kuin kaunis Liandro,*
paljasti kaikki ammatillensa ominaiset puheentyylit ja kisitystavar ker-
toessaan pitkii juttuja onnistuneista lemmenseikkailuistaan, ei jaksanut
mainita nimeltd puoliakaan niistd markiisittarista, joiden vuoteessa oli
maannut, ja viitti, ettei ollut sitd kaunista naista, jonka hiuksia hin ei

* NMaistenhinnysteliji italialaisissa huviniytelmissi.
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olisi kihertinyt ja jonka miestd hin ei myéskiin olisi saanut petetyksi.
Itserakas, typerd, valistumaton, p&yhked, muuten varsin hyvinahkai-
nen, kelpo poika, sellainen oli sijainen, jonka olin saanut poissa olles-
sani, ja osakumppani, jota minulle tarjottiin palattuani.

Uusi tulokas oli ruvennut rouva de Warensin tyovien pidillysmieheksi ja
toimitti tehtivinsi kovasti touhuten ja suurta suuta pitien hidritessiin
milloin pellolla milloin niitylld milloin missikin. Moinen hilind oli héi-
kéissyt rouvan, ja toivoen michesti suurta hyityi taloudelleen hiin oli ot-
tanut héinet suosioonsa.

Rousseau kuvaa timin tapahtuman vaikutusta itseensi seuraavasti:

Lukija tuntenee tarpeeksi sydimeni, sen pysyviisimmit todellisimmat
tunteet, erittdinkin ne, jotka tilli hetkelld saattoivat minut palaamaan
hinen luoksensa. Miki ikillinen ja tiydellinen mullistus koko olemuk-
sessani tapahtui, sen voi itse arvata, ken asettuu minun tilalleni. Ly-
hyessi tuokiossa niin raukeavan ainiaaksi tyhjiin koko sen onnellisen
tulevaisuuden, jonka olin itselleni kuvaillut. Kaikki niin suurella rak-
kaudella hellimini mielikuvat hiipyivit olemattomiin, ja mini, joka
en lapsuudestani saakka ollut voinut ajatella elimiini muuten kuin
yhteiselimini hinen kanssaan, niin nyt ensi kerran olevani yksin. Se
hetki oli kauhistava, ja synkiksi muodostui koko siti seuraava aika.
Olin vield nuori, mutta se nautinnon ja toivon suloinen tunne, joka
clivoittdd nuoruuden, luopui minusta ainiaaksi. Siiti alkaen tunneky-
kyinen olento minussa oli puoliksi kuollut. En nihnyt edessini endi
muuta kuin mehunsa menettineen elimin surkeat jainnokset, ja jos
vield joskus jokin onnen kuva hiveli pyyteitini, niin tuo onni ei endi
ollut se, joka oli minulle omansa; tunsin, ettd vaikka sen saisinkin, en

olisi todella onnellinen.
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Rouva de Warens kylli vakuutti Rousseaulle, etti timin asema talossa ei
ollut mitenkdiin muuttunut sen johdosta, miti oli tapahtunut, etti R:lla
yhé oli samat oikeudet hinen subteensa kuin ennenkin, mutta R. ei voi-
nut tottua ajatukseen, etti hinen olisi jaettava nuo oikeudet toisen hen-
kilon kanssa. Rakastajan subteesta rakastajattareen hinen subteensa rou-
vaan muuttui jilleen pojan subteeksi ditiin. Hin tahtoi tehdd kaikkensa
edistiiikseen rouvan onnea ja taloudellista menestysti. Sen vuoksi hin py-
systeli hyvissi vileissi uuden tulokkaan kanssa, torjui sydimestiiin kaiken
vihan ja kateuden hinti kohtaan, koetti kasvattaa, sivistid, hienostaa
hiinti ja pakottaa itseddn pitimiin hinesti. Turha vaiva! Herra Wint-
zenried piti itseddn liian tirkednd henkiloni talossa vilittiikseen kenen-
kdin neuvoista. Mielipahakseen R. huomasi sen. Mutta suurempaa surua
kuin mikiin muu hinelle tuotti huomio, etti rouvan tunteet hinti kob-
taan alkoivat kylmeti.

Vihitellen aloin tuntea itseni eristetyksi ja yksiniiseksi samassa talossa,
jossa ennen olin ollut sieluna ja jossa minulla oli niin sanoakseni kaksi
elimii. Totuin vihitellen eristdytymiin kaikesta, miti sielld tapahtui,
jopa kaikista, jotka sielli asuivat, ja viltedikseni alituisia tuskallisia ko-
kemuksia sulkeuduin huoneeseeni kirjojeni seuraan tai menin metsiin
huokailemaan ja itkemiZin rauhassa. Moinen elimi kivi minulle pian-
kin kerrassaan sietimittomiksi. Tunsin, ettd minulle niin rakkaan nai-
sen persoonallinen lisniolo pahensi tuskiani, kun hinen sydimensi
kuitenkin oli minusta vieraantunut, ja ajattelin, etti hinesti erossa ole-
minen ei tuntuisi minusta niin julmalta, jos en end nikisi enki tapaisi
hinti. Aloin sen vuoksi tuumia poistumista hinen talostaan ja ilmoi-
tin hinelle aikeeni; hin ei lainkaan vastustanut, vaan piinvastoin kan-
natti siti.

Eriiéin rouva de Warensin tustavan suosituksesta Rousseau sitten piidisi ko-
tiopettajaksi eridn herra de Mablyn taloon Lyoniin. Siini toimessa hin ei
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kuitenkaan onnistunut. Hin oli opettajaksi liian malttamaton ja kiivas.
Asemaansa héin vield pahensi siten, ettd anasti isintinsi viinikellarista
muutaman pullon erdstd hyvid viinilajia, johon oli mieltynyt. Onneksi
iséntd, vaikka sen huomasi, ei kuitenkaan nostanut asiasta mitiin melua.
Vuoden kuluttua R oli periti kyllistynyt toimeensa ja oloonsa Lyonissa.

Tilani kivi vieli sietimittomammiksi sen vuoksi, ettd alinomaa vertai-
lin sitd sithen elimiin, josta olin luopunut, muistelin rakasta Les Char-
mettesiani, puutarhaani, puitani, lihdettini, hedelmitarhaani ja ennen
kaikkea hinti, jota varten olin syntynyt ja joka oli sen kaiken sieluna.
Ajatellessani hint, ilojamme, viatonta elimdimme, sydintini kouristi,
henkeiini ahdisti niin, ettei minussa ollut miestd mitiin tekemiin. Sa-
toja kertoja teki hurjasti mieleni lihted heti paikalla jalkaisin takaisin
hinen luokseen; jos vain olisin saanut vield kerran nihdi hinet, oli-
sin tyytyviisend kuollut vaikka heti. Lopulta en enii voinut vastustaa
noita niin hellid muistoja, jotka houkuttelivat minua hinen luoksensa
hinnasta mistd hyvinsi. Sanoin itsekseni, etten ollut ollut kyllin kir-
sivillinen, kyllin palvelusintoinen, kyllin helld, ettd saatoin vield eldi
onnellisena herttaisessa ystivyydessi, jos vain puolestani koettaisin yl-
ldpité sitd paremmin kuin ennen. Teen maailman parhaita paztoksii;
ja minulla on palava halu panna ne toimeen. Jitin kaikki, luovun kai-
kesta, lihden, riennin, saavun perille yhti riemastuneena kuin konsa-
naan ensi nuoruudessani ja olen jilleen hinen jalkainsa juuressa. Ah!
Olisin kuollut siihen ilosta, jos olisin hinen vastaanotossaan, hinen ys-
tavallisyydessiin, lyhyesti: hinen sydimessiin tavannut neljinnen osan
siitd, mitd niiss ennen tunsin ja miti itse yhi vield toin mukanani. Ah!
Kuinka julmaa harhakuvittelua ovat kaikki ihmisen toiveet! Hin otti
minut yhi vield vastaan erinomaisen hyvisydimisesti, miki ei voinut
kadota ennen kuin hinen kuoltuaan; mutta tulin etsimiin entisyytd,
jota ei endd ollut ja joka ei voinut palata. Tuskin olin ollut puolta tuntia
hinen parissaan, kun tunsin, etti entinen onneni oli ainiaaksi kuollut.
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Rousseau alkoi pian taas suunnitella poistumista entisestd ympdrististiidin.
Musiikinopinnoissaan héiin oli tullut siihen kisitykseen, ettd nuottien ta-
vallinen merkintitapa ei ollut tarkoituksenmukainen, ja alkanut mer-
kitd nuotit numeroilla ja kehitellyt tiiti tapaa yhi tiydellisemmiksi. Nyt
hiéin siti vield viimeisteli, ja saatuaan sen mielestidn tiysin tarkoitustaan
vastaavaksi hin vuonna 1741 libti Pariisiin esittimdin keksintonsd siki-
Liisille ammattimiehille toivoen voivansa siten hankkia seki kultaa etti

mainetta.
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SEITSEMAS KIRJA
1741-1749

Oltuani vaiti kirsivéllisesti kaksi vuotta* tartun paitéksistini huoli-
matta jilleen kyniin. Lukija, jittakii toistaiseksi arvostelunne niisti
syistd, jotka minut siihen pakottavat; vasta luettuanne kirjani voitte
niitd arvostella.

Olette nihnyt nuoruuteni kuluneen rauhallisesti tasaisessa ja ku-
takuinkin viehittivissi elimdnmenossa vailla suuria seki vastoin- etti
my6tikdymisid. Sellainen keskinkertaisuus johtui suurelta osalta kai-
kessa tulisuudessaan heikosta luonnostani, joka tosin oli nopsa ryhty-
miin monenmoisiin yrityksiin, mutta vield helpommin menetti roh-
keutensa, joka kylld kuuroittain tempautui irti levostaan ja rauhastaan,
mutta vaipui sithen takaisin visihtineeni ja sisiisen vaistonsa vetimini,
joka piti minut kaukana suurista hyveisti ja vield kauempana suurista
paheista, palautti minut yh3 uudestaan siihen toimettomaan ja levolli-
seen elamdin, jota varten tunsin syntyneeni, eiki tehnyt minulle mah-
dolliseksi koskaan saada aikaan mitiiin suurta, e hyvissi eiki pahassa.

Kuinka toisenlainen onkaan se kuva, joka minun kohta on levi-
tettdvi nikyviin! Kohtalo, joka kolmenkymmenen vuoden kuluessa
suosi luontaisia taipumuksiani, on tehnyt niille vastarintaa seuraavien
kolmenkymmenen vuoden ajan, ja lukija tulee nikemaiin, kuinka tisti

*

R. oli lopettanut kuudennen kirjan 1767 ja aloitti seitseminnen 1769.
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alinomaisesta ulkonaisten olosuhteitteni ja luontaisten taipumusteni
vilisestd ristiriidasta aiheutuu suunnattomia hairahduksia ja kuulu-
mattomia onnettomuuksia. Ja kaikki hyveet, paitsi voima, voivat olla
kunniaksi vastoinkdymisissi.

Teokseni edellinen osa on kirjoitettu kokonaan muistista; mah-
dollisesti minulle siini on sattunut paljon erehdyksii. Kun minun on
pakko kirjoittaa muistista jilkimmaiinenkin osa, sattuu minulle siind
niit luultavasti vield enemmin. Suloiset muistot onnellisilta vuosiltani,
jotka elin yhti rauhallisesti kuin viattomasti, ovat jittineet minuun tu-
hansia viehittivid vaikutelmia, joita lakkaamatta mielihyvin palautan
mieleeni. Lukija on piankin huomaava, kuinka toisenlaisia ovat muis-
tot lopulta ikiini. Niiden palauttaminen mieleeni on niiden katkeruu-
den uudelleen tuntemista. Kaukana siiti, ettd olisin halukas lisiim3iin
niilld surullisilla muistoilla mieleni katkeruutta nykyisen tilani joh-
dosta, torjun ne piinvastoin luotani, mikili se on minulle mahdollista,
ja usein se minulta onnistuukin niin hyvin, etten tarpeen wllen enid
voi niiti loytii. Tami kirsimysten helppo unohtaminen on taivaan
minulle suoma lohdutus niissi onnettomuuksissa, jotka kohtalon oli
miiri kasata kannettavikseni. Muistini, joka palauttaa mieleeni aino-
astaan miellyreivit seikat, on terveellisend vastapainona siikihtineelle
mielikuvitukselleni, joka ei salli minun tulevaisuudelta odottaa muuta
kuin julmia muistoja.

Kaikki paperit, jotka olin kerinnyt tukemaan muistiani ja ohjaa-
maan itsedni tissd yrityksessdni, ovat siirtyneet toisiin kisiin eivitki
enid palaa minun haltuuni.

Minulla on vain yksi varma opas, johon voin luottaa, se on niiden
tunteiden satja, jotka ovat olleet olemukseni kehityksen merkkeini, ja
niiden kautta niiden tapahtumain sarja, jotka ovat olleet syini niihin
tai seurauksia niisti. Unohdan helposti onnettomuuteni, mutta en voi
unohtaa vikojani, ja vieli vihemmin unohdan hyvii tunteitani. Nii-
den muisto on minulle niin kallis, ettei se koskaan voi hiipyi mieles-
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tini. Voi sattua, etti unohdan mainita tapahtumia, ettd mainitsen ne
vidrissi jirjestyksessd, ettd erehdyn ajanmiirityksissd, mutta en voi
erehtyi siiti, miti olen tuntenut, enki siitd, mitd tunteeni ovat saatta-
neet minut tekemiin; ja juuri siiti onkin ennen kaikkea puhe. Tun-
nustusteni varsinaisena tarkoituksena on tarkkojen tietojen antaminen
sisdisestd ihmisestini kaikissa elimini tilanteissa. Sieluni historian mind
olen luvannut kirjoittaa, ja kirjoittaakseni sen totuudenmukaisesti en
tarvitse muita lihdekirjoja; minun tarvitsee vain syventyi itseeni niin
kuin tihdnkin asti olen tehnyrt.

Kaikeksi onneksi on kuitenkin erds kuuden scitsemin vuoden
ajanjakso, jolta minulla on varmoja tiedonantoja eriissi jiljennetyssi
kokoelmassa kirjeitd, joiden alkuperiiset kappaleet ovat herra du Pe-
yroun* hallussa. Tuo kokoelma piittyy vuoteen 1760 ja kisitedd koko
sen ajan, jonka asuin 'Eremitagessa ja jolloin tapahtui suuri riitaan-
tumiseni niin sanottujen ystivieni kanssa, muistettava elimini kausi,
josta saivat alkunsa kaikki muut onnettomuuteni. Miti tulee myshem-
pien aikojen alkuperiisiin kirjeisiin, joita minulla saattaa olla tallella ja
joita on hyvin harvoja, en aio liiwtd3 jiljennoksii niistd tuohon koko-
elmaan, joka muutenkin on siksi kookas, etten voi toivoa saavani siti
piilotetuksi valppaitten vartijoitteni vaanivilta silmilti, vaan jiljennin
ne tihin kirjaan, milloin ne minusta niyttivit sisiltivin jonkin valai-
sevan tiedonannon, minulle joko edullisen tai raskauttavan; en niet
pelkii lukijan koskaan unohtavan, etti kirjoitan Tunnustuksiani, ja
luulevan, etti kitjoitan puolustuskirjaani; mutta hinen ei my6skiin
tule odottaa, etti salaan totuuden, milloin se puhuu minun puolestani.

Muuten dilli jilkimmaiselld osalla ei ole mitdin muuta yhteisti
edellisen kanssa kuin timi totuudenmukaisuus eiki muuta etevim-
myytti sen rinnalla kuin sisillyksen suurempi tirkeys. Paitsi siini se ei
voi vetidi edelliselle vertoja missdin suhteessa. Edellisen kirjoitin ilo-

*  Eris amerikkalainen, johon R. rutustui ollessaan pakolaisena Sveitsissi.
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mielin, kernaasti, kenenkiin hiiritsemiittda Woottonissa tai Trien lin-
nassa; jokainen muisto, joka minun oli palautettava mieleeni, oli uusi
nautinto. Niihin palaaminen tuotti minulle yh uutta huvia, ja saatoin
tiysin vapaasti muovailla kuvauksiani, kunnes olin niihin tyytyviinen.
Nyt heikentynyt muistini ja piini tekevit minut melkein kykenemit-
tomiaksi mihinkiin tydhén; titd tydtd teen vain pakosta ja sydinti
ahdistavaa surua tuntien. Se ei tarjoa minulle muuta kuin onnetto-
muuksia, kavaluuksia, uskottomuuksia, surettavia ja sydintisirkevii
muistoja. Tahtoisin idrertdmin mielellini voida aikojen yohdn haudata
sen, miti minulla on sanottavaa; ja paitsi etti minun on pakko puhua
vastoin tahtoani, minun tiytyy vieli lisiksi piilotella, viekastella, ko-
ettaa johtaa harhaan, alentua tekemiin sellaista, miki on kaikkein vi-
himmin synnynniisen luontoni mukaista. Kattokin péini piilld nikee,
seinitkin ympirillini kuulevat; pahanilkisten ja valppaitten vartijain ja
vakoilijain ympirdimind, levottomana ja hajamieliseni panen kiireesti
paperille muutamia katkonaisia sanoja, joita tuskin ehdin lukea lpi,
vieli vihemmin parannella. Tiedin ettd huolimatta niistd suunnatto-
mista sulkuaidoista, joita lakkaamatta ahdetaan kokoon ympirilleni,
yhi vain pelitiin totuuden paisevin pujahtamaan ulos jostakin raosta.
Miten menetelld saadakseni sen tunkeutumaan Lipi? Yritin sitd, mutta
minulla ei ole paljon menestyksen toivoa. On helppo arvata, voiko
moisissa oloissa saada aikaan miellyttivid kuvia ja antaa niille viehdtdi-
vin virityksen. Huomautan siis niille, jotka aikovat alkaa lukea seuraa-
vaa esitystd, etti heitd, jos lukuaan jatkavat, ei voi estii ikivystymistd
mikdin muu kuin halu oppia tiydellisesti tuntemaan eris ihminen seki
vilpitén oikeuden- ja totuudenrakkaus.

Matkallaan Pariisiin R. pysihtyi joksikin aikaa Lyoniin tavatakseen siké-
liisi tuttaviaan ja hankkiakseen itselleen suosituskirjeiti Pariisissa oleville
henkildille, joibin tutustuminen saattoi olla héinelle hyidyksi. Syksylli 1741
hiin sitten saapui Pariisiin taskussaan jonkin verran rahaa, esitys nuotin-

155



merkintikeksinnistidn ja kirjoittamansa N a r ¢ i 5 5 € -niminen huvi-
ndytelmd. Taynnd hyvid toiveita hin kiiruhti kiyttamddn hyvikseen suo-
situskirjeitiin. "Pariisiin saapunut miellyttivinnikoinen nuori mies, joka
tuntuu olevan lahjakas, voi aina olla varma hyvisti vastaanotosta”, hin
kirjoittaa ja lisii paljon sanovasti: "Mind olin siiti varma.” Hinen ujou-
tensa ja kimpelyytensi varsinkin naisten parissa ei kuitenkaan juuri ollut
hiinelle mikidn suositus. Kun esim. eridssd talossa, jossa hén joskus oli pdi-
villisvieraana, talon hieno rouva ojensi hiinelle lautasellisen jotakin ruo-
kalajia, pisti hin siitd vaatimattomasti vain pikku palasen haarukkaansa.
Rouva antoi silloin lautasen lakeijalle ja kidntyi pois piin, jorta R. ei ni-
kisi hdnen nauravan. Ja naiset, naiset! R. huomasi pian, ett he olivat pe-
riits viirkeitd tekijoisd Pariisin rikkaissa ja hienoissa ylhéisopiireiss.
Tirkeimmiit niisti henkiloistd, joihin hin aluksi tutustui, olivat fi-
losofi Diderot, jesuiitta pater Castel ja tiedeakatemian jisen de Réaumur.
Tamiin villitykselli R. pédsi esittimdiin keksintonsi tiedeakatemialle.

Mairipiiving herra de Réaumur saattoi minut istuntosaliin ja esitteli
minut, ja samana piivini, 22. elokuuta 1742, sain kunnian lukea Aka-
temialle sitd tarkoitusta varten laatimani lausunnon. Suoriuduin kuta-
kuinkin lukemisesta ja vastauksistani sitd seuranneessa keskustelussa.
Lausuntoni teki onnistuneen vaikutuksen, ja sain sen johdosta kuulla
kohteliaisuuksia, jotka minua yhti suuresti himmastyttivit kuin mai-
rittelivat, mind kun tuskin olin voinut kuvitella, ertd minkiin akate-
mian edessd kukaan, joka ei ollut sen jisen, voisi piisti tervejirkisen
ihmisen kirjoihin. Asiaani tutkimaan asetetun valiokunnan muodos-
tivat herrat de Mairan, Hellot ja de Fouchy, kaikki kolme varmastikin
ansiokkaita miehig, joista kuitenkaan yksikiin ei tuntenut musiikkia
ainakaan niin hyvin, ettd olisi kyennyt arvostelemaan ehdotustani.
Neuvorteluissani nididen herrojen kanssa tulin yhtd varmasti kuin
himmistyen vakuuttuneeksi siitd, ettd jos tiedemiehilld joskus on vi-
hemmin ennakkoluuloja kuin muilla ihmisilli, he sen sijaan pitivit
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vield lujemmin kiinni niistd, jotka heilld on. Niin heikkoja, niin visirii
kuin useimmar heidiin vastaviitteistiin olivatkin, ja vaikka vastasin nii-
hin, arasti kyllikin ja huonosti valituin sanoin, mutta vastaansanomat-
tomin jirkiperustein, en kertaakaan voinut saada heiti ymmircimain
itseéini enki tyydyretyksi. Allistyin aina sitd helppoutta, jolla he muuta-
man helisevin fraasin avulla kumosivat viitteeni ymmirtimitti minua,

Abkatemian vihii myohemmin Rin keksinndsti antama lausunto sisilsi pal-
Jon kohteliaisuuksia, mutta oli hylkiivi. Tyytymdéttoméni tihin tulokseen
R. koetti puolustaa jirjestelmaiidinsi kirjoittamallaan Tutkielmalla
uudenaikaisesta musiikista, mutta se ei parantanut hi-
nen asiaansa. Vastoinkdyminen ei kuitenkaan saanut mitenkiin masen-
netuksi hinen mieltéin. Piinvastoin hin tiysin levollisena ja hyvéin on-
neensa luottaen antautui toimettomana kuluttamaan vieli jiljelli ole-
via muutamia kolikoitaan istuskellen illoin kahviloissa tai oopperassa ja
kéiyskennellen aamupiivisin Luxembourg-puistossa taskussaan Vergiliuk-
sen paimenrunot, joita hin sielli opetteli ulkoa.

Rauhallisuus, nautinto, rohkeus, jolla antauduin viettimiin titi velt-
toa ja yksiniisti elimii, jota minulla ei ollut varaa jatkaa kolmeakaan
kuukautta, on yksi elimini omituisuuksia ja luonnonlaatuni eriskum-
maisuuksia. Juuri se, ettd mitd kipeimmin tarvitsin ihmisten huomi-
ota, riisti minulta rohkeuden niyttiytyi ihmisille, ja vilttimanomyys
lihtei vierailuille teki ne minulle siksi sietimittdmiksi, ettd lakkasin
kiymisti Akatemian jisentenkin ja muiden oppineiden luona, joiden
seuraan jo olin piissyt pujahtamaan. Marivaux, abbé de Mably ja Fon-
tenelle olivat melkein ainoat joita viel joskus kivin tapaamassa. Niy-
tinpid Marivauxlle Narcisse -huvindytelminikin. Se miellytti hind, ja
hin oli niin ystavillinen, etti otti sitd korjaillakseen. Diderot oli heitd
nuorempi ja suunnilleen minun ikiiseni. Hin rakasti musiikkia; hin
tunsi sen teoriaa; keskustelimme siit4, hin puhui minulle my®skin kir-
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jallisista suunnitelmistaan. Siten syntyi vilillemme piankin liheisem-
pid suhteita, joita jatkui viisitoista vuotta ja jotka luultavasti jatkuisivat
vielikin, jos en olisi pahaksi onneksi joutunut samaan ammattiin kuin
hin, miki kyllikin oli hinen oma syynsi.

"Pariisissa voi saada jotakin aikaan vain naisten avulla’, sanoi R:lle ker-
ran pater Castel, ja timéin suositusten nojalla R. vihdoin sai piisyn muu-
tamiin ylhéisiin ja rikkaisiin pariisilaisperbeisiin ja tutustui niiden hie-
nothin emdntiin, joista varsinkin on mainittava markiisitar de Broglie ja
rouva Dupin.

Oopperassa kuulemastaan musiikista R. innostui itsekin sepittiméin
tekstin ja siveltimdidin musiikkia oopperaan, jolle hin antoi nimeksi L e s
Muses galantes (keimailevat runottaret). To jii kuitenkin kesken.
Eriis rouva de Broglien tuttava, kreivi de Montaigu, oli néiet nimitetty
Ranskan lihettilidksi Venetsiaan ja tarvitsi libetystonsibteerid. Rouva de
Broglie ehdotti R:ta. Timd, jolle ansiotys tuli hyviin tarpeeseen, suostui
toimeen ja lihti matkalle Venersiaan.

Lyonissa olisin kernaasti valinnut Mont Cenis'n yli vievin tien saadak-
seni ohi kulkiessani tavata mammaraukkani, mutta matkustin Rhonea
alas ja astuin laivaan Toulonissa seki sodan vuoksi ja sdistiviisyyssyisti
ettd saadakseni passin herra de Mirepoix’lta, joka silloin oli paillikkona
Provencessa ja jonka puoleen minua oli neuvottu kidintymiin. Herra
de Montaigu, joka ei voinut tulla toimeen ilman minua, kitjoitti mi-
nulle kirjeen toisensa jilkeen jouduttaakseen matkaani. Mutta eris este
tuli viliin ja hidastutti siti.

Siihen aikaan Messinassa raivosi ruttotauti. Englannin laivasto oli
ollut sielld ankkurissa ja tarkasti aluksen, jolla matkustin. Sen johdosta
meidin oli pakko saavuttuamme pitkiin ja vaivalloisen merimatkan jil-
keen Genovaan alistua jiimain yhdeksikolmatta piiviksi ruttosulkuun.

Matkustajain annettiin vapaasti valita, jiisivitkd siksi ajaksi laivaan vai
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siirtyisivitkd sairaalaan, jossa, kuten meille ilmoitettiin, ei ollut muuta
kuin paljaat seinit, sitd kun ei vield ollut ehditty kalustaa. Kaikki valit-
sivat laivan. Sietimittémin kuumuuden, ahtauden, kivelemisen mah-
dottomuuden ja syopiliisten vuoksi pidin sairaalaa parempana, kivi
miten kivi. Minut vietiin suureen kaksikerroksiseen tiysin tyhjain ra-
kennukseen, jossa en nihnyt ikkunanruutuja, en poytii, en vuodetta,
en tuolia, en jakkaraakaan istuimekseni enki olkikupoakaan ydsijak-
seni. Minulle tuotiin piillystakkini, reppuni, molemmat matka-ark-
kuni; raskaat ulko-ovet suljettiin paksuilla lukoilla, ja mini jiin sinne,
ja sain vapaasti kivelli mielin mairin huoneesta huoneeseen ja ker-
roksesta kerrokseen, joissa kaikissa vallitsi sama yksiniisyys ja tyhjyys.
Tisti kaikesta huolimatta en katunut, ettd olin valinnut sairaalan
mieluummin kuin laivan, ja kuin uusi Robinson ikdidn ryhdyin jir-
jestiytymiin viimeistd pdiviini varten, niin kuin olisin jirjestiytynyt
koko iidkseni. Ensi huvikseni sain ruveta pyydystimain tiiti, jotka olin
saanut laivasta. Kun ahkeraan vaihtamalla liina- ym. vaatteita vihdoin
olin saanut itseni puhdistetuksi, aloin kalustaa valitsemaani huonetta.
Laitoin itselleni hyvin patjan liiveistini ja paidoistani, lakanat useista
yhteen kurotuista pyyheliinoista, peitteen aamuviitastani, pieluksen
kiirélle kierretysti piillystakistani. Istuimeksi asetin toisen matka-
arkkuni lappeelleen ja poydiksi toisen sytjilleen. Otin esiin paperia ja
kirjoitusvilineet, jirjestin kirjahyllyn tapaiseksi tusinan kirjoja, jotka
minulla oli mukanani. Lyhyesti: sisustin asuntoni niin mukavaksi, ettd
minun, jos en ota lukuun ikkunanverhojen ja -ruutujen puutetta, oli
melkein yhtd hyvi olla tissi tiysin tyhjissi sairaalassa kuin pallope-
lihuoneessani Verdelet-kadun varrella.* Ateriani tuotiin minulle hy-
vin komeasti: kaksi krenatoorid, pistin kivairinpiipun paissi, oli niilld
turvasaattona; portaat olivat ruokasalinani, tasannetta kiytin poytini,

alempaa porrasta istuimena, ja kun pdytini oli katettu, miehet pois-
* R:n asunto Pariisissa.
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tuivat soitettuaan pienti kelloa merkiksi, etti saatoin istuutua aterialle.
Ateriain viliaikoina, milloin en lukenut enki kirjoittanut enki laitel-
lut huonekalustoani, menin kivelemiin protestanttien hautausmaalle,
joka oli pihanani, tai nousin erdiseen torniin, joka oli satamaan piin ja
josta saatoin nihdi laivojen tulevan ja ldhtevin. Siten vietin neljitoista
piivii ja olisin viettinyt kaikki yksikolmatta hetkeksikiin ikivysty-
mittd, jollei Ranskan lihertilis herra de Joinville, jolle lihetin etikalla
ja savustamalla desinfioidun puoliksi palaneen kirjeen, olisi saanut ai-
kaani tingityksi kahdeksaa pdivii lyhemmiksi; siirryin viettimiin ne
hinen talossaan, enki tahdo kieltis, ettd minulla hinen asunnossaan
oli parempi tyyssija kuin sairaalassa. Hin osoitti minulle suurta ysti-
villisyyttd. Hinen sihteerinsi Dupont oli kelpo poika, joka vei minut
seki Genovassa ettd maaseudulla useihin perheisiin, joissa pidettiin aika
hauskaa; meisti tuli hyvit tuttavat, ja olimme hyvin kauan kitjeenvaih-
dossa keskenimme. Matkani edelleen Lombardian halki sujui miellyt-
tivisti. Niin Milanon, Veronan, Brescian, Padovan ja saavuin vihdoin
Venetsiaan herra lihettilisin malttamattomasti odottamana.
Lahetystossd ndin olevan joukoittain kirjeitd sekd hovista ettd
muilta ldhettildiled; niitd, jotka oli kirjoitettu salamerkeilld, hin ei ollut
osannut lukea, vaikka hinells oli kaikki sitd varten tarvittavat salamerk-
kien avaimet. Kun en ikini ollut tydskennellyt missisin virastossa enki
eldessini nihnyt minkiin ministerin salakirjoitusta, pelkisin aluksi
joutuvani pulaan; mutta pian huomasin, etti tehtivi oli miti yksin-
kertaisin, ja vajaassa viikossa olin ottanut selvin koko kirjepinkasta,
joka muuten totisesti ei maksanut siti vaivaa; silld paitsi ettd Venetsian-
lihetystdssi aina on jotenkin vihin tydti, hinenlaisensa miehen ajetta-
vaksi ei suinkaan olisi haluttu uskoa pienintikiin valtiollista asiaa. Hin
oli minun tulooni saakka ollut pahassa pulassa, kun ei osannut sanella
eiki kirjoittaa luettavaa kiisialaa. Hinelld oli minusta suuri hydty; hin
oivalsi sen ja kohteli minua hyvin. Siihen hinelli oli toinenkin syy.
Hinen edeltidjinsi herra de Froulayn jilkeen, joka oli tullut mielisai-



raaksi, Ranskan konsuli herra Le Blond oli hoitanut Iihetyst6n asioita,
ja herra de Montaigun saavuttua hin hoiti niitd edelleen, kunnes olisi
perehdyttinyt timin niihin. Kateellisena siiti, etti toinen hoiti hiinen
virkaansa, herra de Montaigu, vaikka itse oli sithen kykenemitén, alkoi
kantaa kaunaa konsulille; ja heti minun saavuttuani hin lopetti hi-
nelti lihetysténsihteerin tehtivit ja antoi ne minulle. Niisti ei voinut
erottaa arvonimes, ja hin kiskikin minun ottaa sen. Koko sina aikana,
jonka olin hinen luonaan, hiin ei koskaan lihettinyt ketiin muuta
kuin minut siini asemassa senaattiin eiki edustajakseen neuvottelui-
hin, ja oikeastaan olikin varsin luonnollista, etti hin mieluummin piti
lahetystonsihteerini itse valitsemaansa miesti kuin konsulia tai hovin
nimittimii toimistovirkailijaa.

Se teki asemani varsin miellyttiviksi ja esti hinen aatelismichensi,
jotka samoin kuin hidnen paashinsa ja suurin osa hiinen palvelusvies-
téin olivar italialaisia, riistimistd minulta etusijaa talon henkilékunnan
keskuudessa. Kiytin hyvin menestyksellisesti siihen liittyvii arvovaltaa
pitdikseni voimassa hinen droit de liste -nimisti oikeuttaan, se on: hi-
nen asuntonsa turvapaikkaoikeutta niitd loukkaamisyrityksid vastaan,
joita monesti tehtiin ja joita hinen venetsialaiset upseerinsa eivit huoli-
neet vastustaa. Mutta toiselta puolen en koskaan sallinut rosvojen saada
sieltd pakopaikkaansa, vaikka siiti olisi voinut olla minulle etuja, joista
osa kylli olisi kelvannut Hinen Ylhiisyydellensi.

Hin julkeni vaatia itselleen osaa niistikin sihteerintoimistolle tu-
levista maksuista, joita sanottiin kansliamaksuiksi. Oli sota-aika; luon-
nollisesti silloin oli paljon passeja toimitettavana. Jokaisesta passista
suoritettiin yksi sekiini* sihteerille, joka sen laati ja vahvisti nimikirjoi-
tuksellaan. Kaikki edeltijini olivat ottaneet timin sekiinin maksuk-
seen yhti hyvin ranskalaisilta kuin ulkomaalaisilta. Se tapa ei tuntunut
minusta oikeudenmukaiselta, ja vaikken ollut ranskalainen, lakkasin

*  Italian sekiini oli Ranskan rahassa 11 tai 12 frangia.



sitd noudattamasta ranskalaisten suhteen; mutta kaikilta muilta vaadin
maksuni niin ankarasti, ertd kun markiisi Scotti, Espanjan kuningatta-
ren suosikin veli, oli lihettinyt pyytimidin minulta passia lihettimitti
minulle sekiinid, kiskin vaatimaan sitd hinelts; sitd julkeutta koston-
himoinen italialainen ei unohtanut. Heti kun toimeenpanemani passi-
maksujen uusi jirjestely tuli tunnetuksi, ei passeja pyytimiain endi tul-
lut muita kuin joukoittain muka ranskalaisia, jotka inhottavasti ranskaa
mongertaen sanoivat olevansa kuka Provencesta, kuka Picardiesta, kuka
Bourgognesta. Kun minulla on kutakuinkin tarkka korva, en hevin
antanut petkuttaa itseini, ja epdilen, tokko yksikiin italialainen on
saanut puhalletuksi minulta sekiinidni ja yksikddn ranskalainen sitd
maksanut. Tein sen tyhmyyden, ettd kerroin herra Montaigulle, joka ei
tiennyt mistiin mitdin, mitd olin tehnyt. Kuullessaan puhuttavan se-
kiineists hin heristi korviaan, ja ilmoittamatta minulle mielipidettdin
ranskalaisten maksettavien sekiinien lakkauttamisesta hin vaati, ettd
tekisin hinelle tilin muista, ja lupasi minulle toisia arvoltaan vastaavia
etuja. Pikemmin nirkistyneend moisesta halpamaisuudesta kuin omaa
etuani havitellen kieltiydyin kopeasti suostumasta hinen ehdotuk-
seensa. Hin tiukkasi; mind culistuin. “Ei, hyvi herra’, sanoin hinelle
hyvin kiivaasti, "pitikoon Teidin Ylhiisyytenne sen, miki hinelle kuu-
luy, ja jartik66n minulle sen, mikd minulle on tuleva; en ikini luovuta
hinelle siitd soutakaan.” Huomattuaan, etti se keino ei tepsinyt, hin
ryhtyi kiyttimiin toista eikid hivennyt sanoa minulle, etti koska sain
hinen kansliansa tulot, oli oikeus ja kohtuus, etti mydskin maksoin
sen menot. En huolinut ruveta riitelemiin siit3, ja sen erin perdsti
maksoin omalla rahallani musteen, paperin, sinettivahan, kynttilin,
nonparellinauhan, jopa sinetin korjauksenkin, eiki hin koskaan suorit-
tanut minulle takaisin penniikiin noista maksuista. Tdstd huolimatta
annoin pienen osan passien tuottamista tuloista abbé de Binislle,* joka

*

Hiin oli lihetystdssi kirjurina.



oli kelpo poika eiki koskaan olisi vaatinut itselleen mitiiin sellaista. Jos
hin oli hyvintahtoinen minua kohtaan, olin mini yhti hieno hinti
kohtaan, ja me olimme aina hyvissi sovussa keskenimme.

Ty6stini saamani kokemuksen nojalla huomasin sen vihemmin
pulmalliseksi kuin olin pelinnyt minunlaiselleni miehelle, jolta puuttui
kokemusta ja jolla esimiehenéin oli yhtd kokematon ldhettilis, joka
piille piitteeksi tietimiuomyydelldin ja itsepiisyydellain ikiin kuin
oikein huvikseen teki haittaa kaikille hyville yrityksille, joihin terve
jarki ja vihiinen tictopuolinen sivistykseni saattoivat minut ryhtymiiin
hinti ja kuningasta palvellakseni. Jirkevin hinen teoistaan oli se, etti
hin liicryi yhteen Espanjan lihettiliin, markiisi de Marin kanssa, joka
oli taitava ja ovela mies ja olisi voinut pitdi hinti narrinaan, jos olisi
tahtonut, mutta katsoen molempien valtakuntien etujen yhteisyyteen
antoi hinelle tavallisesti varsin hyvid neuvoja, jotka toinen kuitenkin
turmeli sotkemalla niiden toimeenpanoon aina jotakin omaa viisaut-
taan. Ainoana yhteiseni tehtivini heilli oli venetsialaisten velvoitta-
minen pysymiin puolueettomina. Nimi kylld vakuuttelivat tarkoin
noudattavansa puolueettomuutta, mutta toimittivat samalla julkisesti
Itdvallan joukoille ampumavaroja, jopa sotamichiikin viittden niiden
muka olevan karkureita. Herra de Montaigu, joka luullakseni halusi
péisti tasavallan suosioon, muisti vuorostaan panna minut varoituk-
sistani huolimatta kaikissa kirjeissinsi vakuuttamaan, etti se ei koskaan
rikkoisi puolueettomuutta. Itsepiisyydessiin ja typeryydessiin tuo
miesparka kirjoitutti ja teetti minulla tuon tuostakin mielettémyyksii,
joissa minun tietenkin oli pakko olla toimitusmiehend, koska hin niin
tahtoi, mutta jotka joskus tekivit ammattini minulle sietimatcdmaksi,
jopa melkein mahdottomaksi harjoittaa. Niinpi hin esimerkiksi vaati,
ettd suurin osa hinen kirjeistiin seki kuninkaalle ettd ministerille piti
chdottomasti kirjoittaa salamerkeills, vaikka kummatkaan eivit sisilti-
neet kerrassaan mitiin, miki olisi vaatinut moista varovaisuutta. Huo-
mautin hinelle, ettd perjantaista, jolloin kirjeet hovista saapuivat, lau-



antaihin, jolloin meidin kirjeemme lihtivit, ei riittdnyt aikaa kiyteid
niin paljon salakirjoitusta, kun minun siti paitsi oli toimitettava paljon
muira kirjeitd samaan postiin. Hin keksi sithen mainion keinon, ni-
mittiin sen, ettd piti jo torstaina laatia vastaukset kirjeisiin, joiden odo-
tettiin saapuvan seuraavana paivini. Huolimatta kaikesta, mitd koetin
hinelle sanoa tuon tuuman toimeenpanemisen mahdottomuudesta,
sen jarjettdmyydestd, se tuntui hinesti niin oivallisesti keksitylti, ettei
autranut muu kuin taipua siihen; ja koko sen ajan kuluessa, jonka olin
hinen tydssiin, merkitsin aina muistiin ne muutamat sanat, jotka hin
hithitii sanoi minulle viikon aikana, ynni muutamia kuluneita uuti-
sia, jotka kivin haalimassa kokoon sielta tiild, ja niilli ainutlaatuisilla
aineksilla varustettuna vein sitten aivan siinnoéllisesti joka torstaiaamu
hinelle lauantaina lihetettivien kirjeiden konseptit, joihin sitten kii-
reesti tein vain muutamia lisdyksid tai korjauksia petjantaina saapuvien
kirjeiden johdosta, joihin meidin kirjeemme olivat vastauksina. Hi-
nelld oli toinenkin hyvin lystikds piintynyt tapa, joka teki hinen kir-
jeenvaihtonsa melkein uskomattoman naurettavaksi, nimittiin palaut-
taa jokainen uutinen sinne, misti se oli tullut, sen sijaan et olisi li-
hettinyt sen kiertimiin edelleen. Niinpi hin ilmoitti herra Ameloclle
hoviuutiset, herra Maurepas'lle Pariisin, herra d’Havrincourtille Ruot-
sin, herra de La Chetardielle Pietarin uutiset, ja joskus kullekin ne,
jotka oli saanut juuri samalta henkil6lti, jolloin mind vain laadin ne
vihin toisenlaiseen sanamuotoon. Kun hin kaikista kirjeistd, jotka vein
hinen allekirjoitettavikseen, luki lipi vain hoviin menevit ja allekir-
joitti muille lahettildille aiotut lukematta niiti, saatoin vihin vapaam-
min sepitelli nimi viimeksi mainitut oman paini mukaan ja panin
uutiset niissd ainakin kulkemaan ristiin. Mutta minun oli mahdotonta
pukea jirkeviin muotoon tirkeimpii kirjeitd; kiitin onneani, kun hi-
nen piihinsi ei pilkihtinyt idkkiarvaamatta lisitd niihin hoysteeksi
muutamia omia keksimidin riveji, jotka pakottaisivat minut mene-

miin takaisin ja kirjoittamaan uudestaan koko kirjeen ja koristamaan
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sen tilld yudella nerontuotteella, jolle tiytyi osoittaa se kunnia, ettd
se kirjoitettiin salamerkeilld, silli muuten hin ei olisi allekirjoittanut
kirjettdi. Monen monta kertaa teki mieleni hinen oman kunniansa hy-
viksi kirjoittaa salamerkeilld jotakin muuta kuin miti hin oli sanonut,
mutta kun oivalsin, ettei minulla voinut olla mitiin oikeutta sellaiseen
epiluotettavuuteen, annoin hinen ladella houreitaan omalla vastuul-
laan ja tyydyin puhumaan hinelle avomielisesti ja tiyttiméiin omasta
puolestani velvollisuuteni hinen palveluksessaan.

Sen teinkin aina vilpittémisti, virkaintoisesti ja rohkeasti ja olisin
ansainnut hinelti toisenlaisen palkan kuin minka hineld lopuksi sain.
Oli jo aika, ettd minusta tuli se, miksi taivas, joka oli antanut minulle
edulliset luontaiset lahjat, miksi kasvatus, jonka olin saanut naisten
parhaalta, ja se, jonka itse olin itselleni antanut, oli minut aikonut; ja
se minusta tuli. Minut oli jitetty omiin hoiteisiini, vailla ystivid, vailla
neuvonantajaa, vailla kokemusta, vieraaseen maahan, palvelemaan
vierasta kansaa, ympirillini joukko veijareita, jotka omaksi edukseen
ja raivatakseen tieltdin sen loukkauskiven, jona hyvi esimerkki heille
oli, yllyttivit minua menettelemiin samoin kuin he; mutta kaukana
siitd, ettd olisin sen tehnyt, palvelin kunnollisesti Ranskaa, jolle en ollut
missiin kiitollisuudenvelassa, ja vieli paremmin, niin kuin oikeus ja
kohtuus oli, lihettilistd kaikessa, miki minulle kuului. Nuhteettomana
melko huomattavassa virka-asemassa ansaitsin ja saavutinkin tasavallan
ja kaikkien lihertildsten kunnioituksen, joiden kanssa olimme kirjeen-
vaihdossa, seki kaikkien Venetsiassa asuvien ranskalaisten rakkauden;
poikkeuksena ei ollut konsulikaan, jonka mielipahoin syrjaytin teh-
tivistd, joiden tiesin hinelle kauluvan ja joista minulle oli enemmin
vaivaa kuin iloa.

Léhetrilis de Montaigu ol huolimaton virassaan eiki vilittéinyt Venetsi-

assa olevista ranskalaisista eiki heidiin asioistaan. R. kertoo eriiti tapa-
uksia, joissa hin sai omin piin valyoa lihetyston puoleen kiintyneiden



henkilgiden etuja ja auttaa heiti vaikeuksissa, joihin he olivat joutuneet
viranomaisten ym. kanssa. Kaikki olivatkin yhti mielti hinen toimekkuu-
destaan ja ansiokkuudestaan. Léhettilis lausui julki tyytyviisyytensi hinen
tyohonsd ja muut lihettilidt ja ministerit, joiden kanssa Venetsiassa oleva
liherysto oli kirjeenvaihdossa, antoivat kreivi de Montaigulle hinen sibh-
teerinsi ansioista kiittelevid arvosteluja, joiden olisi pitinyt olla kreiville
mairittelevia, musta jotka hinen kehnossa pidssiiin tekivit aivan piin-
vastaisen vaskutuksen.

Sellaisen arvostelun héiin sai vastaanottaa varsinkin eriidissi tirkedssi
tilaisuudessa, ja sitd hin ei koskaan antanut R:lle anteeksi. Siiti asiasta
R. tekee lihemmin selkoa.

Hin oli niin kykenemiton rajoittamaan vapauttaan, ettei lauantaisin-
kaan, jolloin melkein kaikki postit lihtivit, malttanut olla lihtemitti
ulos ennen ty6n pidttymisti, ja hin lakkaamatta hoputti minua toi-
mirttamaan valmiiksi kuninkaalle ja ministereille menevit kirjeet, alle-
kirjoitti ne kiireesti ja juoksi sitten ties minne jittien suurimman osan
muista kirjeistd allekirjoittamatta, joten minun oli pakko, milloin ne
sisilsivit vain uutisia, laatia ne virallisen tiedotuksen muotoon, mutta
milloin olivat kysymyksessd kuninkaan palvelusta koskevat asiat, tiy-
tyi tietenkin jonkun allekirjoittaa ne, ja silloin mini allekirjoitin. Niin
menettelin sitten mydskin erdin tirkein tiedonannon suhteen, jonka
olimme saaneet kuninkaan asiainhoitajalta Wienisti, herra Vincentilti.
Se oli sithen aikaan, kun ruhtinas de Lobkowitz marssi Napolia vastaan
ja kreivi de Gages suoritti tuon muistettavan perdytymisretken, joka
oli koko vuosisadan oivallisin sotaliike ja josta Euroopassa on puhuttu
liian vihin. Tiedonannossa ilmoitettiin, etti muuan mies, jonka tun-
tomerkit herra Vincent lihetti meille ja jonka oli méiri salaa mennd
Abruzzeihin nostattaakseen sielld kansan kapinaan itivaltalaisten l4-
hestyess, oli lihdossi Wienisti ja aikoi kulkea Venetsian kautta, Kun
herra kreivi de Montaigu, joka oli vilinpitimdtén kaikesta, ei ollut



saapuvilla, lahetin timin tiedonannon herra markiisi de 'Hépitalille
niin sopivaan aikaan, ettd Bourbonien hallitsijasuku kenties saa kiit-
tii titi niin pilkattua Jean-Jacques-parkaa siitd, ettd Napolin kunin-
gaskunta siilyi silla.

Kiittdessiin virkaveljedin, niin kuin oikeus ja kohtuus oli, mar-
kiisi de 'Hépital mainitsi hinelle hinen sihteerinsi ja sen palveluk-
sen, jonka timi oli tehnyt yhreiselle asialle. Kreivi de Montaigu, jolla
oli laiminly6ntins3 tissd asiassa omallatunnollaan, luuli huomaavansa
tuossa kohteliaisuudessa itselinsi koskevan moitteen ja puhui pahastu-
neena minulle siiti. Olin joutunut menettelemiin Konstantinopolissa
olevan lihettiliimme kreivi de Castellanen suhteen samoin kuin mar-
kiisi de 'Hépitalin suhteen, vaikka vihemmin tirkedssi asiassa. Kun
Konstantinopoliin ei mennyt muuta postia kuin kuriirit, jotka senaatti
silloin till6in lihetti ministerilleen, annettiin Ranskan lihertilille tieto
ndiden kuriirien lihdosti, jotta hin voisi sitd tietd kirjoittaa virkaveljel-
leen, jos katsoi sen sopivaksi. Tuo tieto tuli tavallisesti paivii tai patia
ennen l3ht63, mutta herra de Montaigusta vilitettiin niin vihin, etwtd
katsottiin riittdviksi lihettdd hinelle muodon vuoksi tieto tuntia tai
paria ennen kuriirien liht64, joten usean kerran jouduin kirjoittamaan
kirjeen hinen poissa ollessaan. Vastatessaan niihin herra de Castellane
mainitsi minut kohteliain sanoin; samoin teki myoskin herra de Join-
ville Genovassa. Nimi kiitokset antoivat lihettildille yhtd monta ai-
hetta uusiin muistutuksiin minulle.

Mybnnin, etten karttanur tilaisuuksia tehdikseni itseni huoma-
tuksi, mutten mydskiin tavoitellut niiti sopimattomasti; ja kun kerran
tein hyvid palveluksia, niytti minusta olevan sangen kohtuullista toivoa
hyvistd palveluksista tulevaa luonnollista palkkaa, joka on arvonanto
niiden taholta, jotka kykenevit niitd arvostelemaan ja palkitsemaan ne.
En sano mit3in siitd, oliko tarkkuuteni tehtivieni tiyttimisessi oikeu-
tettu aihe ldhettildZin valituksiin, mutta sanon kylli, ettd se on ainoa

aihe, jonka hin esitti siihen pdiviin asti, jona erosimme.
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Hinen talonsa, jota hin ei koskaan ollut saanut jirjestetyksi kun-
nolliselle kannalle, tuli vihitellen tiyteen roskavikei; ranskalaisia sielld
kohdeltiin huonosti, italialaiset sielld anastivat valta-aseman, ja heidin-
kin joukostaan kaikki kunnon palvelijat, jotka jo kauan olivat olleet
kiinnitettyini lihetystoon, ajettiin epihienosti pois, muiden muassa
hinen ensimmiinen aatelismiehensi, joka oli ollut samassa asemassa
jo kreivi de Froulayn aikoina ja jonka nimi luullakseni oli kreivi Peati
tai jotakin hyvin sen tapaista. Toinen aatelismies, herra de Montaigun
valitsema, oli erds mantualainen rosvo nimeltdi Domenico Vitali, jolle
lihettilds uskoi taloutensa hoidon ja joka paljolla imartelulla ja hal-
pamaisella saituudella saavutti hinen luottamuksensa ja paisi hinen
suosikikseen, suureksi vahingoksi harvoille rehellisille ihmisille, joita
sielld vield oli, sihteerille, joka oli heidin etunenissiin. Rehellisen mie-
hen vilpitdn katse huolestuttaa aina veijareita. Muuta timi veijari ei
olisi tarvinnut ruvetakseen vihaamaan minua; mutta hinen vihaansa
oli toinenkin syy, joka teki sen vield paljon julmemmaksi. Timi syy on
mainittava, jotta minut voidaan tuomita, jos olin viirissi.

Vakaantuneen tavan mukaan lihettildilld oli kiytettivindin aitio
kaikissa viidessi teatterissa. Piivillispdydissi hin joka pdivi mainitsi
sen teatterin, johon aikoi sind pdivind menn; hinen jilkeensi mind
valitsin jonkin teatterin, ja aatelismiehet saivat kiytettivikseen muut ai-
tiot. Lihtiessini otin mukaani valitsemani aition avaimen. Erdind pii-
vind, kun Vitali ei ollut saapuvilla, kiskin lakeijan, joka palveli minua
péivillispoydissi, tuoda minulle avaimen erigseen taloon, jonka mai-
nitsin hinelle. Mutta Vitali ei lihettinyt minulle avainta, vaan ilmoitti
miirinneensi sen toisin kiytettiviksi. Tima loukkaus oli minulle siti
tuntuvampi, kun lakeija oli toimittanut minulle asiansa koko talonvien
kuullen. Illalla Vitali aikoi sanoa minulle joitakin anteeksipyytivii sa-
noja, mutta mini en ottanut niiti kuunnellakseni. "Huomenna, hyvi
herra”, sanoin hinelle, "te tulette sill ja silli kellonlydmilli esittimain
minulle anteeksipyyntdnne siini talossa, jossa loukkauksenne minut
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kohtasi, ja niiden henkildiden lisni ollessa, jotka olivat sen kuulijoina,
taikka vakuutan teille, etti muuten, kiivi miten kivi, toinen meisti
ylihuomenna lihtee tisti talosta.” Moinen jyrkki puheensivy tepsi hi-
neen. Hin wli miiritunnilla misripaikkaan ja esitti minulle kaikkien
kuullen anteeksipyyntonsi orjamaisen néyristelevisti, kuten hinen ar-
voiseltaan micheltd sopi odottaakin; mutta hin ryhtyi kaikessa rauhassa
toimenpiteisiinsi, ja samalla kun hin ndyristi pokkuroi minua, hin
teki niin taitavasti ty6ti italialaiseen tapaan, ettd sai minut pakotetuksi
ottamaan eron toimestani, kun ei voinut saada lihettilisti antamaan

minulle sitd.

Vitali osasi yksissi newuvoin eriiin toisen roiston kanssa, jonka oli ottanut
lihertilidn toiseksi aatelismieheksi, kaikin tavoin tehdi elimén lihetys-
tossd R:lle sietamittomdksi. Hiin toimi mydskin niin, etti R. ei saanut
kaupungilla kiyrtii libetyston gondoleja eiki pitii libettiliin livreepu-
kua. Lihertilis puolestaan kobteli R:ta myoskin usein loukkaavasti eiki
maksanut hénelle hinen palkkaansa.

Nuo molemmat roistot panivat lopulta herransa, joka ei ennestiin-
kazn ollut kovin terivi-ilyinen, piistiin kokonaan pilalle ja saattoi-
vat hinet taloudellisesti rappiolle alituisilla keinotteluilla ja typerilld
kaupoilla, joissa he uskottelivat hinen voivan petkuttaa toisia, mutta
joissa hin itse antoikin petkuttaa itsedin. He saivat hinet vuokraamaan
erdin Brentan varrella olevan palatsin ja maksamaan siitd vuokraa kak-
sin verroin sen arvon; lilkaméirin he jakoivat omistajan kanssa. Sen
huoneistojen seinit oli silattu mosaiikilla ja huoneet koristettu pilareilla
ja puolipilareilla hyvin kauniista marmorilajeista maan tavalliseen ta-
paan. Herra de Montaigu peititti ynseisti kaiken honkapanelilla yk-
sinomaan siitd syystd, ettd Pariisissa huoneistot ovat siten paneloidut.
Samanlaisesta syysti hin, yksin kaikkien Venetsiassa olevien lihettilii-
den joukossa, kielsi paasheiltaan miekan ja lakeijoiltaan kivelykepin.



Sellainen oli tuo mies, joka ehki yhd samasta syysti alkoi kantaa kau-
naa minulle vain siksi, ettd palvelin hinti uskollisesti.

Kestin kirsivillisesti hinen ylenkatseensa, hinen karkean kiyt-
tiytymisensi, hinen huonon kohtelunsa, niin kauan kuin uskoin sen
johtuvan vain pahasta tuulesta eiki vihasta; mutta heti kun huomasin
tietoisena tarkoituksena olevan riistii minulta kunnia, jonka ansaitsin
virkani hyvisti hoidosta, paitin luopua toimestani. Ensimmiisen osoi-
tuksen hinen pahasta tahdostaan sain eriilld paivillisilld, jotka hinen
piti pitdid Modenan herttualle perheineen, joka oli Venetsiassa; hin
niet ilmoitti minulle, ettd noilla piivillisilli en saisi sijaa hanen poydas-
sinsi. Vastasin hinelle loukkaantuneena, mutta suuttumatta, ettd koska
minulle oli kunnia sy6di joka piiva piivillistd hinen péydissiin, niin
oli Hinen Ylhiisyytensi arvon mukaista ja minun velvollisuuteni, jos
Modenan herttua vaatisi, ettd minun pitdisi pysyi siitd poissa hinen
tullessaan vieraaksi, olla siihen vaatimukseen suostumatta. "Miti!”
hin sanoi kiivastuneena, "vaatiiko minun sihteerini, joka ei edes ole
aatelismies, itselleen oikeutta sy6di piivillistd itsevaltiaan ruhtinaan
seurassa, vaikka aatelismichenikiin eivit siithen paise?” "Kylla, hyvi
herra”, vastasin hinelle, ”se virka-asema, jossa minulla on kunnia olla
Teidin Ylhiisyytenne tahdosta, aateloi minut, niin kauan kuin siini
olen niin paljon, etti olen ylhiisemmilld arvoasteella kuin Teidin aa-
telismiehenne tai itsedsin sellaisiksi sanovat ja ettd minulla on piisy
sellaisiin paikkoihin, joihin he eivit voi piisti. Tieditte varsin hyvin,
ettd juhlamenojen siinnét ja ikimuistoinen tapa oikeuttavat minut sind
piivini, jolloin julkisesti astutte virkaanne, kulkemaan tiydessi juh-
lapuvussa mukana saattueessanne ja suovat minulle kunnian aterioida
seurassanne San-Marco-palatsissa; enki voi kiisittdd, miksi henkils, joka
saa ja jonka tulee olla mukana julkisella aterialla Venetsian dogen ja
senaatin seurassa, ei saisi olla mukana yksityiselld aterialla Modenan
herttuan seurassa.” Vaikka todisteluni oli vastaansanomaton, lihettilds

ei antanut mydten; mutta emme joutuneet endi toista kertaa viitrele-

170



min, silli Modenan herttua ei tullutkaan piivillisille hiinen luoksensa.

Sen erin peristi hiin ei lakannut tekemisti minulle monenmoista
harmia ja vairyyud, vaan koetti riistad minulta virkaani kuuluvat pie-
net ctuoikeudet ja siirtdd ne rakkaalle Vitalilleen; ja olen varma siiti,
etti jos hin olisi uskaltanut lihettid hinet senaattiin minun sijastani,
hin olisi tehnyt sen. Hén kirjoitutti tavallisesti abbé de Binis'll tyd-
huoneessaan yksityiskirjeensd; hin kirjoitutti hinelld mydskin herra de
Maurepas'lle kapteeni Olivet'n* asiasta selonteon, jossa hin ei lainkaan
maininnut minua, vaikka olin yksin hoitanut sen, vaan riisti minulta
senkin kunnian, etti olin saanut aikaan siitd péytikirjan, jonka jiljen-
noksen hin liitti kirjeeseens, ja antoi siitd kunnian Patizelille,** joka
ei ollut sanonut ainoatakaan sanaa. Hin halusi ndyryyttii minut ja
tehdi suosikilleen mieliksi, mutta ei tahtonut menettii minua. Hin
tunsi, ettei hinen enii olisi yhti helppo 16ytii seuraajaa minulle kuin
herra Follaulle, joka jo oli pitinyt huolen siitd, ettd ihmiset saivat tie-
tid, millainen mies lihettilis oli. Hin tarvitsi ehdottomasti sihteerin,
joka osasi italian kielti voidakseen ranskantaa senaatin antamat vas-
taukset; joka laati kaikki hinen kirjeensi, hoiti kaikki hinen asiansa
hinen tarvitsematta puuttua mihinkiin; jolla oli se ansio, etti hoiti
tehtivinsi hyvin, ja samalla siksi paljon orjamaisuutta, etti oli mielin
kielin hinen aatelismieslurjustensa kanssa. Hin halusi siis pitid minut
palveluksessaan ja nolata minut pysyttimilli minut kaukana maastani
ja hinen maastaan, vailla varoja, milli palata sinne; ja se olisi hinelti
ehki onnistunutkin, jos hin olisi menetellyt maltillisesti. Mutta Vitali,
jolla oli toisenlaiset aikomukset ja joka tahtoi pakottaa minut tekemiin
rackaisevan paitoksen, saavurti tarkoituksensa. Heti kun huomasin,
ettd kaikki vaivannikoni oli turhaa, et lihettilds piti palveluksiani ri-
koksina sen sijaan etti olisi ollut minulle kiitollinen niistd, etti minulla

* Hinen laivansa, joka oli aiheertomasti takavarikoitu, R. oli tarmokkaasti toimimalla saa-
nut vapautetuksi,
** Hin oli lihetystdn kanslisti.
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hinen palveluksessaan ei ollut endi muuta toivottavana kuin ikavyyksii
itse tybssd ja vadryyttd sen ulkopuolella ja etti katsoen yleiseen huo-
noon huutoon, johon hin oli saattanut itsensi, hinen typerit virkatoi-
mensa saattoivat vahingoittaa minua, kun taas hinen oikeat toimensa
eivit voineet minua hyddytids, tein paitdkseni ja pyysin hinelti eroani
antaen hinelle aikaa hankkia itselleen toisen sihteerin. Hin ei antanut
minulle myonteisti eiki kielteistid vastausta, vaan jatkoi yhi entisti
menettelyiZin. Huomarttuani, etti asiat eiviit mitenkiin parantuneet ja
ettei hin ryhtynyt etsiméin minulle seuraajaa, kirjoitin hinen veljelleen
ja esittien seikkaperiisesti syyt paitokseeni pyysin hinti taivattamaan
Hinen Ylhiisyytensi antamaan minulle eron ja lisisin, etti kivipi niin
tai niin, minun oli mahdoton jiidi toimeeni. Sain odottaa kauan vas-
tausta. Aloin olla pahassa pulassa, mutta vihdoin lihettilis sai kirjeen
veljeltiin. Se lienee ollut tuima, silli vaikka hin usein suuttui hyvin
hurjasti, en ollut koskaan ennen nihnyt hintd niin vimmastuneena.
Hin syyti suustaan inhottavia haukkumasanoja yhteni rydppyni, ja
kun ei endi tiennyt miti sanoa, hin syytti minua siitd, etti muka olin
myynyt hinen salamerkkinsi. Hymihdin nauramaan ja kysyin hineldi
ivallisella dinelld, luuliko hin koko Venetsiassa olevan yhtiin niin tyh-
mii ihmistd, ettd maksaisi niistd edes écun. Se vastaus saattoi hinet
kuohuvaan raivoon. Hin niytti aikovan kutsua lakeijansa ja, kuten
sanoi, heitittdd minut ikkunasta ulos. Siihen saakka olin pysynyt hyvin
tyyneni mutta tuon uhkauksen kuultuani minikin vuorostani jouduin
suunniltani suuttumuksesta ja kiukusta. Sydksihdin ovelle ja pantuani
sen sisiltdpdin salpaan astuin arvokkain askelin takaisin hinen eteensi
ja sanoin: "Ei, herra kreivi, lakeijanne eivit tule sekaantumaan tdhin
asiaan; tyytykii siihen, ettd selvitimme sen kahden kesken.” Menet-
telyni, ulkomuotoni saivat hinet heti rauhoittumaan; himmastys ja
pelistys kuvastuivat hinen olemuksestaan. Huomattuani hinen raivon-
puuskansa tyyntyneen hyvistelin hinet muutamin sanoin; odottamatta

hinen vastaustaan menin sitten ja avasin oven, astuin ulos ja kivelin
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tyynesti odotushuoneeseen hinen lakeijainsa keskitse, jotka nousivat
seisomaan niin kuin ainakin ja olisivat luullakseni pikemmin antaneet
apunsa minulle hinti kuin hinelle minua vastaan. En noussut huonee-
seeni, vaan astuin heti portaita alas ja poistuin suoraa piiti palatsista
enki endi palannut sinne.

Menin suoraan herra Le Blondin luo kertomaan hinelle, miti oli
tapahtunut. Se ei hinti kovinkaan kummastuttanut; hin wunsi miehen.
Hin pyysi minua jaimain piivillisille. Niistd paivillisised culi loista-
vat pidot, vaikkei niitd ollut mitenkidin ennakolta valmisteltu: kaikki
Venetsiassa olevat arvossa pidetyt ranskalaiset olivat niilli mukana; 13-
hettiliin poytiin ei tullut ketiin. Konsuli kertoi seuralle, miten mi-
nun oli kiynyt. Kertomus otettiin vastaan yksimielisin huudoin, joka
ei ollut mikiin suosionhuuto Hinen Ylhiisyydellensi. Hin ei ollut
maksanut minulle saatavaani, ei antanut minulle penniikiin, ja kun
minulla ei ollut muita varoja kuin muutama kultakolikko taskussani,
olin pulassa paluumatkani suhteen. Kaikki avasivat minulle kukka-
ronsa. Otin parikymmenti sekiinid herra Le Blondilta ja yhti paljon
herra de Saint-Cyriltd, jonka kanssa olin konsulin jilkeen eniten ollut
yhteydessi. Kaikkia muita kiitin heidin tarjouksistaan, ja osoittaakseni
selvisti yleisélle, ettd kansakunta ei ollut osallisena lihettiliin teke-
missd védryyksissd, menin asumaan poisldht66ni saakka konsulinvi-
raston kanslistin luo. Raivostuneena huomatessaan minua juhlittavan
onnettomuudessani ja nihdessdin itsensi kaikkien hylkdimiksi, niin
lihettilds kuin olikin, kreivi de Montaigu menetti kokonaan malttinsa
ja kiyudytyi kuin mielipuoli. Hin unohti kaiken sopivaisuuden niin
kokonaan, ettd lihetti senaatille kirjelmin, jossa hin vaati minua van-
gittavaksi. Abbé de Binis'n neuvosta piitin silloin jiidi kaupunkiin
vield pariksi viikoksi enki lihtenytkiin matkalle paria piivii eroni
jilkeen, niin kuin olin aikonut. Kiyttdytymiseni oli huomattu ja hy-
viksytty; kaikki kunnioittivat minua. Senaatti ei edes suvainnut vastata
lihetrilddn piittdmiiin kirjelmiin, vaan ilmoitti minulle konsulin vi-
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litykselld, ettd saatoin viipyd Venetsiassa niin kauan kuin mieleni teki
vilittimittd tuon houkan toimista. Kivin edelleenkin tervehtimissi
tuttaviani: menin jidhyviisille Espanjan lahettilddn luo, joka otti minut
sangen hyvin vastaan, ja Napolin ministerin, kreivi de Finochiettin luo,
jota en tavannut kotoa, mutta jolle kirjoitin ja joka vastaukseksi lihetti
minulle miti ystivillisimmin kirjeen. Vihdoin sitten lihdin matkalle
jattimdted ahtaista raha-asioista huolimatta muita velkoja kuin isken
mainitsemani lainat ja erdille Morandi-nimiselle kauppiaalle viitisen-
kymmenti écuti, jotka Carrio otti maksaaksensa ja joita en koskaan ole
maksanut hinelle takaisin, vaikka olemme sen jilkeen usein tavanneet
toisemme. Molemmat vasta mainitsemani lainat siti vastoin suoritin
takaisin hyvin tunnollisesti, heti kun se oli minulle mahdollista.

Venetsiassa ollessaan R. oppi entisti paremmin tuntemaan italialaista mu-
sitkkia; hin kertoo innostunein sanoin, kuinka suuresti héin sitd ibaili seki
oopperassa etti muualla. Jo kuullessaan gondolimiesten laulavan venelau-
lujaan hinesti tuntui, etti héin vasta silloin oppi tietimdin, milti laulun
pitid kuulua. Venetsian tarjoamissa monissa muissa huvituksissa hin sa-
noo olleensa varsin vihin mukana. Kaupungin naisten maailmassa hi-
nelld kuitenkin oli pari seikkailua, mutta ne eivit oikein onnistuneet ei-
viitkd tuottaneet hinelle hiiriintymétonti nautintoa. Hin oli nyt kerta
kaikkiaan luonnoltaan liian vihin kevytmielinen sellaisiin huvittelui-
hin. Kaunein ja kuuluin Venetsian ilotytoisti antoikin hinelle seuraavan
newvon: "Jitd sind, Zanetto, naikkoset sikseen ja tutki matematiikkaa.”
R. palasi Pariisiin Genéven ja Nyonin kautta, missi hin kéivi tapaa-
massa isidnsd. Pariisiin pddstydin hin huomasi, etti sielli jo tiedertiin,
kuinka kreivi de Montaigu oli hinti kohdellur. Hin teki nyt valituksen
kreivid vastaan ja koetti nostaa julkisuudessa mahdollisimman suurta hi-
lindé asiastaan. Yleinen mielipide kylli oli hinen puolellaan ja tuomitsi
Jyrkdsti kreivin menettelyn, mutta kaikista ponnisteluistaan huolimatta
Ren ei onnistunut saada minkidnlaista oikeutta eiki hyvitysti viranomais-
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ten tabolta. "Mutta hyvinen aika!” R. ironisesti huudahtaa, “kreivihiin
oli liherriliis, ja mind olin vain sibteeri.” Yihiisten piirien piiperiaat-
teitahan oli “aina ubrata heikompi vahvemman hyviksi”. Maksamatta
jddneen palkkansa hin kuitenkin lopulta sai kreivilti. Katkeroituneena
hin kirjoittaa:

Oikeutettujen valitusteni tuloksettomuuden vuoksi jii sieluuni itimiéin
vihan kauna typerid yhteiskunnallisia laitoksiamme vastaan, joissa to-
dellinen yhteishyvi ja tosi oikeus aina uhrataan ties minki nienniisen
jarjestyksen hyviksi, joka itse asiassa hivittii kaiken jirjestyksen ja vain
antaa esivallan vahvistuksen heikon sortamiselle ja vikevin véiryyden-
teolle. Oli kaksi seikkaa, jotka vaikuttivat, etti tuo itu ei silloin kehit-
tynyt niin kuin se sittemmin on tehnyt: toinen oli se, etti tissi asiassa
oli kysymys minusta ja ettd yksityisen etu, joka ei konsanaan ole saa-
nut mitiin suurta eiki jaloa aikaan, ei kykene saamaan sydimessini vi-
ridgmagn niitd jumalaisen innostuksen liekkeji, jotka vain miti puhtain
oikeuden ja kauneuden rakkaus on omansa siini sytyttimiin; toinen
oli ystivyyden tenhovoima, joka lauhdutti ja tyynnytti suuttumukseni
suloisemman tunteen vikevimmin vaikutuksen avulla.

R. tarkoittaa tissi ystivyytti, joka oli syntynyt Venetsiassa hinen ja eviin
Manuel de Altuna -nimisen nuoren espanjalaisen vililli. Tami oli Rin
kuvauksen mukaan harvinaisen lahjakas, hienosti sivistynyt ja jaloluontei-
nen mies ja "hinen ruumiinsa oli luotu sopivaksi asunnoksi hinen sielul-
leen”. Hin oli jo ennen R:ta tullut Venetsiasta Pariisiin. Sielli be taas ta-
pasivat toisensa. R. asettui hinen luokseen asumaan ja beistii tuli eroamat-
tomat ystivykset. Altunan varhainen kuolema kuitenkin pian katkaisi
heidéiin kauniin ystivyytensd siteet. Mutta silloin oli Ron elimiissi jo alka-
nut toinen tirked vaibe, jota hin kuvaa seuraavasti,

175



Kun olin kokemuksesta huomannut, mitd hankaluuksia riippuvaisesta
asemasta on, paitin lujasti vastedes karttaa sellaista. Kun olin nihnyt
kunnianhimoisten suunnitelmien, jotka sattuma oli saanut minut laa-
timaan, menevin nurin heti synnyttyiin ja kun minusta oli vasten-
mielistd antautua uudestaan uralle, jonka olin niin hyvin aloittanut,
mutta jolta minut sittenkin oli ajettu pois, piitin olla enii sitomatta
itsedni kehenkiin ja pysyd riippumattomana kiyttden hyvikseni ky-
kyjini, joiden mairin nyt vihdoin aloin tuntea ja joista minulla siihen
asti oli ollut liian vaatimattomat ajatukset. Ryhdyin jilleen oopperani
siveltimisty6hon, jonka olin keskeyttinyt lihtedkseni Venetsiaan, ja
voidakseni paremmin rauhassa antautua siihen siitryin Altunan lih-
dettyi taas asumaan entiseen Saint-Quentin-hotelliini, jossa, se kun oli
syrjdisessid kaupunginosassa ja lihelli Luxembourgia, minun oli muka-
vampi hiiritsemitti tydskennelld kuin meluisan Saint-Honoré-kadun
varrella. Sielld minua odotti ainoa todellinen lohdutus, jonka taivas on
minulle nautinnokseni suonut onnettomuudessani ja joka yksin tekee
timin minulle siedettiviksi. Tdssd ei ole puhe mistdin hetkellisesti
tuttavuudesta; minun on jotenkin seikkaperiisesti tehtiva selkoa siitd,
miten se syntyi.

Meilld oli uusi eminti, joka oli Orléansista. Hin otti samalta seu-
dulta liinavaateompelijattarekseen erdin noin kahden-, kolmenkol-
matta vanhan tyt6n, joka samoin kuin emintikin aterioi yhdessi kans-
samme. Tytt6, nimeltd Thérése Le Vasseur, oli hyvistd kodista; hinen
isinsd oli ollut virkailijana Orléansin rahapajassa, hinen iidilliin oli
ollut kauppa; heilli oli paljon lapsia. Kun Orléansin rahapaja ei endd
toiminut, isi joutui puille paljaille; iiti oli joutunut vararikkoihin, ja
kun hinen liikeasiansa eivit menestyneet, hin lopetti kauppansa ja
muutti Pariisiin miehensi ja tyttirensi kera, joka ty6llain elitti heidar
kaikki kolme.

Kun ensi kerran ndin tuon tytén tulevan ruokapdytiin, heritti
huomiotani hinen kaino kiytéksensi ja vieli enemmin hinen vilkas
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ja lempeid katseensa, jonka vertaista en mielestini koskaan ollut nih-
nyt. Pdytiseurassa oli, paitsi herra de Bonnefond, useita irlantilaisia ja
gascognelaisia abbéita ynni muuta heidin kaltaistaan vikei. Emin-
timmekin entisyys oli sangen epiilyttivii laatua; joukossa mini olin
ainoa, joka osasi puhua ja kiyttiytyi siddyllisesti. Tyttostd alettiin hir-
niilld; mind rupesin hintd puolustamaan. Heti sateli pistosanoja vasten
silmiini. Jos en omasta luonnostani olisikaan tuntenut minkiinlaista
mieltymystd tuohon tyttéparkaan, niin siili ja vastaansanomishalu oli-
sivat herittineet sen minussa. Olen aina pitinyt nuhteettomuudesta
kiytdstavassa ja puheessa, varsinkin toista sukupuolta kohtaan. Ru-
pesin peittelemitti hinen ritariksensa. Niin hinen arvostavan huo-
maavaisuuttani, ja kiitollisuus, jota hin ei uskaltanut ilmaista sanoin,
teki hinen katseensa entisti ilmeikkdimmiksi ja syvemmille sydimeen
kéyviksi.

Hin oli hyvin ujo; mini niin ikdin. Liheisempi suhde, jonka syn-
tymisti timi molemminpuolinen luonnonlaatu niytti viivyttivin,
syntyi kuitenkin vilillemme hyvin pian. Huomatessaan sen eminti
raivostui, ja hinen epihieno kiyt6ksensi joudutti vield piidsyini tyted-
sen suosioon, jolla ei ollut talossa ketidin muuta tukenaan kuin mini
ja joka sen vuoksi aina huolestui nihdessiin minun lihtevin ulos ja
kaivaten odotti suojelijansa palaavan. Sydintemme sopusointu, luon-
tojemme samanlaatuisuus teki pian tavallisen vaikutuksensa. Hin luuli
huomaavansa minut kunnon micheksi, eiki hin erehtynyt. Mini luu-
lin huomaavani hinet tunteelliseksi, koreilemattomaksi ja keimailemat-
tomaksi tytoksi, enki erehtynytkiin. Selitin hinelle ennakolta, etten
koskaan hylkiisi hintd, mutten mydskiin koskaan menisi avioliittoon
hinen kanssaan. Rakkaus, kunnioitus, teeskentelemitén vilpittomyys
veivit minut voittoon; ja kun hinen sydimensi oli helli ja oikeamieli-

nen, saavutin menestyksen suuremmitta ponnistuksitta.
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Jonkin aikaa Thérése epiili, oliko R. hineen tyytyviinen, mutta pian hi-
nestd kuitenkin tuli R:n rakastajatar.

Aluksi oli tarkoitukseni ollut vain hankkia itselleni huvia. Huoma-
sin saaneeni enemmin, hankkineeni itselleni elimantoverin. Jonkin
aikaa elettyini yhdessi tuon oivallisen tytén kanssa ja vihin harkit-
tuani asemaani tulin huomaamaan, etti vaikka olin ajatellut vain nau-
tintojani, olinkin tehnyt paljon onneni hyviksi. Sammuncen kunni-
anhimon tilalle tarvitsin voimakasta tunnetta tiyttimiin sydimeni.
Tarvitsin, kaiken lyhyesti sanoakseni, seuraajan mammalle; koska en
enii saanut elii yhdessi hinen kanssaan, tarvitsin jonkun, joka eliisi
yhdessd hinen oppilaansa kanssa ja jossa voisin tavata sen sydimen
yksinkertaisuuden ja taipuisuuden, minki hiin oli tavannut minussa.
Herttaisen yksityis- ja kotielimin tuli olla minulle korvauksena lois-
tavasta eliminkohtalosta, josta luovuin. Kun olin aivan yksin, oli sy-
dimeni tyhji; mutta tarvittiin vain yksi sydin tiyttimiin se. Kohtalo
oli riistinyt minulta, vieroittanut minusta ainakin osaksi sen sydimen,
jonka luonto oli luonut minua varten. Siitd lihtien olin ollut yksin;
silld olen aina tahtonut kaikki tai en mitéin, enki ole tyytynyt mihin-
kain viliasteeseen. Thérésesti sain tarvitsemani korvauksen; hinen an-
siotaan on, etti elimini oli siksi onnellista kuin se tapausten kulkuun
katsoen saattoi olla.

Alussa koetin kehittdd hinen ilyllisti sivistystdin, mutta siind
menivit vaivani hukkaan. Hinen ilynsi on ja pysyy sellaisena, miksi
luonto sen on luonut; kehittdminen ja hoito eivit siihen pysty. En hi-
ped tunnustaa, ettd hin ei ole koskaan osannut hyvin lukea, vaikka hin
osaa kutakuinkin kirjoittaa. Kun siirryin asumaan Neuve-des-Petits-
Champs-kadun varrelle, oli Pontchartrainin talon seinilld ikkunoitani
vastapiiti kellotaulu, jonka avulla runsaan kuukauden ajan ponnistelin
opettaakseni hinet tietimiin, paljonko kello on. Vield nytkiin hin

tuskin osaa sitd sanoa. Hin ei ole koskaan voinut oppia muistamaan,
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missd jdrjestyksessd vuoden kaksitoista kuukautta seuraavart toisiaan,
eiki tunne ainoatakaan numeroa huolimatta kaikesta vaivasta, minki
olen nihnyt opettaakseni ne hinelle. Hin ei osaa laskea rahaa eiki
tiedd minkéin tavaran hintaa. Puheessa hineltd usein piisee sana, joka
merkitsee aivan piinvastaista kuin se, mitd hin tahtoo sanoa. Kerran
olin rouva de Luxembourgin huviksi laittanut luettelon hinen lauseta-
voistaan, ja hinen sanahaireensa ovat tulleet kuuluiksi niissi piireissd,
joissa olen seurustellut. Mutta timi niin vihi-ilyinen ja, jos niin tah-
dotaan sanoa, niin typeri henkilé on kuitenkin oivallinen neuvon-
antaja pulmallisissa tilanteissa. Sveitsissi, Englannissa, Ranskassa hin
usein onnettomuuksissa, joihin olin joutunut, huomasi sen, miti itse
en huomannut; hin antoi minulle neuvot, jotka olivat parhaat nou-
dattaa; hin pelasti minut vaaroista, joihin sokeasti syoksyin; ja kaik-
kein ylhiisimpien naisten seki ylimysten ja ruhtinasten seurassa hinen
tunteensa, terve jirkensi, vastauksensa ja kiytoksensi saivat osakseen
kaikkien kunnioituksen, ja minulle lausuttiin hinen ansioittensa joh-
dosta onnitteluja, joiden vilpittémyyden selvisti tunsin.
Rakastettujen henkildiden parissa tunne suo ravintoa seki jirjelle
ettid sydimelle, eikii meidin suurestikaan tarvitse etsid aatteita muualta.
Yhdessi Théréseni kanssa elimini oli yhtd miellyttivii kuin jos olisin
elinyt maailman hienoimman neron kanssa. Hinen iitinsi, joka ylpeili
siitd, ettd oli saanut aikanaan kasvatuksensa markiisitar Monpipeaun
talossa, oli olevinaan hienosti sivistynyt, pyrki ohjaamaan tyttirensi
henkisti kehitysti ja pilasi salakavaluudellaan keskiniisen suhteemme
yksinkertaisuuden. Harmistuminen tisti tungettelevaisuudesta sai
minut jonkin verran voittamaan typerin hipeintunteen, josta johtui,
etten uskaltanut niytidytyi julkisesti Thérésen seurassa; me teimme
kahden pienid kivelyretkid maalle ja simme pienii aterioita, jotka
minusta olivat ihastuttavia. Huomasin, ettd hin rakasti minua vil-
pittomiisti, ja se teki minut kahta hellemmiksi hintd kohtaan. Timi
herttainen ja miti laheisin yhdyselimi korvasi minulle kaiken muun;
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tulevaisuus ei minua liikuttanut, tai liikutti vain nykyisyyden jatkona;

ainoa haluni oli sen jatkumisen turvaaminen.

1imé aika ja elintapa oli suotuisa R:n oopperatyille. Teos valmistui lyhy-
essd ajassa, ja R. rybtyi toimiin saadakseen sen esitetyksi. Eridn ylhdisen
musiikinharrastajan talossa esitettiin siitd osia, erddn toisen toimesta se sit-
ten esitettiin kokonaankin yksityisessi tilaisuudessa, jossa oli ldsni hovin
huvi-intendentti, herttua de Richeliew. Tiama aikoi esityttid sen hovissa,
mutta vaati sithen sitd varten muutoksia, ja ennen kuin R. oli ehtinyt
suorittaa ne, herttua antoi hinelle toisen tehtivin. Hinen piti sommitella
oopperaksi eris Voltairen draama, johon Rameau oli siveltinyt musiikin.
Sekdi sanoja ettii sivelmid oli siti varten muutettava. R. suoritti tyon no-
peasti ja katsoi onnistuneensa siind hyvin, mutta hinti vastaan puno-
tuista juonista oli seurauksena, etti teosta ei hyviksytty esitettiviksi, eiki
hén saanut vaivoistaan minkiinlaista palkkiota.

Niihin aikoihin R:n isi kuoli. Perimistiin rahoista R. lihetti pie-
nen osan rouva de Warensille, joka oli pabasti velkaantunut. Loput rabat
kuluivar Thérésen lihimpien omaisten yllipitoon. Hinen ditinsd oli niet
saatuaan tietii R:n perineen kutsunut muutkin lapsensa, jopa lastensa-
kin lapsia tulemaan Pariisiin, ja niiden kaikkien elittimisen R. nyt sai
niskoilleen. Hankkiakseen lisii varoja R. koetti saada N arciss e -niy-
telméinsé esitetyksi teatterissa. Yritys ei onnistunut, eiki hin myoskdiin
saanut ogpperaansa esitetyksi Suuressa Qopperassa. Masentuneena naiistd
vastoinkdymisistd hin pddtti luopua kaikista kunnianhimoisista suunni-
telmista aiteiden alalla ja rupesi rouva Dupinin ja hinen poikapuolensa
herra de Francueilin yksityissibteeriksi. Syksyn 1747 hin vietti heidin mu-
kanaan Chenonceaux'n linnassa Tourainessa. Sielli toimeen pantuja hu-
vitilaisuuksia varten hin kirjoitti eriiti laulusivellyksii ja "Ubkarobkea
veto” -nimisen huvindytelmin sekii "Sylvian puistokuja” -nimisen runon.

R:n palattua Pariisiin Thérésen piti piakkoin synnyttid hinelle lapsi.
Tiamd seikka ubkasi kiristid hinen jo ennestiin hankalan taloudelli-



sen asemansa vield tukalammaksi. Hiin kivi sithen aikaan aterioimassa
erddssi ruokapaikassa, jossa hinelli oli poytitovereina upseereja ym. nuo-
ria, hauskoja mutta kevytmielisii ja tavoiltaan kurittomia bherrgja. Timéin
seuran vaikutuksesta hineen bin kertoo seuraavaa:

Sain sielld kuulla joukoittain sangen huvittavia kaskuja ja omaksuin
sieltd myoskin vihitellen ne periaatteet, joiden niin sielld vallitsevan,
mutta en koskaan, Jumalan kiitos, sikiliisii elintapoja. Hipeiin saa-
tetuista kunniallisista naisista, petetyistd aviomiehistd, vietellyisti vai-
moista, salaisista synnytyksistd — sellaisista asioista sielli tavallisimmin
oli puhe; ja ken parhaiten toimitti hoidokkeja Loytolastenseimeen, sai
aina osakseen enimmit kittentaputukset. Siitd sain tartunnan: omak-
suin sen ajatustavan, jonka niin vallitsevan niiden sangen ystavillis-
ten ja pohjaltaan sangen kelpo miesten keskuudessa, ja sanoin itsek-
seni: Koska se on maassa tapana, niin siti voi noudattaa, kun kerran
maassa asuu. Siin oli hitikeino, jota etsin. Ilomielin ja vihiikiin ar-
kailematta piitin kiyttds sitd, ja ainoat epiilyt, jotka minun oli voitet-
tava, olivat Thérésen, jota minun oli d4rettomin vaikea saada suostu-
maan tihin hinen kunniansa ainoaan pelastamiskeinoon. Vasta kun
hinen gitinsi, joka paitsi kunniakysymysti pelkisi mydskin lapsilau-
man lisiintymisesti johtuvia vastuksia, oli tullut avukseni, saimme hi-
net mydntymain. Valittiin varovainen ja luotettava kiitil, neiti Gouin,
joka asui Saint-Eustache-niemekkeell3, ja hinelle uskottiin lapsen Loy-
tolastenseimeen jittiminen; ja kun aika oli tullut, Thérésen iiti vei hi-
net neiti Gouinin luo synnyttimiin. Kivin sielld hinen luonaan usean
kerran ja vein hinelle nimikirjaimet, joita olin laatinut kaksj kappaletta
kahdelle kortille. Toinen niistd pantiin lapsen kapaloriepuihin, ja ki-
til6 jatti lapsen Loytolastenseimeen tavallisin muodollisuuksin. Seuraa-
vana vuonna sama pula ja sama pelastuskeino, paitsi ettd nimikirjai-
met jitettiin pois. Ei enempii harkintaa minun puoleltani eiki enem-
pii hyviksymysti didin taholta; hin totteli valitellen. Aikoinaan lukija
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saa vihitellen nihdi kaikki ne ajatustapani ja kohtaloni vaiheet, jotka
tisti kovan onnen menettelysti johtuivat. Rajoittukaamme tilld kertaa
tihin ensimmiiseen ajanjaksoon. Sen yhti tuskalliset kuin odottamat-
tomat seuraukset pakottavat minut liiankin usein palaamaan nithin.

Tiihin askaan R. tutustui useihin ylhissiin, lahjakkaisiin ja vaikutusval-
taisiin henkiloihin, jotka sittemmin joutuivat ndyttelemddn virkeitd osia
héinen elimdssiin. Herra de Francueil tutustutti hinet ystivittireensd
rouva d’Epinayhin, ja samalla hin tutustui timin kilyyn, neiti de Belle-
gardeen, josta sitten tuli kreivitdr d’Houdetot. Varsinkin timdi tuttavuus
kivi, kuten saamme nihdd, R:lle kohtalokkaaksi. Hin seurusteli myéskin
filosofi Condillacin kanssa ja tutustui entisen tuttavansa Diderot'n vili-
tykselli d'Alembertiin, jonka kanssa Diderot oli ryhtynyt toimittamaan
Dictionnaire encyclopédique-nimisti tietosanakirjaa.
Diderot'n ehdotuksesta R. suostui kirjoittamaan siti varten musiikkia kos-
kevat kohdat. Hinen suureksi surukseen Diderot vihii myéhemmin van-
gittiin erdiiin tietosanakirjassa olleen kirjoitelman jobdosta ja teljettiin Vin-
cennesin linnan torniin,
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KAHDEKSAS KIRJA
17491756

Rouva Dupinin talossa R. oli tutustunut nuoreen Saksi-Gothan perinto-
prinssiin. Hiinet kutsuttiin sitten pariksi piiviksi prinssin luo maaseu-
dulle, jossa prinssilli oli talo. Siellii hin tutustui muutamiin prinssin seu-
rueeseen kuuluviin saksalaisiin. Niistd on varsin mainittava evis herra
Grimm. Hin toimi prinssin esilukijana, jii Pariisiin prinssin lihdettyd
ja seurusteli sitten abkerasti sikildisissi kirjailija- ja filosofipiireissi. Laa-
jassa kirjeenvaibdossaan saksalaisten tuttaviensa kanssa hin terivisti ja
dlykkdisti arvosteli Ranskan oloja ja kertoi suuren joukon niiti koskevia
kaskuja. Molemminpuolinen musiikinharrastus vei R:n ja Grimmin yh-
teen. Siitd sukeutui aluksi tuttavuus ja ystdvyys, mutta sittemmin Grim-
mistd tuli Ren pabin vibamies.

Pariisiin palattuani sain kuulla sen mieluisan uutsen, ettd Diderot oli
péissyt pois linnantornista ja ettd hinelle, kun hiin kunniasanallaan oli
luvannut olla karkaamatta, oli annettu vankilaksi Vincennesin linna puis-
toineen seki lupa tavata ystividin. Miten katkeralta minusta tuntuikaan,
etten heti voinut rientii sinne! Mutta vilttimattémit tehtivit rouva Du-
pinin t0issd pidittivit minua pari kolme piivii. Malttamattomuudes-
sani ne tuntuivat minusta pitkilti kuin vuosisadat. Kuin lentéen kiiruh-
din vihdoin ystivini syliin. Sanoin kuvaamaton hetki! Hin ei ollut yk-
sin; d’Alembert ja Pyhin Kappelin rahastonhoitaja olivat hinen luonaan.
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Sisddn astuessani eivit silmini nihneet muuta kuin hinet; ponnahdus
eteenpiin ja huudahdus, niin painoin kasvoni hiinen kasvojaan vastaan,
pusersin hinet lujasti syliini puhumatta hiinelle muuten kuin kyynelillini
ja nyyhkytyksillini; olin tukehtumaisillani hellyyteen ja iloon. Syleilystini
paistydin hin ensi tydkseen kiintyi pappismicheen piin ja sanoi hiinelle:

”Niettchan, hyvi herra, kuinka ystivini minua rakastavat.” Kokonaan
mielenliikutukseni vallassa kun olin, en silloin tullut kiinnittineeksi
huomiota tapaan, jolla hiin kiyti sitd hyvikseen, mutta sittemmin jos-
kus sitd ajatellessani olen aina tullut siihen paitokseen, ettd Diderot'n
asernassa tuo ajatus ei olisi ensimmadiseni tullut mieleeni.

Vankinaolo niytti minusta kovasti koskeneen hineen. Linnantorni
oli tehnyt hineen hirvittivin vaikutuksen, ja vaikka hinen nyt oli hyvi
olla linnassa ja vapaasti kivelld puistossa, jonka ympirilli ei ollut edes
muuria, tarvitsi hin ystiviensi seuraa ollakseen vaipumatta synkkimie-
lisyyteensi. Koska varmasti heisti eniten siilin hinen kirsimyksidin,
luulin olevani myéskin se, jonka tapaaminen eniten hiinti lohduttaisi,
ja huolimatta sangen rasittavista tehtivistd menin ainakin joka toinen
piivi joko yksin tai hinen vaimonsa kanssa viettimiin iltapdivit hi-
nen luonaan.

Tuona vuonna 1749 kesi oli tavattoman kuuma. Pariisista laske-
taan olevan Vincennesiin kahden lieuen matka. Kun en juuri jaksanut
kustantaa itselleni ajuria, lihdin jalkaisin liikkeelle tavallisesti kello 2
iltapgivilld, milloin menin sinne yksin, ja marssin nopeasti piistikseni
aiemmin perille. Tien varrella kasvavat puut oli maan tapaan kaikkialla
karsittu eivitkd ne luoneet juuri lainkaan varjoa, ja niintymiisillini
helteeseen ja visymykseen paneuduin usein pitkikseni maahan jaksa-
matta jatkaa matkaani. Hiljentdzikseni vauhtiani tulin ottaneeksi jonkin
kirjan mukaani. Erdini piivini otin Mercure de Francen.* Marssiessani

*  Se oli etupiissi hovi- ja seuraelimin seki kirjallisuusmaailman uutisia sisiltdvd sanoma-

lehti.
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ja lueskellessani siti silmini sattuivat seuraavaan kysymykseen, jonka
Dijonin akatemia oli ehdottanut seuraavan vuoden kilpakirjoituksen
aiheeksi: Onko tieteiden ja taiteiden edistyminen ollut omansa turmele-
maan vai pubdistamaan tapoja.

Heti sen luettuani ndin edessini toisen maailman, ja minusta wli
toinen ihminen. Vaikka elivisti muistan kokonaisvaikutuksen, jonka
se minuun teki, sen yksityiskohdat ovat hiipyneet muististani sen jil-
keen, kun kuvasin ne eriissi neljisti herra de Malesherbesille kirjoit-
tamastani kirjeesti. Timi on eris muistini erikoisuus, josta on syytd
huomauttaa. Muistini palvelee minua vain siini mairin kuin olen tur-
vautunut yksinomaan siihen; niin pian kun panen siihen tallettamani
seikan paperille, se luopuu palveluksestani, ja heti kun kerran olen
kitjoittamalla merkinnyt jonkin asian, en muista siti enii ensinkiin.
Niin omituinen on laitani musiikinkin alalla. Ennen kuin olin siti
opiskellut, osasin ulkoa joukoittain lauluja, mutta opittuani laulamaan
sivelmii nuoteista en ole voinut muistaa niisti ainoatakaan, ja epiilen
tokko nyt enii voisin laulaa kokonaan yhtiin ainoata edes niisti, joista
olen eniten pitinyr.

Tista tilaisuudesta muistan kuitenkin tiysin selvisti sen, ettd Vin-
cennesiin saapuessani olin niin kiihdyksissd, ettd melkein hourailin.
Diderot huomasi sen; ilmoitin hiinelle sen syyn ja luin hinelle personi-
fioidun kertomuksen Fabriciuksesta. Olin kirjoittanut sen lyijykynilla
eriin tammen juurella. Hin kehotti minua vapaasti kehittelemain
ajatuksiani ja kilpailemaan palkinnosta. Tein niin, ja siitd hetkesti pi-
tien olin mennytti miesti. Koko sen jilkeinen elimini ja kaikki sen
jilkeiset onnettomuuteni olivat vilttimattdmini seurauksena tuosta
hetkellisestd hairahduksesta.

Kisittimatomin nopeasti tunteeni kuohahtivat samansavyisiksi
kuin ajatukseni. Kaikki pienet intohimoni tukahdutti innostuminen
totuuteen, vapauteen, hyveeseen; ja himmistyttivinti on, ettid timi

hehkuva innostus pysyi sydimessini kauemmin kuin nelji, viisi vuotta
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kenties yhti korkea-asteisena kuin se konsanaan on hehkunut kenen-
kdin muun ihmisen sydimessa.

Valmistin sen tutkielman varsin omituisella tavalla, jota muuten
olen noudattanut melkein aina muitakin teoksiani kirjoittaessani. Kiy-
tin sithen 6itteni unettomar hetket. Mietiskelin vuoteessani silmit
ummessa ja sommittelin ja muovailin lausejaksojani uskomattoman
vaivalloisesti piiissini; saatuani ne mieleiseeni asuun painoin ne sitten
muistiini, kunnes voisin panna ne paperille; mutta noustessani ja pukeu-
tuessani minulta unohtui kaikki, ja kun olin asettunut paperini direen,
minulla oli end3 tuskin mitdin jaljelli siiti, mitd olin pannut kokoon.
Silloin palkihti piihini ottaa rouva Le Vasseur kitjurikseni. Olin hank-
kinut hinelle, hinen tyuirelleen ja miehelleen asunnon lzhempii omaa
asuntoani ja jottei minun tarvitsisi kustantaa itselleni palvelijaa, hin tuli
joka aamu tekemain minulle tulen ja siistimiiin huoneeni. Hinen saa-
vuttuaan sanelin hinelle vuoteestani, miti ylli olin miettinyt valmiiksi.
Niin menettelin kauan, ja siten sain viltetyksi monta unohdusta.

Saatuani esitykseni valmiiksi niytin sen Diderot’lle, joka oli siihen
tyytyviinen ja osoitti minulle eriti korjattavia kohtia. Siitd huolimatta
tistd kirjoitelmasta, joka kylld on tiynni lampéi ja voimaa, puuttuu
kokonaan loogisuus ja jirjestys. Kaikista kynini tuotteista se on hei-
koin perusteluiltaan ja kéyhin rytmiltdin ja kielen sointuisuudelta.
Mutta olipa ihmiselld kuinka suuret synnynniiset lahjat tahansa, niin
kirjoittamisen taito ei ole yhtikkii opittavissa.

Grimmisti ja Rousseausta tuli niin erottamattomat ystivykset, etti R. G:n
vuoksi laiminloi Thérésenkin. “Se on’, hiin selittid, "kivin harvemmin hi-
nen luonaan, mutta kiintymykseni hineen ei ole eliessini heikennyt bet-
keksikiin.” Jonkin ajan kuluttua R. ja Thérése kuitenkin muuttivat asu-
maan yhdessi. He vuokrasivat asunnon Grenelle-Saint-Honoré-kadun var-
rella olevasta hotel du Languedocista. Siind he asuivat seitsemén vuotta.
Onnellista kotielimdiinsé R. kuvaa seuraavasti:



Thérésellani oli enkelin sydidn. Liheisempi yhdyselimimme vahvisti
molemminpuolista kiintymystimme, ja piivd piiviltd tunsimme sel-
vemmin, kuinka olimme kuin luodut toisiamme varten. Jos huvitte-
lujamine voisi kuvata, niin ne yksinkertaisuudellaan naurattaisivat lu-
kijaa: kahdenkeskiset kivelyretkemme kaupungin ympirist66n, missi
minid muhkeasti kulutin kahdeksan tai kymmenen souta jossakin ul-
koravintolassa; pienet illallisemme istuessamme ikkunani 4iressi vas-
takkain kahdella pienelli tuolilla laatikon piills, joka oli yhti leved
kuin ikkunankomero. Siihen asetuttuamme meilld oli ikkunalauta
poytinimme, saimme hengittid ulkoilmaa, saatoimme nihdd ympi-
ristdn, sielld kulkevat ihmiset ja, vaikka neljinnesti kerroksesta, katsella
alas kadulle sy6dessimme. Kukapa voisi kuvailla, kukapa voisi tuntea,
kuinka ihastuttavia olivat nimi ateriat, joitten ainoina ruokalajeina
oli kimpale karkeata leipii, muutama kirsikka, pieni pala juustoa ja
neljinneslitra viinig, jonka joimme kahden kesken? Ystivyys, luotta-
mus, miti liheisin tuttavallisuus, sydimen herttaisuus, miti herkulli-
sia mausteita te olettekaan! Joskus viivyimme siind huomaamattamme
puoleen y6hon asti, emmeki olisi aavistaneetkaan kuinka paljon kello
oli, ellei vanha iiti olisi tullut sanomaan siti meille. Mutta dlkiimme
puhuko enii niisti pikkuseikoista, jotka tuntunevat mauttomilta tai
naurettavilta; olen aina sanonut ja tuntenut, etti tosi nautinto ei ole

sanoin kuvailtavissa.

R:lle eriin naikkosen kanssa sattuneen kevytmielisen seikkailun Thérése
hyvésydimisyydessiin antoi hinelle suuremmitta vaikeuksitta anteeksi.

Seuraavana vuonna, 1750, kun en eni ajatellutkaan tutkielmaani, sain
tietdd, ettd se oli Dijonissa saanut palkinnon. Uutinen elvytti jilleen
kaikki ne ajatukset, jotka siind olin lausunut julki, puhalsi niihin uutta
voimaa ja nostatti sydimessini lopullisesti oraalle sen sankaruuden ja
hyveen siemenen, jonka isini, isinmaani ja Plutarkhos olivat lapsuu-
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dessani sithen kylvineet. Mielestini ei endi mikiin muu ollut suurta
eikd kaunista kuin vapaana ja hyveelliseni eliminen, riippumattomuus
ulkonaisesta menestyksesti ja yleisesti mielipiteesti sekd omintakei-
suus. Vaikka viiri hipeintunne ja pilkkakirveiden pelko estivit minua
heti kiiyttiytymisti niiden periaatteiden mukaisesti ja jyrkisti uhmaa-
masta oman aikakauteni eliminkatsomusta, se oli siitd hetkesti saakka
tinkimétén tahtoni enki viivytellyt sen tiytint6npanoa pitempii ai-
kaa kuin minki vastaviitteet tarvitsivat yllyttiikseen sitd ja auttaak-
seen sen voittoon.

Filosofoidessani ihmisen velvollisuuksista sattui tapahtuma, joka
pani minut paremmin ajattelemaan omia velvollisuuksiani. Thérése tuli
kolmannen kerran raskaaksi. Kun olin siksi vilpitdn itseini kohtaan ja
siksi ylped sydimessini, etten tahtonut teoillani saattaa hipedin peri-
aatteitani, ryhdyin tarkastelemaan lasteni elimin tarkoitusperi ja suh-
teitani heidin itiinsd luonnon, oikeuden ja jirjen sekd sen puhtaan,
pyhin uskonnon lakien mukaan, joka on idinen, niin kuin sen luoja-
kin, jonka ihmiset ovat tahranneet ollen muka tahtovinaan puhdistaa
sen, ja josta he opinlauseillaan eivit ole saaneet tehdyksi muuta kuin
sanauskonnon, koskapa ei ole vaikea vaatia mahdottomia, kun ei katso
asiakseen itse toteuttaa vaatimuksiaan kiytinndssi.

Jos tarkasteluni vei viiriin tuloksiin, niin mikiin ei ole himmis-
tyttdvimpii kuin se mielen tyyneys, jolla mukauduin niiti noudat-
tamaan. Jos olisin niitd halpaluontoisia ihmisii, jotka ovat kuuroja
luonnon lempeille dinelle ja joiden sydimessi mikiin tosi oikeuden
ja ihmisyyden tunne i ole ikind passsyt versomaan, niin moinen sydi-
mettdmyys olisi aivan luonnollinen; mutta limminsydimisyyteni, niin
herkki tunteellisuuteni, valmiuteni solmimaan ystivyysliittoja, voimak-
kuus, jolla ne pitivit minua vallassaan, vihlova sydinsuruni kun ne
tiytyy purkaa, synnynniinen hyvintahtoisuuteni lihimmiisiini koh-
taan, hehkuva rakkauteni kaikkeen, miki on suurta, totta, kaunista ja

oikeata, kauhu, jota tunnen kaikenlaista pahaa kohtaan, se ettd minun
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on mahdoton vihata, vahingoittaa, siti edes tahtoakaan, heltyminen,
vikevi ja suloinen mielenliikutus, jota aina tunnen nihdessini jotakin
hyveellisti, jalomielistd, rakastettavaa — voiko tuo kaikki konsanaan so-
pia samassa sielussa yhteen sen turmeltuneisuuden kanssa, joka saattaa
ithmisen tallaamaan hiikiilemitt jalkoihinsa velvollisuuksista suloisim-
man? Ei, tunnen sen ja sanon sen lujalla dinell3, se ei ole mahdollista.
Ei ikin, ei ainoanakaan eliminsi hetkeni Jean-Jacques ole voinut olla
tunteeton, sydimetdén ihminen, luonnoton isi. Olen voinut erehtyi,
mutta en paaduttaa sydintini. Jos sanoisin syyt menettelyyni, sanoisin
liian paljon. Kun ne kerran ovat saaneet vietellyksi minut, niin ne kylld
viettelisivit monen muunkin. En tahdo saattaa nuoria miehii, jotka
mahdollisesti lukevat timin teokseni, sithen vaaraan, etti he antaisivat
saman erehdyksen viedi itsensi harhaan. Tyydyn sanomaan, etti ereh-
dykseni oli siind, ettd jindessini lapseni julkisessa laitoksessa kasvatetta-
viksi, kun en itse voinut heiti kasvattaa, tarkoittaessani, ettd heisti tulisi
tydmichid ja talonpoikia mieluummin kuin seikkailijoita ja onnenonki-
joita, luulin menettelevini niin kuin kansalaisen ja isin tulee ja katsoin
itseéini Platonin tasavallan jiseneksi. Monta monituista kertaa sydimeni
kaiho sittemmin on todistanut minulle, etti olin erehtynyt; mutta kau-
kana siiti, etti jirkeni olisi sanonut minulle samaa, olen usein kiittinyt
luojaa siitd, ettd siten varjelin heid4t heidin isinsi kohtalolta ja silti,
miki heitd olisi uhannut, kun minun olisi ollut pakko jittdi heidit
oman onnensa nojaan. Jos olisin jittinyt heidit rouva d’Epinayn tai
rouva de Luxembourgin huostaan, jotka joko ystivyydesti tai jalomie-
lisyydesti tai jostakin muusta syystd my8hemmin tahtoivat ottaa heisti
huolehtiakseen, olisivatko he silloin tulleet onnellisiksi, olisiko heidit
kasvatettu kelpo ihmisiksi? En tiedd, mutta olen varma siiti, etti heidit
olisi saatettu vihaamaan, kenties pettimiin vanhempansa; sata kertaa
parempi on, etteivit he ole oppineet heitd tuntemaankaan.

Kolmas lapseni jitettiin siis Loytolastenseimeen, samoin kuin mo-
lemmat edelliset; ja samoin kivi kahden seuraavan; minulla niet on
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ollut kaikkiaan viisi. Timi asiain jérjestely tuntui minusta niin hy-
viltd, niin jirkevilti, niin oikeutetulta, etti ainoastaan hienotuntei-
suus ditid kohtaan esti minua kehumasta siti kaikkien kuullen; mutta
puhuin siitd kaikille, joille olin ilmaissut suhteeni Théréseen; puhuin
siitd Diderotlle, Grimmille, ilmaisin sen sittemmin rouva d’Epinaylle
ja my6hemmin my®&skin rouva de Luxembourgille; ja sen tein vapaasti,
avomielisesti, ilman minkaanlaista pakkoa ja vaikka olisin helposti voi-
nut salata sen kaikilta, silld neiti Gouin oli kunniallinen nainen, hyvin
vaitelias, ja hineen luotin tdydellisesti. Ainoa ystivistini, jonka pereh-
dyttimisesti asiaan minulla oli jonkinlaista etua, oli Lizkiri Thierry, joka
hoiti titiparkaani* eriin hinen synnytyksensi aikana, jolloin hin oli
hyvin sairaana. Lyhyesti sanoen, en lainkaan salaillut menettelyini, silli
ensiksikiin en ole koskaan voinut salata mitdin ystiviltini ja toiscksi
en todellakaan nihnyt siind mitdin pahaa. Kaiken huomioon ottaen
valitsin lapsilleni parhaan eli minki luulin parhaaksi. Olisin tahtonut ja
tahtoisin vielikin, etti minut olisi kasvatettu ja elitetty niin kuin heidit.

R. oli péiissyt yhi enemmiin herra de Francueilin suosioon. Tamié tarjosi
hinelle liininrahaston kassanhoitajan tointa kobentaakseen hinen talou-
dellista asemaansa. Vain vastenmielisesti R. otti toimen vastaan tuntien
olevansa siihen sopimaton. Se tuottikin hinelle paljon huolta ja harmia,
Ja tistd ainakin osaksi johtus, ettd hinen lapsuudenaikainen vikansa, virt-
saumpi, jolta hin oli pitkit ajat saanut olla raubassa, jilteen alkoi vaivata
héintd, niin etti hin monta viikkoa oli vuoteen omana ja hyvin huonona.
Kuuluisa likiri Morand ei osannut hintii auttaa; eris toinen, Daran-

niminen, sai taudin jossakin mdidrin lievennetyksi.

Tehdesséin selkoa tilastani rouva Dupinille Morand selitti hinelle,
etten mind puolen vuoden kuluttua endi olisi elossa. Timi puhe, joka

* R ja hinen ystivinsi sanoivat Thérésci leikillidn tidiksi.



tuli korviini, pani minut vakavasti miettimain tilaani ja siti, ettd oli
typerii uhrata harvojen jiljelli olevien eloni piivien rauha ja miel-
lyttivyys ollakseni sidottuna toimeen, joka vain tympiisi minua. Sitd
paitsi, kuinka voisin saada vasta omaksumani ankarat periaatteet so-
pusointuun ammatin kanssa, joka oli niin vihin niiden mukainen, ja
eikd ndyttdisi somalta, ettd mind, liininrahaston kassanhoitaja, saar-
naisin omanvoitonpyytimittomyytti ja kéyhyytti? Moiset ajatukset
kuohuivat niin kovasti p#issini yhdessd kuumeen kanssa, ne liittyi-
vit sielld niin lujasti yhteen, ettd siitd pitien ei mikiin voinut kiskoa
niiti sieltd pois; ja toipuessani vakaannutin kylmiverisesti kuumehou-
reissa tekemini pidt6kset. Luovuin ainiaaksi kaikista ulkonaista me-
nestysti ja yhteiskunnallista ylenemisti tarkoittavista suunnitelmista.
Paitin eldd riippumattomana ja kéyhini lyhyen jiljelld olevan elinai-
kani ja panin liikkeelle kaikki sieluni voimat katkaistakseni yleisen mie-
lipiteen takomat kahleet ja tehdikseni rohkeasti kaiken, miki minusta
néytti hyvild vihintikiin vilicimitti ihmisten arvostelusta. On usko-
matonta, kuinka kovat olivat esteet, joita vastaan minun oli taisteltava
ja ponnisteltava niiden voittamiseksi. Onnistuin siind mairin kuin se
oli mahdollista ja paremmin kuin itse olin toivonut. Jos olisin luonut
niskoiltani yhti hyvin ystivyyden kuin yleisen mielipiteen ikeen, oli-
sin vienyt hyviin piitokseen hankkeeni, kenties suurimman, tai aina-
kin hyveelle hyddyllisimmin, mihin kukaan kuolevainen koskaan on
ryhtynyt; mutta samalla kuin tallasin jalkoihini niin sanottujen ylhiis-
ten ja niin sanottujen viisasten halpamaisen lauman mielettdmit tuo-
miot, annoin niin sanottujen ystivien saada itseni valtoihinsa ja talut-
taa minua niin kuin lasta, ystivien, jotka nihdessiin minun kulkevan
yksin uutta uraa kadehtien kylli niyttivit puuhaavan paljon tehdik-
seen minut onnelliseksi, mutta itse asiassa koettivat vain tehdd minut
naurertavaksi ja tekivit aluksi tyotd halventaakseen minua, voidakseen
minut sittemmin saattaa hipedin. Se, miki heissi heritti kateuden
minua kohtaan, ei ollut niinkiin kirjallinen kuuluisuuteni kuin oma-
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kohtaisen elimini puhdistus, jonka tissi merkitsen tihiin aikaan ta-
pahtunecksi. He olisivat ehki antaneet minulle anteeksi kunnostautu-
misen kirjailijana, mutta he eivit voineet antaa minulle antecksi sit3,
ertd elimallini annoin esimerkin, joka niytti olevan heille kiusallinen.
Olin luotu ystivyyttd varten; taipuisa ja lempei luontoni yllapiti sitd
vaivartomasti. Niin kauan kuin elin tuntemattomana yleisolle, pitivit
minusta kaikki, jotka minuun tutustuivat, eiki minulla ollut ainoata-
kaan vihamiestd; mutta heti kun olin saanut nimen, minulla ei endi ol-
lut ystivid. Se oli hyvin suuri onnettomuus; vield suurempi oli se, etti
ympirillini oli ihmisii jotka anastivat sen nimen, mutta kiyttivit sen
heille antamia oikeuksia vain sy8stikseen minut perikatoon. Jatkues-
saan nimi muistelmat paljastavat timin inhottavan salajuonen, tissi
ndytin vain, misti se sai alkunsa; pian saamme nihdi, kuinka sen en-
simmiinen temppu saatiin aikaan.

Riippumattomuudessa, jossa tahdoin eld4, minun tiytyi kuitenkin
hankkia toimeentuloni. Siihen keksin hyvin yksinkertaisen keinon; se
oli nuottien kopioiminen miirimaksusta sivulta. Jos jokin tukevampi
tyd olisi ajanut saman asian, olisin valinnut sen; mutta kun mainittu
taito oli minulle mieluinen ja ainoa, jolla henkilokohtaista vapauttani
sitomatta saatoin yksin pdivin ansaita leipini, turvauduin siihen. Luul-
len, ettei minun endi tarvinnut huolehtia tulevaisuudestani, ja vaien-
taen turhamaisuuteni iinen rupesin finanssimiehen kassanhoitajasta
nuottien kopioitsijaksi. Uskoin voittaneeni paljon ¢illi valinnalla ja
olen siti niin vihin katunut, etti vain pakosta olen luopunut tisti
ammatista ja aion ryhtyi siihen jilleen heti kun voin.

Ensimmiisen tutkielmani saavuttama menestys helpotti minulle
timin padtoksen toimeenpanoa. Sen saatua palkinnon Diderot otti
huolekseen sen painettavaksi toimittamisen. Ollessani vuoteen omana
hin kirjoitti minulle kirjelipun ilmoittaakseen, etti se oli ilmestynyt
painosta ja minki vaikutuksen se oli tehnyt. "Siti ylistetdZin taivaan

tasalle”, hin tiedotti minulle, "moinen menestys on ennenkuuluma-
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ton.” Tami yleisdn suosio, jota en mitenkiin ollut tavoitellut, vielipi
tuntematonta kirjailijaa kohtaan, sai minut ensi kerran todella vakuu-
tetuksi kyvystini, jota sisiisesti tunteestani huolimatta olin sithen asti
aina epiillyt. Ymmirsin tiysin, miti etua siiti saattoi minulle olla niiti
aikeita varten, jotka olin valmis toteuttamaan, ja arvelin, etti kirjal-
lisuuden maailmassa jonkin verran kuuluisa kopioitsija ei luultavasti
jdisi tydti vaille.

Heti kun piiitokseni oli todella tehty ja tdysin vakaantunut, kirjoi-
tin herra de Francueilille kirjelipun, jossa ilmoitin sen hinelle, kiitin
hinti seki rouva Dupinii kaikesta heidin hyvyydestdin ja pyysin heitd
asiakkaikseni. Francueil, joka ei lainkaan ymmirtinyt kirjelippua, vaan
luuli minun vieli olevan kuumehoureissa, kiiruhti luokseni; mutta hin
huomasi piitékseni niin lujaksi, ettei voinut saada sitd horjumaan.
Hin meni ja kertoi rouva Dupinille ja kaikille ihmisille, ettd olin tullut
hulluksi. Annoin ihmisten puhua ja toimin edelleen. Aloitin elimin-
laatuni uudistuksen ulkoasustani; lakkasin pitimisti kultakoristeita
puvussani ja valkoisia sukkia; panin piihini pyorein irtotukan ja hei-
tin pois miekan; méin taskukelloni, ja sanoin uskomattoman iloisesti
itsekseni: "Jumalan kiitos, minun ei endi tarvitse tietid, kuinka paljon
kello on.” Herra de Francueil oli siksi hienotunteinen, etti odotti vield
melko kauan, ennen kuin paicti mitiin kassansa suhteen. Vihdoin,
huomattuaan paztdkseni lujaksi, hin jatti sen herra d’Abilardin hoidet-
tavaksi, joka ennen oli ollut nuoren Chenonceaux’n kotiopettajana ja
oli tunnettu kasviopin alalla Flora parisiensis* -nimisesti teoksestaan.**

Niin ankara kuin ylellisyytt vastustava elimini uudistus olikin, en
aluksi ulottanut siti liinavaatteisiini. Ne olivat hienolaatuisia, niiti oli
Venetsian-matkaa varten hankkimastani varastosta vieli jiljelld suuri
*  Pariisin kasvisto.

** En epiiile, etrei Francueil hengenheimolaisineen nyt kerro titi kaikkea kokonaan toisin;
mutta pidin kiinni siitd, miti hin silloin ja kauan sen jilkeenkin, salzhankkeen syntymi-
seen saakka, sanoi kaikille ihmisille ja miki kyll3 lienee siilynyt kaikkien oikein ajattele-
vien ja rehellisten ihmisten muistissa.
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joukko ja olin erityisesti mieltynyt niihin. Pitimilli ne hyvin siistissd
kunnossa olin tehnyt niisti ylellisyystavaran, joka kylld tuli minulle
melko kalliiksi. Mutta joku teki minulle sen palveluksen, ettd vapautti
minut tdstikin orjuutuksesta. Jouluaattona emintavikeni ollessa ilta-
messussa ja itse ollessani hengellisessd konsertissa murtauduttiin erdasti
ovesta ullakolle, jonne koko liinavaatevarastomme oli levitetty vasta
toimitetun pesun jilkeen. Kaikki varastettiin, muun muassa neljikym-
mentikaksi hyvin hienoa palttinapaitaani, liinavaatevarastoni piiosa.
Sen nojalla, minkd nikéiseksi naapurit kuvasivat eriin miehen, jonka
samaan aikaan oli nihty tulevan ulos talosta kantaen joitakin myt-
tyji kainaloissaan, Thérése ja mini epiilimme hinen veljeiin, joka
tiedettiin suureksi hulttioksi. Aiti torjui kiivaasti timin epiluulon,
mutta sen vahvistivat oikeaksi niin monet todisteet, etti emme hinen
vastaviitteistddn huolimatta voineet siitd paisti. Peliten huomaavani
enemmin kuin olisin tahtonut en uskaltanut panna toimeen tarkkoja
tutkimuksia. Tuo veli ei endi niyttaytynyt meilli ja katosi lopulta ko-
konaan. Surkuttelin Thérésen kohtaloa ja omaani, joka meidit sitoi
niin sekalaiseen sukuun, ja hartaammin kuin koskaan kehotin hinti
luomaan niskoiltaan niin vaarallisen ikeen. Tuo tapaus sai hienojen lii-
navaatteiden himon minusta lihtemiin, ja sen erin perdstd minulla on
ollut niitd vain hyvin tavallisia, jotka paremmin sopivat yhteen muitten
pukineitteni kanssa.

Kun elimissini titen oli tapahtunut entisti tdydellisempi puh-
distus, ajattelin endi vain sen lujittamista ja pysyviiseksi saattamista
koettaen kitked pois sydimestini kaiken, miki minut vield sitoi ihmis-
ten arvosteluun, kaiken, miki voi saada minut pelkiiimiin moitetta ja
siten pidittdd minut siitd, miki itsessdin oli hyvii ja jirkevai. Teok-
seni herittimin huomion johdosta piaitoksenikin heritti huomiota
ja hankki minulle asiakkaita, niin etti saatoin aloittaa ammattini aika
menestyksellisesti.
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Eriiiit seikat kuitenkin hiiritsivdt Rn tyotd. Ensinnékin huono terveys. Jo
mainittu ankara taudinpuuska jitti jilkeensi pitkillisii lievempii vai-
voja, joita lidkdrit eivit saaneet paranemaan. Toiseksi kirjalliset tehti-
vit. Hiinen tutkielmansa ilmestyrtyi painosta alettiin siti arvostella, ja
hiin joutui kyndsotaan arvostelijainsa kanssa. Hin puolustaurui hyvin me-
nestyksellisesti. Niinpd kuningas Stanislaus Leczinsky, joka oli julkaissut
arvostelun héinen tutkielmastaan, luettuaan hinen vastauksensa lausui:
"Olen saanut sanan sanasta; en mene endd siihen leikkiin.” Samoin vai-
keni myiskin eris toinen arvostelija, herra Bordes, R:n entinen ystivi, josta
sitten tuli hinen kiivas vihamichensi. Kyndisota vei paljon aikaa eiki tie-
tenkdiin tuottanut R:lle mitiin tuloja.

Silla vilin kopiointi ei sujunut. Harjoitin kahta ammattia; sen vuoksi
ne molemmat tulivat huonosti hoidetuiksi. Ne haittasivat toisiaan vield
muullakin tavoin, nimitdin pakottamalla minut elimiin kahdella eri
tavalla. Ensimmiisten kirjoitelmieni saavuttama menestys oli saatta-
nut minut muotiin. Yhteiskunnallinen kanta, jolle olin asettunut, kii-
hotti uteliaisuutta. Tahdottiin oppia tuntemaan tuo eriskummainen
mies, joka ei tavoitellut kenenkiin seuraa ja jonka ainoana tarkoitus-
perini oli saada eldd vapaana ja omalla tavallaan onnellisena; se riitti
tekemiin sen hinelle mahdottomaksi. Huoneeni oli alati tiynni ihmi-
sid, jotka kuka minkinlaisin tekosyin tulivat viemiin minulta aikani.
Naiset kiyttivit lukemattomia metkuja saadakseen minut piivillisvie-
raakseen. Kuta jurommin ihmisi kohtelin, sit3 itsepintaisemmiksi he
dityivit. En voinut antaa kieltivii vastausta kaikille. Samalla kun kiel-
teisilld vastauksillani sain lukemattomia vihamiehid, jouduin myénteis-
ten johdosta tuon tuostakin riippuvaisuussuhteisiin; ja menettelinpi
niin tai ndin, minulla ei ollut pgivissi tuntiakaan aikaa itseini varten.

Huomasin silloin, ettei aina ole niin helppoa kuin luullaan olla
kéyhi ja riippumaton. Mini tahdoin eldi ammatillani, mutta yleiso
ei sitd tahtonut. Keksittiin tuhansia pikku keinoja sen ajan korvaami-
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seksi, joka minulta riistettiin. Piankin minun olisi tiytynyt niytelld
itsedni niin kuin ilveilija méZirimaksusta hengelti. En tiedi toista sen
noyryyttivimpii enki tuskallisempaa orjuutusta. En nihnyt muuta
'neuvoa kuin olla vastaanottamatta mitiin lahjoja, olivatpa ne suuria tai
pienid, tekemiittd poikkeusta kenenkiin suhteen. Mutta se kaikki vain
veti luokseni lahjojenantajat, jotka tahtoivat saada kerskua voittaneensa
vastarintani ja pakottaneensa minut joutumaan vastoin tahtoanikin
heille kiitollisuudenvelkaan. Monikin, joka ei olisi antanut minulle
écurikiin, jos olisin pyytinyrt sitd hineltd, kiusasi minua hellivtimard
tarjouksillaan ja kostaakseen niiden hylkiimisen soimasi minua kiel-
tivien vastausteni vuoksi ynseiksi ja kerskailevaksi.

Voitaneen aavistaa, etti tekemini piitos ja eliminjirjestys, jota
aioin noudattaa, eivit olleet rouva Le Vasseurille mieleen. Kaikesta epi-
itsekkyydestdin huolimatta tytir ei voinut olla noudattamatta itinsd
ohjeita, ja talon berrattaret, joiksi Gauffecourt heiti sanoi, eivit aina
kieltiytyneet yhtd periinantamattomasti kuin mini. Vaikka minulta
salattiinkin paljon asioita, huomasin niiti kylliksi voidakseni piitelli,
etten huomannut kaikkia, ja se kiusasi minua, ei niinkdin siksi, ettd
minun kuten helposti saatoin edeltdpiin arvata viitettdisiin olevan yh-
dessi juonessa heidin kanssaan, kuin sen tuskallisen ajatuksen vuoksi,
etten koskaan voinut olla isinti talossani enki oma herrani. Pyysin,
rukoilin, suutuin, kaikki turhaan; diti maalasi ihmisille minut ainai-
seksi torapukariksi ja juropiiksi; ystivieni kanssa hin piti alinomaista
kuisketta ja supatusta; kodissani minusta kaikki tuntui mystilliselt3,
salavihkaiselta, enki enii uskaltanut tiedustella, miti sielld tapahtui,
jotten tuon tuostakin joutuisi myrskyisiin riitoihin. Piistikseni kai-
kesta tistd harmista minun olisi pitinyt ryhtyi tarmokkaisiin toimiin,
mutta siihen en kyennyt. Osasin huutaa ja pauhata, mutten osannut
toimia; minun annettiin saarnata ja jatkettiin entistd menettelyi.

Nuo alituiset rettelot seki jokapiiviiset tungettelevaisuudet, joiden
uhriksi olin joutunut, tekivit vihdoin asuntoni ja oloni Pariisissa mi-



nulle epimieluisiksi. Milloin rathnaisuudeltani saatoin ihted ulos enki
antanut tuttavieni houkutella itselni sinne tai tinne, menin kivelemiin
yksin; mietiskelin suurta jirjestelmini ja panin joitakin mietteitini pa-
perille kiyttien muistikirjaa ja lyijykyni, jotka minulla oli aina taskus-
sani. Niinpa sitten odottamattomat vastenmieliset seuraukset omasta
valitsemastani olotilasta johtivat minut viihdytyksekseni kokonaan kir-
jallisuuden alalle, ja niin tulin purkaneeksi kaikkiin ensi teoksiini sen
sapen ja ikeyden, joka oli saanut minut ryhtymain niiti sepittimain.

Vield muuan toinenkin seikka oli osaltaan siihen syyni. Joudut-
tuani vastoin tahtoani ylhiisiin seurapiireihin olematta tottunut niiden
esiintymistapaan ja kykenemitti sithen tottumaan ja alistumaan, pisti
piihini ruveta esiintyméin sellaisella omalla tavalla, joka vapauttaisi
minut siiti. Kun typeriiin ja joromiiseen ujouteen, jota en voinut voit-
taa, oli perussyyni pelko, etti rikkoisin sopivaisuuden siintdji vastaan,
péitin rohkaistakseni mieleni polkea ne jalkoihini. Ujous saattoi mi-
nut esiintyméin kyynillisend ja purevan ivallisena; olin muka halveksi-
vinani hienoa kiiytéstapaa, jota en osannut noudartaa. Totta kuitenkin
on, ettd timi karkeasivyisyys, joka oli uusien periaatteitteni mukainen,
jalostui sielussani, kehittyi sielld hyveellisen ihmisen pelottomuudeksi,
ja juuri dilld ylevilld perustalla, uskallan sen sanoa, se siilyi paremmin
ja kauemmin kuin olisi voinut odottaa ponnistukselta, joka oli niin
luontoni vastainen. Huolimatta ihmisvihaajan maineestani, joka suu-
ressa maailmassa johtui ulkoasustani ja muutamista sattuvista kompa-
sanoista, on kuitenkin varmaa, ettd yksityisessi seurustelussa niyttelin
aina osani huonosti, etti ystivini ja tuttavani taluttivat tuota muka
niin kesytonti karhua niin kuin lammasta ja etti pistopuheeni eivit
olleet muuta kuin yleisia totuuksia, tosin karvaita, enki koskaan voinut
sanoa kellekiin yksityiselle ainoatakaan tdykeiti sanaa.

Le devin du village* saattoi minut lopulta tiydellisesti muotiin, ja
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Kylin tietdji, R:n sepittimi ooppera.
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ennen pitkidd koko Pariisissa ei ollut suositumpaa miesti kuin mini.
Tuon kiinteentekevin kappaleen historia on yhteydessi silloisten tut-
tavuussuhteitteni historian kanssa. Timi on asia, josta minun tulee
seikkaperdisemmin tehdd selkoa, jotta seuraava esitys ymmirrettii-
siin.

Minulla oli melko suuri joukko tuttavia, mutta vain kaksi vali-
koitua ystivii, Diderot ja Grimm. Haluni liittd4 yhteen kaikki, miki
minulle on rakasta, vaikutti, ettd olin siksi hyvi heidin molempien
ystivi, ettd heistikin pian tiytyi tulla ystivykset. Vein heidat yhteen,
he sopivat yhteen ja liittyivit toisiinsa vield liheisemmin kuin minuun.
Diderot’lla oli lukemattomia tuttavia, mutta Grimmin, joka oli ul-
komaalainen ja tulokas, tarvitsi saada niiti. Hartain haluni oli hank-
kia niitd hinelle. Olin hankkinut hinelle Diderot’n ja hankin hinelle
Gauffecourtin. Vein hinet mukanani rouva de Chenonceaux’n, rouva
d’Epinayn ja paroni d’Holbachin luo, jonka tuttavuuteen olin joutunut
melkein vastoin tahtoani. Kaikista ystivistini tuli hinen ystividin, ja
sehin oli aivan luonnollista; mutta ei yhdestikiin hinen ystivistiin
koskaan tullut minun ystéviini, ja sepi ei ollut yhti luonnollista. Asu-
essaan kreivi de Fri¢sen luona Grimm usein piti meille piivilliset ko-
tonaan; mutta en koskaan ole kreivi de Fri¢seltd saanut minkiZinlaista
ystivyyden enki hyvintahtoisuuden osoitusta, en myskiin kreivi de
Schombergiltd, hinen sukulaiseltaan, joka oli Grimmin hyvin kiheinen
tuttava, enki. keltdin niistd henkildistd, miehisti tai naisista, joiden
tuttavuuteen Grimm piisi heidin vilitykselldin. Ainoana poikkeuk-
sena on abbé Raynal, joka, vaikka oli hinen ystivinsi, osoittautui mi-
nunkin ystivikseni, tarpeen tullen harvinaisen anteliaasti tarjosi kuk-
karonsa minun kiytettivikseni. Mutta abbé Raynalin tunsin jo kauan
ennen kuin Grimm oli hineen tutustunut, ja olin aina ollut kiintynyt
hineen, siitd saakka kun hiin eriissi tilaisuudessa, joka tosin oli varsin
vihin merkillinen, mutta jota en koskaan unohtanut, kohteli minua

erinomaisen hienotunteisesti ja oikeamielisesti.



Timi abbé Raynal on varmasti harras ystivd. Hinen ystivyydestiin
Grimmii kohtaan, jonka liheinen tuttava hin oli, sain todisteen suun-
nilleen sithen aikaan, josta nyt on puhe. Kun Grimm jonkin aikaa oli
seurustellut hyvini ystivini neiti Felin kanssa, hinen paihinsi pilkiht
yheikkii rakastua tyte66n silmittémisti ja koettaa lyodi laudalta Cahu-
sac.* Kaunotar piti kuitenkin kunnia-asianaan pysya uskollisena eiki
huolinut uudesta kosiskelijasta. Timi otti asian traagilliselta kannalta ja
niytti padtiineen kuolla sen johdosta. Aivan dkkid hin sairastui kum-
mallisimpaan rautiin, mistd ehki koskaan on kuultu puhuttavan. Hin
oli yot piivit ainaisessa horrostilassa, silmit olivat aivan auki, valtimo
tykki voimakkaasti; mutta hiin ei puhunu, ei sydnyt, ei hievahtanut,
ndytti joskus kuulevan, muttei koskaan vastannut, ei edes merkeilli,
oli muuten levollinen, tuskaton, kuumeeton, mutta makasi liikkumatta
kuin kuollut. Abbé Raynal ja mini hoidimme hinti vuoroin; abbé rote-
vampana ja terveempini mieheni oli hinen luonaan yét, mini piivit,
emmeki koskaan poistuneet molemmat yhtaikaa, eiki toinen Eihtenyt
ennen kuin toinen oli saapunut. Huolestuneena kreivi de Fri¢se kutsui
hinen luokseen Senacin,™ joka tutkittuaan hinet tarkoin sanoi, ettei siitd
tarvinnue vilittd, eiki méiirinnyt mitdin hoitoa. Peloissani kun olin
ystdviini puolesta, pidin tarkoin silmilld lazkirin kiyttdytymisti ja ndin
hinen hymyilevin poistuessaan. Potilas kuitenkin makasi useita piivid
liikkumatta, nauttimatta lihalienti tai mitdin muuta kuin hillottuja kir-
sikoita, joita silloin tilléin panin hinen kielelleen ja jotka hin aivan hy-
vin saattoi nielld. Muuanna kauniina aamuna hin sitten nousi, pukeutui
ja alkoi eldd entiseen tapaansa, eikd hin sittemmin koskaan puhunut
minulle eiki tietdikseni abbé Raynalille eiki kenellekiin tuosta omitui-
sesta horrostilasta eikd hoidosta, jota hin meilti sen aikana oli saanut.

Tuo tapahtuma ei ollut herdttimittd huomiota, ja olisipa todella

ollut ihmeellinen juttu, jos oopperatytén sydimettémyys olisi aja-

*  Runoilija, copperatekstien sepittiji.

** Erevi liikiri.



nut michen kuolemaan epitoivosta. Moinen kaunis intohimo saattoi
Grimmin muotiin; eiki aikaakaan, niin hinti pidettiin aivan ihmeeni
miti rakkauteen, ystivyyteen ja kaikenlaiseen kiintymykseen tulee.
Tdstd hinen maineestansa johtui, etti hinti suosittiin ja juhlittiin
hienossa maailmassa, ja siten se vieroitti hinet minusta, joka en kos-
kaan ollut hinelle ollut muuta kuin hitivara. Huomasin piankin
menettivini hinet kokonaan, ja siiti olin suruissani, silld kaikki ne
vikevit tunteet, joilla hin komeili, olivat samat, joita mind tunsin
hinti kohtaan pitimitti niistd yhtd suurta d3ndi. Iloitsin siitd, ettd
hinelli oli menestysti ylhiisissi piireissd, mutta en olisi tahtonut,
ettd hin silti olisi unohtanut ystivinsi. Erddni piivini sanoin hi-
nelle: "Grimm, te ette viliti minusta; annan sen teille anteeksi. Kun
pauhaavien menestysten ensi huumaus on tehnyt vaikutuksensa ja
te huomaatte niiden tyhjyyden, toivon teidin palaavan luokseni, ja
mind pysyn aina samana kuin ennen. Mutta nyt, lkii antako hiiritd
itsednne; annan teille tiyden vapauden ja odotan teitd.” Hin vastasi,
ettd tein oikein, menetteli sen mukaisesti ja kiytti vapauttaan niin
perusteellisesti, etten endi tavannut hiinti muuten kuin yhteisten ys-
tiviemme parissa.

Tavallisin kohtauspaikkamme ennen kuin hin oli paissyt niin li-
heisiin suhteisiin rouva d'Epinayhin, kuin mihin hin mydhemmin jou-
tui, oli paroni d’Holbachin talo. Témi paroni oli nousukkaan poika,
joka oli melko rikas ja kiytti varojaan arvokkaalla tavalla, vastaanotti
talossaan kirjailijoita ja muita ansiokkaita henkiloiti ja tiytti tietojensa
ja valistuneisuutensa vuoksi hyvin paikkansa heidin keskuudessaan.
Ollen vanhastaan tuttu Diderot’'n kanssa hin oli timin vilitykselld
pyrkinyt tuttavuuteeni jo ennen kuin nimeni oli tullut tunnetuksi.
Minut esti kauan luontainen vastenmielisyys vastaamasta hinen lihen-
telyihinsi. Erdina piivind, kun hin kysyi minulta syyti siihen, vasta-
sin hinelle: "Te olette liian rikas.” Hin ei hellittinyt ja voitti vihdoin

vastustukseni. Suurin onnettomuuteni on aina ollut, etten ole voinut
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vastustaa ystivillisti kohtelua. Minulle ei ole koskaan seurannut hyvii
siitd, ettid olen antanut mydten sellaiselle.

Muista tihin aikaan saamistaan tuttavista R. mainitsee historioitsija
Duclosn, markiisitar de Crequin, jonka luona hin tutustui useibin kir-
jailijoihin, seki genéveldisen herra Mussardin. Tama ihaili suuresti italia-
laisia oopperoita, samoin kuin R. itse. Heidiin keskustellessaan niisti R:ssa
heriisi halu luoda samantyylinen ranskalainen ooppera. Friini aamuna,
kavellessiin herra Mussardin puutarhassa, hin sielli olevassa huvima-
jassa sepitti muutaman laulurunon ja sivelsi nithin musiikin. Héin niyrti
nditd herra Mussardille, jota ne suuresti miellyttivir. Siiti R. innostui jat-
kamaan runoilu- ja sivellystyotidn. Siten syntyi hinen oopperansa Le de-
vin du village (ks. s. 197). Kuudessa piivissi hin sepitti tekstin, ja kolmen
viikon kuluttua ooppera oli pidosaltaan valmis esitettiviksi.

Kiihtyneeni timin teoksen sepittimisestd halusin intohimoisesti saada
kuulla sen, ja olisin antanut kaikki maailman aarteet saadakseni nihdi
sen esitettyni oman mieleni mukaan suljettujen ovien sisilld, niin kuin
kerrotaan Lullin kerran esityttineen Armide-oopperansa vain itselleen.
Kun minun oli mahdotonta saada tuota nautintoa muuten kuin yh-
dessd yleisén kanssa, minun tiytyi vilttimittd saada se esitettaviksi
Oopperaan voidakseni nauttia siiti. Onnettomuudeksi se oli kerras-
saan uutta tyylii, johon korvat eivit olleet tottuneet, ja sitd paitsi Kei-
mailevien runotarten huono menestys pani minurt aavistamaan saman-
laista Tietdjille, jos tarjoaisin sen esitettiviksi omalla nimelldni. Duclos
paisti minut pulasta ja otti pitdikseen huolen siitd, ettd teos saatai-
siin harjoitettavaksi ilmoittamatta sen tekijii. Jotten joutuisi ilmi, olin
poissa tuosta harjoituksesta, eivitki edes ”pikku viulunickat”,* jotka
johtivat sitd, saaneet tietdi kuka tekiji oli, ennen kuin yleinen suosiol-

*  Tilli nimelld mainittiin Rebel- ja Francoeur-nimisid viuluniekkoja.
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linen vastaanotto oli todistanut teoksen hyviksi. Kaikki jotka sen kuu-
livat, olivat siksi paljon ihastuneet siihen, etti se seuraavasta paivisti
alkaen oli ainoana puheenaiheena kaikissa seuroissa. Hovin huvi-inten-
dentti, herra de Cury, joka oli ollut harjoituksessa lasn3, pyysi saada
teoksen esityttidikseen sen hovissa. Duclos, joka tunsi suunnitelmani,
arveli, ettd hovissa menettiisin miiriimisvallan kappaleeni suhteen
helpommin kuin Pariisissa, eiki suostunut sitd antamaan. Cury vaati
sitd mahtisanalla; Duclos ei periytynyt, ja heidin kiistansa dityi niin
kiivaaksi, ettd he eriini piivini Oopperassa olisivat joutuneet kaksin-
taisteluun, jollei heitd olisi erotettu. Koetettiin kiéintyd minun puo-
leeni, mutta mini jitin asian herra Duclos'n ratkaistavaksi. Tiytyi uu-
destaan puhutella hinti. Aumontin herttua puuttui asiaan. Vihdoin
Duclos katsoi, ettd hinen oli pakko taipua vallanpitijien tahtoon, ja
kappale luovutettiin niyteltiviksi Fontainebleaussa.

Se osa teostani, johon olin uhrannut eniten tydti ja jossa eniten
poikkesin tavanomaisesta tyylisti, oli resitatiivi. Oopperassani se oli ko-
rostettu kokonaan uudella tavalla ja noudatti tekstin lausuntaa. Moista
kauhistavaa uudistusta ei siini uskalletru pysyttid; pelittiin sen loukkaa-
van typerien ihmisten korvia. Suostuin antamaan uuden resitatiivin Fran-
cueilin ja Jelyotten sivellettiviksi, mutta itse en huolinut ryhtyi siihen.

Kun kaikki oli valmiina ja ndytintdpiivi oli miiritty, ehdotettiin
minulle, ettd l3htisin Fontainebleauhon nihdikseni ainakin viimeisen
harjoituksen. Ajoin sinne hovivaunuissa neiti Flin, Grimmin ja muis-
taakseni abbé Raynalin seurassa. Harjoitus oli mukiinmenevi; olin sii-
hen tyytyviisempi kuin olin odottanut. Orkesteri oli suuri; siini oli
yhdessi Oopperan ja kuninkaan soittokunta. Jelyotte esitti Colinin
osaa, neiti Fel oli Colettena, Cuvilier tietdjini; kuoro-osat lauloi Oop-
peran kuoro. En sanonut paljonkaan; Jelyotte oli ohjannut koko esityk-
sen; en tahtonut ruveta kontrolloimaan hinen ty6tiin; ja huolimatta
muinaisroomalaisen arvokkaasta esiintymisestini olin himillini kuin

koulupoika kaikkien noiden ihmisten keskelli.
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Seuraavana, ensiesityksen piivini menin aamiaiselle Grand-Com-
mun-kahvilaan. Siellé oli paljon vikei. Puhuttiin edelliseni iltana pide-
tystd harjoituksesta ja siitd, kuinka vaikea oli ollut saada piisyi siihen.
Eris joukossa oleva upseeri sanoi piisseensi helposti sisiin, kertoi laa-
jasti, mita sielld oli tapahtunut, kuvaili tekijii, teki selkoa siitd, mitd
timi oli tehnyt, mitd sanonut, mutta hinen aika pitkissi, yhti var-
masti kuin koruttomasti esitetyssi kertomuksessaan minua ihmetytti
se, ettd siind ei ollut ainoatakaan sanaa totta. Oli aivan selvi, etti tuo
mies, joka puhui niin asiantuntevasti harjoituksesta, ei ollut lainkaan
ollut lisni, koskapa hin ei tuntenut silmiinsi edessi olevaa tekijii,
vaikka sanoi hinti niin tarkoin katselleensa. Mutta omituisinta tissi
kohtauksessa oli sen minuun tekemi vaikutus. Tuo mies ei ollut endi
nuori; ei hinen ulkomuodossaan eiki puheensivyssiiin ollut mitiin
narrimaista eiki itserakasta; kasvoista péitellen hin oli arvokas mies,
ja Pyhin Ludvigin risti hinen rinnallaan ilmaisi hinet entiseksi up-
seeriksi. Vastoin tahtoanikin hin julkeudestaan huolimarta kiinnosti
mieltini; hinen lasketellessaan valheitaan mini punastuin, painoin
silmini maahan, olin kuin tulisilla hiilills; joskus kysyin itseltini, eiké
olisi mahdollista otaksua hinen erehtyneen ja puhuvan tiydessi us-
kossa. Peliten, etti joku tuntisi minut ja saattaisi hinet hipeiin, join
vihdoin mitiin puhumatta suklaani kiireesti loppuun ja painaen péini
alas kulkiessani hinen ohitsensa poistuin niin pian kuin mahdollista,
lisniolijain pitiessd pitkdd pakinaa hinen kertomuksensa johdosta.
Kadulla huomasin olevani aivan hiessi; ja olen varma, etti jos joku
olisi tuntenut minut ja maininnut nimeni ennen kuin poistuin, kaikki
olisivat huomanneet minun olevan himillini ja pulassa niin kuin ri-
kollisen vain siksi, etti tunsin, miti tuskia tuo miesparka saisi kirsia,
jos huomattaisiin hinen valehdelleen.

Olen nyt tullut yhteen elimini kriitilliseen kohtaan, jollaisissa on
vaikea yksinomaan kertoa, syysti ettd on melkein mahdotonta olla an-
tamatta pelkille kertomuksellekin moitteen tai puolustuksen leimaa.
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Koetan kuitenkin tehdi selkoa kiyttiytymisestini ja syistd siihen, li-
siimited kiitosta enempii kuin moitettakaan.

Olin sini piivini tavallisessa huolimattomassa ulkoasussani: parta
ajamatta ja irtotukka huononlaisesti suittuna. Pitien tuollaista siidyl-
lisyyden puutetta rohkeuden todisteena astuin siind kunnossa saliin,
johon vihii myshemmin oli astuva kuningas, kuningatar, kuninkaan
perhe ja koko hovi. Menin ja asetuin aitioon, johon herra de Cury
minut saattoi; se oli hinen aitionsa, suuri aitio lihinni niyttiméi,
vastapditi pientd vihin ylempini olevaa aitiota, johon kuningas ja
rouva de Pompadour istuutuivat. Ympirillini istui naisia; olin ainoa
mies aition etualalla; oli siis aivan selvi, ettd minut oli sijoitettu siihen
varta vasten, nikyville paikalle. Kun valot oli sytytetty ja niin itseni
tissd asussa thmisten joukossa, jotka kaikki olivat tavattoman hienoissa
juhlapuvuissa, alkoi minun tulla paha olla. Kysyin itseltini, olinko
vidlld paikallani, oliko tilaisuuteen sopivassa puvussa, ja muutaman
minuutin levottomana mietittyini vastasin rohkeasti: "Olen.” Timi
pelottomuuteni johtui ehki pikemmin siitd, ettd asiasta oli mahdoton
padstd mihinkiin, kuin perusteitteni pitevyydesti. Sanoin itsekseni:
"Paikallani olen, koskapa nden niyteltivin omaa sepittimiini kappa-
letta, koska minut on kutsuttu siti katsomaan, koska olen sepittinyt
sen vain sitd varten ja koska loppujen lopuksi kelldin ei ole enempii
oikeurtta kuin minulla nauttia tydni ja kykyjeni hedelmisti. Pukeu-
tuneena olen niin kuin tavallisesti, en paremmin enki huonommin;
jos alan jilleen antautua yleisen mielipiteen orjaksi yhdessi suhteessa,
niin olenpa pian taas sen orja kaikessa. Ollakseni aina oma itseni mi-
nun tiytyy paikassa missi tahansa voida olla punastumarta siti, etti
olen pukeutunut valitsemani yhteiskunnallisen aseman mukaisesti; ul-
koasuni on yksinkertainen ja huoltamaton, muttei likainen eiki epi-
siisti; parta ei sitd ole sininsd, koskapa se on luonnon meille antama ja
koska se joskus, eri aikoja ja muoteja myéten, kiy koristeestakin. Mi-
nua tullaan pitimiin naurettavana, hivyttémini! Noh, mitipi mini
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siitd? Minun tulee voida kesti pilkkaa ja moitetta, kunhan vain en ole
niitd ansainnut.” Tamin pienen yksinpuhelun pidettyini lujittui ryh-
tini niin tiydellisesti, ettd tarvittaessa en olisi mitdin pelinnyt. Mutta
liekd sitten johtunut hallitsijan lisndolosta vai ihmisten vapaaehtoisesta
myo6timielisyydestd, oli miten oli, en huomannut mitiin muuta kuin
hyvintahtoisuutta ja kohteliaisuutta uteliaisuudessa, jonka kohteena
olin. Se liikucti mieltini niin, etti aloin jilleen olla huolissani itses-
tini ja kappaleeni kohtalosta peliten pettivini yleisén niin suosiolliset
odotukset. Yleisd ei ndytinyt pyytivin parempaa kuin saada osoittaa
minulle mieltymystdin. Naljailua vastaan olin varustautunut, mutta
ihmisten ilmeinen ystivillisyys, jota en ollut odottanut, masensi roh-
keuteni niin, ettd niytinnon alkaessa vapisin kuin lapsi.

Saatoin piankin rauhoittua. Kappale niyteltiin hyvin huonosti,
mutta laulu- ja muu musiikkipuoli esitettiin hyvin. Jo ensimmiisen
kohtauksen aikana, jossa todella onkin liikuttavaa naiiviutta, kuulin
aitioista nousevan yllityksen- ja mieltymyksenilmausten solinan, joka
oli ennenkuulumaton timinlaatuisia kappaleita esitettdessi. Kasvava
mielten liikutus kivi pian niin voimakkaaksi, etti sen huomasi koko
lisniolevassa seurassa ja, puhuakseni Montesquieun tapaan, se vahvisti
vaikutustaan omalla tehollaan. Colinin ja Coletten kohtauksessa timi
vaikutus oli vikevimmilldin. Kuninkaan lisniollessa ei taputera kisig;
sen vuoksi saattoi kuulla kaikki, miti sanottiin; se oli eduksi kappa-
leelle ja tekijille. Naisten, jotka mielestini olivat kauniita kuin enke-
lit, kuulin ympirillini kuiskaillen ja puoliiiineen sanovan toisilleen:
”Tdmi on ihastuttavaa, timi on hurmaavaa; siing ei ole sivelrakiin,
joka ei tehoaisi sydimeen.” llo siiti, ettd sain liikutetuksi niin monen
rakastettavan henkilén mieltd, litkutti omaakin mieltini kyyneliin asti,
enki voinut pidittii niiti huomatessani ensimmiisen dueton aikana,
etten ollut ainoa, joka itki. Muistaessani konsertin herra de Treitorensin
luona vaivuin hetkeksi ajattelemaan entisti elimiini. Timi muistuma
toi mieleeni orjan, joka muinoin riemusaatossa piteli seppeletti voi-
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tonsankarin piin ylli; mutta se hdipyi pian pois, ja kohta antauduin
kokonaan ja minkiin hiiritsemitti nauttimaan kunniastani. Olen kui-
tenkin varma, etti silli hetkelli toisen sukupuolen tuottama nautinto
oli tissd paljon suurempana tekijind kuin sdveltijin ylpeys; ja jos lisnd
olisi ollut vain miehii, minua varmastikaan ei olisi polttanut niin kuin
nyt lakkaamatta poltti halu imei huulilleni suloiset kyynelet, jotka pa-
nin vuotamaan. Olen nihnyt teatterikappaleita, jotka ovat nostattaneet
voimakkaampia ihailun myrskyji, mutten koskaan tiydellist4, niin su-
loista, niin liikuttavaa hurmausta vallitsevan kokonaisessa teatteriylei-
sossd, varsinkaan hovissa ensiesityksen piivini. Ne, jotka sen nikivit,
muistanevat sen, silld sen vaikutus oli ainutlaatuinen.

Samana iltana Aumontin herttua lihetti minulle sanan, etti saa-
puisin linnaan seuraavana piivini kello yhdentoista ajoissa, ja ilmoitti
aikovansa esitelli minut kuninkaalle. Herra de Cury, joka toi minulle
timin tiedon, lisdsi, ettd luultavasti oli kysymyksessi elike ja etti ku-
ningas tahtoi itse ilmoittaa minulle asian.

Kuka uskoisi, ettd niin loistavan piivin jilkeinen y oli minulle
tuskan ja neuvottomuuden y6? Ensin askarrutti ajatuksiani tuo esittely,
sitten usein uudistuva tarve kiydi ulkona, joka illalla teatterissa oli
kovasti vaivannut minua ja saattoi kiusata minua seuraavana piivini
ollessani pylviskiytivissi tai kuninkaan huoneissa kaikkien ylhiisten
herrojen joukossa, odottamassa kuninkaan ohikulkua. Tuo vika oli pii-
syyni siihen, ettd pysyttelin poissa seuraelimisti, ja se esti minua vii-
pymisti kauan naisten parissa. Minun tarvitsi vain ajatella tilaa, johon
tuo tarve voisi minut saattaa, tunteakseni sen niin voimakkaana, etti
voin pahoin, ellen pannut toimeen skandaalia, ja sitd pelkisin pahem-
min kuin kuolemaa. Ainoastaan ne, jotka tuntevat tuon tilan, voivat
kisitrdd, kuinka kauhistavaa on olla vaarassa joutua siihen.

Sitten kuvittelin mielessini seisovani kuninkaan edess, esiteltyni
Hinen Majesteetillensa, joka suvaitsi pysiheyi ja puhutella minua.

Siind vasta siti kysyttiin sattuvia sanoja ja kekselidisyytrd vastatessa.
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Olisiko kirottu ujouteni, joka panee minut ymmille vihipitoisim-
minkin tuntemattoman ihmisen edessi, lihtenyt minusta Ranskan
kuninkaan edessi, tai olisiko se tehnyt minulle mahdolliseksi valita
heti oikein, miti oli sanottava. Tahdoin, poikkeamatta omaksumastani
ankaran yksinkertaisesta esiintymistavasta ja puheensivystd, osoittaa
osaavani antaa arvoa niin suuren valtiaan minulle osoittamalle kun-
nialle. Oli verhottava jokin suuri ja hyddyllinen totuus kauniiseen ja
ansaittuun ylistykseen. Ennakolta valmistaakseni onnistuneen vasta-
uksen olisi tiytynyt oikein arvata, mitd hin saattaisi minulle sanoa;
ja jos sen olisinkin tehnyt, olin varma, etten hinen edessdin muistaisi
ainoatakaan sanaa siit3d, mitd olin miettinyt valmiiksi. Miten minun
silloin kivisi koko hovin silmiin edess3, jos suustani hidissini satuisi
padsemiin jokin tavallisista kémpelyyksistini? Se vaara huolestutti, pe-
lotti, pdyristytti minua niin paljon, ettd piitin, maksoi miti maksoi,
olla sithen antautumatta.

Siten tosin menetin elikkeen, joka minulle tavallaan oli tarjottu,
mutta vapauduin mydskin ikeesti, jonka se olisi laskenut niskoilleni.
Olisi tiytynyt heittii hyvistit totuudelle, vapaudelle, rohkeudelle.
Kuinka olisin uskaltanut puhua enii riippumattomuudesta ja epiitsek-
kyydesti? Jos ottaisin vastaan tuon elikkeen, niin ei olisi endi muuta
neuvoa kuin imarrella tai olla vaiti. Siti paitsi, miti takeita oli siitd,
etti se maksettaisiin minulle? Kuinka paljon juoksuja siitd aiheutuisi,
kuinka monia henkilditi tiytyisi kiydd pokkuroimassa! Sen siilytvi-
minen maksaisi minulle paljon enemmin ja paljon vastenmielisempii
vaivaa kuin ilman siti eliminen. Katsoin siis kieltiytymilli siiti me-
nettelevini aivan periaatteideni mukaisesti ja luopuvani nienniisesti
edusta todellisen hyviksi. Ilmoitin piitokseni Grimmille, joka ei mi-
tenkiin sitd vastustanut. Muille sanoin syyksi terveyteni ja matkustin
jo aamulla pois.

Lihtdni heritti huomiota ja sitd moitittiin yleisesti. Kaikki eivit
voineet kisittad syitini; oli paljon mukavampaa syyttid minua type-

207



ristd ylpeydesti ja se tyydytti paremmin kaikkien niiden kateutta, jotka
tunnossaan tiesivit, etteivit olisi menetelleet niin. Seuraavana piivini
Jelyotte kirjoitti minulle kirjelipun, jossa hin puhui pitkilti kappaleeni
menestyksesti ja siitd, kuinka mieltynyt kuningaskin siihen oli. Pitkin
piivii, hin kertoi, Hinen Majesteettinsa yhi uudestaan laulaa valta-
kuntansa epipuhtaimmalla danelli: /i perdu mon serviteur; jai perdu
tout mon bonheur.* Hin lisisi, evtd Tierdjd aiottiin esittdd parin viikon
kuluttua uudestaan ja ettd uusinto oli toistava koko yleisolle ensiesityk-
sen tiydellisen menestyksen.

Kun kahta piivii mydhemmin kello yhdeksin ajoissa illalla olin
astumaisillani rouva d’Epinayn taloon, johon menin illalliselle, huo-
masin ovella ollessani ajurinvaunujen ajavan ohitseni. Vaunuissaistuja
viittasi minua nousemaan niihin; tein sen; sielld istui Diderot. Hin
alkoi puhua minulle tuosta elikkeesti kiihkeimmin kuin olisin odot-
tanut filosofin puhuvan sellaisesta asiasta. Hin ei moittinut minua siii,
etten tahtonut esittelyttii itsedni kuninkaalle, mutta piti erittdin moi-
tittavana valinpitimiuémyyttini elikkeesti. Hin sanoi minulle, ettd
jos en huolinutkaan valvoa omaa etuani, minun ei ollut lupa jittii
valvomatta rouva Le Vasseurin ja hinen tyttirensi etua, etti velvolli-
suuteni heitd kohtaan oli kiyttid visusti kaikkia mahdollisia ja rehellisii
keinoja hankkiakseni heille heidin elatuksensa; ja kun lopultakaan ei
voitu sanoa minun kieltdytyneen vastaanottamasta tuota elikerti, hin
viitti, ettd minun, kun kerran asianomaiset olivat niyttineet haluk-
kailta myontimiin sen minulle, tuli anoa sitd ja hankkia se hinnasta
misti hyvinsi.

Vaikka hinen harras intonsa olikin minusta liikuttava, en voinut
hyviksyi hinen perusohjeitaan, ja me jouduimme tuosta asiasta hyvin
kovaan viittelyyn, ensimmiiseen, joka minulla oli hinen kanssaan; eiki
meilld koskaan ole niitd ollutkaan muita kuin tillaisia, joissa hin mii-

*  Olen menettinyt palvelijani, olen menettiinyt kaiken onneni.
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riili, mitd minun hinen mielestdin piti tehds, ja mini kieltiydyin siitd,
koska en katsonut olevani velvollinen sitd tekemiin.

Oli mydhi, kun erosimme. Tahdoin viedi hinet mukaani illalli-
selle rouva d’Epinayn luo, mutta hin ei suostunut tulemaan; halutes-
sani liictid kaikki ystavini yhteen yritin useaan kertaan saada hinet ru-
peamaan seurusteluun rouva d’Epinayn kanssa ja menin niin pitkille,
ettd vein rouvan hinen ovelleen, jonka hin kuitenkin piti meilti suljet-
tuna; mutta kaikista ponnisteluistani huolimatta hin aina kieltiytyi ja
puhui rouvasta vain hyvin halveksivin sanoin. Vasta sitten, kun vilini
rouvaan ja hineen olivat rikkoutuneet, he liittyivit yhteen ja hin alkoi
puhua rouvasta kunnioittavasti.

Siitd alkaen Diderot ja Grimm néyttivit panevan parastaan vieroit-
taakseen minusta Thérésen ja hinen iitinsi selittien heille, ettd syynd
heidin tukalaan toimeentuloonsa oli hyvin tahdon puute minun ta-
holtani ja etteivit he koskaan paisisi mihinkiin minun kanssani. He
koettivat saada heidit tekemdin eron minusta ja lupasivat toimittaa
heille rouva d’Epinayn vaikutusvaltaisella avulla suolan vihittiiskau-
pan, tupakkakaupan ja viela ties mitd kaikkea. Yrittivitpi he houku-
tella Duclostakin seki d’'Holbachia yhteen liittoon kanssansa, mutta
Duclos ei sithen koskaan suostunut. Sain sithen aikaan vihin vihid
kaikista niistd vehkeistd, mutta aivan tiyden selvin niisti sain vasta
paljon myShemmin, ja usein minulla oli aihetta valittaa ystivieni so-
keata ja kaikkea muuta kuin hienotunteista intoa, kun he koettivat
saattaa minut, raihnaisen michen, miti surkeimpaan yksingisyyteen ja
puuhailivat tehdikseen minut oman kisityksensi mukaan onnelliseksi
keinoilla, jotka todellisuudessa olivat parhaiten omansa tekemiin mi-
nut kutjan onnettomaksi.

Vuonna 1753 Pariisissa riehuvaan kiibkedin riitaan siiti, oliko italialaista

vai ranskalaista musiikkia pidettivi etevimping, R. osallistui Kirje
ranskalaisesta musiikista -nimiselld lentokirjasella, jossa



hiin intohimoisesti puolusti italialaista musiikkia. Sen tekemdsti tavatto-
masta vaikutuksesta hin kertoo:

Tuon lentokirjasen tekemi uskomattoman voimakas vaikutus olisi Ta-
cituksen kynin arvoinen kuvattava. Oli juuri Parlamentin ja papiston
vilisen suuren riidan aika. Parlamentti oli 4skertdin karkotettu, miel-
tenkuohu oli korkeimmillaan, kaikkialla niikyi uhkaavia liheisen ka-
pinan enteitd. Lentokirjanen ilmestyi. Heti paikalla kaikki muut riidac
unohtuivat. Ei ajateltu muuta kuin vaaraa, jossa ranskalainen musiikki
oli, eikd noussut kapinaa muuta kuin minua vastaan. Mutta siitd tu-
likin niin kova, ettei kansa koskaan ole siiti oikein toipunut. Hovissa
oltiin kahden vaiheilla vain siiti, oliko minut teljettivi Bastiljiin vai
ajettava maanpakoon, ja vangitsemiskisky olisi annettu, jollei herra de
Voyer olisi todistanut siti naurettavaksi. Kun ihmiset saavat lukea, ettd
tuo lentokirjanen on ehki saanut estetyksi vallankumouksen valtiossa,
he kai luulevat nikeviinsi unta. Se on kuitenkin aivan tdytti totta, niin
kuin koko Pariisi vieli voi todistaa, koskapa nyt ei ole kulunut enem-
pad kuin viisitoista vuotta tuosta kummallisesta jutusta.

Joskaan vapauttani ei loukattu, niin ei minua ainakaan siistetty
solvauksilta; henkenikin oli vaarassa. Oopperan orkesterin jisenet pani-
vat siistit tuumansa tukkoon murhatakseen minut sieltd ulos tullessani.
Se ilmoitettiin minulle; kivin vain sitd ahkerammin Oopperassa, ja
vasta kauan aikaa jilkeenpiin sain tietdd, ettd herra Ancelet, musketti-
sotilasten upseeri, joka oli suopeamielinen minua kohtaan, oli tehnyt
tyhjiksi salavehkeen vaikutuksen miirdimilli minulle tietimattini
turvasaaton teatterista lihtiessini. Oopperan johto oli dskettiin uskottu
kaupungille. Pormestarin ensimmiinen urotyd oli, ettd hin kielsi mi-
nulta vapaan piiisyn Oopperaan, vielipi mahdollisimman epihienolla
tavalla, nimittdin julkisesti estimilli sen astuessani ovesta sisdin, niin
ettd minun tiytyi lunastaa paisylippu amfiteatteriin vilttiikseni sen

hipein, ettd olisi ollut sini piivini palattava kotiin. Viiryys oli sitd
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huutavampi, kun ainoana hintana, minki olin pannut kappaleelleni
luovuttaessani sen heille, oli ainainen vapaa piisy Oopperaan; vaikka
niet tuo oikeus oli kaikilla oopperakappaleiden tekijoilli ja vaikka se
minulla oli kaksin kerroin, en ollut jittinyt tekemitti siiti nimen-
omaista vilipuhetta Duclos’n isniollessa. Tuossa menettelyssi yhtyi-
vit sellainen kohtuuttomuus ja sellainen térkeys, ettd yleiss, vaikka
sen vihamielisyys minua kohtaan silloin oli kitvaimmillaan, ei voinut
olla siitd yksimielisesti loukkaantumatta, ja monikin, joka edellisend
piivini oli herjannut minua, huusi seuraavana dineen salissa, etti oli
hipeillisti noin riistad vapaa sisidnpaisy tekijilti, joka oli sen niin hy-
vin ansainnut ja voi vaatia siti kahdellekin hengelle.

Timin johdosta minulla ei ollut muuta neuvoa kuin vaatia ta-
kaisin teokseni, koskapa minulta riistettiin siitd sovittu hinta. Kirjoi-
tin sitd varten herra d’Argensonille, joka hoiti Oopperan hallintoa, ja
liitin kirjeeseeni lausunnon, joka oli vastaansanomaton, mutta joka
samoin kuin kirjeeni jii vastausta ja vaikutusta vaille. Tuon oikeutta
loukkaavan miehen vaitiolo jii kaivelemaan sisuani eiki ollut omansa
lisidmiin sitd varsin vihiistd kunnioitusta, jota aina tunsin hinen
luonnettaan ja kykyjain kohtaan. Niinpi sitten piditettiin kappaleeni
Oopperassa ja minulta anastettiin hinta, josta olin sen luovuttanut.
Heikon tekona mahtavalle mokomaa sanottaisiin varastamiseksi; mah-

tavan tekona heikolle se on vain toisen omaisuuden valtaamista.

Oopperallaan R. kylli ansaitsi melko runsaan mddrin rabaa, mutta siiti
oli hénelle myoskin loppumatonta mielibarmia. Hin sanoo siiti:

Se oli vasta paljon my6hemmin ilmi puhjenneen salaisen kateuden al-
kujuurena. Sen saavuttaman menestyksen jilkeen en endi huomannut
Grimmissi enki Diderot’ssa enki juuri ainoassakaan tuntemistani kir-
jailijoista sitid sydimellisyytti, sitd avomielisyyttd, sitd iloa heidin ta-
vatessaan minut, minki siihen saakka olin luullut heissi huomaavani.
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Heti kun saavuin paronin luo kokoontuneeseen seuraan, lakkasi ylei-
nen keskustelu. Lisngolijat kokoontuivat pieniin ryhmiin, kuiskailivat
toistensa korviin, ja mini jiin yksin tietimitti kenen kanssa puhuisin.
Kauan aikaa siedin moista loukkaavaa seurani hyljeksimist3; ja nihdes-
sini, ettd rouva d’Holbach, joka oli lempei ja rakastettava, yhi otti mi-
nut hyvin vastaan, kestin hinen miehensi epihienon kohtelun, niin
kauan kuin se oli kestettivissi; mutta erdini piivini hin ilman syyti
ja tekosyytikin hyokkisi kimppuuni Diderot’n lisniollessa, joka ei sa-
nonut sanaakaan, ja Margencyn kuullen, joka sittemmin usein sanoi
minulle ihmetelleensi vastausteni lempeytti ja hillittyd sivyi, hyokkisi
niin raakamaisesti, ettd vihdoin moisen alentavan kohtelun karkotta-

mana poistuin hinen talostaan ja piitin olla enii sinne palaamatta.

R. vakuuttaa pubhuneensa siiti huolimatta d’Holbachista aina kunnioit-
tavasti, kun timd siti vastoin pubui hénesti vain loukkaavin ja halvek-
sivin sanoin. Hén jatkaa:

Puolestani luulen, ettd mainitut ystivini olisivat antaneet minulle an-
teeksi, etti kirjoitin kirjoja, ja oivallisia kirjoja, koska kunnia sellaisesta
ei ollut heille itselleenkiin tuntemaron, mutta etti he eivit voineet an-
taa minulle anteeksi, etti olin sepittinyt copperan, eivitki tuon teok-
sen saavuttamaa menestysti, koska ei kukaan heistid kyennyt kilpaile-
maan samalla alalla eiki tavoittelemaan samanlaisia kunnianosoituksia.

Samoihin aikoihin R. sai N arcisse -niytelminsi esitetyksi Thédtre
Frangaisssa. Tekijin nimed ei ilmaistu. Yleisi tosin otti kappaleen suosiol-
lisesti vastaan, mutta menestys oli kuitenkin hyvin keskinkertainen. R. itse
ikdvystyi ensi-illassa niin, ettd lihti teatterista ennen niytinnon loppua.
Eriidssi kahvilassa tapaamilleen turtaville héin sitten robkeasti tun-
nusti olevansa tuon onnistumattoman néytelmin tekiji. Titd tunnustusta
kuulijar suuresti ihailivat. "Antoipa rohkeus, jolla se tebtiin, itsetunnol-
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lenikin jonkinlaisen hyvityksen”, R. lausuu, “ja luulen, etti pubuminen
siind tilaisuudessa oli uljaampaa kuin véiristi hipeintunteesta johtuva
vaikeneminen olisi ollur.”

Vuonna 1763 Dijonin Akatemia esitti kilpakirjoituksen aibeeksi kysy-
myksen Ihmisten kesken vallitsevan eriarvoisuuden alkuperisti. Se kiin-
nosti Rita. Hin poistui Pariisista Saint-Germainiin saadakseen raubassa
ja luonnon helmassa kebitellii kysymyksen hinessi herittimii ajatuksia.
Innoittuneessa mielikuvituksessaan hin néiki luonnontilassa eliivin ihmi-
sen ja seurasi timdn kebitystd kautta aikojen. Timd ibmisten ohjaama
kehitys oli yleisen ajatustavan mukaan edistystd; R. sitd vastoin pidtyi sii-
hen kisitykseen, ettd se oli ibmisten kaikkien onnettomuuksien varsinainen
lihde. Tuloksena niisti mietiskelyisti oli hénen tutkielmansa mainitusta
kysymyksestd. Hin otti silli osaa kilpailuun, muttei saanut palkintoa. Siti
hén ei ollut odottanutkaan, silli hinen esittiminsi mielipiteethin olivat
Jyrkdssi ristiriidassa vallitsevien kisitystapojen kanssa.

Seuraavana vuonna R lihti ystivinsi herra Gauffecourtin mukana
Genéveen. Hiin matkusti Savoijin kautta ja kévi sielld rouva de Warensin
luona. Tamin héin tapasi entisti pahemmin velkaantuneena ja miti ru-
kalimmissa taloudellisissa oloissa. Autettuaan hinti sen verran kuin voi
R. jatkoi matkaansa Genéveen. Hinen siellii ollessaan rouva tuli hinti
tapaamaan. Kun matkarabat oli rouvalta loppunceet kesken eiki R:lla bei-
diin kohtauspaikallaan ollut mukana, milli hinti auttaa, hin betkei
myohemmin libetti Thérésen viemddn rouvalle rahaa. Liikuttava koh-
taus: rouva ottaa kidestiin sormuksen, ainoan kalleutensa, ja painaa sen
Thérésen sormeen, mutta timd siirtid sen heti takaisin paikalleen, suutelee
rouvan kdittd ja kostuttaa sitd kyynelilliin.

Genévessi R otertiin ystivillisesti ja innokkaasti vastaan; hinti jub-
littiin ja pidentiin hyvind joka taholla. R. innostui hartaaksi tasavalta-
laiseksi ja halusi saada menettiménsi Genéven kansalaisoikeudet takai-
sin. Sitd varten hinen tiytyi siirtyi jilleen alkuperiiseen protestanttiseen
uskoonsa, ja hin pidttikin tehdi sen. Hinelle myonnettiin erivapautus
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ikivimmisti muodollisuuksista; hin sai tehdi uskontunnustuksensa vi-
hemmdin virallisessa muodossa kuin tavallisesti. Siti tilaisuutta varten hiin
oli valmistanut pubeen; mutta kun se oli pidettivi, hin ei muistanut siiti
sanaakaan, vaan seisoi kuulijakuntansa edessi kuin liksynsi unobtanut
koulupoika eiki osannut muuta kuin vastata o n ja e i hinelle tehtyihin
kysymyksiin. Hinet laskettiin sitten vipille ja hin sai takaisin kansalais-
otkeutensa.

Viivyttydin Genévessi nelji kuukausta R. syksylli palasi Pariisiin.
Talven kuluessa hinen tutkielmansa ihmisten eriarvoisuuden alkuperiisti
ilmestyi painosta. Se oli omistettu Genéven tasavallalle. Siini esitettyjen,
eri yhteiskuntaluokkien tasa-arvoisuutta vaativien mielipiteiden vuoksi se
otettiin seki Genévessi ettii Pariisissa hyvin kylmdsti vastaan.

R. oli niin mieltynyt Genéveen, etti aikoi siirtyd sinne pysyviisesti asu-
maan asiansa Pariisissa jérjestettyddin, elimd Pariisissa kun jo kauan oli
ollut hinelle epimieluista. Mutta kun rouva d’Epinay nyt tarjosi hinelle
UErmitage-nimisen asumuksen La Chevrette -kartanonsa alueelta, viiden-
toista kilometrin pdiisti Pariisista pohjoiseen piin, Montmorencyn metsin
labelti, héin suostui asettumaan sinne. Timi hinen piitoksensi johtui
suurelta osalta siitikin, etti Voltaire oli asettunut Genéven liheisyyteen.
R. ymmirsi, etti niin ollen hiin ei saisi Genévessi rauhaa, jota hin kai-
pasi, vaan etti hinen olisi pakko taistella Voltairen eliminkatsomusta ja
vaikutusvaltaa vastaan. Rin ystivit arvelivat, etti hin ei voisi kestii yk-
sindistd eldmid |’ Ermitagessa, ja koettivat kaikin tavoin saada hinet jii-
main Pariisiin, mutta héin pysyi lujana péditoksessiiin.
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YHDEKSAS KIRJA
1756~1757

Aina siitd asti kun Rousseau oli asunut rouva de Warensin kanssa Les
Charmetesissa, hin oli kaivannut rauballista elimii maalla luonnon hel-
massa. Kun siihen nyt oli rarjoutunut tilaisuus, hin odotti malttamatto-
mana aikaa, jolloin saisi muuttaa ['Ermitageen. Hiin aikoi sielli hankkia
toimeentulonsa nuotteja kopioimalla. Kirjailijantoimintaa siti vastoin,
Jolla héiin kylli olisi voinut ansaita paljon enemmdn, hin ei katsonut sopi-
vaksi elatuskeinoksi seuraavasta syysti:

Tunsin, etti kirjoittaminen leipitydni piankin olisi tukahduttanut hen-
keni tulen ja tappanut taitoni, joka ei asunut niinkéin kynissini kuin
sydimessini ja juontui yksinomaan ylevisti ja uljaasta ajatustavasta,
joka yksin saattoi pitdi sen ylli. Kokonaan rahanalaisesta kynisti ei voi
lihted mitdin voimallista, mitdin suurta. Vilttimiton tarve, chki ah-
neuskin olisi pannut minut kirjoittamaan pikemmin nopeasti kuin hy-
vin. Jos menestyksen tavoittelu ei olisikaan saanut minua alentumaan
salavehkeilyihin, niin se olisi vietellyt minut pyrkimiain kirjoittaessani
pitimiin vihemmin silmilld sitd, miki on hyddyllisti ja totra, kuin
sitd, miki on enemmistélle mieleen, ja sen sijaan ettd saattoi olla hie-
nostunut kirjailija minusta olisi tullut vain kirjailijatuhrus. Ei, ei, olen
aina ollut sitd mieltd, ettd kirjailijantoiminta tuottaa, etti se voi tuot-
taa mainetta ja kunniaa vain sikili kuin se ei ole ammattimaista. On
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liian vaikea ajatella ylevisti, kun ajatteleminen on pelkki elatuskeino.
Voidakseen, uskaltaakseen lausua suuria totuuksia tiytyy olla riippu-
maton menestyksestiin, Mini levitin kirjani yleisén keskuuteen var-
mana siiti, ettd olin puhunut yhteisen hyvin puolesta, lainkaan vilit-
timittd mistddn muusta, Jos teoksesta ei huolittu, niin sitd pahempi
niille, jotka eivit tahtoneet kiyttii siti hyvikseen; itse puolestani mini
en tarvinnut heidin hyviksymystiin tullakseni toimeen. Saatoin elit-
tii itseni ammatillani, jos kirjani eivit menneet kaupaksi; ja sepd juuri
saattoikin ne menemiin kaupaksi.

Huhtikuun 9. piivini 1756 muutin pois Pariisista, enki sitemmin
enii ole asunut missiin kaupungissa; en niet laske asumiseksi siti, ettd
myShemmin olen muutamaan toviin, mutta aina vain kiymatielli tai
vastoin tahtoani oleskellut lyhyen aikaa Pariisissa, Lontoossa ja muissa
kaupungeissa. Rouva d’Epinay tuli noutamaan meidit kaikki kolme
vaunuillaan, hinen arentimiehensi tuli ja otti vihiiset tavarani rattail-
leen, ja jo samana piivini minun asuntoni oli jirjestyksessi. Huomasin
pienen tyyssijani yksinkertaisesti murta siististi ja aistikkaastikin sisus-
tetuksi ja kalustetuksi. Kalustus oli minun silmissini arvaamattoman
kallisarvoinen sen kiden vuoksi, joka oli pitinyrt siiti huolen, ja mi-
nusta tuntui ihastuttavalta olla ystivittireni vieraana itse valitsemassani
talossa, jonka hin oli rakennuttanut juuri minua varten.

Vaikka oli kylmi ja vield luntakin, alkoi kasvimaailma jo heriti
eloon; sielld té4lli niki orvokkeja ja kevitesikkoja, puiden silmut al-
koivat pistid nikyviin ja tuloni jilkeinen y6 oli siitd merkiteivi, eted
satakieli silloin ensi kerran lauloi; sen laulu kuului melkein ikkunani
didrestd talon viereisestd metsikdstd. Vihin nukuttuani olin heritessini
unohtanut muuttoni ja olin viel olevinani Grenellekadun talossa, kun
tuo laulu yhtdkkii hykihdytti minua ja huudahdin riemastuneena:
”Vihdoinkin kaikki toivomukseni ovat tiyttyneet!” Ensi tyékseni an-
tauduin nauttimaan sen maaseutuympiriston vaikutuksesta, johon olin
siirtynyt. Toistaiseksi jitin oloni asunnossani jirjestimatti ja varasin



ensiksi aikaa kivelyretkiini varten, eiki ollut asuntoni ympirilli siti
polkua, ei sitd vesakkoa, siti metsikkdd, sitd sopukkaa, johon en olisi
jo seuraavana pdivini kdynyt tutustumassa. Kuta tarkemmin tutkin
vitd ihastuttavaa tyyssijaani, siti selvemmin tunsin, etti se oli luotu
minua varten. Timi pikemmin yksindinen kuin jylhi paikka sai mi-
nut mielikuvituksessani siirtymiin maailman #4nin. Siini oli sellaisia
liikuttavia kauneuksia, joita tuskin tapaa kaupunkien lihitienoilla, ja
jos sinne olisi joutunut yhtikki, ei ikini olisi voinut uskoa olevansa
neljin lieuen paissi Pariisista.

Uhrattuani muutaman paivin maaseutuhurmiolleni aloin ajatella
papereitteni jirjestimisti ja tydskentelyni siinnostelyd. Aamupiivini
aioin kiyttdi niin kuin aina ennenkin nuottien kopioimiseen, iltapii-
vini kivelyihin, joilla pidin mukanani pienti muistikirjaani ja lyijy-
kyniini; kun niet en ole koskaan voinut kirjoittaa enki ajatella rau-
hassa muualla kuin taivasalla, ei tehnyt mieleni muuttaa menettelyi,
vaan aikomukseni oli etti Montmorencyn metsistd, joka oli melkein
oveni edessi, tistedes tulisi tydhuoneeni. Minulla oli useita kirjoitel-
mia alulle pantuina; tarkastelin niiti nyt. Suunnitelmani olivat melko
suurenmoiset, mutta niiden toteuttaminen oli siihen asti kaupungin
touhuavassa elimissi sujunur hitaasti. Toivoin nyt voivani jouduttaa
sitd vihin paremmin, kun niin monet seikat eivit olisi minua hdirit-
semissi. Katson saaneeni timin toiveen melko hyvin tiytetyksi, ja jos
otetaan huomioon, etti olin sairaana, usein La Chevrettessi, usein Epi-
nayssi, Eaubonnessa, Montmorencyn linnassa, ettid kotonani usein oli
kimpussani uteliaita tyhjintoimittajia ja ettd minulta aina meni puolet
piivii kopioimistyohon, niin mydnnettineen, siitd olen vakuurtunut,
kun lasketaan ja arvioidaan kirjoitelmat, jotka sepitin 'Ermitagessa ja
Montmorencyssa viettimini kuuden vuoden kuluessa, etti jos aikani
tilldin kului hukkaan, ei se ainakaan kulunut toimettomuuteen.

Niisti eri teoksista, jotka minulla oli tyénalaisina, olin Valriollisia
laitoksia kisittelevii jo kauan miertinyt, sitd sommittelin suurimmalla
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mielenkiinnolla, sen sepittimisessi aioin tydskennelld koko ikini, ja
se mielestini oli lopullisesti vakaannuttava maineeni. Ensimmaisen ai-
heen siihen olin saanut kolme—-neljitoista vuotta sitten, kun Venetsi-
assa ollessani olin saanut huomata sikiliisen niin kehutun hallituksen
puutteellisuudet. Sen jilkeen moraalin historian tutkiminen oli suuresti
laajentanut nikéalojani.

Olin huomannut, etti kaikki pohjimmaltaan riippuu valtiotaidosta ja
etti meneteltiinpd miten tahansa, mistdin kansasta ei koskaan tulisi
muuta kuin minki sen hallitustapa siiti tekee; niin ollen tuo suuri ky-
symys parhaasta mahdollisesta hallitusmuodosta niytti minusta tar-
kemmin rajoittuvan seuraavanlaiseksi: "Millainen tulee olla hallitus-
muodon, joka on omansa luomaan hyveellisimmin, valistuneimman,
jirkevimman, lyhyesti: sanan suurimmassa merkityksessd parhaan kan-
san?” Olin luullut huomaavani, ettd timi kysymys oli hyvin likeisessd
yhteydessi seuraavan toisen kysymyksen kanssa, jopa ehki aivan sama
kuin se: "Mika hallitusmuoto luonnostaan aina pysyy lihimpini la-
kia?” Siitd johtui kysymys: "Miti on laki?” ja koko sarja yhdi tirkeitd
kysymyksii. Huomasin paityneeni tisti kaikesta suuriin totuuksiin,
jotka edistiisivit koko ihmiskunnan mutta erittiinkin isinmaani on-
nea, isinmaani jossa, kuten isken sinne tekemillini matkalla olin huo-
mannut, kisitykset lacista ja vapaudesta eivit mielestini olleet tarpeeksi
oikeat eivitki selvit; ja olin luullut timin episuoran tavan antaa ne
sen kansalaisille olevan parhaiten omansa estimiin heidin itserakkaut-
taan loukkaantumasta ja saattamaan heidit suomaan minulle anteeksi,
ettd olin néissi asioissa mahdollisesti nihnyt vihin kauemmas kuin he.

Vaikka olin sommitellut titi teosta jo viisi kuusi vuotta, en ollut
vield pidssyt siind juuri pitkille. Sen laatuiset kirjat vaativat mietti-
mistd, hyvii aikaa, rauhallisuutta. Kirjoittelin titd sitd paitsi, kuten
sanotaan, kaikessa hiljaisuudessa, enki ollut huolinut ilmoittaa aiko-
mustani kenellekiin, en edes Diderotlle. Pelkisin sen tuntuvan liian
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uskaliaalta sind aikana ja siini maassa, jossa kirjoitin, ja ystivieni pelis-
tyksen* sitovan vapauttani tyoté suorittaessani. En vieli tiennyt, joutui-
siko se valmiiksi siksi ajoissa ja saisinko sen laadituksi sithen muotoon,
etti se voisi ilmestyd minun eldessini. Halusin tdysin vapaasti antaa
aineelleni kaiken, minki se vaati, aivan varmana siiti, etti kun esityk-
sessini ei olisi mitiin ivailevaa sivyi enki koskaan pyrkisi tekemiin
viittauksia oleviin oloihin, niin en koskaan antaisi aihetta moitteisiin,
jos pysyttiisiin oikeudessa ja kohtuudessa. Tahdoin tietenkin kayttii
tiysin miirin vapaan ajattelemisen oikeutta, joka minulla oli syntype-
rini nojalla, mutta aina kunnioittaen hallitusmuotoa, jonka alaisena
minun oli elettdvi, koskaan rikkomatta sen lakeja; ja samalla kun tar-
koin varoin loukkaamasta kansalaisoikeutta, en toiselta puolen myds-
kiin tahtonut pelosta luopua sen minulle mydntimisti eduista.

Rouva Dupinin toimesta Rousseau alkoi I'Ermitagessa myéskin ryhtyi laa-
timaan eriin abbé de Saint-Pierre -nimisen kirjailijan laajoista ja seka-
vista, valtiollisia ja taloustieteellisiii kysymyksii késittelevistii teoksista sup-
peata laitosta, joka esittiisi hinen tirkeimmdt aatteensa ja mielipiteens.
Timd oli toinen niiti t6itd, joihin Ron piti kiyttii aikansa.

Mietiskelin vield kolmattakin, johon olin saanut aiheen itseini koske-
vista havainnoista, ja tunsin itseni sitd rohkeammaksi ryhtymiin sii-
hen, kun minulla oli syyti toivoa, etti siiti syntyisi kirja, joka olisi ih-
misille todella hy6dyksi, jopa hyédyllisimpii, miti heille saattoi tarjota,

jos saisin tyon suoritetuksi laatimaani suunnitelmaa tiysin vastaavalla

* Varsinkin Duclos'n jirkevi ankaruus heritti minussa tuon pelon; silli miti Diderot’hon

tulee, niin kaikki neuvotteluni hinen kanssaan aina jollakin omituisella tavalla pyrkivit te-
kemiin minut ivallisemmaksi ja purevammaksi kuin luonnostani olin. Juuri siitd johtui,
etten halunnur kysyi hinen mieltiin yrityksestd, jossa tahdoin kiytdi yksinomaan to-
distelukykyini, niyttimiti jilkeikiin dkeydesti tai puolueellisuudesta. Tissd teoksessa
omaksumastani esityksen sivysti voi siis saada kisityksen Yheeiskuntasopimuksesta, joka on
jakso siiti.



tavalla. On havaittu, etti useimmat ihmiset ovat eliminsi eri aikoina
usein erilaiset ja ndyttivit muuttuvan kokonaan toisiksi ihmisiksi. Niin
tietyn asian todistamiseksi en aikonut kirjoittaa kirjaa; minulla oli uu-
dempi ja tirkeimpikin tarkoitus, nimittdin etsii syyt noihin muutok-
siin ja kiinnittid huomioni niihin syihin, jotka riippuvat meisti itses-
timme, osoittaakseni kuinka itse voimme niiti hallita kehittyiksemme
paremmiksi ja varmemmiksi itsestimme. Silli onhan kelpo ihmisen
kieltimittd vaikeampi vastustaa jo tdysin kehittyneiti haluja, jotka ha-
nen on voitettava, kuin ehkiisti, muuttaa tai lieventdi noita samoja
haluja jo niiden alkulihteesss, jos hin kykenisi tunkeutumaan siihen
asti. Kiusaukseen joutunut ihminen kykenee kerran siti vastustamaan,
koska hin on voimakas, ja toisella kertaa hin lankeaa, koska on heikko;

jos hin olisi ollut sama kuin ennen, niin hin ei olisi langennut.

Tunnustelemalla itseini ja tutkimalla muita ihmisii saadakseni selville,
misti nuo erilaiset olomuodot johtuvat, huomasin, etti ne suurelta
osalta riippuvat ulkonaisten esineiden aikaisemmin tekemisti vaiku-
tuksesta ja ettd me, aistiemme ja elintemme alinomaa muuntamina,
huomaamattamme siirrimme niitten muutosten vaikutuksen ajatuk-
siimme, tunteisiimme ja tekoihimmekin. Kerdimini sattuvat ja lukui-
sat havainnot olivat aivan eittimittdmit, ja ruumiillisten perussyiden
vuoksi, joihin ne viittasivat, minusta niytti mahdolliselta johtaa niisti
ulkonainen eliminjitjestys, joka voisi muunneltuna asianhaarain mu-
kaan saattaa sielun hyveelle otollisimpaan tilaan tai pysyttii sen siind.
Kuinka paljon hairahduksia vilttyisikiin jirjeltimme, kuinka paljon
paheita voisimmekaan estdd syntymisti jos osaisimme pakottaa eli-
mistémme toiminnan edistimiin siveellisti jirjestystd, jonka se niin
usein hiiritsee! Ilmastot, vuodenajat, sivelet, virit, pimeys, valo, ele-
mentit, ravintoaineet, melu, hiljaisuus, liike, lepo, kaikki vaikuttavat
ruumiimme koneistoon ja sen johdosta myds sicluumme, kaikki tar-
joavat meille lukemattomia melkein varmoja keinoja hallita jo niiden
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syntyessi niitd tunteita, joiden annamme itsedimme vallita. Sellainen
oli perusajatukseni, jonka alkuluonnoksen jo olin pannut paperille ja
jonka toivoin sitd varmemmin vaikuttavan jaloluontoisiin, hyvetti vil-
pittomisti rakastaviin, mutta heikkouttansa varoviin ihmisiin, kun mi-
nusta tuntui helpolta kitjoittaa siiti kirja, joka olisi miellyttivi lukea,
niin kuin se oli kirjoittaakin. Tulin kuitenkin varsin vihin kirjoitel-
leeksi titi teosta, jonka nimeni oli Aistijohtoinen moraali eli viisaan ma-
terialismi. Monet hiiritsevit seikat, joihin lukija pian saa tietii syyn,
estivit minua tisti tysti, ja lukija on mydskin saava tietd, millainen
oli luonnoksien kohtalo, joka on liheisemmissi yhteydessi kuin luu-
lisi oman kohtaloni kanssa.

Kaiken timin lisiksi olin jo jonkin aikaa miettinyt myés kasva-
tuskysymysti. Rouva de Chenonceaux, joka pelkisi miehensi kiyt-
timii kasvatusmenetelmii pojallensa vaaralliseksi, oli niet pyytinyt
minua esittimiin jirjestelmillisesti ajatukseni kasvatuksesta. Ystivyy-
den mabhti vaikutti, ettd timi aihe, vaikka se sininsi miellytti minua
vihemmin, oli sydintini lihempini kuin kaikki muut. Se onkin kai-
kista mainitsemistani aiheista ainoa, jonka olen kisitellyt loppuun.
Tarkoitusperi, jonka olin asettanut itselleni siti ty6td tehdessini, on
mielestini sen arvoinen, etti tekiji olisi ansainnut toisenlaisen kohta-
lon. Mutta ilkiimme puhuko tistd surullisesta asiasta ennen aikaansa;
minun tulee liiankin kova pakko puhua siitd tuonnempana vissi kir-
jassa.

Kaikki nimi erilaiset suunnitelmat antoivat minulle miettimisen
aiheita kiivelyillini. Voin niet, kuten luulen jo maininneeni, miettid
vain kivellessini; heti kun pysihdyn, lakkaan ajattelemasta, ja jirkeni
toimii vain yhdessi jalkojeni kanssa. Olin kuitenkin varovaisuuden
vuoksi varustanut mukaani mydskin huoneessa tehtivin tyén sade-
piivien varalta. Se oli Musiikkisanakirjani, joka aineistonsa hajanai-
suuden, katkonaisuuden ja muodottomuuden vuoksi oli kirjoitettava
melkein kokonaan uudestaan. Minulla oli mukanani eriitd kirjoja,
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joita sitd varten tarvitsin; olin kahden kuukauden ajan poiminut otteita
useista muista, jotka sain lainaksi Kuninkaan Kirjastosta ja joista muu-
tamia sain ottaa mukaani 'Ermitageenkin. Eri lihteistd lainaamieni
tietojen pohjalea ryhdyin tekemiin tuota tydtd asunnossani, milloin
sddn vuoksi en voinut lihtei ulos tai olin ikivystynyt kopioimiseen.
Tami jirjestely tuntui minusta niin sopivalta, etti noudatin siti seki
PErmitagessa ja Montmorencyssa etti sittemmin mydskin Motiers'ssa,
missi suoritin loppuun tuon tydn ja tein samalla muitakin; ja aina mi-
nusta tuntui, etti tydn vaihtaminen on todellista virkistysti.

Jonkin aikaa Rousseau sai raubassa hoitaa toitinsi edelld mainitun jir-
jestelyn mukaan, mutta kun rouva d’Epinay kesin tultua oli muuttanut
La Chevrerteen, hin kutsui hyvin usein R:n sinne pitimiiin itselleen seu-
raa, niin ettéi R. lopulta ei péivdikiin voinut olla varma, ertei hinti hii-
ritvdisi, Tiamd kylli tuntui héinestii kiusalliselta, mutta ystivyyden vuoksi,
jota hin tunsi rouvaa kohtaan, hin ei tahtonut kieltiytyi noudattamasta
héinen kutsujaan.

Piidtettyini siis tyytyd vilttimiin sidonnaisuuteen alistuin siihen vas-
tustelematta ja huomasin sen ainakin ensimmiiseni vuonna vihem-
min rasittavaksi kuin olisin odottanut. Rouva d’Epinay, joka tavalli-
sesti vietti melkein koko kesin maalla, vietti sielld vain osan sitd kesi,
lienevitko sitten hinen asiansa pidittineet hinti tavallista kauemmin
Pariisissa vai tekiké Grimmin poissaolo La Chevrettessi oleskelun hi-
nelle vihemmin miellyttiviksi. Viliaikoja, joina hin ei ollut sielli tai
joina hinelld sielld oli paljon vieraita, kiytin hyvikseni nauttiakseni yk-
sindisyydestini hyvin Théréseni ja hinen iitinsi kanssa tavalla, joka sai
minut tdysin tuntemaan sen arvon. Vaikka muutamina viime vuosina
kivin kutakuinkin usein maaseudulla, piisin tuskin ensinkiin nautti-
maan siitd; ja nuo matkat, jotka aina tein vaateliasten ihmisten seurassa

ja jotka sidonnaisuus aina pilasi, vain kiihottivat minussa mieltymysti
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maalaiselimin nautintoihin, joiden kuvan vilahdukselta lshempii nih-
dessini vain kipeimmin tunsin niiden kaipuuta. Olin niin ikévysty-
nyt lehtimajoihin, suihkulihteisiin, puistikkoihin, kukkapenkereisiin
ja vield ikdvimpiin ihmisiin, jotka kaikkea sellaista niyttelivit; olin niin
lopen kylldstynyt lentokirjasiin, klaveerinrimputukseen, hombre-peliin,
nauharuusukkeisiin, typeriin sukkeluuksiin, iiteliin keimailuihin, pie-
niin, siroihin lavertelijoihin ja suuriin illallisiin, ettd kun silm3ini sat-
tui vaikkapa vain laiha orjantappurapensas, pensasaita, lato, niitty, kun
kyldn lipi kulkiessani vedin sieraimiini hyvin kirvelimunakkaan tuok-
sua, kun kaukaa kuulin paimentyttéjen laulun kansanomaisen sivelen,
niin kirosin pirun perittiviksi ihomaalit ja rimpsut ja ambratuoksuk-
keet; ja ikivdiden yksinkertaista kotiruokaa ja kotitekoista viinid oli-
sin mielihalulla ldimaytellyt korville herra keittiémestaria ja herra ho-
vimestaria, jotka tarjosivat minulle piivillisen illallisen aikaan ja illalli-
sen silloin, kun on aika nukkua, mutta eritoten herroja lakeijoja, jotka
katsella viiruilivat jokaista suupalaani ja jos en tahtonut kuolla janoon
moivit minulle herransa viirennettyi viinii kymmenti kertaa kalliim-
masta hinnasta kuin milli olisin saanut parempaa kapakassa.

Olin siis vihdoinkin saanut oman kodin, miellyttivin ja yksingisen
tyyssijan, jossa saatoin vapaasti elelli sellaista riippumatonta, tasaista ja
rauhallista elim33, jota varten tunsin syntyneeni. Ennen kuin puhun
vaikutuksesta, jonka timi minulle niin outo olotila teki sydimeeni, on
paikallaan vield kerran tarkastella sydimeni salaisia tunteita, jotta lukija
voisi paremmin seurata ndiden uusien muutosten kulkua tuntiessaan
sen syyt.

Olen aina katsonut sitd pdivii, joka liitti minut yhteen Thére-
seni kanssa, siksi ajankohdaksi, joka vakaannutti henkisen olemuk-
seni. Tarvitsin jotakin kiinnikettd, kun kerran se, jonka olisi pitdnyt
minulle riittdd, oli lopulta niin julmasti katkaistu. Onnen kaipuu ei
lihde ihmisen sydimesti! Mamma vanheni ja vajosi yhd syvemmille
alennukseen! Pidin varmana, etti hin ei enii voinut tulla onnelliseksi
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tissd maailmassa. Ei ollut muuta neuvoa kuin etsi onnea omaa itseiini
varten, kun en kerran voinut toivoa koskaan piisevini osalliseksi hi-
nen onnestaan. Jonkin aikaa hiilyin paghinpistosta toiseen, tuumasta
toiseen. Matkani Venetsiaan olisi vienyt minut valtiollisiin toimiin, jos
vain se mies, jonka kanssa lydttiydyin yhteen, olisi ollut tiysijirkinen.
Rohkeuteni masentuu helposti, varsinkin vaivalloisissa ja pitkiaikai-
sissa yrityksissi. Tuon yrityksen epdonnistuminen vei minulta halun
kaikkiin muihinkin, ja pitden vanhan perusohjeeni mukaisesti etii-
sid pyrkimysperid houkkien houkuttimina péitin eldi vastedes yksin
péivin, kun en enii nihnyt elimissi mitiin, miki olisi houkutellut
minua ponnistelemaan.

Juuri silloin me tutustuimme. Tuon hyvin tytén lempei luonne
tuntui minusta sopivan niin hyvin yhteen omani kanssa, etti liityin
hineen kiintymyksell, joka on kestinyt ajan ja vastoinkiymisten ko-
etukset ja jota kaikki, minki olisi luullut ratkaisevan sen, aina vain on
lujittanut. Timin kiintymyksen voimakkuuden lukija on huomaava
tuonnempana, kun paljastan ne haavat, ne vihlovat tuskat, joilla hin
onnettomuuksieni pahimmillaan ollessa on raadellut sydintini ja joista
huolimatta sithen hetkeen asti, jolloin timin kirjoitan, en koskaan ole
piistinyt huuliltani kenellekiin valituksen sanaa.

Kun saadaan tietii, ettd tehtyini kaikkeni, uhmattuani kaikkia
vaikeuksia ollakseni eroamatta hinesti, elettyini kohtalon ja ihmisten
uhalla viisikolmatta vuotta yhdessi hinen kanssaan lopulta vanhoilla
paivillini otin hinet puolisokseni, vaikkei hin siti odottanut eiki pyy-
tinyt enkd mini puolestani ollut siihen sitoutunut enki siti luvannut,
niin luullaan kai, ettid mieletén rakkaus heti ensi piivini pani minut
paistini pilalle ja sitten yhi asteittain vei minut tuohon viimeiseen
jirjettdmyyteen, ja niin luullaan vield paljon varmemmin, kun saa-
daan tietdi ne erikoiset ja voimakkaat syyt joiden olisi luullut estivin
minua koskaan joutumasta niin pitkille. Miti ajattelee sitten lukija,
kun kaikella totuudenharrastuksella, minki hin nyt tietinee minussa

224



olevan, sanon hinelle, etti ensi hetkesti asti, jolloin tuon tytén niin,
tdhdn piiviin saakka en ole koskaan tuntenut pienintikiin rakkau-
den kipindi hinti kohtaan, etten ole halunnut omistaa hinti enempii
kuin rouva de Warensiakaan ja etti ne aistilliset tarpeet, jotka olen tyy-
dyttinyt hinen parissaan, ovat minulle olleet yksinomaan sukuviettii
eivitkd mitenkiin kohdistuneet yksildon? Lukija arvellee, ettd olin ra-
kenteeltani toisenlainen kuin muut michet enki kyennyt tuntemaan
rakkautta, koskapa siti ei ollut niissi tunteissa, jotka sitoivat minut
naisiin, joista eniten pidin. Maltahan, oi lukijani! Lahenee se kovan
onnen aika, jolloin saat liiankin selvisti huomata erehtyneesi.

Toistan usein kuten tiedetiin, mitd jo ennen olen sanonut; mutta
ei auta, tiytyy. Ensimmiinen tarpeistani, suurin, voimakkain, lihte-
mittdmin, asui kokonaan sydimessini: se oli liheisen yhdyselimin
tarve, niin liheisen kuin suinkin mahdollista; ennen kaikkea siti varten
tarvitsin naisen pikemmin kuin michen, naisystivin pikemmin kuin
miesystivin. Timi omituinen tarve oli niin voimakas, ettd likeisin-
kiin ruumiillinen yhteys ei vield riittinyt sitd tyydyttimiin; minulle
olisi pitinyt olla kaksi sielua samassa ruumiissa, muutoin tunsin aina
tyhjyytti. Luulin ajan tulleen, jolloin en endi siti tuntisi. Tuo nuori,
lukemattomien oivallisten ominaisuuksiensa ja siihen aikaan ulkomuo-
tonsakin vuoksi rakastettava nainen, jossa ei ollut teenniisyyden eiki
keimailunhalun merkkiikiin, olisi yksin tiyttinyt koko elimini, jos
mini puolestani, kuten olin toivonut, olisin voinut tiyttis hinen eli-
minsi. Minulla ei ollut mitiin pelittiviid miesten taholta; olen varma
siitd, ettd olen ainoa, jota hin todella on rakastanut, ja hinen rau-
halliset aistinsa tuskin vaativat hinelle toisia sittenkiiin, kun en endi
ollut hinelle siind suhteessa mies. Minulla ei ollut omaisia; hinelld
oli, ja nimi omaiset, jotka kaikki luonteeltaan olivat kovin toisenlai-
sia kuin hin, eivit sattuneet olemaan sellaisia, etti olisin voinut ottaa
heiddt omikseni. Siini oli ensimmiinen syy onnettomuuteeni. Miti
olisinkaan antanut voidakseni tuntea itseni hinen iitinsi lapseksi! Tein
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kaikkeni paistikseni sithen piimairiin, mutta se ei minulta onnistu-
nut. Turhaan koetin saada kaikki etumme keskeniin sopusointuun;
se oli minulle mahdotonta. Hin tavoitteli aina jotakin etua, joka oli
toinen kuin minun, ristiriidassa timin, jopa hinen tyttirensikin edun
kanssa, joka jo olikin sama kuin minun. Hinestd ja hinen muista lap-
sistaan ja hinen lastensa lapsista tuli kaikista vereni imijoitd, ja vihin
paha, minki he tekivit Théréselle, oli se, ettd he varastivat hinelti. Tyt
toparka, joka oli tottunut antamaan my8ten jopa naisserkuilleenkin,
salli sanaakaan sanomatta rydstii ja komentaa itsedin, ja surukseni
huomasin, ettd vaikka tyhjensin kukkaroni ja varoitusteni varaston,
hén ei saanut mitilin hydtyd mistiin, minki tein hinen hyviksensi.
Koetin saada hinet irtaantumaan iidistdin; hin vastusteli aina. Kun-
nioitin hinen vastustustaan ja pidin hinti sen johdosta vield suurem-
massa arvossa, mutta silti hinen kieltiyrymisensi koitui seki hinelle
ettd minulle vahingoksi. Aitinsi ja omaistensa kisissi ollessaan hin oli
enemmin heiddn kuin minun hoteissani ja omissa hoteissaan. Niin
tuhoisa kuin heidin ahneutensa hinelle olikin, heidin neuvonsa olivat
hinelle vield turmiollisemmat. Lyhyesti: jos hin rakkautensa ja terveen
luontonsa vuoksi ei vaipunutkaan kokonaan heidiin valtaansa, niin tuo
valta kuitenkin riitti estiméin suureksi osaksi niiden hyvien periaattei-
den vaikutuksen, jotka kaikin voimin koetin hineen juurruttaa, riitti
saamaan aikaan, etti me, menettelinpd miten tahansa, aina olimme ja
pysyimme kahtena eri ihmisen.

Niinpi siis vilpittdmisti ja molemminpuolisesta kiintymyksesti
huolimatta, johon olin pannut sydimeni koko hellyyden, tuon sy-
dimen tyhjyys ei kuitenkaan koskaan oikein tiyttynyt. Lapset, jotka
olisivat voineet sen tdyttdd, tulivat; se vain pahensi asiaa. Minua hir-
vitti jattdd heiddt noiden huonosti kasvatettujen omaisten huostaan
saamaan heiltd vield huonomman kasvatuksen. Vaarat kasvatuksesta
Loytolastenseimessi olivat paljon vihiisemmit. Timi syy tekemidni
piitdkseen, vaikka se oli vaikuttavampi kuin kaikki ne, jotka mainit-
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sin kirjeessini rouva de Francueilille, oli kuitenkin ainoa, jota en us-
kaltanut hinelle ilmoittaa. Mieluummin otin kestiikseni enemmin
moitetta niin vakavassa asiassa ja olin sekoittamatta siihen rakastamani
henkilén omaisia. Mutta hinen onnettoman veljensi elimintavoista
voi piitelld, pitiké minun, sanottiinpa mité tahansa, jittii lapseni alt-
tiiksi samanlaiselle kasvatukselle kuin minki hin oli saanut.

Kun nyt en voinut saada kokea sellaisen lzheisen, tiydellisen yh-
dyselimin nautintoa, jollaista tunsin tarvitsevani, etsin sille korvikkeita,
jotka tosin eivit tiyttineet tyhjyyteini, mutta tekivit sen minulle vihem-
min tuntuvaksi. Kun minulla ei ollut ainoatakaan ystivii, joka olisi ol-
lut kokonaan minun, tarvitsin ystivid, jotka minua kannustamalla saat-
toivat voittaa saamattomuuteni; siksi yllipidin ja kehitin likeisemmiksi
entisid suhteitani Diderot’hon ja abbé Condillaciin, siksi rupesin uusiin,
vield liheisempiin suhteisiin Grimmin kanssa, ja siksi vihdoin jouduin
tuon kovan onnen tutkielman johdosta, jonka historian olen kertonut,*
jilleen kirjallisuuden alalle, jolta luulin jo ainiaaksi poistuneeni.

Ensiesiintymiseni vei minut uutta tieti myoten toiseen henki-
seen maailmaan, jonka yksinkertaista ja ylevdi rakennetta en voinut
katsella innostumatta. Siihen tarkemmin tutustuttuani niin piankin
filosofiemme opeissa vain erehdyksii ja mielettdémyyttd, yhteiskunnal-
lisessa jirjestyksessimme vain sortoa ja kurjuurtta. Typerin ylpeyteni
pettimini luulin olevani kutsuttu hilventimiin kaikki nuo harhandyt;
arvellen, ettd minun hankkiakseni sanoilleni huomiota tiytyi saattaa
elintapani sopusointuun periaatteitteni kanssa, omaksuin sen omitui-
sen esiintymistavan, jota minun ei sallittu noudattaa, jolla antamaani
esimerkkid niin sanotut ystivini eivit voineet antaa minulle anteeksi
ja joka aluksi saattoi minut naurunalaiseksi, mutta lopulta olisi korot-
tanut minut kunniaan, jos minun olisi ollut mahdollista jarkihtimittd

pitdd siitd kiinni.
* Kahdeksannen kirjan alussa.
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Siihen saakka olin ollut hyvi; siitd lihtien minusta tuli hyveellinen,
tai ainakin hyveeseen hurmaantunut. Se hurmio oli alkanut piistini,
mutta siirtynyt sydimeeni. Miti jaloin mielen ylevyys versoi sielld pois
kitketyn turhamielisyyden jitteisti. En teeskennellyt mitisin; muutuin
todella sellaiseksi, milti niytin; ja niind ainakin neljini vuonna, jotka
timi kuumeinen innostus pysyi tiydessi voimassaan, ei ollut mitiin
ihmissydimeen kiyvii suurta tai kaunista, mihin en olisi ollut valmis
Jumalan ja omantuntoni edessa. Siitd syntyi dkillinen kaunopuheisuu-
teni, siitd levisi ensimmiisiin kirjoihini se todella taivainen tuli, joka
paloi minussa ja josta neljinkymmenen vuoden kuluessa ei ollut vi-
lahtinyt nikyviin pienintikiin kipinii, koska se ei vieli ollut syttynyt.

Olin todellakin kokonaan muuttunut; ystivini ja tuttavani eivit
enii tunteneet minua. En ollut eni entinen arasteleva ja pikemmin
hépeivi kuin vaatimaton mies, joka ei rohjennut esiintyi eiki puhua,
jonka jokin leikillinen sana pani ymmalle, jonka naisen katse sai punas-
tumaan. Uskaliaana, uljaana, pelottomana osoitin kaikkialla varmuutta,
joka oli siti jarkkymattémiampii, kun se oli teeskentelemitdnti ja asui
pikemmin sielussani kuin ulkonaisessa ryhdissini. Ylenkatse, jonka sy-
villiset mietiskelyni olivat saaneet minussa syntymiiin aikani tapoja,
eliminohjeita ja ennakkoluuloja kohtaan, vaikutti, etti minuun eivit
pystyneet niiden otjina olevien ihmisten naljailut, ja mini musersin
mietelauseillani heidin pikku sukkeluutensa niin kuin musertaisin iti-
kan sormieni vilissi. Miki muutos! Koko Pariisi toisteli nyt saman
miehen kirpeitd ja purevia pistopuheita, joka kahta vuotta siti ennen ja
kymmenti vuotta myShemmin ei koskaan keksinyt asiaa, misti puhua,
eikd sanaa, jota kiyttii. Vaikka koko maailmasta etsittiisiin, niin ei
voitaisi 16ytdi luonnolleni vastakkaisempaa olotilaa kuin timi. Muis-
tettakoon jokin niistd elimini lyhyistd kausista, jolloin en enii ollut
oma itseni, vaan muutuin toiseksi; sellainen oli mydskin nyt puheena
oleva aika, mutta siti ei kestinyt ainoastaan kuusi piivii eikd kuusi
viikkoa, vaan lihes kuusi vuotta, ja se jatkuisi ehki yhi, jolleivit eri-
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koiset asianhaarat olisi tehneet siiti loppua ja johtaneet minua takaisin
luontooni, jonka ylipuolelle olin pyrkinyt kohoamaan.

Se muutos alkoi heti kun olin siirtynyt pois Pariisista eikd tuon
suuren kaupungin paheiden nikeminen enii pitinyt voimassa suut-
tumusta, jonka se minussa oli nostattanut. Kun en enii nihnyt ihmi-
sid, lakkasin heitd halveksimasta; kun en enii nihnyt hiijyja, lakkasin
heiti vihaamasta. Vihaan hidas sydimeni endi vain surkutteli heidin
kurjuuttaan eiki erottanut siiti heidiin hiijyyttiin. Tami lempeimpi,
mutta paljon vihemmin ylevi mielentila jazhdytti piankin sen hehku-
van innostuksen, jonka puuskassa olin niin kauan elinyt, ja kenenkiin
huomaamatta, melkeinpi itsekiin siti huomaamatta muutuin jilleen
pelokkaaksi, my6ntyviiseksi, arkailevaksi, sanalla sanoen samaksi Jean-
Jacquesiksi, joka ennenkin olin ollut.

Jos timi alkukohtaansa palaava kehitysjakso olisi vain tehnyt mi-
nusta jilleen oman itseni ja pysihtynyt siihen, niin kaikki olisi ollut
hyvin; mutta pahaksi onneksi se meni pitemmille ja vei minut nopeasti
vastakkaiseen d4rimmiisyyteen. Siitd pitien on hiilihtelevi sieluni vain
ohimennen kiynyt lepokohdassa, ja sen yhiti uudistuvat heilurinliik-
keet eivit ole sallineet sen pysyi siini.

Rousseaun rauballista ja onnellista elimdi 'Ermitagessa hiiritsi ennen
kaikkea rouva Le Vasseur ahneudellaan, kiittimittomyydelliin ja sala-
kibhmiisyydelliin. R. sai Théréselti vibitellen tietid, ettd hinen ditinsi
oli yhdessd juonessa Diderot'n, Grimmin ja d'Holbachin kanssa, jotka ko-
ettivat kauniilla lupauksilla ja pikku lahjoilla saada Thérésen erotetuks
R:sta siind kuitenkaan onnistumatta. R:n ja rouva Le Vasseurin vilit oli-
va sen tihden kireit. Thérése taas ei ollut silli sivistyksen eikii lahjaklkwu-
den asteella, exti olisi voinut ymmiirtii R:n henkisii harrastuksia ja osal-
listua nithin. R. tunsi itsensi sen vuoksi yksindiseksi kodissaan. Hin ko-
etri unohtaa ikivyytensi syventymilli tyohén. Hin alkoi laatia suppeata
laitosta abbé de Saint-Pierren teoksista seki arvosteluja niisti. Kisitelty-
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ddn ikuista raubaa koskevaa tutkielmaa, joka noista teoksista oli tirkein,
sekd eriistil toista vihdisempdi hin kuitenkin valtiollisista syisti katsoi va-
rovaisimmaksi olla puustumatta muihin, koska niissi arvosteltiin osittain
hyvinkin vapaasti Ranskan hallinnon eri haaroja, ja jitti tyon jatkami-
sen sikseen. Joutilaisuus teki hinen eliminsi vield vihemman viihtyisiksi.
Lukuisat uteliaat ihmiset hinti myoskin kiusasivat tungettelevilla kiyn-
neilliin. Kaihoten hin sen tihden muisteli niiti ibania aikoja, jotka hin
nuorena oli elinyt Les Charmettesissa.

Muistot elimini eri kausilta johtivat minut ajattelemaan siti kohtaa,
johon nyt olin padtynyt, ja huomasin, etti vaikka jo olin elimini eh-
toopuolella, tuskallisten kipujen vaivaamana, vaikka jo luulin loppuni
olevan lihestymissi, tuskin kuitenkaan olin saanut tiysin miirin ko-
kea ainoatakaan niisti iloista, joita sydimeni kaipasi, en ollut saanut
péistid vapaasti purkautumaan niitd vikevii tunteita, joita tunsin vield
olevan sinne varautuneina, en ollut saanut maistaa, en edes huulillani
hipaista siti hurmaavaa nautintoa, jonka tunsin sielulleni mahdolliseksi
ja joka kohteen puutteessa yhi oli sinne salpautuneena voimarta piisti
ilmoille muuten kuin huokauksissani.

Miten oli mahdollista, ettd mini, vaikka minussa asui luonnostaan
hellyytti uhkuva sielu, jolle eliminen oli samaa kuin rakastaminen, en
siihen saakka ollut l6ytinyt ystivii, joka olisi ollut kokonaan minun,
todellista ystivii, mini joka tunsin itseni niin tiydellisesti luoduksi
olemaan ystivi? Miten oli mahdollista, ettd minussa, vaikka aistieni
palo niin helposti syttyi, vaikka sydimeni hehkui rakkautta, ei kertaa-
kaan ollut leimahtanut ilmi tietyn henkilon virittimi lemmenliekki?
Menehtyen rakkaudenkaipuuseen, jota en koskaan ollut voinut tiysin
tyydyttii, niin olevani pian astumassa vanhuuden kynnyksen yli ja
lihestyvini kuolemaa voimatta sanoa elineeni.

Tillaiset alakuloiset, mutta mielti hellyttivit mietteet saattoivat
minut syventymiin itseeni. Tunsin surua, joka kuitenkaan ei ollut



vailla suloutta. Minusta tuntui, etti kohtalo oli minulle velkaa jotakin,
jota se ei ollut minulle antanut. Miksi hyviksi se oli antanut minun
syntyi erinomaisilla kyvyilld varustettuna, jos mieli jattd3 ne loppuun
saakka kdyttdmaced? Sisdisen arvoni tunto saattoi minut huomaamaan
siten tapahtuneen viiryyden, mutta oli samalla minulle tavallaan hy-
vitykseni siitd ja pani minut vuodattamaan kyynelii, joiden mielellini
annoin vuotaa.

Nimi mietteet liikkkuivat mielessini kauneimpana vuodenaikana,
kesikuussa, vehmaitten lehtojen siimeksessi, satakielen sivelten soi-
dessa, solisevien purojen partailla. Timi kaikki vaikutti, etti jilleen vai-
vuin tuohon liian houkuttelevaan hempeimielisyyteen, joka oli minulle
synnynniinen, mucta josta karskin ja ankaran mielenlaadun, johon pit-
killinen kuohuntakausi oli minut kohottanut, olisi pitinyt parantaa
minut ainiaaksi. Pahaksi onneksi tulin muistaneeksi Tounen kartanossa
nauttimani piivillisaterian ja yhdessioloni noiden kahden ihastuttavan
tytdén kanssa samaan vuodenaikaan ja seuduilla, jotka olivat melkein
samanlaiset kuin ne, joilla nyt oleskelin. Tuo muisto, joka viattomuu-
tensa vuoksi oli minulle vielikin suloisempi, palautti mieleeni toisia
samanlaisia. Pian ndin ympirilleni kokoontuneina kaikki ne naiset,
jotka olivat liikuttaneet sydintini nuoruudessani, neiti Galleyn, neiti
de Graffenriedin, neiti de Breilin, rouva Bazilen, rouva de Larnagen, sie-
vit naisoppilaani, jopa aisteja kithottavan Zuliettankin, jota sydimeni ei
voi unohtaa. Kuin sulotarten muodostaman haaremin néin ympirillini
entiset naistuttavani, joihin jo vanhastaan tunsin miti suurinta mielty-
mysti. Vereni kichahtavat ja kuohahtavat, paitini huimaa jo harmah-
tavista hapsistani huolimatta, ja yhtikkii Genéven vakava kansalainen,
jiyhd Jean-Jacques on lihes viidenviidettd vanhana jilleen muuttunut
vallattomaksi rakastelijaksi. Hurma, joka minut valtasi, vaikka olikin
niin ikillinen ja niin mieletdn, kesti niin kauan ja oli niin voimakas, ettd
minut siiti parantamaan tarvittiin niin vikevi liike kuin odottamaton
ja kauhistava onnettomuuksien pybrre, johon se minut syoksi.
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Mutta niin kiihkedksi kuin tuo hurma iityikin, se ei kuitenkaan
mennyt niin pitkille, ettd olisi saanut minut unohtamaan ikini ja ase-
mani, ettd olisin luullut voivani vield sytyttdi rakkauta, etti olisin yrit-
tinyt tartuttaa toiseen henkil66n sen polttavan mutta tuloksettoman
tulen, jonka olin lapsuudestani saakka tuntenut turhaan kalvavan sy-
dintini. En toivonut, en edes halunnut siti. Tiesin, ettd lempimisen
aika oli mennyt, tunsin yli-ikiisten naistenliehittelijiin naurettavuuden
liian hyvin alentuakseni siksi, eiki minusta ollut siihen, etti olisin eli-
mini ehtoopuolella muuttunut itserakkaaksi ja uskaliaaksi oltuani sel-
lainen niin vihin parhaina vuosinani. Kun siti paitsi rakastin rauhaa,
olisin pelidnnyt kotoisia riitaisuuksia, ja pidin Thérésestini liian vilpit-
tomisti voidakseni tuottaa hinelle sen surun, ettd hinen olisi tiytynyt
nihdi minun omistavan muille vikevimpii tunteita kuin ne, jotka hin
sai minussa vireille.

Miti tein asiain niin ollen? Lukijani on jo arvannut sen, jos hin
vain on seurannut minua tihin asti. Mahdottomuus piisti yhteyteen
todella olevien olentojen kanssa ajoi minut haavekuvien maahan, ja
kun en nihnyt ketiin todella olevaista, joka olisi ollut ansiokas kuu-
meisten tunteitteni kohteeksi, yllipidin niiti yliaistillisessa maailmassa,
jonka luova mielikuvitukseni piankin oli tiyttinyt sydimeni halaja-
milla olennoilla. Koskaan timi keino ei ole tarjoutunut sopivammalla
hetkelli eiki osoittautunut otollisemmaksi. Alituisissa hurmiotiloissani
juovutin itseni kokonaisilla koskilla suloisimpia tunteita, miti konsa-
naan on virinnyt ihmissydimessi. Kokonaan unohtaen ihmisten suvun
loin itselleni yhteis6ji tiydellisistd olennoista, yhti taivaallisista hyveil-
tidn kuin kauneudeltaan, luotettavista, hellistd, uskollisista ystivisti,
jollaisia en koskaan ole 16ytinyt tiilli maan piilli. Mielistyin niin
kovin nidin lejjailemaan taivaallisissa yliilmoissa hurmaavien olentojen
keskelld, jotka olin luonut ympirilleni, etti vietin sielld tuntikausia,
piivikausia, niiden miiras laskematta; ja niin kokonaan unohdin kai-
ken muun, etti tuskin olin kiireesti haukannut palasen ruokaa, niin jo
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palavasti halusin piisti rientimiin takaisin metsikkoihini. Kun olles-
sani lihdéssd lumottuun maailmaani ndin luokseni saapuvan viheligi-
sid kuolevaisia pidittimiin itsedni tddlld maan pailld, en voinut pitii
aisoissa enki salata harmiani; ja kykenemitti enii hillitsemiin itsedni
otin heidit vastaan niin jurolla tavalla, et siti saattoi sanoa raakamai-
seksi. Se vain lisisi ihmisvihaajanmainettani, vaikka syyt siihen olivat
sellaiset, ettd ne olisivat saattaneet minut aivan piinvastaiseen mainee-
seen, jos olisi osattu nihdi selvemmin sydimeeni.

Haltioicumiseni kiihdyttyé korkeimpaan huippuunsa minut vedet-
tiin yheikkii takaisin alas, niin kuin paperileija nuorastaan, ja luonto
asetti minut jilleen paikalleni tautini melko ankaran kohtauksen
avulla. Kiytin ainoata parannuskeinoa, joka oli minua auttanut, nimit-
tiin virtsanjohdattimia, ja se teki lopun enkelimiisistd lemmensuhteis-
tani, silli paitsi ettd tuskin kukaan on lemmenhaluinen sairastaessaan,
mielikuvitukseni laita on sellainen, etti se vilkastuu ulkona luonnossa,
puiden oksien alla, mutta herpautuu ja kuolee huoneessa ja katon palk-
kien alla. Olen usein valittanut, etti metsinneitoja ei ole olemassa;
heidin joukostaan olisin aivan varmaan etsinyt kiintymykseni kohteen.

Toisia kotoisia ikivyyksid tuli samaan aikaan lisiimiin huoliani.
Rouva Le Vasseur koetti mikili suinkin voi vieroittaa minusta tytti-
rensd, vaikka hin samalla lateli minulle mitd kauneimpia kohteliai-
suuksia. Sain entisiltd naapureiltani kirjeitd, joista kivi ilmi, ettd tuo
kunnon eukko oli minun tietimittini tehnyt useita velkoja Thére-
sen nimiss3; tami tiesi sen, mutta ei ollut puhunut minulle mitiin.
Maksettavat velat pahoittivat mieltini paljon vihemmin kuin se, ettd
ne oli minulta salattu. Ah, kuinka se, jolta mini en koskaan salannut
mitiddn, saatroi salata minulta jotakin! Voiko salata jotakin ihmisilti,
joita rakastaa? Nihdessdin, etten kertaakaan tullut kiymain Pariisissa,
d’Holbachin nurkkakunta alkoei toden teolla peliti minun viihtyvin
maalla ja olevan siksi hullu, etti jiisin sinne. Siiti saivat alkunsa ne
rettelot, joiden avulla koetettiin kiertiien ja kaartaen saada minut pa-
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laamaan kaupunkiin. Diderot, joka ei halunnut heti itse niyteiytyd,
lihetti aluksi kimppuuni Deleyren,* jonka olin tutustuttanut hineen
ja jonka, kun Diderot ensin oli saanut hinet omaksumaan tarkoituk-
sensa mukaiset mielipiteet, piti vuorostaan niilli vaikuttaa minuun tie-
timitti niiden todellista tarkoitusperai.

Kaikki niytti olevan tarkoitettu tempaamaan minut pois suloisesta
ja mielettdmisti haaveilustani. En ollut vieli toipunut taudinkohtauk-
sestani, kun sain kappaleen Lissabonin tuhoutumisen johdosta** sepi-
tettyi runoa, jonka otaksuin tekijin*** minulle lihettineen. Sen vuoksi
pidin velvollisuutenani kirjoittaa hiinelle ja puhua hinelle hinen ru-
noelmastaan. Tein sen kirjeess3, joka kauan sen jilkeen painettiin mi-
nun luvattani, kuten tuonnempana tulee kerrottavaksi.

Kummakseni huomasin tuon miesparan, vaikka itse oli niin sa-
noakseni luhistuneena myétikiymisen ja kunnian taakan alle, kuiten-
kin katkerasti valittelevan timin elimin kurjuutta ja olevan aina sitd
mielti, ettd kaikki oli pahoin piin, ja paitin sen vuoksi, mielettomasti
kylld, koettaa saada hinet tulemaan jirkiinsi ja todistaa hinelle,. etcd
kaikki oli hyvin. Vaikka Voltaire aina niyttidd uskovan Jumalaan, hin
todellisuudessa ei ole ikind uskonut muuhun kuin paholaiseen, kos-
kapa hinen oletettu Jumalansa ei muuta ole kuin pahaa tekevi olento,
jolla hinen uskonsa mukaan ei ole iloa muusta kuin vahingoittami-
sesta. Moinen oppi, jonka jirjertémyys on silmiinpistivi, on suutut-
tava varsinkin miehessd, jolla on ylenpalttisesti kaikenlaista hyvii ja
joka onnen helmalapsena koettaa saattaa lihimmiisensi epitoivoon
kuvaamalla heille kauheasti ja julmasti kaikkia onnettomuuksia, joista
hin itse on sidstynyt. Kun suuremmalla syylli kuin hin saatoin laskea
ihmiselamin pahojen puolien paljouden ja arvioida ne, otin ne tasa-
puolisesti tutkiakseni ja todistin hénelle, ettd kaikista niistd pahoista ei

* D, oli erdis Ensyklopedian toimittajista.
** Vuonna 1755 maanjiristys ja valtava tulipalo tuhosi kaupungin.

*** Voltaire.
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ole ainoatakaan, johon Luoja ei olisi syytén ja joka ei johtuisi pikem-
min siité, ettd ihminen on kiytrinyt vigrin kykyjddn, kuin luonnosta
itsestddn. Kohtelin hinti kirjeessini niin hienotunteisesti, arvostavasti
ja helldvaraisesti kuin suinkin, voinpa sanoa mahdollisimman kunnioit-
tavasti. Kun kuitenkin tiesin hinen itserakkautensa dirimmiisen araksi,
en lahettinyt kirjettdni hinelle itselleen, vaan hinen laikirilleen ja ystd-
villeen tohtori Tronchinille, jolle annoin tiyden vallan jittii sen perille
tai takavarikoida sen, kumman hin vain katsoisi sopivammaksi. Tron-
chin jitti kirjeen perille. Voltaire vastasi minulle muutamalla rivilld
olevansa sairaana ja samalla sairaanhoitajanakin ja jittivinsi sen tihden
vastaamisen toiseen aikaan, eikd sanonut sanaakaan itse kysymyksesti.
Lihettiessdin minulle timin kirjeen Tronchin liitti sithen toisen, jossa
hin ei juuri osoittanut erikoista kunnioitusta sitd kohtaan, joka oli
jdttdnyt hinelle ensin mainitun.

En ole koskaan julkaissut enki edes niyttinyt niitd kahta kitjettd,
silld en pidi sellaisilla pikkuvoitoilla komeilemisesta, mutta ne ovat
alkuperiisind kokoelmissani (vihko A, n:o 20 ja 21). Voltaire on sit-
temmin julkaissut tuon minulle lupaamansa vastauksen, jota hin ei
kuitenkaan lihettinyt minulle. Se vastaus on romaani Candide, josta
en voi mitdin sanoa, silli en ole sitd lukenut.

Kaikkien niiden seikkojen, jotka kiinsivit ajatukseni pois lem-
menhaaveiluistani, olisi luullut parantavan minut siiti perin pohjin, ja
kenties ne olivat taivaan minulle tarjoama keino ehkiisti sen turmiok-
kaat seuraukset; mutta kova onneni oli voimakkaampi, ja tuskin aloin
jilleen kiydi ulkona, niin sydimeni, piini ja jalkani rupesivat taas kul-
kemaan samoja teiti kuin ennenkin, tarkoitan samoja vain erdissd suh-
teissa, silld ajatukseni olivat tilli kertaa hiukan vihemmin haltioituneet
ja pysyivit nyt maan piillid, mutta valitsivat niin erinomaiset edustajat
kaikille erilaisille rakastettaville ominaisuuksille, joita tiilti voi l6ytyi,
ettd nimi valiohenkil6t tuskin olivat vihemmin epitodelliset kuin se
mielikuvituksen maailma, josta olin siirtynyt pois.
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Kuvailin mielessini rakkauden ystivyyden, sydimeni molemmat
epijumalat, miti hurmaavimpien henkildiden muodossa. Nautinnok-
seni koristin heidét aina ihailemani naissukupuolen kaikilla ihastut-
tavilla ominaisuuksilla. Ajattelin kahta naisystivii mieluummin kuin
miesystivyksid, silli jos. esimerkit sellaisesta ystivyydesti ovatkin harvi-
naisempia, ovat ne mybskin viehdttivimpii. Annoin heille yhteensopi-
vat mutta kuitenkin erilaiset luonteet seki kasvot, jotka tosin kauneu-
deltaan eivit olleet virheettémit, mutta mieleni mukaiset, ja ilmensivit
hyvintahtoisuutta ja tunteellisuutta. Toisen kuvittelin tumma-, toisen
vaaleaveriseksi, toisen vilkkaaksi ja toisen hiljaiseksi, toisen nuhteetto-
muudessaan ankaraksi ja toisen heikoksi, mutta hinen heikkoutensa
niin liikuttavaksi, ettd hyve niytti siitd vain voittavan. Toiselle heisti
annoin rakastajan, jonka helli ystivitir ja hiukan enemminkin toinen
oli; mutta en voinut ajatella heitd keskendin kilpaileviksi, riitaisiksi
enkd mustasukkaisiksi, syysti etti minun on vaikea kuvitella mitiin
kiusallisia tunteita ja ettd en tahtonut tahrata tuon kuvan hymyilevii
puhtautta milliin, miki on luonnolle alentavaa. Thastuneena molem-
piin hurmaaviin malliolentoihini ajattelin itse olevani mikili mahdol-
lista tuo rakastaja ja ystivi, mutta tein hinesti rakastettavan ja nuoren
ja annoin hinelle lisiksi ne hyveet ja viat, jotka tunsin itsessini olevan.

Sijoittaakseni henkil6ni heille sopivan olinpaikkaan muistelin mie-
lessini vuoroon kaikkia matkoillani nikemidni kauneimpia seutuja.
Mutta en l6ytinyt metsikksd, joka mielestini olisi ollut kyllin vehmas,
en maisemaa, joka olisi ollut kyllin liikkuttavan ihana. Thessalian laaksot
olisivat ehki tyydyttineet vaatimukseni, jos olisin ne nihnyt, mutta
mielikuvitukseni oli visynyt keksimdin ja halusi tukikohdakseen jon-
kin todellisen paikan, jossa saatoin kuvitella todella eliviksi asukkaat,
jotka tahdoin siihen sijoittaa. Kauan ajattelin Borromeo-saaria, joiden
ihanuus oli minut hurmannut ne nihdessini; mutta mielestini sielld
oli liian paljon koristeellisuutta, liiaksi taidetta minun henkilsilleni.
Jarvi minulla kuitenkin piti olla, ja lopulta valitsin sen, jonka ympirilld



sydimeni ei koskaan ole lakannut samoilemasta. Pétin ajatella sitd sen
rantojen osaa, johon toiveissani olin jo kauan sitten sijoittanut asu-
mukseni nauttiakseni siini sitd mielikuvitukseni luomaa onnea, johon
kohtaloni on pakottanut minut tyytymiin. Mammaraukkani syntyma-
paikalla oli minuun mybskin erikoisen mieluisa viehitysvoima. Sen eri
paikkojen vastakohtaisuus, nikéalojen lukuisuus ja vaihtelevuus, koko
seudun suurenmoisuus, majesteettisuus, joka hurmaa aistit, liikuttaa
sydinti ja ylentii mielen, kypsyttivit lopuksi piiitokseni, ja mind si-
joitin suojautini Veveyhin. Siini kaikki, mit mielikuvitukseni aluksi
loi; kaikki muu tuli siithen lisiksi vasta myshemmin.

Tyydyin kauan aikaa niin epamairiiseen suunnitelmaan, se kun
riicti tiyttimédin mielikuvitukseni miellyteivilli aiheilla ja sydimeni
tunteilla, joilla se kernaasti kyllistii itsensd. Palaten yhi uudestaan
mieleeni nuo haavekuvat lopulta vakaantuivat ja kiteytyivit aivoissani
tiettyyn muotoon. Silloin alkoi tehdd mieleni kuvata sanoin paperille
muutamia niiden minulle tarjoamista tilanteista ja muistella kaikkea,
mitd nuoruudessani olin tuntenut, piistizkseni siten jollakin tavoin
purkautumaan lemmenkaihon, jota en ollut voinut tyydytti ja jonka
tunsin itsedni kalvavan.

Muotoilin ensin paperille muutamia hajanaisia kirjeiti panematta
niitd mihinkiin jirjestykseen tai keskindiseen yhteyteen, ja kun johtui
mieleeni koettaa liittdd ne toisiinsa, olin monesti aika pulassa. Niin
uskomattomalta kuin se tuntuukin, on kuitenkin aivan totta, ettd mo-
lemmat ensimmiiset osat ovat melkein kokonaan kirjoitetut tilli ta-
voin, ilman minkiinlaista varmaa suunnitelmaa, jopa aavistamattani,
ettd kerran tekisi mieleni sommitella niisti oikea teos. Niinpi huomaa-
kin, etti niissi molemmissa osissa, jotka vasta jiljestipiin on sommi-
teltu aineksista, joita ci ole veistelty sopiviksi siihen paikkaan, mihin ne
on sijoitettu, on paljon monisanaista palstantiytettd, jota toisissa ei ole.

Kesken niiti haaveilujani tuli luonani kiymiin rouva d’'Houdetot.
Se oli hinen ensimmiinen kiyntinsi luonani, mutta valitettavasti se,
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kuten tuonnempana nihdiin, ei ollut viimeinen. Kreivitir d’ Houdetot
oli kruununverojen ylivuokraajan herra de Bellegarde -vainajan tytir,
herra d’Epinayn ja herrojen de Laliven ja de la Brichen sisar, jotka mo-
lemmat sittemmin ovat olleet hovissa lihettilisten esittelijéini. Olen
maininnut tutustuneeni hineen hinen naimattomana ollessaan. Hinen
mentydin naimisiin tapasin hinet vain juhlatilaisuuksissa La Chevret-
tessd, kilynsi rouva d’Epinayn luona. Olin monesti viettinyt useita
pdivii hinen seurassaan sekid La Chevrettessi ettd Epinayssi ja pidin
hinti aina hyvin rakastettavana; luulin myéskin huomaavani hinessi
hyvintahtoisuutta itseiini kohtaan. Hin teki varsin mielelliin kively-
retkid kanssani; olimme molemmat reippaita kivelijoiti, eiki meilti
puuttunut keskustelunaiheita. En kuitenkaan koskaan kiynyt hinen
luonaan Pariisissa, vaikka hin usean ketran oli kutsunut, jopa pyyti-
milld pyytdnytkin minua tulemaan. Hinen suhteensa herra de Saint-
Lambertiin, jonka ystivyyteen minikin aloin p#isti, tekivit hinet mi-
nulle viela kiinnostavammaksi, ja juuri tuodakseen minulle kuulumisia
taltd ystiviltd, joka sithen aikaan luullakseni oli Mahonissa, hin nyt
tuli luokseni I'Ermitageen.

Tissd kdynnissi oli jotakin romaanin alkuun vivahtavaa. Hin ek-
syi matkalla. Hinen ajurinsa poikkesi tieltd, joka tekee mutkan, ja ai-
koi ajaa suoraan Clairvaux’n myllylti 'Ermitageen; hinen vaununsa
tarttuivat liejuun laakson pohjassa; kreivitir paitti astua alas ja kulkea
lopun matkaa jalkaisin. Hinen sirot jalkineensa kastuivat pian lipi-
miriksi, hinen jalkansa upposivat lokaan, hiinen palvelijansa oli hyvin
vaikea saada hinet irti, ja vihdoin hin saapui PErmitageen saappaat
jalassa ja nauraa helkytellen; mingkin yhdyin hinen nauruunsa nihdes-
sdni hinen tulevan. Hinen tiytyi kokonaan vaihtaa vaatteita; Thérése
toimitti hinelle mitd hin tarvitsi, ja mini pyysin hintd unohtamaan
arvonsa ja nauttimaan kanssamme yksinkertaisen maalaisaterian, joka
tekikin hinelle sangen hyvii. Oli myshi; hin ei viipynyt kauan; mutta
yhdessiolomme tunnelma oli niin hilped, etti se miellytti hinti, ja



hin niyti haluavan tulla uudestaan. Sen aikeen hin toteutti kuitenkin

vasta seuraavana vuonna, mutta ah, se lykkiys ei oliut minulle miksi-

kiin varjelukseksi.

Syksylii Rousseau otti pitiiikseen silmélli herra d’Epinayn hedelmipuu-
tarhaa, josta edellisind syksyind oli varastettu paljon hedelmii. Varkauk-
sia tapahtui nytkin, ja R. sai selville, ettii varas oli herra d’Epinayn puu-
tarhuri. Timd erotettiin roimestaan, mutta hiiviskeli sisin I’ Ermitagen
ympérilli Rin naisviien suureksi kauhuksi mukanaan paksu raudoitettu
nuijantapainen keppi. R. hankki silloin pyssyn aseekseen ja koiran vah-
dikseen. Tastd varustautumisesta Rn pariisilaiset ystivit sasvat aihetta
pilkallisiin ja moittiviin huomautuksiin, joista R ei kuitenkaan vilitti-
nyt. Tuloksena héinen valppaasta ja huolellisesta silmillipidostaan oli, etti
puutarhasta saatiin kolme kertaa runsaampi sato kuin edellisini vuosina.
Eiki hin tyytynyt ainoastaan vartioimaan tarhaa, vaan saattoi myiskin
hedelmilibetyksii kartanoon, kantoipa joskus itsekin ja yhdessi Thérésen
kanssa hedelmdkoreja sinne.
Elamdstidn seuraavina aikoina Rousseau kertoo:

Kun ruma vuodenaika alkoi piti3 minua suljettuna asuntooni, koetin
ryhtyi jilleen kamaritihini. Se oli minulle mahdotonta. Kaikkialla
niin vain nuo kaksi hurmaavaa naisystivysti, heidin miesystivinsi,
heidin ympiristonsi, seudun, jossa he asuivat, esineet, jotka mieliku-
vitukseni oli luonut tai kaunistanut heitd varten. En ollut enii hetkei-
kdin omassa vallassani, olin pidsemittémissi haaveistani. Monta ker-
taa turhaan ponnisteltuani hiitiikseni pois mielestini kaikki nuo ku-
vitelmat ne vihdoin viettelivit minut kokonaan lumoihinsa, ja ainoana
pyrintdnini oli enii saada niihin jonkin verran jirjestysti ja yhtijak-
soisuutta sepittaikseni niistd jonkinlaisen romaanin.

Pahimpana vastuksenani oli hipeintunne siitd, ett3 niin selvisti ja
ddnekkiisti todistaisin itseiini vastaan. Saattoiko niiden ankarien peri-
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aatteiden jilkeen, joita dskettiin olin niin suurella hilinilli julistanut,
niiden kovien elimin ohjeiden jilkeen, joita olin niin voimakkaasti
saarnannut, niin monien nuhdesaarnojeni jilkeen niité velttoja kirjoja
vastaan, jotka uhkuivat rakkautta ja hempeimielisyyttd, saattoiko aja-
tella mitiin odottamattomampaa, mitdin loukkaavampaa kuin ettd
minun nihdiisiin yhtikkid omin kisin kirjoittautuvan niiden kirjai-
lijain joukkoon, jotka olivat kirjoittaneet noita ankarasti morkkaa-
miani kirjoja? Tunsin tuon epijohdonmukaisuuden niin voimakkaasti
kuin mahdollista on, moitin itsedni siiti, hipesin sitd, harmittelin sitd,
mutta timi kaikki ei voinut riittdd saattamaan minua jilleen jarkiini.
Olin kokonaan haaveitteni vallassa, ja minun tiytyi totella, kivi mi-
ten kiivi, ja ottaa uhmatakseni ihmisten puheita; saatoinhan sitd paitsi
myShemmin tuumia, paittiisinkd niyteii teostani vai en; en niet sil-
loin vield olettanut, ettd koskaan julkaisisin sen.

Tehtyini timin paitSksen kivin oikein tiydelld todella kisiksi haa-
veisiini ja muokkaamalla niitd yhiti paissini muodostin niille vihdoin
sen suunnitelman, jonka yleisé on nihnyt toteutettuna. Timai oli aivan
varmaan paras mahdollinen tapa kiyttii noita houreitani joksikin hys-
dyksi; rakkaus hyviin, joka aina on ldhtemittémini asunut sydimes-
sdni suuntasi ne hyddyllisiin asioihin, joista moraali saattaisi hydtyi.
Hekumalliset kuvaukseni olisivat menettineet kaiken viehityksensi, jos
viattomuuden suloinen viritys olisi niistd puuttunut. Heikko tyttd on
sadlin kohde, jonka rakkaus voi tehdi mielenkiintoiseksi ja joka usein
my6skin on rakastettava; mutta kuka saattaa nirkistymited katsella
nykydin muodissa olevia tapoja? Ja onko mitéiin suututtavampaa kuin
sellaisen uskottoman vaimon ylpeys, joka tallaa avoimesti jalkoihinsa
kaikki velvollisuutensa, mutta vaatii samalla, ettd hiinen michensi tulee
olla sulaa kiitollisuutta armosta, jonka hin hinelle suo suvaitsemalla
laittaa niin, ettd hinti ei tavata itse teosta? Tdydellisid olentoja ei ole
luonnossa, eivitkid heiltdi saamamme opetukset koske meihin kyllin
liheltd. Mutta jos nuori nainen, joka luonnostaan on yhti hellisydami-
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nen kuin kunniallinen, naimattomana antaa rakkauden voittaa itsensi,
mutta naimisiin jouduttuaan on siksi voimakas, etti vuorostaan voittaa
sen ja jilleen muuttuu hyveelliseksi, niin jokainen, joka sanoo teille,
etti kuvaus sellaisesta on kokonaisuudessaan pahennusta herittivi eiki
hyédyllinen, on valehtelija ja teeskenteliji; ilkid kuunnelko hinti.
Paitsi titi kuvattavaani avioelimin siveellisyytti ja kunniallisuutta,
joka on kaiken yhteiskunnallisen jirjestyksen juurena, otin toiseksi, sa-
laisemmaksi aiheekseni yksimielisyyden ja rauhan julkisessa elimissi,
miki ehki oli suurenmoisempi ja tirkeimpi aihe sininsikin, mutta
ainakin silloisena ajankohtana. Ensyklopedian nostattama myrsky ei
suinkaan ollut tyyntynyt, vaan riehui piinvastoin silloin rajuimmil-
laan. Molemmat dirimmaisen raivokkaasti toisiaan vastaan hyokkii-
vit puolueet muistuttivat pikemmin vimmastuneita susia, kirkkiici
raatelemaan toisiansa, kuin kristittyji ja filosofeja, jotka tahtovat va-
listaa toisiaan, saada toisensa vakuuttuneiksi ja ohjata toisensa totuu-
den tielle. Kummaltakaan ei ehké puuttunut muuta kuin yritteliditi ja
luottamusta nauttivia johtajia, jotta riita olisi ditynyt kansalaissodaksi;
ja Jumala tietdd, mité seurauksia olisi ollut sisiisestd uskonnon sodasta,
jossa suvaitsemattomuus itse asiassa oli yhti suuri puolella kuin toisel-
lakin. Kaikenlaisen puoluehengen luontaisena vihaajana olin suoraan
sanonut niin toisille kuin toisillekin kovia totuuksia, joita he eivit ol-
leet ottaneet kuuleviin korviinsa. Tulin ajatellecksi toista keinoa, jota
yksinkertaisuudessani luulin oivalliseksi: tahdoin lauhduttaa heidin
molemminpuolisen vihansa hivittimilld heidin ennakkoluulonsa ja
osoittaa kummallekin puolueelle toisessa tavattavat ansiot ja hyveet,
jotka ansaitsivat julkisen arvonannon ja kaikkien ihmisten kunnioituk-
sen. Tilld tuumalla, joka ei ollut jirkevi, koska se edellytti rehellisyyttd
ihmisissi, ja joka vietteli minut tekemiin saman virheen, mistd olin
moittinut abbé de Saint-Pierred, oli menestys, joka silli tiytyikin olla:
se ei lihentinyt puolueita toisiinsa, vaan saattoi ne vain yhdessi koet-
tamaan nujertaa minut. Siksi kunnes kokemuksesta olin huomannut
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tuumani mielettdmyyden, antauduin siti toteuttamaan innolla, joka -
uskallan sanoa - oli sen arvokkaan vaikuttimen mukainen, joka oli sen
mieleeni johdattanut, ja kuvasin Wolmarin ja Julien luonteet hurmioi-
tuneessa mielentilassa, joka sai minut toivomaan voivani tehdi heidit
molemmat rakastettaviksi ja, miki merkitsee enemmiin, rakastettaviksi
toisen toisensa avulla.

Tyytyen siihen, ettd olin saanut suurin piirtein luonnostelluksi
suunnitelmani, kivin jilleen kisiksi yksityisiin tilanteisiin, jotka mi-
nulla jo oli hahmoiteltuina, ja niiden yhteensommittelusta olivat tu-
loksena fu/ien molemmat ensimmiiset osat, jotka sen talven kuluessa
sanomattoman suureksi huvikseni sepitin ja kirjoitin puhtaaksi. Kiytin
niihin mitd kauneinta kultareunaista paperia, taivaansinen- ja hopean-
viristd jauhetta kirjoituksen kuivaamiseen, sinistd nonpareille-nauhaa
vihkojeni yhteensitomiseen, lyhyesti: miki4n ei mielestini ollut kyllin
hienoa, kyllin siroa noille ihastuttaville tytéille, joihin olin hullaantu-
nut kuin mikikin Pygmalion. Joka ilta luin pesivalkeani diressi nditd
osia yhi uudestaan emintivielleni. Tytir ei puhunut mitdin, nyyh-
kytteli vain kanssani mielenliikutuksesta; diti, joka ei loytinyt luetusta
mitéin kohteliaisuuksia eiki ymmirtinyt siitd mitéin, pysyi rauhalli-
sena ja tyytyi aina vain toistamaan minulle taukokohdissa sanat: "Se
on oikein kaunista, hyvi herra.”

Huolestuneena siitd, ettd olin yksin talvella yksiniisessi talossa

keskelld metsii, rouva d’Epinay lihetti usein tiedustelemaan, miti mi-
nulle kuului. Koskaan en ole saanut niin vilpittomii todisteita hinen
ystavyydestiin, eikd oma ystivyyteni koskaan ole vastannut niihin har-
taammin. Tekisin viirin, jos en niiden todisteiden joukosta erikoisesti
mainitsisi sitd, ettd hin ldhetti minulle muotokuvansa ja tiedusteli,
miten voisi saada minun muotokuvani, jonka La Tour oli maalannut
ja joka oli asetettu ndytteille tauluniyttelyssi. En my®skiin saa jit-
tid mainitsematta eristi toista hinen huomaavaisuutensa osoitusta,
joka tuntunee naurettavalta, mutta valaisee luonnettani sen vaikutuk-
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sen vuoksi, jonka se minuun teki. Kun eriini kovana pakkaspiivini
avasin paketin, jossa hin lihetti minulle yhti toista, miti oli ottanut
hankkiakseen minulle, 16ysin siiti pienen Englannin flanellista tehdyn
alushameen, jota hin kertoi itse pitineensi ja josta hin tahtoi minun
teettavin itselleni villapaidan. Hinen kirjelippunsa oli hertraisesti kir-
joitettu, erittdin helld- ja naiivisivyinen. Moinen enemmin kuin ysti-
villinen huolenpidon osoitus tuntui minusta niin helliltd — kuin hin
olisi riisunut vaatteet yltiin minun ruumiini verhoksi —, ettd mielen-
liikutuksessani suutelin kyynelsilmin seki kirjelippua etti alushametta
kymmenet kerrat. Thérése luuli minun tulleen hulluksi. Omituista on,
etti kaikista rouva ’Epinayn minulle antamista niin monista ystivyy-
denosoituksista mikiin ei ole koskaan liikuttanut sydingini niin kuin
timi ja ettd viliemme rikkouduttuakaan en ole koskaan muistellur siti
heleymirtd. Siilytin kauan hinen pienen kirjelippunsa, ja minulla olisi
se vielikin tallella, jos sen ei olisi kiynyt samoin kuin muitten saman-
aikaisten kirjeitteni.

Vaikka virtsaumpeni siihen aikaan harvoin jitti minut rauhaan
talvella ja vaikka osan talvea jouduin kiyttimain virtsanjohdattimia,
oli timi aika kuitenkin kaikki huomioon ottaen miellyttdvin ja rau-
hallisin, minki olin elinyt asetuttuani Ranskaan asumaan. Neljin vii-
den kuukauden ajan, joina ruma sii piti minut kutakuinkin suojassa
odottamattomilta kivijoiltd, sain nyt suuremmalla mielihyvilld kuin
sitd ennen ja sen jilkeen viettii riippumatonta, tasaista ja yksinkertaista
elimii, josta nauttiminen vain lisisi sen arvoa silmissini, ilman muuta
seuraa kuin molemmart eminnditsijini todellisuudessa ja molemmat
naisserkukset ajatuksissani. Silloin varsinkin kiitin paivi paiviltd har-
taammin onneani siiti jirkevistd paitdksestd, jonka olin osannut tehdi
vilittimittd ystivieni paheksuvista huudoista, heidin kun pisti vihak-
seen, ettd olin vapautunut heidin tyranniudestaan; ja kun sain kuulla
eriin mielenvikaisen miehen tekemisti murhayrityksests, kun Deleyre
ja rouva d’Epinay kirjeissiin puhuivat minulle Pariisissa vallitsevasta
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levottomuudesta ja mieltenkuohusta, kuinka kiitinkiin silloin Luo-
jaa, ettd hin oli johdattanut minut pois nikemisti noita kauhuja ja
rikoksia, jotka vain olisivat yllipitineet ja drsyttineet katkeraa mieli-
alaa, jonka valtiollisessa elimissi vallitsevan epijirjestyksen nikemi-
nen oli minussa virittinyt, kun sitd vastoin nyt, nihdessini tyyssijani
ympirilli vain sellaista, miki oli hilpeii ja miellyttidvii, sydimessini
asui vain herttaisia tunteita. Mielihyvin merkitsen tissi muistiin vii-
meisten minulle suotujen rauhallisten aikojen kulun. Titi niin levol-
lista talvea seuraava kevit niki versovan esiin niiden onnettomuuksien
oraan, jotka vield ovat kuvattavinani ja joiden katkeamattomassa sar-
jassa ei endd tavata timintapaista aukkoa, jossa minulla olisi ollut aikaa
hengghuii.

Luulen kuitenkin muistavani, etten tinikiin levollisena aikana
enkii edes yksiniisessi perukassani saanut olla tiysin rauhassa hol-
bachilaisilta. Diderot aiheutti minulle eriiti ikivyyksid, ja ellen aivan
pahasti erehdy, juuri timin talven kuluessa ilmestyi Apiripoika, josta
minun kohta on puhuttava. Paitsi ettd minulle — syistd, jotka selvii-
vit tuonnempana — on jiinyt vain harvoja luotettavia muistomerk-
kejd tiltd ajalta, ovat nekin, jotka minulle on jitetty, varsin epitark-
koja piivimiirien suhteen. Diderot ei koskaan piivinnyt kirjeitéin.
Rouva d’Epinay ja rouva d’Houdetot tuskin merkitsivit kirjeisiinsi
muuta kuin viikonpiivin, ja Deleyre teki useimmiten samoin. Kun
yritin panna nimi kirjeet aikajirjestykseen, tiytyi epirdiden lisitd nii-
hin epivarmoja paivimairii, joihin en voi luottaa. Kun siis en voi var-
masti mairittdd ndiden riitaisuuksien alkuaikaa, kerron mieluummin
tuonnempana yhtijaksoisesti kaiken, mitd voin niisti muistaa.

Keviin palattua hellit haaveiluni olivat yltyneet kahta vilkkaam-
miksi, ja lemmenhuumassani olin sepittinyt Julien viimeisii osia varten
useita kirjeité, joista kuvastuu haltioitunut mielentila, jossa ne kirjoitin.
Voin mainita muiden muassa Elysiumia ja veneretkei jirvelli kuvaa-
vat kirjeet, jotka, jos oikein muistan, ovat neljinnen osan lopulla. Ken
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niitd molempia kirjeitd lukiessaan ei tunne sydimensi heltyvin ja sula-
van samaan mielenliikutukseen, joka ne minulle saneli, hin sulkekoon
kirjan; hin ei ole luotu ymmirtimiin tunnepitoisia asioita.

Juuri samaan aikaan rouva d’'Houdetot tuli odottamatta toisen ker-
ran kiymiin Juonani. Kun seki hiinen michensi, joka oli santarmivien
kapteeni, ettd hinen rakastajansa, joka mydskin palveli sotaviesss, oli-
vat poissa, oli hiin asettunut Eaubonneen keskelle Montmorencyn laak-
soa ja vuokrannut sielti varsin kauniin talon. Sielti hin nyt teki toisen
retken I'Ermitageen. Sen hin teki ratsain ja michen puvussa. Vaikka
en juuri pidi sellaisista naamiaistempuista, ihastuin timin romaani-
maiseen sdvyyn, ja tilli kertaa siitd sukeutui rakkaus. Koska se oli en-
simmiinen ja ainoa koko elinaikanani ja koska se seuraustensa vuoksi
on pysyvi minulla iiti unohtumattomana ja pelottavana muistona,
sallittakoon minun tiissi asiassa jonkin verran syventyi yksityiskohtiin.

Rouva kreivitir d’Houdetot lihenteli kolmenkymmenen vuoden
ikii eikd ollut kaunis; hinen kasvoissaan oli rokonarpia; hinen hi-
pidnsi ei ollut hieno; silmit olivat likinikéiset ja hieman ulkonevat;
mutta kaikesta tisti huolimatta hin oli nuoren nikdinen, ja hinen
samalla vilkkaat ja lempeit kasvonsa olivat viehkeit; hinelli oli musta,
luonnostaan kihara, polvitaipeisiin saakka ulottuva tukka, tuuhea kuin
sankka metsi. Vartaloltaan hin oli siro, ja kaikissa hinen liikkeissiin
oli samalla raskautta ja viehittdvyytti. Luonnoltaan hin oli hyvin tees-
kentelemiton ja hyvin miellyttivi; hilpeys, veitikkamaisuus ja naiivius
yhtyivit hinessd sangen sopusointuisesti; hinen huuliltaan tuli hersy-
visti hauskoja sanansutkauksia, joita hin ei tavoitellut ja jotka joskus
péisivit hineltd vastoin hinen tahtoaankin. Hinelli oli useita miel-
lyttivii taitoja: hén soitti klaveeria, tanssi hyvin ja sepitti varsin sievid
runoja. Luonne hinelli oli kuin enkelilli; sydimen herttaisuus oli sen
perusominaisuutena, mutta siin olivat yhtyneini kaikki hyveet paitsi
varovaisuus ja voima. Hin oli ennen kaikkea niin luottavainen suhteis-
saan ihmisiin, niin pettimitén tuttavana, ettei hinen vihollistensakaan
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tarvinnut salata hineltd mitddn. Hinen vihollisillaan tarkoitan niitd
michii, tai pikemminkin naisia, jotka vihasivat hintg; silld mitd hineen
itseensi tulee, niin hinen sydimensi ei osannut vihata, ja luullakseni
suurelta osalta timi meille yhteinen ominaisuus vaikutti sen, etti in-
tohimoisesti rakastuin hineen. Miti likeisimmin ystivyytemme luot-
tamuksellisissa keskusteluissakaan en koskaan kuullut hinen puhuvan
pahaa poissaolevista, en edes kilystiin. Hin ei voinut salata keltiin,
miti ajatteli, eikd tukahduttaa ainoatakaan tunteistaan, ja olen varma
siitd, ettd hidn puhui rakastajastaan michelleenkin, niin kuin hin pu-
hui hinesti ystivilleen, tuttavilleen ja kaikille ihmisille ilman erotusta.
Hinen erinomaisen luonnonlaatunsa puhtauden ja vilpittémyyden
todistaa vihdoin eittimittdmisti se, ettd vaikka hidn helposti saattoi
puheissaan tehdi itsensd syypaiksi miti suunnattomimpiin ajattelemat-
tomuuksiin ja mitd naurettavimpiin huimapiisyyksiin — hinelle kylla
sattui usein sellaisia, jotka olivat sangen varomattomia hinen oman
ctunsa kannalta —, hin ei koskaan syyllistynyt sellaisiin tekoihin, jotka
olisivat loukanneet toisia.

Hinert oli naitettu hyvin nuorena ja vastoin tahtoaan kreivi
d’Houdetot'lle, ylhiissukuiselle herralle, joka oli hyvi sotilas, mutta
peluri, riitapukari, kaikkea muuta kuin rakastettava, ja jota hin ei kos-
kaan rakastanutkaan. Herra de Saint-Lambertissi hin tapasi michensi
kaikkien ansioitten lisiksi miellyttivimpid ominaisuuksia; dlykkyytts,
hyveiti, taitoja. Jos aikamme tavoille on annettava jotakin anteeksi,
niin epiilemitti lemmensuhde, jonka sen kestivyys puhdistaa, jolle
sen vaikutukset ovat kunniaksi ja jonka on lujittanut ainoastaan mo-
lemminpuolinen arvonanto.

Hin tuli kiymiin luonani luullakseni jonkin verran omasta ha-
lustaan, mutta suurelta osalta tehdikseen mieliksi Saint-Lambertille.
Tami oli kehottanut hinti siihen, ja hinelli oli syyrd luulla ystivyy-
den, joka alkoi syntyi vilillemme, tekevin timin seurustelun miel-
lyteiviksi meille kaikille kolmelle. Kreivitir tiesi, ettd tunsin heidin
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vilisen suhteensa, ja kun hin saattoi vapaasti puhua minulle rakastajas-
taan, oli luonnollista, etti hin viihtyisi seurassani. Hin tuli, mina niin
hinet; olin huumaantunut rakkaudesta, jolla ei ollut kohdetta; tima
huumaus lumosi silmini, tuo kohde olennoitui hineksi; ndin rouva
d’Houdetot’ssa Julieni, ja kohta en nihnyt endd muuta kuin rouva
d’'Houdetot'n, ja hinelli oli kaikki ne avut, joilla olin koristanut sydi-
meni epdjumalan. Lempeni leimahti tiyteen liekkiin hinen puhuessaan
minulle Saint-Lambertisti intohimoisen rakastajattaren sanoin. Voi
rakkauden vikevii tarttuvaisuutta! Kuunnellessani hintd, tuntiessani
olevani hinti lihelld minut valtasi hurmion viristys, jollaista en ollut
koskaan kokenut kenenkiin seurassa. Hin puhui, ja minun sydimeni
liikuttui; luulin vain tuntevani mielenkiintoa hinen tunteisiinsa, mutta
todellisuudessa minussa itsessdni virisivit samanlaiset tunteet; tyhjensin
pitkin siemauksin myrkkymaljan, tajuamarta sen juomasta vield muuta
kuin sen makeuden. Lyhyesti: huomaamattani ja huomaamattansa hin
sytytti minussa kaiken sen lemmen, jonka hin sanoillaan ilmaisi tun-
tevansa rakastajaansa kohtaan. Ah, kuinka my6hiistd, kuinka julmaa
olikaan tuntea moista yhti vikevii kuin onnetonta palavaa intohimoa
naista kohtaan, jonka sydin oli tiynni rakkautta toiseen!

Huolimatta tavattoman voimakkaista mielenliikutuksista joita
minulla oli hinen parissaan, en aluksi huomannut, miten minun oli
kiynyt. Vasta kun hinen lihdettydin tahdoin ajatella Julieta, tun-
sin himmistyksekseni, etten endi voinut ajatella muuta kuin rouva
d’Houdetot'ta. Silloin silmini aukenivat; huomasin onnettomuuteni,
vaikeroin sitd, mutta en nihnyt edeltdpiin sen seurauksia.

Olin kauan epivarma siitd, miten kiytdiytyisin hinti kohtaan,
ikdin kuin todellinen rakkaus jittiisi ihmiseen siksi paljon jirkes, ectd
hin voisi noudattaa joitakin harkittuja paitoksii. En ollut viela paissyt
varmuuteen, kun hin jilleen tuli ja yllitti minut odortamatta. Tiesin
silloin, miten oli laitani. Hipeintunne, pahan seuralainen, mykistytti
minut ja pani minut vapisemaan hinen edessiin; en uskaltanut avata
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suutani enki kohottaa katsettani maasta; olin sanomattoman levotto-
massa mielentilassa, jota hinen oli mahdoton olla huomaamatra. Pis-
tin tunnustaa sen hinelle ja antaa hinen arvata syyn siihen; siten olin
ilmaissut sen hinelle kyllin selvisti.

Jos olisin ollut nuori ja viehittivi ja jos rouva d’'Houdetot sittemmin
olisi osoittanut heikkoutta, moittisin tissi hinen kiyttiytymistiin
mutta niin ei ollut laita; en voi muuta kuin kiitelli ja ihailla hinei. Se
kanta, jolle hiin asettui, oli yhti jalomielinen kuin varovainen. Hin ei
voinut yhtikkii tehdi eroa minusta ilmoittamatta syyti siihen Saint-
Lambertille, joka itse oli kehottanut hinti tulemaan luokseni; siiti
olisi helposti voinut olla seurauksena kahden ystivin vilien rikkou-
tuminen ja kenties skandaali, jota hin tahtoi vilttii. Hin tunsi kun-
nioitusta ja hyvintahtoisuutta minua kohtaan. Hinti siilitti minun
mieletdn intohimoni; hin ei hellitellyt sitd, hin surkurteli sitd ja koetti
parantaa minut siitd. Hin olisi kernaasti tahtonut olla menettimitti
omaa ja rakastajansa ystivii, jolle hin pani arvoa; mistiin hin ei pu-
hunut minulle suuremmalla ilolla kuin siitd liheisesti ja herttaisesta
seurapiiristd, jonka me kolmen kesken voisimme muodostaa, kun oli-
sin malttanut mieleni; eikd hin aina tyytynyt sellaisiin ystivillisiin ke-
hotuksiin, vaan lausui arkailematta minulle tarvittaessa miti ankarim-
pia moitteita, jotka olinkin hyvin ansainnut.

Itse sddstin niiled itseltini vield vihemmin; heti yksin jé4tyini mal-
toin mieleni; olin levollisempi puhuttuani suuni puhtaaksi; rakkaus kiy
helpommaksi kestid, kun sen on tunnustanut sille, joka sen on sytytti-
nyt. Ankaruuden, jolla moitin itsedni rakkaudestani, olisi pitinyt pa-
rantaa minut siiti, jos se olisi ollut mahdollista. Kuinka pitevit olivat-
kaan syyt, jotka kutsuin avukseni tukahduttaakseni sen: siveellisyyteni,
mielipiteeni, periaatteeni, hiped, uskottomuus, rikos, ystdvin huostaani
uskoman aarteen viirinkiytto, vihdoin se, etti oli naurettavaa minun
ikdiseni miehen hehkua miti mielettéminti intohimoa henkiléi koh-
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taan, jonka sydin ei enii ollut vapaa, joka ei voinut osoittaa minulle
mitéin vastarakkautta eikd antaa minulle minkéinlaista toivoa, intohi-
moa, joka piille padttecksi ei suinkaan voittanut mitéin kestivyydelld,
vaan piinvastoin kivi piivi piiviltd sietimittomimmaksi.

Kuka uskoisi, ettd timi viimeksi mainittu nikékohta, jonka olisi
luullut tekevin kaikki muut syyt vield painavammiksi, juuri teki ne
tehottomiksi? Mitipd minun, ajattelin, tarvitsee tuntea tunnonvaivoja
mielettdmyydesti, joka vahingoittaa vain minua itsedni? Olenko mini
muka mikiin nuori, rouva d'Houdetot'lle vaarallinen ritari? Itserak-
kaista tunnonvaivoistani piittienhin luulisi minun otaksuvan voivani
lichittelyllini, ulkomuodollani, hienolla ulkoasullani saada hinet vie-
tellyksi. Ohoh, Jean-Jacques parka, rakasta sind vain rauhassa, oma-
tunto levollisena, dliki pelkii lemmenhuokaustesi vahingoittavan
Saint-Lambertia!

Lukija on nihnyt, etten koskaan nuorenakaan ole ollut itserakas.
Tuo mainittu ajatustapa oli luontoni mukainen, mutta se antoi ylly-
kettd intohimolleni; ja se taas riitti saattamaan minut jittdytymiin
hillittomasti sen valtaan, jopa ilkkumaan asiattomia tunnonvaivojani,
jotka muka johtuivat pikemmin itserakkaudesta kuin jirkisyistd. Siind
varoittava esimerkki kunniallisille sieluille, joiden kimppuun paha ei
koskaan hyokkii avoimesti, vaan jotka se osaa ylliteid piiloutumalla
aina jonkin viisastelun, usein jonkin hyveen naamarin taakse.

Tunnonvaivoista paistyini rikollisuuteni piankin yleyi hillitts-
miksi; ja suvaitkoon lukija kaikin mokomin huomata, kuinka into-
himoni mukautui luontoni laadun mukaiseksi houkutellakseen minut
vihdoin perikatoon. Aluksi se pukeutui vaatimattomuuden muotoon
rauhoittaakseen mieleni, ja sitten rohkaistakseen minua se ajoi tuon
vaatimartomuuden itseni halveksimiseen ja luulevaisuuteen saakka.
Rouva d’Houdetot tosin ei lakannut kehottamasta minua muista-
maan velvollisuuteni eiki koettamasta palauttaa minut jirkiini, hin ei
koskaan yllyttinyt mieleténti intohimoani, mutta muuten hin koh-
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teli minua miti lempeimmin ja osoitti miti hellinti ystivyytti minua
kohtaan. Timd ystivyys olisi minulle riittéinyt, vakuutan sen, jos olisin
voinut uskoa, etti se oli vilpitontid; mutta kun se mielestini oli liian
harrasta ollakseen todellista, niin sainpas mini vain sen luulon piinty-
main paihini, et rakkaus, joka nyt enii oli niin vihin sopiva minun
idlleni ja esiintymistavalleni, oli halventanut minut rouva d’'Houdetot'n
silmiss3, ettd se nuori huimapii vain tahtoi tehdi pilaa minusta ja yli-
ikiisestd lichittelystini, ettd han oli ilmaissut sen Saint-Lambertille ja
etti he, kun suuttumus minun uskottomuudestani oli saanut hinen
rakastajansa suostumaan hinen tuumiinsa, nyt olivat yhdessi juonessa
saattaakseen minut kokonaan piisti vialle ja tehdikseen minusta pilk-
kaa. Moinen typeri luulo, joka oli saattanut minut kuudenkolmatta
vanhana tekemiin mielettomyyksid suhteessani rouva de Larnageen,
jota en tuntenut, olisi ollut minulle viidenviidetti ikdisend anteeksi
annettavissa rouva d’Houdetot’n suhteen, jos en olisi tiennyt, ettd hin
ja hinen rakastajansa olivat molemmat liian hienostuneita ihmisii hu-
vitellakseen niin raakamaisella tavalla.

Rouva d'Houdetot kivi edelleenkin silloin tilléin luonani, ja mini
menin viipymitti vastakiynneille hinen luokseen. Hin piti kivelemi-
sestd, samoin kuin minikin; teimme pitkid kivelyretkia hurmaavan
kauniiseen luontoon. Hyvillini siitd, ettd sain rakastaa peittelemitti
tunteitani, olisin ollut miti miellyttdvimmissi asemassa, jos tuo mie-
letén luuloni ei olisi kokonaan pilannut sen suloutta. Aluksi kreivitir
ei lainkaan ymmirtinyt typerid pahantuulisuutta, jolla otin vastaan
hinen ystivyydenosoituksensa, mutta sydimeni, joka ei koskaan ole
osannut salata, miti siind liikkuu, ei voinut kauan olla ilmaisematta ha-
nelle epiluulojaan. Hin koetti aluksi nauraa niitd, mutta se keino ei ol-
lut sopiva; siiti olisi ollut seurauksena vain raivonpuuskia; hin muutti
silloin menettelytapaa. Hinen siilivd lempeytensi oli vastustamaton;
hin lausui minulle sydimeenkiypii nuhteita; hin osoitti minulle tur-

hien pelkojeni johdosta levottomuutta, jota kiytin viirin. Vaadin hi-
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neltd todisteita siitd, ettd hin ei pitinyt minua narrinaan. Hin huo-
masi, etti se oli ainoa keino saada minut rauhoittumaan. Vaatimukseni
yltyivir kiihkeiksi; askel oli arvelurtava astua. Himmistytivii, niin,
ehki ainutlaatuista on, ettd nainen, joka on voinut antaa asiain menni
aina tinkimiseen asti, on piissyt niistd niin hyvilld kaupalla. Hin ei
kieltinyt minulta mitdin, minki miti hellin ystivyys saartoi myontii.
Hin ei mydntinyt minulle mitdin, miki olisi saattanut tehdi hinet
syypaiksi uskottomuuteen, ja sain néyryytyksekseni nihdi, eui siitd
palosta, jonka hinen pienet suosionosoituksensa sytyttivit aisteihini, ei
koskaan lentinyt pienintikiin kipinii hinen aisteihinsa.

Olen jossakin sanonut, etti aistillisuudelle ei saa myontii mitdin,
jos mielii kielti siltd jotakin. Huomatakseen, kuinka viiri timi pe-
rusohje oli rouva d'Houdetot'n suhteen ja kuinka oikeassa hin oli
luottaessaan itseenss, pitiisi yksityiskohtia mybten kuvata pitki ja lu-
kuisat kahdenkeskenolomme ja seurata niiti kaikessa vilkkaudessaan
neljin kuukauden kuluessa, jotka yhdessi vietimme niin liheisessd
keskindisessi suhteessa, ettd se on melkein ainutlaatuinen kahden eri
sukupuolta olevan ystivin vililld, jotka pysyvit niissi rajoissa, joita me
emme koskaan ylittineet. Ah, jos minun niin kauan oli tdytynyt olla
tuntematta todellista rakkautta, kuinka tiysin méirin silloin sydimeni
ja aistini maksoivatkaan sille velkansa! Ja kun yksipuolinenkin rakkaus
voi saada ihmisen tuntemaan sellaisia riemuja, millaisia lienevitkiin
sitten ne riemut, joita hin tuntee rakastamansa henkilon parissa, kun
hin tiled saa vastarakkautta?

Mutta teen viirin, kun puhun yksipuolisesta rakkaudesta, silla rak-
kauteni sai tavallaan vastarakkautta; rakkaus oli yhti suuri molemmilla
tahoilla, vaikka se ei ollut molemminpuolinen. Molemmat olimme
huumaantuneet rakkaudesta, hin rakastajaansa, mini hineen; lem-
menhuokailumme, suloiset kyynelemme sulivat yhteen. Toistemme
hellit uskotut kun olimme, oli tunteissamme niin paljon yhteistd, ettd
niiden oli mahdotonta olla jossakin mairin yhtymittd; ja kuitenkaan,
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tuosta vaarallisesta huumaustilasta huolimatta, hin ei koskaan hairah-
tunut hetkeksikiin mihinkiin heikkouteen; ja mind puolestani va-
kuutan, mini vannon, etti jos aistieni harhauttamana jonkin kerran
koetinkin vietelld hinti uskottomuuteen, en koskaan todella sitd ha-
lunnut. Intohimoni hillitsi itsensi omalla rajuudellaan. Kieltiytymis-
velvollisuus oli haltioittanut sieluni. Kaikkien hyveitten loiste kaunisti
silmissdni syddmeni epdjumalan; sen jumalaisen kuvan tahraaminen
olisi tuhonnut sen. Olisin voinut tehdi sen rikoksen; olen sata ker-
taa tehnyt sen syddmessini; mutta halventaa Sophieni? Ah, olisiko se
koskaan ollut mahdollista? Ei, ei; sanoin sen sata kerraa hinelle itsel-
leen; vaikka vapaasti olisin voinut tyydyttii aistillisuuteni, vaikka hin
omasta tahdostaan olisi antautunut minulle, niin olisin, paitsi muuta-
mina lemmenraivon hetking, kieltiytynyt tulemasta onnelliseksi silld
hinnalla. Rakastin hinti niin suuresti, etten tahtonut omistaa hinti.
LErmitagesta on lihes lieuen matka Eaubonneen. Lukuisilla ret-
killani sinne sattui joskus, etti olin sielld yotd. Erddni iltana sydty-
imme illallisen kahden kesken menimme kivelemiin puutarhaan hy-
vin kauniilla kuutamolla. Puutarhan perilli oli suurehko metsikkd; sen
lipi menimme sieviin lehtoon, jota koristi vesiputous, jonka hin oli
laitattanut minun neuvoni mukaan. Oj viattomuuden ja nautinnon
kuolematonta muistoa! Siini lehdossa, istuessani hinen kanssaan tur-
vepenkilli rehevisti kukkivan akaasian alla, tulivat mieleeni sydimeni
tunteiden tulkiksi niitii todella vastaavat sanat. Ne tulivat ensimmiisen
ja ainoan kerran eliessini, mutta ne olivat ylevit, jos siti sanaa saattaa
kiytedd kaikesta rakastettavasta ja hurmaavasta, minki kaikkein hellin
ja hehkuvin rakkaus voi saada syntymiin michen sydimessi. Kuinka
monta huumaavaa kyyneltd vuodatinkaan hinen helmaansa! Kuinka
monta panin hinet vuodattamaan vastoin tahtoaankin! Vastoin tah-
toaankin haltioituneena hin vihdoin huudahti: "Ei, koskaan ei yksi-
kiin mies ole ollut niin rakastettava ja koskaan ei yksikiin rakastaja
ole rakastanut niin kuin te! Mutta ystivinne Saint-Lambert kuuntelee
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meitd, ja sydimeni voi rakastaa vain kerran.” Vaikenin huoahtaen; sy-
leilin hinti... Sitd syleilyd! Mutta muuta sitcen ei ollutkaan. Hin oli
elinyt puoli vuotta yksin, se on: kaukana rakastajastaan ja michestiin;
kolmen kuukauden kuluessa olin tavannut hinet melkein joka piivi,
ja kolmantena scurassamme oli aina rakkaus. Olimme syoneet illallista
kahden kesken, olimme kahden lehdossa kuutamossa, ja kaksi tuntia
miti vilkkaimmin ja hellimmin puheltuamme hin lihti keskelld yoti
tuosta lehdosta ja ystivinsi sylistd yhed koskemattomana, ruumiiltaan
ja sydimeltdEin yhti puhtaana kuin oli sinne tullutkin. Lukijat, ottakaa
huomioon kaikki nimai seikat, en lisdi niihin mitdin.

Ja dlk66n kukaan luulko, etti aistini tilldin jactivit minut rauhaan,
niin kuin Thérésen ja mamman parissa. Olen jo sanonut, etti tilli
kertaa oli kysymyksessi rakkaus, ja rakkaus kaikessa vikevyydessiin
ja rajuudessaan. En ryhdy kuvailemaan levottomuutta, en viristyksia,
sydimentykytyksid, kouristuksentapaisia liikkeitd, voipumusoireita,
joita alinomaa tunsin; asian voi piittii jo siitd vaikuruksesta, joka ha-
nen pelkilld mielikuvallaan oli minuun. Kuten jo sanoin, Ermitagesta
Eaubonneen on pitki matka; kuljin pitkin Andillyn kukkuloita, jotka
ovat ihastuttavan kauniit; kiydessini unelmoin hinesti, jonka luo olin
menossa, kuinka herttaisesti hiin ottaisi minut vastaan, suudelmasta,
jonka saisin saapuessani perille. Jo ennen kuin sen sain, tuo ainoa suu-
delma, tuo kohtalokas suudelma sytytti veriini sellaisen palon, etti
paitini huimasi, maailma musteni silmissini, tutisevat polveni eivit
voineet kantaa minua; minun oli pakko pysihtyi, istuutua; koko eli-
mistoni oli kisittimittomissi sekasorron tilassa; olin pydrtymdisillini.
Tuntien vaaran koetin lihtiessini taas liikkeelle kohdistaa huomioni
toisaanne ja ajatella muuta, mutta tuskin olin astunut pariakymmenti
askelta, ennen kuin samat muistot ja kaikki niisti johtuvat vaikutuk-
set jilleen valtasivat mieleni; minun oli mahdotonta vapautua niisti,
enki usko kertaakaan sattuneen, etti olisin voinut, menettelinpi mi-
ten tahansa, kulkea yksin tuon matkan rauhassa. Saavuin Eaubonneen
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heikkona, uupuneena, ndintymiisillini, tuskin pysyen pystyssi. Mutta
samassa silminripiyksessi kuin hinet niin, olin jilleen tiydessi kun-
nossa; hinen liheisyydessdin en tuntenut enii muuta kuin kiusallisen
tyhjentymitdnti ja aina yhti hyddyténtd michuudenvoimaa. Tieni
varrella oli erds miellyttivi pengermi, jonne Eaubonne nikyi; sité sa-
nottiin Olympon vuoreksi, ja sinne me joskus menimme kumpikin
omalta taholtamme. Saavuin tavallisesti ennen hinti; kohtalonani oli
odottaa hinti; mutta kuinka raskaaksi kivikdin minulle se odotus!
Aikani kuluksi koetin kirjoittaa lyijykynillini kirjelippuja, jotka olisin
voinut kirjoittaa sydinverellini; mutta en koskaan voinut saada aino-
atakaan niisti niin selviin kuntoon, etti sen olisi voinut lukea. Kun
hidn I8ysi jonkin niistd erdisti keskenimme sovitusta komerosta, hin
ei voinut siitd nihdi muuta kuin sen todella surkuteltavan tilan, jossa
olin siti kirjoittaessani.

Tuo tila ja etenkin sen pitkillisyys, sitd kun kesti kolme kuukautta,
jotka olivat tiynni alinomaista kiihtymysti ja kieltiytymistd, vaivucti
minut voimattomuuteen, josta en pystynyt nousemaan moneen vuo-
teen, ja lopulta sain siitd, jonka saan viedi mukanani tai joka vie mi-
nut mukanansa hautaan. Sellainen oli ainoa rakkauden nautinto, joka
suotiin miehelle, jolla oli intohimoisin mutta samalla arkailevin tempe-
ramentti, minki luonto kenties koskaan on luonut. Sellaiset olivat vii-
meiset thanat piivit, jotka oli minulle mairitty maan pills; cistd alkaa
elimini onnettomuuksien pitki sarja, jossa nihdiin harvoja aukkoja.

Rousseau ja rouva d’Houdetot eivit salailleet subdettansa. Sen huomasi
muiden muassa rouva d'Epinay, jonka luona he usein olivat yhdessi. Hi-
nen subtautumisestaan heihin R. kertoo:

Kaikki naiset ovat taitavia salaamaan vihansa, etenkin jos se on kova;

varsinkin rouva d’Epinaylli, joka on kiivasluontoinen, mutta samalla

harkitseva, on tim3 taito mitd suurimmassa mairissi. Hin ei ollut
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huomaavinaan mitiin, ei mitin epiilevindin, ja samalla kun hin mi-
nua kohtaan osoitti entistd suurempaa huomaavaisuutta ja huolenpi-
toa mennen melkein keimailuunkin saakka, hin pyrki murjomaan ki-
lyinsi epihienolla kohtelulla ja osoittamaan hinelle ylenkatsetta, jonka
hin niytti tahtovan tartuttaa minuunkin. On helppo ymmirtis, ettei
se hinelti onnistunut, mutta minua se kiusasi paljon. Minua raatelivat
vastakkaiset tunteet: samalla kun hinen ystivillisyytensi litkutti sydin-
tdni, minun oli vaikea hilliti suuttumustani nihdessini hinen kohte-
levan rouva d’Houdetot'ta loukkaavasti. Timin enkelimiinen lempei-
luontoisuus teki hinelle mahdolliseksi kesti kaikki valittamatta, jopa
silti pahastumatta kilyllensi. Hinen ajatuksensa olivat siti paitsi usein
niin muilla mailla ja hineen tehosivat mainitunlaiset asiat aina niin vi-
hin, ettd puolet niisti jiivit hineltd huomaamatta.

Intohimoni kiehtoi huomioni niin kokonaan puoleensa, etten
nihnyt mitdin muuta kuin Sophieni (se oli yksi rouva d’Houdetot'n
nimistd) enki edes huomannut, etti olin joutunut koko talonvien ja
taloon tulevien vieraitten naurettavaksi. Niiden joukossa oli nyt paroni
d’Holbachkin, joka tietiikseni ei koskaan ennen ollut kiynyt La Chev-
rettessi. Jos silloin olisin ollut yhti epiluuloinen kuin myshemmin,
olisin pahasti epiillyt rouva d’Epinayn jirjestineen hinen matkansa
sinne voidakseen antaa hinen lystikseen katsella rakastunutta kansa-
laista. Mutta olin silloin niin tyhmi, etten nihnyt edes sellaista, miki
oli kaikille ihmisille aivan ilmeisti. Kaikesta cyhmyydestini huolimatta
olin kuitenkin huomaavinani, ettd paroni oli tavallista tyytyviisemmin
ja hyvintuulisemman nikdinen. Hin ei enii entiseen tapaansa katsel-
lut minua synkin ilmein, vaan lasketteli minulle runsaasti karkeita pi-
lapuheita, joista en ymmireinyt mitdin. Katselin hinti silmit suurina,
mitdin vastaamatta; rouva d’Epinay nauroi katketakseen; en tiennyt,
mitd heilld oli mielessi. Kun kaikki vield pysyi leikinlaskun rajoissa,
olisi ollut parasta, jos olisin hoksannut yhtyi nauramaan mukana. Pa-
ronin naljailevan hilpeyden takaa saattoi kuitenkin nihdi hinen silmis-
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tiin vilihtelevin hiijyd vahingoniloa, joka ehki olisi huolestuttanut
minua, jos silloin olisin huomannut sen yhti hyvin kuin sittemmin
sen muistin.

Eriiini pidivina, kun menin Eaubonneen rouva d’Houdetot'n luo,
joka oli palannut eriilti Pariisin-matkaltaan, tapasin hinet suruissaan
ja niin, ettd hin oli itkenyt. Minun tiytyi hillitd itseni, silli rouva de
Blainville, hinen miehensi sisar, oli lisnd, mutta heti kun sain sopi-
van tilaisuuden, ilmaisin hinelle huoleni. Ah!” hin vastasi huoaten,
"pelkiin pahoin, etti teidin mielettdmyytenne riistivit minulta eli-
mini rauhan. Saint-Lambert on saanut tietoja ja pahoja tietoja. Hin
on oikeamielinen minua kohtaan, mutta hin on pahastunut ja, miki
ikivimpii, hin osaksi salaa sen minulta. Onneksi en ole salannut hi-
nelti mitisin suhteitamme koskevaa, jotka syntyivit hinen siipiensi
suojassa. Kirjeeni samoin kuin sydimeni olivat tiynni teiti; en ole
salannut hinelti muuta kuin mielettémin rakkautenne, josta toivoin
voivani parantaa teidit ja jonka nyt huomaan hinen lukevan minulle
rikokseksi, vaikkei hin minulle siti sano. Meiti on paneteltu; minulle
on tehty viiryyted; mutta olkoon. Nyt joko rikkokaamme vilimme
kokonaan tai olkaa sellainen kuin teiddn tulee olla. En tahdo endi pitdd
mitiin salassa rakastajaltani.”

Silli hetkelli tunsin ensi kerran hipeii ja ndyryyttivii syyllisyy-
dentunnetta nuoren naisen edessd, jolta sain kuulla oikeutettuja moit-
teita ja jonka ohjaaja minun olisi pitinyt olla. Suuttumus, jota sen
johdosta tunsin itsedni kohtaan, olisi ehki riittinyt voittamaan heik-
kouteni, jos helld siili, jonka sen uhri minussa heritti, ei olisi tehnyt
sydintini vield hempeimmiksi. Voi, mahdotontahan oli silld hetkelld
karaista sitd, kun se oli tulvillaan kyynelii, jotka tunkeutuivat sithen
joka taholta! Timid heltymys muuttui pian suuttumukseksi niitd hal-
pamielisid ilmiantajia kohtaan, jotka eivit olleet nihneet muuta kuin
rikolliseen mutta vastentahtoiseen' tunteeseen sisiltyvin pahan, eivit
uskoneet mahdolliseksi, eivitpi edes voineet kuvitella sitd sydimen vil-



pitontd nuhteettomuutta, joka tuon pahan sovitti. Meidin ei tarvinnut
kauan olla epitietoisina siitd, kenen kidesti isku lihti.

Tiesimme molemmat, ettd rouva d’Epinay oli kirjeenvaihdossa
Saint-Lambertin kanssa. Tdmi ei ollut ensimmiinen myrsky, jonka
hin oli nostattanut rouva d’'Houdetot’ta vastaan; hin oli monen monta
kertaa yrittinyt saada vieroitetuksi hinesti hinen rakastajansa, ja kun
muutamat niisti yrityksisti olivat jossakin miirin onnistuneet, rouva
d’Houdetot pelkisi seuraavia. Sitipaitsi Grimm, joka muistaakseni oli
lihtenyt herra de Castriesin mukana armeijaan, oli Westfalissa samoin
kuin Saint-Lambert; he tapasivat toisensa silloin tilléin. Grimm oli
usean kerran koettanut ldhennellid rouva d'Houdetot’ta, mutta onnis-
tumatta. Pahoin loukkautuneena hin oli kokonaan lakannut seuruste-
lemasta rouvan kanssa. On helppo piitelld, saattoiko hin — vaatimaton
mies, kuten tietty — tyynin mielin ajatella rouvan pitivin enemmin
michesti, joka oli hinti vanhempi ja josta hin, Grimm, alettuaan seu-
rustella ylhiisissi piireissi puhui vain niin kuin suojatistaan.

Rouva d’Epinayhin kohdistuneet epiluuloni muuttuivat varmuu-
deksi, kun sain tietdi, miti kotonani oli tapahtunut. La Chevrettessi
ollessani Thérése usein tuli sinne tuomaan minulle kirjeitini tai anta-
maan minulle huonon terveyteni vaatimaa hoitoa. Rouva d’Epinay oli
kysynyt hinelti, emmeké me, rouva d’'Houdetot ja mind, kirjoittaneet
toisillemme. Saatuaan my6ntivin vastauksen rouva d’Epinay kiusasi
hinti jattimiin hinelle rouva d’Houdetot'n kirjeet ja vakuutti osaa-
vansa sinetdidi ne jilleen niin taitavasti, ettei kukaan huomaisi mitdan.
Niyttimittd, kuinka pahasti moinen ehdotus hinti loukkasi, jopa il-
moittamatta minulle mitiin, Thérése tyytyi paremmin piilottamaan
minulle tuotavat kirjeet, miki varokeino olikin varsin paikallaan, silli
rouva d’Epinay pani kityrinsi vaanimaan hinen saapumistaan ja odot-
teli hiintd hiinen kulkiessaan ohi, menipi julkeudessaan useasti niinkin
pitkille, etti etsi kirjeitd hinen povestaan. Eiki siind kyllin: erdiini
pdivini hin, ensi kerran minun ’Ermitagessa ollessani, kutsutti itsensi
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ja herra de Margencyn sinne piivilliselle ja ollessani kiivelemissi herra
de Margencyn kanssa kiytti tilaisuutta mennikseen idin ja tyttiren
kanssa tydhuoneeseeni ja kiusatakseen heitd ndyttimiin hinelle rouva
d’Houdetot'n kirjeet. Jos diti olisi tiennyt, missi ne olivat, niin rouva
olisi saanut ne; mutta onneksi vain tytir sen tiesi ja sanoi, etten ollut
siilyttinyt ainoatakaan kirjett. Se oli totisesti kerrassaan oikeamieli-
nen, uskollisuutta ja jalomielisyyttd todistava valhe, kun sitd vastoin
totuuden ilmaiseminen olisi ollut pelkkii petollisuutta. Huomattuaan,
ettei voinut saada Thérései vietellyksi, rouva d’Epinay koetti kiihottaa
hinti mustasukkaiseksi moittimalla hinti leviperiiseksi ja sokeaksi.
”Kuinka voitte”, hin sanoi hinelle, "olla nikemitti, ettd he ovat rikol-
lisessa yhteydessi keskendin? Jos huolimatta kaikesta, mika pisii sil-
méinne, tarvitsette lisii todisteita, niin avustakaa sitd, miti on tehtivi
niiden hankkimiseksi. Te sanotte hinen repivin rouva d’'Houdetot'n
kirjeet heti ne luettuaan. No, kootkaa palaset tarkoin talteen ja antakaa
ne minulle; mind otan liittdikseni ne jilleen yhteen.” Sellaisia neuvoja
ystavittireni antoi eldmintoverilleni.

Thérese oli siksi hienotunteinen, etti piti kaikki mainitut yritykset
melko kauan minulta salassa, mutta huomattuaan neuvottomuuteni
hin katsoi velvollisuudekseen kertoa minulle kaikki, jotta saisin tietid,
kenen kanssa olin tekemisissi, ja voisin ryhtyi suojautumaan niilti
kavalilta vehkeilt, joita minua vastaan hankittiin. Suuttumukseni, rai-
voni ei ole sanoin kuvattavissa. En ruvennut rouva d’Epinayn tapaan
teeskentelemiin suhteessani hineen enki kidyttimiin vastavehkeitd,
vaan antauduin hillittémisti kiivaan luontoni valtaan ja ajattelematto-
mana kuten tavallisesti paistin vihastukseni avoimesti purkautumaan.
Varomattomuudestani voi saada kiisityksen seuraavista kirjeistd, joista
kyllin selvisti niikyy meidin molempien menettelytapa tissi asiassa.
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Kirjelippu rouva d’Epinaylta (kimppu A, n:o 44)

”Rakas ystivi! Miksi en saa nihdi Teitd? Olen huolissani Teidin
tihtenne. Olittehan niin varmasti luvannut minulle vain kiviise-
vinne 'Ermitagessa ja palaavanne tinne! Sen vuoksi piistin Tei-
dit menemiin; mutta ei sinne painkiin; Te annatte kokonaisen
viikon kulua. Jos minulle ei olisi ilmoitettu, etti olette terve, luu-
lisin Teidin olevan sairaana. Odotin Teité toissa piivini tai eilen,
mutta Teitd ei vielikdin kuulu tulevaksi. Herran nimessa! Miki
Teidin on? Tirkeitd toimitettavia Teilld ei ole, ei mydskiin huo-
lia, silld uskallan luulla, etti jos Teilld niitd olisi, olisitte heti tullut
uskomaan ne minulle, oletteko siis sittenkin sairas? Pyydin Teitd,
haihduttakaa oikein pian huoleni. Hyvisti, rakas ystivi; vastatkaa

»es) 33

tahin hyvistelyyn sanomalla minulle "hyvii piivig’.
Vastaus
Keskiviikkoaamuna

”En voi vield sanoa Teille mitiin. Odotan tarkempia tietoja, ja ne
saan ennemmin tai myShemmin. Siihen mennessi olkaa varma
siitd, ettd viattomasti syytetty on saava siksi innokkaan puolustajan,
ettd panettelijat, olkootpa keiti tahansa, saavat katua.”

Toinen kirjelippu samalta (kimppu A, n:o 45)

”Olen oikein peloissani kirjeenne johdosta, tiedittekds. Mitd
kummaa se merkitsee? Olen lukenut sen kymmenii kertoja. To-
den totta, en ymmirri siti ensinkidin. Nien siitd vain, ettd olette
levoton ja huolissanne ja tahdotte rauhoittua ennen kuin puhurte
minulle siiti. Mutta, rakas ystivi, eihin sopimuksemme ollut sel-
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lainen. Mihin on nyt joutunut ystivyytenne, luottamuksenne, ja
miten olen sen menettinyt? Minulleko vai minun tihteniks olette
vihoissanne? Oli miten oli, rukoilen Teitd, tulkaa jo tini iltana
luokseni; muistakaa, etti vajaa viikko sitten lupasitte minulle olla
salaamatta minulta mit4in ja puhua kohta suunne puhtaaksi. Ra-
kas ystivi, elin luottaen siihen... Nihkiis, luin juuri kirjeenne
vielikin kerran; en kisiti siiti sen enempii, mutta se panee minut
vapisemaan. Minusta tuntuu, etti mielenne on julmasti kuohuk-
sissa. Tahtoisin tyynnyttid sen, mutta kun en tunne syyti levotto-
muuteenne, en osaa sanoa Teille muuta kuin etti olen yhti onne-
ton kuin te, kunnes saan tavata Teidit. Jos ette ole tiilli tini iltana
kello kuusi, niin lihden huomenna I'Ermitageen, olipa ilma millai-
nen tahansa ja olinpa itse millaisessa kunnossa tahansa, sill en voi
endi kestdi titd levottomuutta. Hyvisti, rakas hyvi ystivini! Joka
tapauksessa rohkenen kehottaa Teitd, vaikken tiedi, tarvitsetteko
sitd kehotusta vai ette, koettamaan olla varuillanne ja estii levotto-
muutta kiihtymisti, niin kuin sen tapana on yksindisyydessi. Kir-

pisesti tulee hirkinen; sen olen usein kokenut.”
Vastaus
Keskiviikkoiltana

”En voi tulla luoksenne enki ottaa Teiti vastaan tinne niin kauan,
kun olen tissi levottomuudentilassa. Luottamusta, josta puhutte,
ei enidid ole olemassa, eiki Teidin ole helppo saada siti takaisin.
Kirkkiissi pyynnoissinne en tilld hetkelld nie muuta kuin halua
saada toisen tunnustuksista jotakin tarkoituksiinne sopivaa etua,
ja sydimeni, joka niin herkisti purkautuu sydimeen, joka avau-
tuu sitd vastaanottamaan, sulkeutuu kavaluudelta ja oveluudelta.
Sanoistanne, ettd Teidin on vaikea ymmirtii kirjelippuani, tun-



nen tavallisen oveluutenne. Luuletteko minua niin typeriksi, etti
uskoisin sen jiineen Teiltd ymmirtimind? Ette; mutta mini olen
avomielisyydelli saava voitetuksi teidin viisastelunne. Selitin asian
selvemmin, niin ymmirritte minua vieldkin vihemmin.

On kaksi lujasti yhteen liittynytti ja toinen toisensa rakkau-
den ansaitsevaa lempivii, jotka ovat minulle rakkaat; pidin tie-
tenkin varmana, ettette tiedi keitd tarkoitan, jollen mainitse heiti
nimelti. Otaksun, etti on yritetty saada heidin hyvit vilinsi rik-
koutumaan ja etti vilineeni mustasukkaisuuden herittimiseksi
toisessa heistd on kiytetty minua. Viline ei ole kovinkaan taita-
vasti valittu, mutta sen valinta on tuntunut hiijyydesti mukavalta.
Tisti hiijyydestd, siitd epiilen Teitd. Toivoakseni timi jo alkaa olla
selvempii kieltd.

Niinpi siis se nainen, jota pidin suurimmassa arvossa kaikista,
olisi muka siksi katala, ettd minun tieteni jakaisi sydimensi ja ruu-
miinsa kahden rakastajan kesken, ja mini siksi vihelidinen, ettd
olisin toinen noista heittidisti. Jos tietiisin, ettd Te ainoanakaan
elimini hetkeni olette voinut ajatella sellaista hinestd ja minusta,
vihaisin Teitd kuolemaan saakka. Mutta en syytikiin Teitd sen us-
komisesta, vaan sen sanomisesta. Jos sen olette sanonut, niin en
ymmirrd, ketd noista kolmesta olette tahtonut vahingoittaa; mutta
jos rauhanne on Teille kallis, niin pelitkii aikeenne onnistumista
niin kuin onnettomuutta. En ole salannut Teilti enki hineld,
kuinka paheksuttavina pidin erdinlaisia lemmensuhteita; mutta
tahdon, etti niistd tehddin loppu keinolla, joka on yhti kunnial-
linen kuin syy siihen, ja etti luvaton rakkaus muuttuu ainaiseksi
ystivyydeksi. Mini, joka en koskaan ole tehnyt kellekdin mitd4n
pahaa, mindko antaisin kostamatta kiyttdi itseini pahan tekemi-
seen ystivilleni? En; en ikini antaisi sitd Teille anteeksi, minusta tu-
lisi Teiddn leppymiitdn vihamiehenne. Vain Teidin salaisuuksianne
kunnioittaisin, silli uskotonta miestd minusta ei tule koskaan.



Arvelen, etti nykyinen epavarmuuteni ei voi kestdi kauan. En-
nen pitkii saan kai tietdi, olenko erehtynyt. Silloin minulla ehki
on suuria viiryyksid hyvitettiving, enki eliessini ole technyt mi-
tiin niin tiydesti sydimestini. Mutta tiedittekd, miten silloin
aion sovittaa rikkomukseni sen lyhyen ajan kestiessi, jonka vield
saan viettdi liheisyydessinne? Tekemilld sen, miti ei tee kukaan
muu kuin mini: sanomalla Teille suoraan, miti Teistd ajatellaan ih-
misten kesken, ja huomauttamalla Teille niiti maineenne vikoja,
jotka Teid4n tulee korjata. Huolimatta kaikista Teitd muka ympi-
roivisti ystivisti voitte nihtyinne minun poistuvan sanoa hyvisti
totuudelle; Teilli ei ole oleva endi ketiin, joka sen Teille sanoisi.”

Kolmas kirjelippu samalta (kimppu A, n:o 46)

"En ymmirtinyt timinaamuista kirjettinne; sanoin sen Teille,
koska asia oli niin. Taminiltaisen kirjeenne ymmirrin; dlkii pe-
litko, ettd koskaan vastaan siihen; olen liian halukas unohtamaan
sen; ja vaikka minun on Teiti siili, en ole voinut torjua pois kat-
keruutta, jolla se tiyttid mieleni. Miniko olisin kavala, ovela Teitd
kohtaan? Minuako syytitte miti ilkeimmisti halpamaisuudesta?
Hyvisti! Valitan, ettd olette siksi... Hyvisti! En endid tiedd, mitd
puhun... Hyvisti! Hartain haluni on oleva antaa Teille anteeksi.
Tulkaa milloin tahdotte; saatte paremman vastaanoton kuin epi-
luuloillanne ansaitsisitte. Alkii vain huoliko surra minun maineeni
takia. En paljon viliti siitd, millaisen maineen ihmisiltd saan. Olen
kiyttdytynyt hyvin, ja se riittii minulle. En muuten lainkaan tien-
nyt, mitd on tapahtunut kahdelle mainitsemallenne henkilélle,
jotka ovat minulle yhti rakkaat kuin Teille.”

Timi viimeinen kirje piisti minut hirveistd pulasta, mutta saattoi
minut toiseen kutakuinkin yhti pahaan. Vaikka kaikki nimi kirjeet
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ja vastaukset olivat menneet ja tulleet yhden péivin kuluessa tavatto-
man nopeasti, oli timi aika tiittinyt lomahetkiksi raivonpurkauksieni
viliin, joten minulla oli ollut tilaisuus harkita suunnatonta varomat-
tomuuttani. Rouva d’'Houdetot oli kehottanut minua ennen kaikkea
pysymiin levollisena, jittimain hinen huolekseen yksin selviytyd tisti
jutusta ja vilttimiin, varsinkin juuri silld hetkelld, kaikkea vilien rik-
koutumista ja skandaalia; ja mini, mini menin ja sytytin miti peitte-
lemittdmimmilli ja kauheimmilla loukkauksilla raivon tiyteen liek-
kiinsi naisen sydimessi, joka jo ennestidn oli siihen lifankin taipu-
vainen. Tietenkiin minun ei tullut odottaa hineltd muuta kuin niin
ynsedtd, niin halveksivaa, niin ylenkatseellista vastausta, ettd osoitta-
matta mitd halpamaisinta michuuttomuutta en olisi voinut olla heti
poistumatta hinen talostaan. Onneksi hinen kekselidisyytensi oli suu-
rempi kuin minun kiivauteni, ja hin osasi laatia vastauksensa muo-
toon, joka ei saattanut minua tuchon ddrimmiiseen pulaan. Mutta oli
joko poistuttava tai heti lihdettivi hinen luoksensa; muuta mahdol-
lisuutta ei ollut. Valitsin jilkimmdisen vaihtoehdon, vaikka en suin-
kaan ollut varma ryhdistini asian selvittelyssi, jonka arvasin olevan
edessd. Sillid kuinka voisin selviytyd siitd tuottamatta ikivyyksii rouva
d’Houdetotlle tai Théréselle? Ja onneton se heisti, jonka olisin mai-
ninnut! Leppymittémin ja juonikkaan naisen kostonhimolta minun
tiytyi peldti miti tahansa sille, joka joutuisi sen kohteeksi. Sen onnet-
tomuuden vilttiikseni olin kirjeissini puhunut vain epiluuloista, jot-
tei minun tarvitsisi vetdi esille todisteitani. Tosin kiivaat sanani siten
kivivit vield vihemmin anteeksiannettaviksi, silld eivithin pelkit epi-
luulot voineet mitenkin oikeuttaa minua kohtelemaan naista, var-
sinkaan ystivitirtd niin kuin olin kohdellut rouva d’Epinayti. Mutta
tistd alkaa se suuri ja ylevi tehtivi, jonka olen arvokkaasti suoritta-
nut, nimittdin salaisten rikkomusteni ja heikkouksieni sovittaminen

ottamalla syykseni pahempia rikkomuksia, joita en olisi voinut tehdi
enki koskaan ole tehnyt.
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Minun ei tarvinnut kestii ottelua, jota olin pelinnyt; paisin asiasta
pelkilli pelolla. Lihestyessini rouva d’Epinayti hin heittiytyi kaulaani
ja hyrihti itkemiin. Tuollainen odottamaton vastaanotto, varsinkin
vanhan ystivittiren taholta, liikutti sydintini tavattomasti; minikin
vuodatin runsaasti kyynelid; sanoin hiinelle muutaman sanan, joissa ei
ollut paljon ajatusta; hin sanoi minulle muutamia, joissa siti oli vield
vihemmin; ja siihen padrtyi kaikki. Péyti oli katettu; istuuduimme
aterialle; sen aikana esiintymiseni oli surkeata odottaessani viliemme
selvittelyi, jonka luulin siirretyksi illallisen jilkeen; pieninkin mieltini
ahdistava levottomuus niet saa minut siind miirin valtaansa, etten
osaisi salata sitd edes vihimmin tarkkanikdisiltd. Neuvottoman ilmeeni
olisi luullut rohkaisevan hinti, mutta hin ei kuitenkaan uskaltanut
tehdi rohkeata yritysti; selvittelysti ei tullut sen enempii illallisen jil-
keen kuin sitd ennenkiin. Eiki siitd tullut sen enempii seuraavana
piivinikiin, vaan harvasanaisissa keskusteluissamme oli puhe vain
mielenkiinnottomista asioista tai lausuin hinelle muutamia kohteliaita
sanoja, joilla osoitin hinelle, etten vield voinut sanoa mitiin varmaa
epiluulojeni aiheellisuudesta, ja vakuutin hinelle tiysin totuudenmu-
kaisesti, ettd jos ne huomattaisiin aiheettomiksi, kiytiisin koko ikini
niilld tekemini viiryyden hyvittimiseen. Hin ei mitenkiin osoittanut
olevansa utelias tarkalleen tietimiin, mitkd nuo epiluulot olivat ja
miten ne olivat minussa herinneet, ja ainoaksi sovintomme merkiksi
niin hinen taholtaan kuin minunkin jii se, etti saapuessani olimme
syleilleet toisiamme. Koska ainakin muodollisesti vain hinti oli lou-
kattu, en puolestani katsonut asiakseni koettaa saada asiaa selvitetyksi,
kun hin itse ei sitd koettanut, vaan palasin kotiin niin kuin olin tul-
lutkin. Kun muuten seurustelin edelleen hinen kanssaan samaan ta-
paan kuin ennenkin, unohdin piankin kokonaan tuon riidan ja luulin
typeryydessini hinenkin unohtaneen sen, koskapa hin ei niyttinyt

sitd muistavan.
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Rousseaulla oli niihin aikoihin muitakin ikivyyksii subteissaan ystiviinsi.
Niinpd hinen ja Diderorn vilit kiristyivir. Diderot alkoi niet yhi epi-
miellystivimmalli tavalla sekaantua Ron pienimpiinkin yksityisasioihin
ja médréilli niistd, niin kuin olisi ollut hinen holhoojansa. Siti paitsi hin
ei pitinyt R:lle antamiaan lupauksia, vaan séi tuon tuostakin sanansa.
Pidlle pidtteeksi ei Diderot eiviithi R:n muut pariisilaiset “ystivit” voi-
neet sulattaa, etti R. viibtyi hyvin yksiniisyydessi maaseudulla. Hinen
olisi muka pitinyt pysyd Pariisissa mm. auttaakseen sikildisii kéybid. Hin
vastasi, etti maallakin oli kbyhid ja sanoi mieluummin auttavansa heiti,
koska be tarvitsivat apua vieli paremmin kuin pariisilaiset. *Te olette lys-
tikkiiti herroja, te filosofit”, hin eridssi kirjeessidin huudabtaa, “leun pi-
diitte kaikkia kaupunkien asukkaita ainoina ihmisind, joihin velvollisuu-
tenne teitd sitovat. Maalla vasta oppii rakastamaan ja palvelemaan ihmis-
kuntaa; kaupungeissa oppii siti vain halveksimaan.”

Rouva d’Epinayn ja rouva d’Houdetot'n tahdosta R. kuitenkin koetti
vélttii vilien rikkoutumista ja Lihti Diderot'n luo tarjoamaan sovintoa.
Kaiynnistidn Diderotn luona R. kertoo:

Diderot otti minut hyvin vastaan. Kuinka paljon loukkauksia ysti-
vin syleily voikaan pyyhkiisti pois muistista! Miti kaunaa voi sen jil-
keen jiddi sydimeen? Vilimme selvisivit ilman pitkid puheita. Mo-
lemminpuoliset soimaukset eivit sellaisia tarvitse. Unohtaminen on
ainoa, miti tarvitaan. Silli kertaa ei ainakaan minun tietddkseni ol-
lut ryhdytty mihinkiin salakihmiisiin vehkeisiin; timi oli toista kuin
suhteessani rouva d’Epinayhin. Diderot niytti minulle Perbeenisi ni-
misen niytelminsi suunnitelman. "Siinihin on Apdripojan paras puo-
lustus”, sanoin hinelle. "Alkia ruvetko viittelemiin, sepittiki timi
kappale huolellisesti ja paiskatkaa se sitten yhtikkii vihamiehillenne
vasten kasvoja ainoaksi vastaukseksenne.” Hiin teki niin, se oli hinelle
hyviksi. Lihes puoli vuotta sitten olin lihettinyt hinelle Julien kaksi
ensimmiisti osaa, jotta hin sanoisi minulle mielipiteensi niisti. Hin
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ei ollut vield lukenut niitd. Luimme yhdess3 niiden kisikirjoitusta yh-
den vihkon. Hinen mielestiin se kaikki oli, kuten hinen kiyttiminsi
sana kuului, feuiller, se on: monisanaista ja intoilevaa. Minusta itsesti-
nikin oli kylli jo tuntunut silti; mutta se oli kuumeen puhetulvaa. En
ole koskaan voinut korjata siti. Viimeiset osat ovat toisenlaiset. Neljis
varsinkin ja kuudes ovat sanonnaltaan mestariteoksia.

Diderot'n kanssa aikaansaatu sovinto oli vain nienndinen eiki kestinyt
kavan.

Saint-Lambert, joka oli palannut armeijasta, kobteli Rousseauta
hiukan ylimiclisesti, niin kuin vaaratonta kilpailijaa, joskus niyryyt-
tivistikin. Niinpd hin kerran Ren lukiessa hinelle Voltairelle kirjoit-
tamaansa kirjertd nukkui ja alkoi kuorsata. Aivan toisenlaiset, R:lle ja
koko hiinen tunteilevalle ja jalomicliselle aikakaudelleen erittiin kuvaa-
vat olivat hiinen tunteensa rakastettunsa rakastajaa ja timin rakastaja-
tarta kohtaan. Nihdessiin heidin onnensa hin oli itsekin siiti onnel-
linen. *Voin vannoa’, hin sanoco, "etti vaikka olisinkin voinut riistid
binelti (St-L:ilti) rouva d’H:n, en olisi tahtonut siti tebdi.”... "Niin
raju intohimo kuin minussa hebkuikin hinti (rouva d’H:ta) kobtaan,
minusta oli yhii suloista olla hiinen lempensi uskottuna kuin sen kob-
teena, enki koskaan ole pitinyt hénen rakastajaansa kilpailijanani, vaan
aina ystdvinéni.”

Hiinen lihdertyiiin takaisin armeijaan rouva d’Houdetot alkoi osoit-
taa yhé suurempaa kylmikiskoisuutta Reta kohtaan. R. huomasi suruk-
seen, ettd kreivitdr ei endid viihtynyt héinen seurassaan. Lopulta rouva pyysi
Jja sai Rilta rakaisin kaikki tille kirjoittamansa kirjeet. R:n hinelle kirjoit-
tamat kirjeet hin sanoi polttaneensa. Siti R. ei voinut uskoa. "Fi”, hin
huudahtaa, “sellaisia kirjeiti ei heiteti tuleen.” ... Ej, ei; naisella, joka
saa viritetyksi niin tulisen intohimon, éi ikind ole sydinti polttaa todisteita
siitd.” Siten pdittyivit heidiin ennen niin liheiset subteensa. Lopulla kesii
he vieli kerran tapasivat toisensa. R. kykeni silloin hillitsemdin intohi-
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mon, joka hinessii yhi vield hehkui. Sopusointuisen limpimén tunnelman
vallitessa ja hyvind ystivind he erosivat.

La Chevrettessi R. seurusteli niin kuin ennenkin, sivelsipi musiikki-
kappaleitakin sielld toimeenpantuihin huvitilaisuuksiin. Mutta kun sielli
oli alkanut seurustella myoskin Grimm, josta oli tullut rouva d’Epinayn
Jstivii ja rakastaja, kivi sielliolo R:lle sietimittomiksi, silli Grimm oli
péidistyidin ylhiisiin seurapiireibin paisunut suunnattoman ylpeiksi ja koh-
teli R:ta idrimmaisen yliolkaisesti, royhkeiisti ja loukkaavasti. R. sai useita
todisteita hinen petollisuudestaan ja valbeellisuudestaan ja huomasi hinen
koettavan vieroittaa R:sta kaikki timén ystivit. R. paittikin rikkoa vi-
linsé Grimmiin, mutta rouva d'Epinay vakuutti hiinen olevan viirissi
epdillessiin Grimmid petollisuudesta. Hyvisydimisyydessiin R. lihtikin
pyytimiin tiltd anteeksi ja tarjoamaan sovintoa.

Odotin Grimmin, himilliin minun myontyviisyydestini ja siitd, ettd
olin tehnyt aloitteen sovintoon, ottavan minut avosylin vastaan ja
osoittavan minulle mitd hellinti ystivyyttd. Mutta hinpi otti minut
vastaan kuin roomalainen imperaattori osoittaen minua kohtaan yn-
seyttd, jonka vertaista en ikini ollut kenessikiin ihmisessi tavannut.
Mokomaan vastaanottoon en lainkaan ollut valmistautunut. Kun mini
esiinnyin nolona minulle niin vihin sopivassa osassa, ja olin harvoin
sanoin ja arkailevan nikéisend saanut sanotuksi, milli asialla olin tul-
lut hinen luokseen, niin hin, ennen kuin otti minut armoihinsa, piti
hyvin majestecttisesti pitkin puheen, jonka oli ennakolta valmistanut
ja joka sisilsi laajan luettelon hidnen harvinaisista ansioistaan, varsinkin
ystivyyden alalla. Hin korosti kauan eristi seikkaa, joka aluksi tehosi
minuun kovasti, nimittdin sitd ettd hin kuten nihtiin aina siilytti sa-
mat ystivinsi. Hinen puhuessaan sanoin hiljaa itsekseni, ettd minun
olisi hyvin julmaa olla ainoana poikkeuksena tuosta siinndsti. — — Sii-
hen asti minun laitani oli ollut sama: olin aina siilytednyt kaikki ysti-
vini; varhaisimmasta lapsuudestani saakka en ollut menettinyt ainoa-
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takaan, paitsi kuoleman takia, ja kuitenkaan en sitd ennen ollut tul-
lut siti ajatelleeksi; se ei ollut mikiin perusohje, jonka olisin itselleni
asettanut. Sitten hin ryhtyi ndyryyttimiin minua vetimilli esiin to-
disteita siiti, ertd yhteiset ystivimme pitivit hinti minua parempana,
Heidin suurempi arvonantonsa oli minulle yhti tunnettu asia kuin ha-
nelle; kysymys oli vain, milli perusteella hin oli sen saavuttanut, suu-
rilla ansioillako vai oveluudella, ylentimilliké itseinsi vai koettamalla
alentaa minut. Kun hin vihdoin oli mielestiiin osoittanut minulle kai-
ken sen erotuksen itsensi ja minun vilillini, miki saattoi antaa oikean
arvon sille armolle, jonka hin aikoi minulle osoittaa, hin suvaitsi antaa
minulle rauhansuutelon kepeisti syleillen, miki muistutti sitd, minki
kuningas antoi vasta ritareiksi lyédyille ylimyksille. Olin kuin pilvisti
pudonnut, olin aivan illistynyt, en tiennyt miti sanoa, en l6ytinyt
ainoatakaan sanaa. Koko timi kohtaus niytti nuhdesaarnalta, jonka
opettaja pitii oppilaallensa pamppurangaistuksen sijasta, josta on hi-
net armahtanut. En koskaan muistele sitd tuntematta, kuinka pettivii
ovat ulkonik66n perustuvat arvostelut, joille alhaiso antaa niin paljon
arvoa, ja kuinka usein julkeus ja ylpeys ovat syyllisen, hipei ja nolous
syyttomin taholla.

Laiha siis oli sekin sovinto. Kaikki mainitut kabnaukset surettivat Rousse-
auta suuresti ja masensivat hintd sekd ruumiillisesti ettii henkisesti. Mutta
vield pahempia hinelli oli edessi. Rouva d’Epinay oli yhtikkii pidttinyt
lihtei Genéveen terveyttiin hoitamaan ja ehdotti, etti R. Libtisi hinen
mukaansa. R., jonka oma terveys oli huono, ei katsonut voivansa lihtei
eikd edes ottanut ehdotusta vakavalta kannalta. Silloin Diderot kirjoitti
hinelle pistelidin kirjeen ja vaati hinti kaikin mokomin lihtemdiin rou-
van matkatoveriksi; se oli muka R:n ehdoton velvollisuus hyvintekijitir-
tidn kohtaan. Loukkaantuneena ja suuttuneena R. vastasi tabtovansa ja
osaavansa itse pddttid, miki oli hinen velvollisuutensa, miki ei. Hin py-
syi lujana pidtiksessidn, vaikka arvasikin siiti olevan seurauksena, etti
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hiinen tiytyisi poistua 'Ermitagesta. Jottei luultassi hinen péisoksensi joh-
tuneen hinen suhteestaan rouva d Houdetothon, hin kirjoitti Grimmille,
Joka ei vieli ollut sekaantunur tibin asiaan, ystivillisen ja luottavaisen
kirjeen, jossa hin selitti syyt pidtokseensi. Vastauksessaan Grimm ei lau-
sunut mielipidettiiin kyseenalaisesta asiasta, vaan lupasi tehddi sen myo-
hemmin,

Saatuani odottaa vastausta kahdeksan, kymmenen piivii, jotka jul-
massa epavarmuudessa, mihin tuo syddmetén mies oli minut jittinyt,
tuntuivat minusta vuosisadoilta, sain kuulla rouva ’Epinayn lihteneen
ja sain Grimmiltd toisen kirjeen. Siind oli vain seitsemin, kahdeksan
rivid, joita en lukenut loppuun... Hin katkaisi siind tdydellisesti suh-
teensa minuun, mutta sellaisin sanoin, etti vain miti pirullisin viha
voi mokomia kenenkiin kynistd piistii ja ettd ne loukkaamiskiih-
kossaan tuntuivat typeriltikin. Hin kielsi minua tulemasta silmiinsi
eteen, kuin hin olisi ollut ruhtinas, joka kielsi minulta paisyn Valtioi-
hinsa. Tarvitsi vain lukea hinen kirjeensi tyynemmilld mielelli, niin
se tuntui naurettavalta. Kopioimatta sit3, lukemartta siti edes loppuun,
lihetin sen paikalla hinelle takaisin seuraavan kirjeen kera:

”Titd ennen en ottanut uskoakseni epiluuloani oikeutetuksi; olen
nyt lilan mydhiin oppinut tiysin tuntemaan Teidit.

Tidmi siis on se kirje, jota kaikessa rauhassa olette mieles-
sinne hautonut. Lihetin sen Teille takaisin; se ei ole minua var-
ten. Minun kirjeeni voitte ndyttii koko maailmalle ja vihata mi-
nua avoimesti; siten viltitte edes yhden tavallisista valheellisuuk-

sistanne.”
Sanani, etti hin saatroi niyttii edellisen kirjeeni, tarkoittivat eristd ha-

nen kirjeensi kohtaa, josta voi péitelld, kuinka periti ovelasti hin me-

netteli koko tissi asiassa.
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Olen maininnut, ettd kirjeeni saattoi antaa henkiloille, jotka eivit
olleet asiasta perilld, montakin aihetta moitteisiin minua kohtaan. Hin
huomasi sen ilokseen; mutta miten kiyttid hyvikseen tuota etua saat-
tamatta itsedin pahaan valoon? Jos hin niytti tuon kirjeen, niin hinti
saatettiin moittia siit4, ettd hin kiytti viirin ystivinsi luottamusta.

Piistikseen siitd pulasta hin ilysi sopivaksi keinoksi rikkoa vi-
linsd minuun niin loukkaavalla tavalla kuin mahdollista, ja painok-
kaasti huomauttaa minulle siiti armosta, jonka hin minulle osoitti
olemalla niytwdmitii kirjettdni. Hin oli aivan varma siiti, etti mind
suurtumukseni puuskassa en hyviksyisi hinen teeskenneltyi hienotun-
teista menettelyiin, vaan antaisin hinelle luvan niyteii kirjeeni kaikille
ihmisille; juuri sitd hin tahtoi, ja kaikki kivi niin kuin hin oli laskenut.
Hin pani kirjeeni kiertimain pitkin Pariisia omatekoisine selityksi-
neen, joilla ei kuitenkaan ollut aivan siti menestysti, miti hin niisti
oli toivonut. Thmisten mielesti tuo lupa kirjeeni niyttimiseen, jonka
hin oli osannut minulta kiristdd, ei vapauttanut hinti siitd moitteesta,
ertd hin niin kirkkiisti oli pitinyt kiinni luvastani vahingoittaakseen
minua. Kysyttiin yhi, miti mieskohtaisia viiryyksii olin hinelle teh-
nyt, jotka oikeuttivat hinet vihaamaan minua niin rajusti. Lopulta
katsottiin, ettd vaikka olisinkin tehnyt hinelle sellaista viiryytti, joka
pakotti hiner rikkomaan vilimme, niin ystivyydelli, vaikka se olikin
sammunut, vield oli oikeuksia, joita hinen olisi tullut kunnioittaa.
Mutta valitettavasti Pariisissa ollaan kevytmielisii; sellaiset hetkelliset
huomautukset unohdetaan, poissaolevasta onnettomasta ei viliteti; ke-
nelld on mydtikiymistd, hin herdttid kunnioitusta pelkilli lisniolol-
laan; juonittelun ja ilkeyden pelid jatketaan yhi uudestaan, ja sen lak-
kaamatta toistuva vaikutus haihduttaa muistista kaiken edellikiyneen.

Siten siis tuo mies petettydin minua niin kauan vihdoin riisui naa-
marinsa edessini varmana siitd, ettd hin asiain jouduttua sille kannalle,
jolle hiin oli ne saattanut, ei siti endi tarvinnut. Piistyini pelosta, ettd
ehki olin kohdellut viirin sitd herjaa, jitin hinet oman sydimensi
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haltuun enki endi ajatellut hinti. Viikon piivit sen jilkeen kun olin
saanut hinen kirjeensi sain rouva d’Epinaylta hinen Genévessi pii-
vityn vastauksensa edelliseen kirjeeseeni (kimppu B, n:o 10). Adnen-
sdvystd, milli hin siind ensi kerran eliessddn puhui, ymmirsin, ettd
he molemmat luottaen toimenpiteidensi menestymiseen vetivit yhti
koyttid ja katsoivat minut auttamattomasti mennecksi mieheksi; siitd
pitden he vaaratta antautuivat sithen nautintoon, etti saivat nujertaa
minut tiydellisesti.

Asemani oli todella surkuteltavimpia. Niin kaikkien ystivieni
jattivin minut, mutta minun oli mahdoton saada tietdd, kuinka tai
misté syystd. Diderot kehui pysyvinsi ystivinini, olevansa ainoa, joka
minulla oli jiljells, ja oli jo kolmen kuukauden ajan lupaillut tulla
luonani kdymiin, murta ei tullut. Talvi alkoi tulla ja sen mukana ta-
vallisten tautieni kohtaukset. Vaikka luontoni oli voimakas, ei se ollut
voinut kestdi niin monen vastakkaisen intohimon taisteluita; olin la-
matilassa, joka ei jittinyt minulle voimaa eiki rohkeutta vastustaa mi-
tiin. Vaikka lupaukseni seki Diderot'n ja rouva d’'Houdetot’n alituiset
varoitukset eivit olisikaan estineet minua poistumasta silli hetkelld
I’Ermitagesta, en tiennyt minne menni enki miten laahata itseni sieltd
pois. Jiin sinne liikkumatta ja typertyneeni voimatta toimia taikka aja-
tella. Pelkki ajatus, etti oli astuttava askel, kirjoitettava kirje, sanottava
sana, pani minut vapisemaan. En kuitenkaan voinut jittii vastaamatta
rouva d'Epinayn kirjeeseen, ellen tahtonut mydntii ansainneeni siti
kohtelua, jolla hin ja hinen ystivinsi minua murjoivat. Piatin ilmoit-
taa hinelle ajatukseni ja piaitokseni hetkeikiin epiilemitti, ettei hin
ihmisyyden, jalomielisyyden, saddyllisyyden vaatimuksia noudattaen ja
niiden suopeiden tunteiden vaikutuksesta, jotka pahoista huolimatta
olin luullut hinessi huomaavani, kiiruhtaisi hyviksymiin niiti. Kir-

jeeni oli seuraavanlainen:
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LErmitagessa marraskuun 23. pni 1757

”Jos surusta voisi kuolla, en olisi eniii elossa. Mutta olen vihdoin
alistunut kohtalooni. Ystivyys on sammunut vililtimme, rouva,
murtta lakattuaankin silli vield on oikeuksia, joita ymmairrin kun-
nioittaa. En ole unohtanut hyvyyttinne minua kohtaan, ja voitte
luottaa siihen, ettd minussa puolestani el kaikki kiitollisuus, miti
voi tuntea henkilod kohtaan, jota ei enii saa pitdd rakkaanaan.
Kaikki muut selitykset olisivat turhia; vetoan omaantuntooni ja
pyydin teitd vetoamaan omaanne.

Olen tahtonut poistua 'Ermitagesta, ja minun olisi pitinyt
tehdi se. Mutta sanovat, etti minun tiytyy jiidi tinne keviiseen
asti. Ja koska ystdvini niin tahtovat, jiin tinne keviiseen asti, jos

te sithen suosturtte.”

Kirjoitettuani ja lhetettyini timin kirjeen minulla ei endi ollut muuta
mielessi kuin jirjestds elimini rauhalliseksi I'Ermitagessa, hoitaa sielld
terveyttini, koettaa voimistua jilleen ja ryhtyi toimiin voidakseni lih-
ted sieltd keviilli huomiota herittimitti ja toitottamatta julki vilien
rikkoutumista. Murtta niin kuin kohta saadaan nihdj, se ei ollut herra
Grimmin ja rouva d’Epinayn laskelmien mukaista.

Muutaman piivin kuluttua sain vihdoinkin ilokseni vastaanottaa
Diderot’n luokseni tuolle niin usein luvatulle ja sikseen jaineelle kiyn-
nille. Se ei olisi voinut tulla sopivampaan aikaan; hiin oli vanhin ys-
tivini, hin oli melkein ainoa, joka minulla oli jiljells; saattaa arvata,
kuinka iloitsin saadessani nihda hinet niissi olosuhteissa. Sydimeni oli
tdynnd; avasin sen hinelle. Selvitin hiinelle useita seikkoja, jotka oli hi-
nelti salaty, hiinelle esitetty viirin tai valheellisesti keksitty. Kaikesta,
miti oli tapahtunut, ilmoitin hinelle sen, miki minun oli lupa kertoa
hinelle. En pyrkinyt salaamaan hineltd, minki hin liiankin hyvin tiesi,
ettd yhti onneton kuin mieletonkin rakkaus oli sydssyt minut turmioon;
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mutta en koskaan mydntinyt, etti rouva d’Houdetot olisi saanut sen tie-
U4, tai ainakaan, ettd mini olisin sen hinelle ilmaissut. Kerroin hinelle
rouva d’Epinayn halpamielisisti vehkeisti saadakseen kisiinsi kalynsa
minulle kirjoittamat sangen viattomat kirjeet. Tahdoin, ettd hin saisi
kuulla nimi yksityisseikat niiden henkiliden omasta suusta, jotka rouva
oli koettanur vietelld. Thérése kertoi ne hinelle tarkasti, mutta miten
himmistyinkiin, kun wli didin vuoro ja kun kuulin hinen selittivin ja
kiven kovaan viittivin, ettei hinelli ollut tietoa mistiin sellaisesta! Niin
kuuluivat hinen omat sanansa, eiki hin koskaan niiti peruuttanut. Ei
ollut kulunut neljai piivii siitd, kun hin uudelleen oli kertonut kaikki
minulle ja nyt hin vasten silmiini viittii minua valehtelijaksi ystivini
kuullen. Tuo piirre ndytti minusta ratkaisevalta, ja tunsin silloin elavisti,
etti olin ollut varomaton pitdessini niin kauan luonani mokomaa naista.
En ruvennut pitimain hinelle pitkii haukkumasaarnoja; tuskin viitsin
sanoa hinelle muutaman halveksivan sanan. Tunsin, miti olin velkaa
tyttérelle, jonka jirkihtimitdn rehellisyys oli didin katalan pelkuruuden
jyrkkini vastakohtana. Mutta heti silloin oli paitékseni eukon suhteen
tehty ja odotin vain aikaa, jolloin voisin panna sen tiytintd6n.

Se tuli pikemmin kuin olin odottanut. Joulukuun 0. piivini sain
rouva d’Epinaylta vastauksen viime kirjeeseeni. Se sisilsi seuraavaa
(kimppu B. n:o 11):

Genévessi joulukuun 1. pni 1757

"Osoitettuani Teille usean vuoden kuluessa kaikin mahdollisin ta-
voin ystivyyttini ja mielenkiintoani en endi voi muuta kuin sur-
kutella Teiti. Te olette hyvin onneton. Toivon, etti omatuntonne
on yhti levollinen kuin minun. Se saattaisi olla vilttimatonti eli-
minne rauhalle.

Koska kerran tahdoitte poistua I'Ermitagesta ja Teidin olisi pi-
tinyt tehdi se, niin minua kummastuttaa, etti ystivinne ovat saa-
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neet Teidit piditetyksi ihtemisti. Mind puolestani en kysy ysti-
vieni mielt3 velvollisuuksistani, eiki minulla enéi ole mitiin Teille
sanottavaa Teidin velvollisuuksistanne.”

Niin odottamaton, mutta samalla niin selvisti lausuttu irtisanonta ei
jattinyt minulle hetkedkiin epirdimisen aikaa. Oli poistuttava heti
paikalla, olipa ilma millainen tahansa, olipa terveyteni tila millainen
tahansa, vaikka minun olisi tiytynyt olla y6td metsissé ja lumella, joka
silloin peitti maan, ja sanoipa tai tekipi rouva d’Houdetot miti hy-
vinsi; silld tahdoin kylld tehdi hinelle mieliksi kaikessa, mutta en kun-
niattomuuteen asti.

Olin hirvittdvimmissi pulassa, missi eldessini olen ollut, mutta
pditokseni oli tehty; vannoin, etten viikon kuluttua enii olisi yotd
I'Ermitagessa, kivi miten kivi. Ryhdyin korjaamaan pois tavaroitani,
silld olin paittinyt mieluummin antaa niiden olla taivasalla kuin olla
jattamdrti kisistini avaimia viikon kuluttua; tahdoin niet ennen kaik-
kea, ettd kaikki piti olla tehtyni, ennen kuin kukaan voisi kirjoittaa
Genéveen ja saada vastauksen. En ikini ollut tuntenut sellaista tar-
moa kuin silloin; olin saanut takaisin kaikki voimani. Kunniantunto
ja oikeutettu suuttumus antoivat minulle niitd niin paljon, etti rouva
d’Epinay ei ollut moista odottanut. Onni suosi rohkeuttani. Herra
Mathas, Condén prinssin viskaaliasiamies, kuuli puhuttavan tukalasta
asemastani. Hin kiiski tarjoamaan minulle pienti taloa, joka hinelld
oli puutarhassaan Mont-Louis'n luona Montmorencyssa. Kernaasti ja
kiitollisena suostuin tarjoukseen. Sopimus oli pian tehty; ostatin muu-
tamia huonekaluja entisten lisaksi makuukamariamme varten. Kuljetu-
tin tavarani taloon suurella vaivalla ja suurin kustannuksin; huolimatta
jadstd ja lumesta muuttoni suoritettiin kahdessa piivissi, ja joulukuun
15. pivini jitin Ermitagen avaimet kisistini maksettuani puutarhu-
rille hidnen palkkansa, kun en saanut maksaa vuokraani.

Rouva Le Vasseurille selitin, etti meidin nyt oli erottava; hinen
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tyttirensi koetti saada minut horjumaan piit6ksessini, mutta pysyin
siind jirkihtimitti. Panin eukon lihtem3in Pariisiin postinkuljettajan
vaunuissa kaikkine tavaroineen ja huonekaluineen, jotka olivat hinen
ja hinen tyttirensi yhteiset. Annoin hinelle jonkin verran rahaa ja
sitouduin maksamaan hinen vuokransa hinen lastensa asunnossa tai
muualla, pitimiin huolen hinen elatuksestaan, mikili se oli minulle
mahdollista, ja olemaan koskaan jittimitcd hinti leivin puutteeseen,
niin kauan kuin minulla itsellini sit3 oli.

Kaksi piivid Mont-Louis’hin tuloni jilkeen kirjoitin sitten rouva
d’Epinaylle seuraavan kirjeen:

Montmorencyssa joulukuun 17. pnd 1757

"Mikiin ei ole niin yksinkertaista eikd niin viltimétondi kuin
ettd muutan pois talostanne, kun ette katso hyviksi minun sinne
jidmistini. Kieltdydyttyinne suostumasta siihen, ettd viettdisin
I’Ermitagessa lopun talvea, olen siis poistunut sielti joulukuun 15.
péivind. Oli sallittu, ettd minun piti muuttaa sinne vastoin tahto-
ani ja poistua sieltd samoin. Kiitin Teit3 ajasta, jonka saatoitte mi-
nut sielld vietdmain, ja kiittdisin Teitd vield hartaammin, jos en
olisi maksanut siitd niin kallista hintaa. Olette muuten oikeassa
otaksuessanne, etti olen onneton; kukaan maailmassa ei tiedi pa-
remmin kuin Te, kuinka onneton minun tiytyy olla. Jos on onne-
tonta erehtyi ystiviensi valinnassa, niin yhti julman onnetonta on
huomata niin suloinen erehdyksensi.”

Tami on totuudenmukainen kertomus oleskelustani 'Ermitagessa ja
syistd, jotka saattoivat minut poistumaan sielti. En ole voinut katkaista
titi kertomusta, ja oli tirkedtd seurata tapausten kulkua miti tarkim-
min, koska tilli elimini kaudella on ollut sen jilkeiseen elimiini vai-
kutus, joka on ulottuva viimeiseen paiviini saakka.
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KYMMENES KIRJA
1758-1760

Rousseaun muutettua Mont-Louishin héinen terveytensi huononi ja voi-
mansa heikkenivit niin, ettd hin luuli loppunsa olevan libelli. Koko vuo-
den 1768 hin vietti vaikeassa lamatilassa. Héin odotti kuolemaa vapaut-
tajana elimén rasituksista ja resteldisti. Rouva d’Epinayn niyntii Rin
dkillinen poistuminen 'Ermitagesta saattancen ymmiille. Hiin kai ei ol-
lut uskonut R:lla olevan siksi paljon tarmoa, etti voisi libtei sieltd talven
selkiidn, vaan oli toivonut hinen noyrtyvin pyytimiin armoa ja lupaa
saada jiidi sinne kevédseen asti. Kuukauden kuluttua R. sai hineltii edel-
lisid lempedmpisivyisemmdn kirjeen, jossa rouva viittasi sovinnon mah-
dollisuuteen. R. ei vastannut kirjeeseen, ja siihen pédttyi beidin kirjeen-
vaibtonsa. R. arvelee nyt rouva d’Epinayn liittyneen hiinen vibamiehiinsi,
Jotka koettivat turmella hinen maineensa; he olivat Grimm, liikéri Tron-
chin ja rouva d’Epinay Genévessi ja holbachilaises Pariisissa. Pidrikko-
muksia, joista hintd syytettiin oli nelji: asettuminen maalle asumaan,
lemmensubde rouva d’Houdetothon, kieltiytyminen libtemdsti rouva
d’Epinayn mukana Genéveen ja poistuminen |'Ermitagesta. Heidin toi-
minnastaan R. lausuu:

Timin ajankohdan luulen siis voivani sanoa siksi, jolloin laadittiin

suunnitelma, mitd sitten ne, jotka pitdvit minua vallassaan, ottivat

noudattaakseen niin reippaasti ja niin nopean menestyksellisesti, ettd
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se ndyttdisi thmeeltd, jollei tietdisi kuinka helposti on toteutettavissa
kaikki sellainen, miki edistd3 ihmisten hiijynilkisyyttd. Taytyy koettaa
muutamin sanoin selittdi, miti silméni kykenevit tuossa himirissi ja
salaperdisessi suunnitelmassa nikemiin.

Vaikka minulla jo oli kuuluisa ja koko Euroopassa tunnettu nimi,
olin siilytéinyt alkuperdiset yksinkertaiset harrastukseni. Erittdin kova
inho, jota tunsin kaikkea sellaista kohtaan, miki haiskahtaa puolueelta,
lahkokunnalta, salajuonelta, oli siilyttinyt minut vapaana, riippumat-
tomana, vailla muita kahleita paitsi sydintini sitovia kiintymyksii.
Yksiniisend, muukalaisena, eristettyni, vailla kannattajia, vailla suku-
laisia, valittimattd muusta kuin periaatteistani ja velvollisuuksistani,
kuljin pelottomana rehellisyyden teiti, imartelematta, lichittelemirtti
koskaan ketiin oikeuden ja totuuden kustannuksella. Sitd paitsi vetdy-
dyttyini kaksi vuotta sitten yksiniisyyteen elin saamatta kirjeitd uuti-
sista, kenenkiin minulle kertomatta maailman asioista, kuulematta ja
haluamarta tietoja mistdin — elin neljin licuen paassi Pariisista vilin-
pitimittdmyyteni erottamana tistd paikaupungista yhti kauaksi kuin
meret olisivat erottaneet minut siitd, jos olisin eldnyt Tinianin saarella.

Grimm, Diderot ja d’Holbach siti vastoin elivit pahimmassa pyér-
teessd, lichuivat mukana korkeimman ylhiisén keskuudessa ja melkein
jakoivat keskenain kaikki sen piirit: ylimykset, kaunosielut, kirjailijat,
hallintovirkamiehet, naiset; kaikkialla he yksissid tuumin voivat saada
sanoillensa huomiota. Lienee ilman muuta selvii, kuinka suuaren ete-
vimmyyden moinen asema antaa kolmelle miehelle, jotka ovat liit-
tyneet lujasti yhteen neljittd vastaan, jonka asema on sellainen kuin
minun oli. Diderot ja d’'Holbach tosin eivit olleet, ainakaan en voi
sitd uskoa, omiaan virittelemiin varsin ilkeiti salavehkeiti; toinen ei
ollut siti varten kylliksi hiijy* eiki toinen tarpeeksi taitava; mutta juuri

* Tunnustan, etti sen jilkeen kun timin kirjoitin, kaikki miti silmini himiristi erottivat
minua ympardivien salaperiisyyksien lipi, saattaa minut pelkiimiin, etten ole tuntenut
Diderot’ta.
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se teki salaliiton vain lujemmaksi. Grimm laati yksin suunnitelmansa
paissidn ja ndytti siiti molemmille toisille vain sen, miti heidén tarvitsi
tietdd avustaakseen sen toimeenpanemista. Vaikutusvalta, jonka hin oli
saanut heihin, teki tuon avustuksen helpoksi, ja kokonaistulos vastasi
hinen erinomaista taitavuuttaan.

Tilld erinomaisella taitavuudellaan hin tuntien edun, jonka saattoi
saada meidin asemamme erilaisuudesta, laati suunnitelman maineeni
tdydelliseksi pilaamiseksi ja saattaakseen minut aivan piinvastaiseen
maineeseen joutumatta itse pahaan valoon. Hin aloitti rakentamalla
ympirilleni pimeyden muurin, jonka lipi minun oli mahdotonta tun-
kea valaistakseni hinen salavehkeitiin ja paljastaakseni hinen oikeaa
luonnettaan.

Tami hanke oli sikili vaikea, ettd hinen tiytyi peittdi sithen si-
siltyvi viiryys, etteivit ne, joiden piti sitd avustaa, olisi nihneet siti.
Tiytyi pettdd rehelliset ihmiset; téytyi vieroittaa minusta kaikki ihmi-
set, laittaa niin, ettei minulle jiinyt ainoatakaan ystivii, ei ylhdisti
eikii alhaista. Mitid sanonkaan! Téytyi jirjestii niin, ettei ainoatakaan
totuuden sanaa piissyt tunkeutumaan luokseni. Jos yksi ainoakin jalo-
mielinen henkil$ olisi tullut ja sanonut minulle: *Te olette olevinanne
hyveellinen ihminen, mutta nyt saatte kuulla, miti teisti sanotaan ja
minki nojalla teiti arvostellaan; miti voitte siihen vastata?”, niin totuus
olisi paissyt voitolle ja Grimm olisi ollut hukassa. Hin tiesi sen, mutta
hin tutki oman sydimensi ja osasi olla arvioimatta ihmisten arvoa liian
suureksi. IThmiskunnan kunnian vuoksi minua surettaa, etti hinen las-
kelmansa olivat niin oikeat.

Niilld maanalaisilla poluilla hinen askeltensa tiytyi olla hitaita ol-
lakseen varmoja. Hin on nyt ollut toimeenpanemassa suunnitelmaansa
jo kaksitoista vuotta, ja vaikein tyd on vield tekemitti: koko yleison
harhaan johtaminen. Sen keskuudessa on vield silmii, jotka ovat seu-
ranneet hinti lihemp3i kuin hin luuleekaan. Hin pelkii sitd eiki
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uskalla vieli asettaa salavehkeitdin tiyteen piivinvaloon.* Mutta hin
on keksinyt sen keinon, jota ei ollutkaan vaikea huomata, ettd pani
vallanpitijit yhtymiin niihin, ja niiden vallanpitijien kisissi mini
olen. Tihin tukeen nojautuen hin jatkaa toimintaansa turvallisemmin.
Vallanpitijien kityrit kun tavallisesti vihin viliccivit rehellisyydesti ja
paljon vihemmin avomielisyydesti, niin hiinen tuskin enii tarvitsee
peliti kenenkiin kunnon ihmisen vaiteliaisuuden puutetta; hinelle
ndet on ennen kaikkea tarpeellista, ettd minua ympirdi lipinikyma-
tn pimeys ja etti hiinen vehkeensi aina pysyvit minulta salassa, silld
hiin tietdi varsin hyvin, ettd olipa hin viritellyt niiden langat miten
taitavasti tahansa, ne eivit konsanaan kestdisi minun katseitani. Hinen
suuri taitavuutensa on siind, ettd hin osaa niyttii siistelevinsi minua,
vaikka panettelee minua, ja saada kavaluutensa vieli lisiksi nayttimazin
jalomielisyydelta.

Timin suunnitelman ensimmiiset vaikutukset huomasin hol-
bachilaisen nurkkakunnan salamyhkiisisti syytoksistd, vaikka minun
oli mahdoton saada selville, tai edes aavistaa, mitd nim3 syytokset sisil-
sivit. Deleyre sanoi minulle kirjeissiin, etti minun viitettiin tehneen
halpamaisia tekoja; Diderot sanoi minulle salamyhkiisemmin samaa,
ja kun vaadin selitysti toiselta tai toiselta, niin kaikki supistui noihin
edelld mainitsemiini syytoskohtiin. Rouva d’'Houdetot'n kirjeistd huo-
masin hinen asteittaisen kylmenemisensi. En voinut luulla titd kylme-
nemistd Saint-Lambertin aiheuttamaksi, silld hin kirjoitteli minulle
edelleenkin yhti ystivillisesti kuin ennen, tulipa kiymiin luonanikin
palattuaan kotiin. En myoskiin voinut syyttii siiti itseini, koskapa
olimme eronneet hyvin hyvissi sovussa eiki sen jilkeen ollut minun
puoleltani tapahtunut mitdin muuta kuin poistumiseni I'Ermitagesta,
minki hin itsekin oli huomannut vilttimittdmiksi. Kun en siis tien-

*  Sen jilkeen kun timin kirjoitin, hin on astunut timin ratkaisevan askelen miti tiydelli-

simmin ja kisittimattémimmin menestyen. Luulen, etti se, joka on saanut hinet niin roh-
keaksi ja tarjonnut hinelle keinot siihen, on Tronchin.
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nyt, miti syyttdd tisti kylmenemisesti, jota hin tosin ei mydntinyt,
mutta josta sydiimeni ei voinut erehtyi, olin huolissani jos jostakin.
Tiesin hiinen kohtelevan dirimmiisen hellivaraisesti kilyiin ja Grim-
mii, koska heilli oli hyvit suhteet Saint-Lambertiin; pelkisin heidin
toitddn. Tami levottomuus avasi jilleen haavani ja teki kirjeenvaihtoni
siihen mdiriin myrskyiseksi, etti se lopulta kivi hinelle kokonaan vas-
tenmieliseksi. Olin nikevinini tuhansia kauheita seikkoja nikemitti
mitdin selvisti. Olin asemassa, joka on miti sietimittomin ihmiselle,
jonka mielikuvitus helposti kiihtyy. Jos olisin ollut tiysin eristettyni,
jos en olisi saanut tietdd yhtdin mitiin, olisin jonkin verran rauhoittu-
nut; mutta sydimeni oli vieli kiinni siteissi, joiden avulla vihamicheni
saattoivat tuhansin tavoin vaikuttaa minuun; ja ne heikot valonsiteet,
jotka tunkeutuivat pakopaikkaani, olivat omiaan vain niyttimiin mi-
nulle itseltini salattujen vehkeitten himiryyden.

Olisin menehtynyt, sitid en lainkaan epiile, tihin lilan kauhe-
aan mielen ahdistukseen — se kun oli liian sietimiton avomieliselle ja
suoralle luonnolleni, joka tekee minulle mahdottomaksi tunteitteni
salaamisen ja sen vuoksi panee minut pelkiimiin pahinta tunteilta,
jotka minulta salataan —, jos ei olisi kaikeksi onneksi ilmestynyt asi-
oita, jotka siksi suuresti kiinnostivat mieltini, etti terveelliselli tavalla
haihduttivat siiti pois ne seikat, jotka vastoin tahtoani askarruttivat
ajatuksiani. Viimeiselld kiynnilliin luonani 'Ermitagessa Diderot oli
puhunut minulle Genévei koskevasta kirjoitelmasta, jonka d’Alembert
oli painattanut Ensyklopediaan; hin oli maininnut minulle, etti tuon
yksissd neuvoin ylhiisten genéveliisten kanssa laaditun kirjoitelman
tarkoituksena oli teatterin perustaminen Genéveen, etti sen mukaisiin
toimiin oli ryhdytty ja ettd tuo perustaminen ennen pitkii tapahtuisi.
Kun tuo kaikki ndytti olevan Diderot'n mielesti oivallista, kun hin ei
epiillyt yrityksen onnistumista ja kun minulla oli liian paljon muuta
keskusteltavaa hinen kanssaan voidakseni pohtia vield vitikin asiaa,
en puhunut hinelle siitd mitiin; mutta harmistuneena kaikista niisti
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viettelytempuista kotimaassani odotin malttamattomana sitid Ensyklo-
pedian nidetti, jossa tuo kirjoitelma oli, saadakseni nihdi, eikd olisi
mahdollista laatia siithen jonkinlaista vastausta, joka voisi torjua tuon
kovanonnen kolauksen. Sain niteen vihin sen jilkeen kun olin aset-
tunut Mont-Louis’hin ja huomasin kirjoitelman hyvin taitavasti ja tai-
teellisesti laadituksi ja sen kynin arvon mukaiseksi, josta se oli lihtenyr.
Tdmi seikka ei kuitenkaan saanut minua luopumaan aikeestani vastata
siihen; ja huolimatta lamatilasta, jossa olin, huolimatta suruistani ja
raihnaisuudestani, vuodenajan ankaruudesta ja epimukavuudesta uu-
dessa asunnossani, johon en vieli ollut ehtinyt jirjestiytyd, ryhdyin
tydhon innolla, joka voitti kaikki esteet.

Melko ankaran talven aikana, helmikuussa, ja edelli kuvaamassani
terveydentilassa menin joka piivi pariksi tunniksi aamulla ja yhti pit-
kiksi aikaa iltapiivilli eriiiseen joka taholta avonaiseen torniin, joka
oli sen puutarhan perilld, missi asuntoni sijaitsi. Torni, joka oli penger-
miisesti nousevan puutarhakiytivin piissi, oli Montmorencyn laak-
soon ja lampeen piin, ja siitd avautuva nikéala pittyi keksinkertaiseen
mutta kunnianarvoiseen Saint-Gratienin linnaan, johon hyveellinen
Catinat oli vetiytynyt asumaan. Siini silloin jaikylmissi paikassa, suo-
jattomana tuulta ja lunta vastaan ja ilman muuta limmitinti kuin sy-
dimessini palava tuli, kirjoitin kolmessa viikossa Kirjeeni d’Alembertille
teatterindytinniisti. Se on ensimmiinen kirjoitelmistani (silld Jfulie ei
ollut vield puoliksikaan valmis), jota sepittiessini olen tuntenut nau-
tintoa tydsti. Sitd ennen oli hyveen oikeutettu suuttumus ollut minulla
Apollona, innoittavana jumalana, tilli kertaa sen tilalle astui hellyys ja
sydimen lempeys. Viiryydet, jotka olin vain nihnyt, olivat suututta-
neet minua; ne taas, joiden uhriksi olin joutunut, surettivat minua, ja
timi vihaton surumielisyys ei ollut muuta kuin liiaksi rakastavan, liian
hellin sydimen surua, sydimen, joka oli niiden pettimand, joita se oli
luullut itsensi luontoisiksi ja pakotettu sulkeutumaan itseensi. Taynni
kaikkea, mitd minulle vastikdin oli tapahtunut, vield niin monen rajun
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kuohahduksen liikuttamana sydimeni sekoitti kirsimystensi tunteen
ajatuksiin, jotka kisiteltiviini aihetta miettiessini olivat minussa virin-
neet, ja teoksessani tuntui timi sekoitus. Huomaamartani kuvasin siind
oman silloisen asemani, kuvasin Grimmin, rouva d’Epinayn, rouva
d’'Houdetot'n, Saint-Lambertin, itseni. Kuinka monta suloista kyyneltd
vuodatinkaan siti kirjoittaessani! Ah, siitd tuntuu liiankin selvisti, etti
rakkaus, tuo kovanonnen rakkaus, josta koetin parantaa itseni, ei vield
ollut haihtunut sydimestini. Tuohon kaikkeen yhtyi jonkinlainen siali
itsedni kohtaan, mini kun tunsin kuolemani ldhestyvin ja luulin lausu-
vani yleisolle viimeiset jadhyviiseni. Kaukana siitd, etti olisin pelinnyt
kuolemaa, ndin ilomielin sen lihestyvin; mutta minua surerti jittii
lahimmaiseni heidin tuntemattaan minun oikeata arvoani, heidin
tietimittddn, kuinka hyvin olisin ansainnut heidin rakkautensa, jos
he olisivat tunteneet minut paremmin. Siini ovat salaiset syyt siihen
omituiseen sdvyyn, joka tissi teoksessa vallitsee ja niin kovin suuresti
poikkeaa edellisen teokseni* sivystd.

Olin viimeistelemissi ja kirjoittamassa puhtaaksi titd kirjasta ja
valmistautumassa sen painattamiseen, kun pitkin vaitiolon jilkeen
sain rouva d’'Houdetot'lta kirjeen, joka vaivutti minut uuteen suruun,
tuskallisimpaan kaikista, mitd koskaan olin tuntenut. Tuossa kirjeessi
(kimppu B, n:o 34) hin ilmoitti minulle, etti intohimoinen rakkau-
teni hiineen tunnettiin koko Pariisissa, etti olin puhunut siitd hen-
kilille, jotka olivat tehneet sen yleisesti tunnetuksi, ettd huhut siitd
olivat tulleet hinen rakastajansa korviin ja olleet vihilld maksaa hinen
henkensi, ettd Saint-Lambert lopulta osoitti oikeamielisyyttd hintd
kohtaan ja ettd rauha heidén vililldin oli tehty, mutta ettd hinen tiy-
tyi rakastajansa, itsensi ja maineensa vuoksi katkaista kaikki yhteys
minuun. Hén vakuutti minulle lisiksi, etteivit he kumpikaan koskaan
lakkaisi tuntemasta mielenkiintoa minuun, ettd he puolustaisivat mi-

*  Se oli "Tutkielma yhteiskuntaluokkien eriarvoisuudesta”.
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nua yleisén keskuudessa ja ettd hin silloin tilldin lihettdisi tiedustele-
maan kuulumisia minulta.

Singkin siis, Diderot! huudahdin mini. Kelvoton ystivi... En
kuitenkaan hennonut tuomita hinti vield. Oli toisiakin henkil®iti,
jotka tunsivat heikkouteni ja olivat voineet panna hinet puhumaan.
Tahdoin epdilli... mutta kohta en enii voinut. Saint-Lambert teki vi-
hin myhemmin jalomielisyytensi mukaisen teon. Tuntien tarpeeksi
luontoni hin arvasi, missi tilassa olin: muutamien ystivieni pettimini,
toisten hylkiimini. Hin tuli kiymiin luonani. Ensi kerralla hiinelli
oli vain vihin aikaa suotavana minulle, mutta hin tuli uudestaan.
Valitettavasti en silloin ollut kotosalla, kun en tiennyt odottaa hinti.
Théréselli, joka oli kotona, oli hinen kanssaan yli kaksi tuntia kes-
tévi keskustelu, jonka kuluessa he ilmoittivat toisilleen paljon asioita,
joista hinen ja minun oli tirkedtd saada tieto. Himmistykselle, jota
tunsin saadessani hinen kauttaan tietdd ihmisten kesken pidettivin
aivan varmana, ett olin elinyt rouva d’Epinayn kanssa samoin kuin
Grimm nyt eli, saattaa vetii vertoja vain hinen himmaistyksensi saa-
dessaan tietdd, kuinka periton tuo huhu oli. Rouvan suureksi mie-
lipahaksi Saint-Lambert oli hinen suhteensa aivan samalla kannalla
kuin mind, ja tiedot, jotka tissi keskustelussa sain, poistivat minusta
lopullisesti kaiken mielipahan siitd, ettd olin auttamattomasti rikkonut
vilini hineen. Miti rouva d’'Houdetot’hon tulee, hin mainitsi Thére-
selle useita erikosseikkoja, joita ei timi eiki edes rouva d’Houdetot
tuntenut, jotka mind yksin tiesin ja joita en ollut kertonut kenellekiin
muulle kuin yksin Diderot’lle ystivin vaiteliaisuuteen luottaen; ja juuri
Saint-Lambertille timi oli ne uskonut! Timi viimeinen piirre oli mi-
nulle ratkaiseva; paitin rikkoa ainaiseksi vilini Dideror’hon, enki enii
ollut kahden vaiheilla muusta kuin tavasta; silli olin huomannut, ettd
salaiset vilienrikkomiset koituivat minulle vahingoksi sikili, etti jatti-
vit ystivyyden naamarin pahimpien vihamiesteni kasvoille. Maailmassa
timin seikan suhteen vallitsevat siddyllisyyssainnét ndytedvit valheen
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ja petollisuuden hengen sanelemilta. Ken tahtoo niyttid jonkun ih-
misen ystivilti vield sen jilkeen, kun on lakannut olemasta ystivi,
varaa itselleen keinoja, milli vahingoittaa hinti pettimilld rehelliset
ihmiset. Muistin, ettd kuuluisa Montesquieu kiiruhti rikottuaan vi-
linsd pater Tournemineen julkisesti ilmoittamaan sen ja sanoi kaikille
ihmisille: "Alkii kuunnelko pater Tourneminei ilkiiki minua, kun
me puhumme toisistamme, silld emme en3i ole ystivii keskenimme.”
Sitd menettelytapaa kiiteltiin suuresti, ja kaikki ylistivit sen avo- ja
jalomielisyytti. Piitin noudattaa titd esimerkkii Diderot’n suhteen;
mutta miten saatoin syrjiisestd paikasta, johon olin vetiytynyr, julistaa
vilieni rikkoutumisen luotettavasti ja kuitenkin aiheuttamatta skandaa-
lia? Pilkihti piihini sovittaa teokseeni reunamuistutuksen muodossa
erds Syyrakin kirjan kohta, joka ilmoitti tuon vilien rikkoutumisen,
jopa sen syynkin kyllin selvisti kaikille, jotka olivat asiasta perilld, eiki
merkinnyt mitiin muulle yleisolle; lisiksi varoin tarkoin mainitsernasta
tuota ystivii, josta luovuin, muuten kuin silli kunnioituksella, jota
aina tulee osoittaa ystivyydelle, kuolleellekin. Timin kaiken voi nihdi
itse teoksesta.

Tidssi maailmassa on kaikki onnen toukoa, ja jokainen rohkea
teko niyttdd vastoinkiymisen hetkelld rikokselta. Sama piirre, jota oli
ihailtu Montesquieussd, tuotti minulle vain moitteita ja nuhteita. Heti
kun teokseni oli painettu ja olin saanut siti muutaman kappaleen, li-
hetin yhden Saint-Lambertille, joka juuri edellisend piivini oli rouva
d’'Houdetot'n ja omassa nimessiin kirjoittanut minulle mitd hellintd
ystavyyttd uhkuvan kitjelipun (kimppu B, n:o0 37). Kas tissi kirje, jonka
hin nyt kirjoitti minulle ja lihetti samalla takaisin teokseni kappaleen:

Eaubonnessa lokakuun 10. pni 1758

"Hyvi herra! En todellakaan voi ottaa vastaan lahjaa, jonka olette
minulle antanut. Lukiessani siti esipuheenne paikkaa, johon lai-
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naatte Diderota tarkoittaen erdin kohdan Salomon Saarnaajasta
(hin erehtyy; se on Syyrakin kirjasta), kirja putosi kidestini. T4-
minkesiisten keskustelujemme jilkeen niytitte minusta olevan
varma siitd, ettd Diderot oli syyton niihin luulemiinne varomat-
tomiin puheisiin, joista hintd syytitte. Hin on voinut tehdd Teille
vidryyttd; sitd en tiedd; murta tieddn varmaan, ettd se ei anna Teille
oikeutta julkisesti solvata hinti. Te tieditte varsin hyvin, millais-
ten vainojen alaisena hin on, ja kuitenkin menette ja yhdytte enti-
sen ystivin dinelld kateuden huutoihin. En voi salata Teiltd, herra,
kuinka kovin moinen julma menettely minua loukkaa. En eli li-
keisissi suhteissa Diderot’hon, mutta kunnioitan hinti ja tunnen
elivisti, kuinka suuresti pahoitatte michen mieltd, jota ette kos-
kaan ainakaan minun kuulteni ole voinut moittia muusta kuin pie-
nesti heikkoudesta. Hyvi herra, meilld on niin erilaiset periaatteet,
ettemme ikini voi sopia yhteen. Unohtakaa, etti olen olemassa; se
ei mahda olla vaikeata. En ole koskaan tehnyt ihmisille sellaista hy-
vig enki pahaa, joka kauan muistetaan. Puolestani lupaan Teille,
hyvi herra, unohtaa persoonanne ja muistaa vain kykynne.”

Tidmi kirje suretti minua yhti suuresti kuin se minua suuturti, ja 4i-
rimmiisen kurjassa tilassani sain vihdoin takaisin omanarvontuntoni
ja kirjoitin hinelle vastaukseksi seuraavan kirjelipun:

Montmorencyssa lokakuun 11. pni 1758

"Hyvi herra! Lukiessani kirjettinne osoitin Teille sen kunnian, ettd
himmistyin, ja olin siksi typeri, etti annoin mieleni liikuttua;
mutta en katsonut kirjeen ansaitsevan vastausta.

En halua jatkaa nuottien kopioimista rouva d’Houdetot'lle.
Jos hiin ei suvaitse pitdg niitd, mitki hin jo on saanut, voi hin l3-
hettii ne minulle takaisin, mini palautan hinelle hinen rahansa.
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Jos hin ne pitii, tulee hinen joka tapauksessa Lihettdi noutamaan
pois jiljelli olevat paperinsa ja rahansa. Pyydin hinti palautta-
maan minulle samalla hintaluettelon, joka hinelli on hallussaan.
Hyvisti, herra.”

Rohkeuden osoittaminen onnettomuudessa drsyttdd halpamielisten,

mutta miellyttdd jaloluontoisten sydimii. Timi kirjelippu niytedd

saaneen Saint-Lambertin tutkistelemaan itseiinsi, ja hin niyttii katu-

neen tekemiinsi; mutta liian ylped kun hinkin vuorostaan oli kotja-

takseen erehdyksensi avoimesti, hin kiytti tarjoutuvaa tilaisuutta, eh-

kipi itse valmistikin tilaisuuden lieventii minulle antamansa iskun

vaikutusta. Parin viikon kuluttua sain herra d’Epinaylti seuraavan kir-

jeen (kimppu B, n:o 10):

Ténain torstaina 26. pni

286

"Hyvi herra! Olen saanut kirjan, jonka hyvintahtoisesti olette l3-
hettinyt minulle; luen sitd miti suurinta mielihyvii tuntien. Sitd
olen aina tuntenut lukiessani kaikkia kynistinne Iihteneiti teoksia.
Vastaanottakaa sulimmat kiitokseni niisti. Olisin tullut itse lausu-
maan ne Teille, jos asiani olisivat sallineet minun viipyi jonkin ai-
kaa liheisyydessinne; mutta olen tini vuonna varsin vihin asu-
nut La Chevrettessi. Herra ja rouva Dupin tulevat ensi sunnun-
taina sinne luokseni piivillisille. Toivon herra de Saint-Lambertin
ja herra de Francueilin seki rouva d’Houdetot’n tulevan mukaan
retkelle; olisin todella iloinen, hyvi herra, jos tahtoisitte liittyi seu-
raamme. Kaikki vieraani haluavat nihdi Teidit, ja heisti samoin
kuin minusta on oleva sangen hauskaa saada viettdi seurassanne

osan piivdi. Kunnioittavimmin” jne.



Timi kirje pani sydimeni kovasti pamppailemaan. Ajatus, etti nyt ol-
tuani vuoden ajan kaikkien puheenaiheena Pariisissa lihtisin kaikkien
katseltavaksi rouva d’Houdetot’n seurassa, saattoi minut vapisemaan,
ja minun oli vaikea saada kylliksi rohkeutta kestizkseni sen koetuksen.
Mutta koska hin ja Saint-Lambert niin tahtoivat, koska herra d’Epinay
puhui kaikkien vieraiden nimessi eiki maininnut ainoatakaan, jota en
olisi ilomielin tavannut, en lopulta luullut joutuvani ikivyyksiin, jos
suostuisin kutsuun piivillisille, joille tavallaan koko seurue oli minut
kutsunut. Annoin siis mydntivin vastauksen. Sunnuntaina oli ruma
ilma, Herra d’Epinay lihetti vaununsa minua noutamaan, ja niin lih-
din.

Saapumiseni heritti huomiota. Minua ei ole ikini otettu herttai-
semmin vastaan. Olisi luullut koko seurueen tuntevan, kuinka kipe-
4ssd rohkaisun tarpeessa olin. Ainoastaan ranskalaiset sydimet osaavat
osoittaa sellaista hienotunteisuutta. Mutta tapasin sielld useampia vie-
raita kuin olin odottanut, muiden muassa kreivi ' Houdetot'n, jota
en lainkaan tuntenut, ja hinen sisarensa, rouva de Blainvillen, jota en
ollenkaan kaivannut. Hén oli edelliseni vuonna usean kerran tullut
kiymiin Eaubonnessa, ja hinen kilynsi oli usein jittinyt hinet kah-
denkeskisten kivelyretkiemme ajaksi ikdvissiin yksin odottelemaan.
Hin oli kantanut minulle kaunaa, jonka hin nyt niiden pdivillisten
aikana sai mielin mairin tyydyttid; silli on helppo arvata, etti kreivi
d’'Houdetot'n ja Saint-Lambertin ldsniolo ei auttanut minua saamaan
naurajia puolelleni ja ettd mies, joka helpoimmissakin keskusteluissa
takertelee, ei suoriutunut loistavasti keskustelusta tissi tilaisuudessa.
Koskaan en ole ollut piinallisemmassa asemassa enki pitinyt puoliani
huonommin enki saanut kestii odottamattomampia hyokkiyksii.
Vihdoin, kun oli noustu pdydisti, paisin irti siitd dkdpussista; ilokseni
niin Saint-Lambertin ja rouva d’'Houdetot'n lihestyvin itseini, ja me
puhelimme yhdessi osan iltapiivii, mielenkiinnottomista asioista to-
sin, mutta yhti tuttavallisesti kuin ennen hairahtumistani. Timi me-
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nettelytapa ei ollut tehoamatta sydimeeni, ja jos Saint-Lambert olisi
voinut nihdi sinne, niin hin varmasti olisi ollut tyytyviinen. Voin
vannoa, etti vaikka saapuessani sydimeni oli rouva d’'Houdetot'n nih-
dessini pamppaillut, niin etti olin vihilli menni tainnoksiin, kotiin
palatessani tuskin ensinkiiin ajattelin hintd; mieleni ciytti vain Saint-
Lambert.

Huolimatta rouva de Blainvillen hiijyistd pistopuheista nimi pii-
villispidot tekivit minulle erittdin hyvii, ja kiitin suuresti onneani,
etten ollut kieltdytynyt niihin menemisti. Huomasin niissi, ettd Grim-
min ja holbachilaisten salavehkeet eivit olleet vieroittaneet minusta
entisii tuttaviani,* mutta myoskin, miki minua vieli enemmin ilah-
ducti, ettd rouva d'Houdetot'n ja Saint-Lambertin tunteet eivit olleet
niin suuresti muuttuneet kuin olin luullut; ja ymmirsin vihdoin, ettd
jos Saint-Lambert piti rouvaa minusta loitolla, niin se johtui pikemmin
mustasukkaisuudesta kuin arvonannon puutteesta. Se lohdutti ja rau-
hoitti minua. Varmana siiti, ettd minua eivit halveksineet ne, joita itse
kunnioitin, saatoin rohkeammin ja menestyksellisemmin pitid kurissa
omaa sydintini. Jos minun ei onnistunutkaan kokonaan tukahduttaa
siitd rikollista ja onnetonta intohimoa, taltutin ainakin sen jiinnok-
set niin hyvin, etteivit ne siitd lihtien ole saaneet minua vietellyksi
ainoaankaan rikkomukseen. Rouva d’'Houdetot'n nuottien kopioimi-
sen johdosta, jota hin pyysi minua jatkamaan, teosteni johdosta, jotka
edelleenkin lihetin hinelle niiden ilmestyttyi, sain hineld vield silloin
tilldin joitakin viestejd ja kitjelippuja, tosin sisillykseltiin mielenkiin-
nottomia, mutta ystivillisid. Jopa hin, kuten tuonnempana saadaan
nihdi, meni pitemmillekin; ja meidin kolmen kiyttiytyminen toi-
siamme kohtaan kanssakiymisemme lakattua voi olla esimerkkini siit,
mitenkd kunnon ihmiset eroavat toisistaan, kun heidin ei eni sovi olla
kanssakdymisessi keskenidn.

*  Niin luulin sydimeni yksinkertaisuudessa vield "Tunnustuksiani” kirjoittaessani.
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Toinen etu, jonka sain noista piivillisistd, oli siind, ettd niistd pu-
huttiin Pariisissa ja etti ne olivat omansa todistamaan kiistimittomasti
vidriksi sen vihamiesteni kaikkialle levittiman huhun, ettd mini muka
olin auttamattomasti riitaantunut kaikkien piivillisilli olleiden hen-
kilsiden ja eritoten herra d’Epinayn kanssa. Poistuessani ' Ermitagesta
olin kirjoittanut hinelle hyvin kohteliaan kiitoskirjeen, johon hin
vastasi yhti kohteliaasti; eivitki molemminpuoliset huomaavaisuu-
denosoitukset lakanneet suhteessani hineen eivitkd suhteessani hi-
nen veljeensi herra de Laliveen, joka tuli kiymain luonanikin Mont-
morencyssa ja lihetti minulle piirroksensa. Lukuun ottamatta rouva
d’Houdetot'n molempia kilyji en ole koskaan ollut huonoissa vileissi
kenenkéin sen suvun jisenen kanssa.

Kirjeellini d’Alembertille oli suuri menestys. Kaikillakin teoksil-
lani oli ollut menestystd, mutta timid oli minulle hyddyllisempi. Se
opetti yleisod olemaan luottamatta holbachilaisnurkkakunnan salavih-
jauksiin. Kun muutin 'Ermitageen, holbachilaiset ennustivat tavalli-
seen kopeaan tapaansa, etten tulisi sielli toimeen kolmea kuukautta.
Nihtyiin minun tulleen sielli toimeen kaksikymmenti kuukautta ja
asettuvan, kun minun oli pakko poistua sielt, edelleenkin asumaan
maaseudulle he viittivit, etti se oli pelkkii itsepiisyytti, ettd minun
muka oli kuolettavan ikivi olla syrjiisessi loukossani, mutta etti ylpey-
den riivaamana mieluummin menehdyin sielli itsepintaisuuteni uhrina
kuin luovuin siiti ja palasin Pariisiin. Kirje d’Alembertille uhkui mie-
len lempeyttd, jonka teeskentelemittémyys oli ilmeinen. Jos katkeruus
olisi kalvanut mieltini tyyssijassani, se olisi tuntunut teokseni sivysti.
Se vallitsi kaikissa kirjoitelmissa, jotka olin sepittinyt Pariisissa, mutta
sitd ei ollut endd ensimmadisessi, jonka olin kirjoittanut maalla. Niille,
jotka osaavat jotakin huomata, se huomio oli ratkaiseva. Nihtiin, etti
olin piissyt takaisin oikeaan elementtiini.

Sama teos, niin tiynni lempeytti kuin se olikin, hankki minulle
kuitenkin tavallisen kémpelyyteni ja huonon onneni avulla vield uuden
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vihamichen kirjailijain piirissi. Olin tutustunut Marmonteliin herra de
la Poplini¢ren luona, ja titd tuttavuutta oli ylldpidetty paronin talossa.
Marmontel toimitti siihen aikaan ”Le Mercure de Francea”. Kun olin
siksi ylpeid, etten ldhettinyt teoksiani aikakauskirjojen julkaisijoille, ja
kun kuitenkin tahdoin lihettii hinelle timin saattamatta hiinti siihen
luuloon, etti se oli lihetetty hinelle Mercuren toimittajana tai jotta
hin kirjoittaisi siiti Mercureen, kirjoitin hanelle lihettimizini kappa-
leeseen, etti se ei ollut Mercuren toimittajaa, vaan herra Marmontelia
varten. Luulin lausuvani hinelle oikein hienon kohteliaisuuden, mutta
hin luuli nikevinsi siin julman loukkauksen, ja hinesti tuli leppymai-
t6n vihamieheni. Hin kirjoitti juuri tit kirjewtd vastaan kohteliaasti,
mutta niin, ettd hinen kiukkuisuutensa on helppo huomata, ja siitd
pitden hin ei ole laiminlydnyt ainoatakaan tilaisuutta vahingoittaa mi-
nua seuraeldmissi ja kiertien kaartaen letkautella minua teoksissaan.
Niin vaikeata on olla loukkaamatta kirjailijain ddrimmdisen arkaa itse-
rakkautta ja niin tarkoin tulee varoa, ettei jiti heille lausumiinsa koh-
teliaisuuksiin mitiin, miki vihimmassikiin mairissd saattaa niyttii
kaksimieliseltd.

Alussa vuotra 1759 Rousseau sai valmiiksi Julie eli Uusi Héloise
-nimisen teoksensa ja libetti késikirjoituksen kirjakauppias Reylle, joka
painatti sen seuraavana vuonna. Rin elimi oli siihen aikaan rauballista ja
tasaista. Hin oli péissyt ystivyyssubteista, jotka sitoivat hinen vapauttaan,
ja seurusteli nyt eniid vain muutamien hyvintahtoisten tuttavien kanssa.
Eipé hin kaikkia tillaisiakaan tustavuuksia hoitanut kovin huolellisests.
Hiinen hyvii tuttavansa Venetsiassa-olon ajoilta ja avustajansa siells, herra
Le Blond, oli asetrunut kesiksi asumaan Montmorencyn liheisyyteen. R.
piti mieluisena velvollisuutenaan kiydé hinti tervebtimdssi, murta eri-
ndisten pikkuesteiden takia kéiynti lykkdiytyi piivésti toiseen ja jéi lopulta
tekemiitti. Pahoitellen titi nienndisti epiystivillisyyttiin hin lausuu:
"Velttous, leviperiisyys ja tiytettivit pikkuvelvollisuuder ovar vahingoit-
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taneet minua enemmdn kuin suuret paheet. Pahimmat syntini ovat olleet
laiminlyimissynteja: harvoin olen tehnyt, miti ei olisi pitinyt, ja valitet-
tavasti vield harvemmin, mitd olisi pitinyt tehdd.”

R. joutui nishin aikoihin myiskin tekemisiin painotuotteiden ylitar-
kastajan herra de Lamoignon de Malesherbesin kanssa, joka ystavillisesti
suosi ja edisti Julie-teoksen painatusta. Hyvin kuvaavaa hinen hyvin-
tahtoisuudelleen ja samalla ajan tavoille on, etti hin varjellakseen R:ta
ikdvyyksilti poistatti madame de Pompadourille lihettimastiin kappa-
leesta lauseen, jossa R. sanoo, etti miilurin vaimo ansaitsee suurempaa
kunnioitusta kuin rubtinaan jalkavaimo. Sama herra tarjosi R:lle myéskin
tointa Journal des Savants (tiedemiesten lebti) -nimisen lehden
toimituksessa. R. ei kuitenkaan katsonut itseidn sopivaksi sithen toimeen
etkd suostunut tarjoukseen. Vastaisen eliménsd jirjestdmistd tarkoittavista
aikeistaan hin kertoo:

Tuo tarjous tehtiin sellaiseen aikaan, jolloin en ollut halukas suostu-
maan siihen; silloin olin niet jo jonkin aikaa ollut aikeissa jittii koko-
naan kirjallisuuden alan ja varsinkin kirjailijanammatin. Kaikki, miti
minulle oli tapahtunut, oli tehnyt kirjailijat minulle kerrassaan vasten-
mielisiksi, ja kokemuksesta olin huomannut, etti oli mahdotonta toi-
mia samalla alalla kuin he olematta jonkin verran tekemisissi heidin
kanssaan. Yhtd suuresti minua tympdisivit ylhiisten seurapiirien ihmiset
ja ylimalkaan se sekalainen elimi, jota olin viettidnyt puolittain omana
herranani puolittain sidottuna seuroihin, joita varten en ollut luotu.
Alituisesta kokemubksesta tunsin selvemmin kuin koskaan, ettd kaikki-
nainen yhteys sellaisten henkilditten vilill, jotka eivit ole tasavikisia,
on aina epiedullinen heikommalle. Kun seurustelin ihmisten kanssa,
jotka olivat rikkaita ja toista sdityd kuin min3, oli minun pakko, vaik-
kei minulla ollut varaa elii iloisesti niin kuin he, kuitenkin noudattaa
monessa suhteessa heidin tapojaan; ja pienet menot, jotka heille eivit

merkinneet mitédin, olivat minulle yhti rasittavia kuin vilttiminomit,



Lueteltuaan koko joukon tilanteita, joissa hinen oli mahdoton viltii sel-

laisia menoja, Rousseau jatkaa:

Jos moinen elimi edes olisi ollut minusta hauskaa, niin en olisi sur-
rut huviani varten suoritettuja menoja, vaikka ne olivatkin rasittavia;
mutta varojensa loppuun kuluttaminen omaksi ikivyydekseen oli toki
liian sietimit6ntd; ja olin siksi kipeisti tuntenut sellaisen elimintavan
raskaan taakan, etti paitin pitid kiinni vapaasta viliajasta, joka mi-
nulla silloin sattui olemaan, pitkittii sitd, luopua kokonaan ylhiisten
seurasta, lakata kirjoittamasta kirjoja, lopettaa kaiken yhteyden kitjal-
lisuuden kanssa ja sulkeutua lopuksi ikiini siihen ahtaaseen ja rauhal-

liseen piiriin, jota varten tunsin syntyneeni.

Kabhdella viime teoksellaan Rousseau oli saanut kokoon jonkin verran ra-
havaroja. Em il e -teoksellaan, joka oli jo suureksi osaksi valmiina, seki
nuotteja kopioimalla hin toivoi saavansa siksi paljon lisi, etti vastedes
voisi eliid kirjoittamatta endd mitiin. Muista keskeneriisistd kirjallisista

toistddn hin sanoo:

Minulla oli tekeilli vield kaksi teosta. Toinen oli tutkielmani Valtiol-
lisista laitoksista. Tarkasteltuani, milld kannalla se kirja oli, huomasin
sen vaativan vield usean vuoden tyén. Minulla ei ollut rohkeutta jatkaa
sitd ja ruveta odottamaan sen valmistumista, ennen kuin panisin pai-
wkseni toimeen. Jitin siis teoksen kesken ja paitin poimia siiti erilleen
kaikki kohdat, jotka saattoi irrottaa yhteydestiin, ja sitten polttaa lo-
put; ja jouduttaen uutterasti titi tyoi silti keskeyteimired Emilen jatka-
mista sain vajaassa kahdessa vuodessa valmiiksi Yhteiskuntasopimuksen.

Vield oli jaljelld Musiikkisanakirjani. Sen laatiminen oli koneenta-
paista tyti, jota saattoi tehdi milloin tahansa ja joka ei tarkoittanut
muuta kuin rahallista ansiota. Jitin kysymyksen, heittiisinkd sen sik-
seen vai suorittaisinko sen kiirettd pitimitti loppuun, ratkaisematta ja
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riippuvaksi siitd, tekisivitkd muut kokoamani varat sen minulle tar-
peelliseksi vai tarpeettomaksi. Luonnoksen asteelle jiineen "Tunne-

periinen moraali” -nimisen teokseni jatkamisesta luovuin kokonaan.

Mainitut tyor suoritettuaan Rousseau aikoi siirtyd silloisesta asuinpaikas-
taan johonkin toiseen, vield kauemmas Pariisista. Ja siltd varalta, etti hi-
nelle sielld, vield yksindisemmissi oloissa, aika kivisi pitkiksi ja elimd tyh-
Jéksi ja ikdviksi, hin suunnitteli vieli evisti kirjallista tyotd, teosta, jota
hén ei aikonut julkaista eldessiiin ja josta hiin kertoo:

En tiedi, miki pazhinpisto lienee pannut Reyn jo kauan aikaa kiusaa-
maan minua kitjoittamaan "Muistelmani” elimini varrelta. Vaikka ne
sithen asti eivit olleet kovinkaan mielenkiintoisia itse elimyksiini nih-
den, tunsin kuitenkin, ettd ne saattoivat kiydi kiinnostaviksi sen avo-
mielisyyden vuoksi, jota niissi saatoin osoittaa, ja paitin luoda niistd
teoksen, joka olisi ainutlaatuinen ennenkuulumattoman totuudenmu-
kaisuutensa tihden, jotta edes kerran saataisiin nihdi ihminen sellai-
sena, jollainen hin sisimmissiin oli. Olin aina nauranut Montaignen
teeskentelevii naiiviutta, hin kun on tunnustavinaan vikansa, mutta
hyvin tarkoin varoo ilmaisemasta itselliin olevan muita kuin rakas-
tettavia vikoja, kun sitd vastoin mini, joka aina olen pitinyt ja vie-
likin pidin itsedni — kun kaikki otetaan huomioon — ihmisisti par-
haana, min3 tunsin, ettei ole siti ihmissydinti, olipa se kuinka puhdas
tahansa, jossa ei piilisi jotakin inhottavaa pahetta. Tiesin, etti minut
yleison keskuudessa kuvattiin piirtein, jotka olivat niin vihin todellis-
ten luonteeni piirteiden nikoiset ja joskus niin rumat, etti huolimatta
kaikesta pahasta, josta en aikonut salata mitiin, saatoin vain vieli voit-
taa niyttiytymilli sellaisena, jollainen todella olin. Sitd paitsi, kun siti
ei voinut tehdi niyttimictd muitakin ihmisii sellaisina kuin he oli-
vat, ja kun teos sen vuoksi voisi ilmestyi vasta minun ja monien mui-
den kuoltua, se seikka vielikin enemmin rohkaisi minua kirjoittamaan
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Tunnustukseni, joiden vuoksi minun ei ikind tarvitsisi punastua kenen-
kiin edessi. Paitin siis kiyttii joutoaikani suorittaakseni hyvin timin
tydn, ja ryhdyin kerdimiin kokoon kirjeet ja paperit, jotka saattoivat
ohjata tai virkistii muistiani; kaipasin silloin kovin kaikkea, miti olin
repinyt rikki, polttanut tai hukannut.

Rousseaun aikeista vetiytyd entistd yksindisempdidin elimdin ei kuitenkaan
tullur mitiin, silli Montmorencyn linnan omistaja, marsalkka, herttua
de Luxembourg ja hinen puolisonsa tahtoivat tutustua hineen ja kutsui-
vat hiintéi tulemaan linnaan. R. epiroi kauan. Vibdoin marsalkka itse tuli
kaymdéidn R:n luona, eiki timd voinut olla menemiitti vastavierailulle hi-
nen luoksensa. Linnassa R:lle osoitettiin miti herttaisinta ystivillisyytt.
Rouva de Luxembourgin ilykds olemus ja hieno keskustelutaito hurmasi-
vat hinet. Hinestdi tuli piankin linnan jokapiiviinen vieras. Eiki linnan-
herran ystivillisyys rajoittunut pelkkiin vieraanvaraisuuteen. Kun Ron
asunto Mont-Louissa oli korjausten tarpeessa, herttua tarjosi hénelle kor-
Jausten ajaksi asuttavaksi huoneiston eridstd puistossansa olevasta raken-
nuksesta. Sielld viettimdstiin ajasta R. lausuu:

Sielld, tiydessi ja suloisessa yksiniisyydessd, metsien ja vesien ympi-
réimind, kaikenlaisten lintujen laulun kaikuessa, oranssinkukkien
tuoksuessa, sepitin taukoamattomassa hurmiotilassa Emilen viidennen
kirjan, jonka varsin raikkaasta virityksesti sain suurelta osalta kiittdd
tyopaikkani minuun tekemii virkistivii vaikutusta.

Kuinka innostuneena riensinkiin joka aamu auringon noustessa
hengittimiin sulotuoksuista ilmaa pylviseteisessi! Kuinka hyvii aa-
mukahvia joinkaan sielli kahden kesken Théréseni kanssa! Kissani ja
koirani pitivit meille seuraa. Ja siini sitd olisi ollut minulle riittivisti
vaikka koko eldmini ajaksi, eikii minun siini seurassa koskaan olisi tul-
lut hetkeksikiiin ikivi. Olin sielld maallisessa paratiisissa; niin viatonta

elimii elin ja sellaista onnea sain nauttia.
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Linnassa Rousseau luki dineen isintivielleen ensin Uuden Héloisen, joka
miellysti tavattomasti kuulijoita, sitten Emilen — se ei tuntunut kiinnos-
tavan yhti suuresti — ja oli sielli yhd erittiin suuressa suosiossa. "Héloisen
kuultuaan”, hin rouva de L-bourg “ei pubunut muusta kuin minusta, ei
vilittinyt muusta kuin minusta, lausui minulle mairesanoja pitkin pii-
vid, syleili minua kymmenesti pasviissi.”

Mont-Louisssa olevan asuntonsa valmistuttua R. koristi erdin sen
puistossa olevan pengerméin puuistutuksilla, jotka muodostivat lehtima-
jan, ja kukilla. Sielli hin sitten sai usean kerran vastaanottaa vieraikseen
herttua de Luxembourgin puolisoineen seki useita muita herttuoita ja
herttuattaria, markiiseja ja markiisittaria, jotka tulivat linnasta hinti
tervehtimdin. Hin tiesi saavansa tisti huomaavaisuudesta kiistid linnan
omistajia ja oli heille suuresti kiitollinen. "Ah, herra marsalkka!” héiin ker-
ran huudahti, “mind vihasin ylhiisid, ennen kuin opin tuntemaan teiddt,
ja vikaan beiti vield enemmiin siité pitien kun te olette saattanut minut
niin selvisti huomaamaan, kuinka helppo beidin olisi tehdd itsensi ihail-
taviksi.” Mutta hin lausuu tuosta huomaavaisuudesta myoskin seuraavaa:

Muuten vetoan kaikkiin, jotka siihen aikaan nikivit minut, ja ky-
syn, huomasivatko he koskaan, etti timi komeus olisi hetkeksikiin
hiikiissyt minut, ettd timin suitsutuksen savu olisi noussut piihini;
huomasivatko he minut vihemmin vaatimattomaksi kiytokseltini, vi-
hemmin koreilemattomaksi esiintymisessini, vihemmin ystivilliseksi
kansaa kohtaan, vihemmin tuttavalliseksi naapureitani kohtaan, vi-
hemmain valmiiksi tekemiin palveluksia kaikille, milloin vain voin,
antamatta koskaan lukemattomien tungettelevaisuuksien ja usein jir-
jettdmien pyyntokirjelmiin, joilla minua vaivattiin, tympiisti itsedni.
Jos sydimeni veti minua Montmorencyn linnaan sen isintivikeen tun-
temani vilpittdmin kiintymyksen vuoksi, niin se samoin johti minut
takaisin naapurieni keskuuteen nauttimaan sen tasaisen ja yksinkertai-
sen elimin suloutta, jonka ulkopuolella minulle i ole onnea. Thérese
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oli ystivystynyt naapurini, Pilleu-nimisen muurarin tyttiren kanssa;
mini tein samoin isin kanssa, ja aterioituani aamulla linnassa, tosin vi-
hin vikingisesti, mutta tehdikseni rouva de Luxembourgille mieliksi,
kuinka mielelldni palasinkaan syémiin illallista ukko Pilleun ja hiinen
perheensi parissa, milloin hinen luonaan, milloin kotonani.

Ajan pitkidin Rousseau ei kuitenkaan osannut kéyttiytyi kyllin hienotun-
teisesti rouva de Luxembourgia kohtaan eiki olla menemiittii liian pitkille
tuttavallisuudessa ja tekemdttd itsedin syypdétksi kimpelyyksiin. Rouvan
suhde hineen alkoi sen vuoksi vihitellen kylmeti. Samaan suuntaan vai-
kutti vield eris Rn kirje, jossa hin ankarasti moitti rahamaailman ibmi-
sid sanoen heitd veijareiksi ja voitonkiskureiksi tietimitti ettd rouva de
Luxembourgkin kuului noihin rahamaailman piireibin. Kirje, josta rouva
sai jiljenniksen, ei tietenkdiin tehnyt hineen hyvii vaikutusta.

Samoihin aikoihin R. tutustui mydskin markiisitar Verdeliniin. Timdi
ei ollut mikidn rakastettava henkils, piinvastoin pureva ja myrkyllinen
kieleltidn ja lisiksi tungetteleva. Mutta hinelli oli harminsa ja huolensa,
niin kuin R:llakin. He etsivit toistensa seuraa lohdutellakseen toisiaan,
ja “mikdidn ei sido yhteen sydimid niin kuin tuo suloinen nautinto saada
itked yhdessi”, sanoo R. Vaikka hin ainakin aluksi kohteli rouvaa varsin
vihéin hienotunteisesti, timd kaikesta huolimatta osoittautui hinen uskol-
liseksi ihailijakseen ja ystivikseen.

Vionna 1760 R. sai valmiiksi Emile -teoksensa. Hiin ei suostunut
rouva de Luxembourgin ja herra de Malesherbesin ehdotukseen, ettii se
painatettaisiin Ranskassa, vaan antoi sen, peliiten ikivyyksii siind lausut-
tujen, uskontoa koskevien mielipiteiden vuoksi, kirjakauppias Néaulmelle
Hollannissa painatettavaksi.

lissd on mainittava erds rouva de Luxembourgin jalomielinen teko,
jonka hin suoritti Rin pyynnésti. Evis Palissot-niminen kirjailija oli kir-
Joittanur Filosofit -nimisen huvindiytelmin, jossa hin piteli pahoin
Diderot'ta. Eriis abbé Morellet kirjoitti Diderot'n puolustukseksi kirjoitel-
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man, jossa héin pahasti loukkasi rouva de Luxembourgin tytirt, rouva
de Robeckia. Timdn ystivit toimittivat sen johdosta abbén vankilaan.
DAlembertin kehoituksesta R. silloin pyysi rouva de Luxembourgia kiyt-
tamdin vaikutusvaltaansa hovissa abbén vapauttamiseksi. Rouva téytti
timdn pyynnon ja abbé vapautettiin.

Saatuaan tihin aikaan tietid, ettd hinen vuosia sitten Voltairelle
kirjoittamansa kirje, josta hin yhdeksinnessi kirjassa (s. 234) tarkemmin
puhuy, oli painatettu ja julkaistu eriidissi aikakauslehdessi, R. arveli Vin,
jos julkaiseminen oli tapahtunut hinen luvattaan, voivan luulla hinti
julkaisijaksi ja syystd pahastuvan. Hén pddrii sen vuoksi kirjoittaa V:lle
kirjeen pubdistautuakseen epiluulosta. Siiti tuli hinen viimeinen kir-
jeensi Vlle. Ensin hin siini vakuuttaa olleensa aivan tietimiton tuon
kirjeen julkaisemisesta ennen kuin hinelle ilmoitettiin sen tapahtuneen ja
lisdd sitten muutaman rivin, joista mainiosti nikyy hinen suorasukainen
luontonsa ja hinen subtautumisensa kaikkien ylistelemdin ja ihailemaan
Vieen. Hin kirjoittaa:

En pidi teisti, herra. Te olette tuottanut minulle katkerimmat suruni,
minulle, oppilaallenne ja innostuneelle ihailijallenne: te olette turmel-
lut Genéven palkaksi siiti, ettd saitte sieltd turvapaikan; te olette vie-
roittanut minusta maanmiesteni sydimet palkaksi siitd, etti olen suu-
resti ylistellyt teitd heille; te teette olon kotiseudullani minulle sietimit-
wmiiksi; teidin on syy siihen, ettd saan kuolla vieraalla maalla vailla
kaikkea lohtua, jota kuoleville on tapana antaa, ja ettid minut ainoaksi
kunnianosoitukseksi heitetddn tunkiolle, kun siti vastoin teidin osak-
senne minun kotiseudullani tulevat kaikki kunnianosoitukset, joita ih-
minen saattaa toivoa. Lyhyesti: vihaan teiti, koska niin olette tahtonut,
mutta vihaan teitd ihmisen lailla, joka olisi ollut vield ansiokkaampi ra-
kastamaan teiti, jos olisitte tahtonut. Kaikista tunteista teiti kohtaan,
joita sydimeni oli tiynni, on jiljelld vain ihailu, jota ei voi kieltii oi-
valliselta neroltanne, ja rakkaus teoksiinne. Minun syyni ei ole, etten
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voi teissd kunnioittaa muuta kuin etevii kykyjinne. Olen aina osoittava
velvollista kunnioitusta niiti kohtaan ja rikkomatta noudattava kiytés-
tapoja, joita timi kunnioitus vaatii. Hyvisti, herra.

R. sai niihin aikoihin suurta suosiota osakseen eridlti henkilolti, joka oli
vieliikin ylhiisempdd sidtyid kuin herra ja rouva de Luxembourg. Timd
henkili oli prinssi de Conti. Mutta R. i osannut titikdin suosiota sii-
byttiii. Prinssi tuli kabdesti vierailulle hiinen luokseen Mont-Louishin ja
pelasi hinen kanssaan sakkia. Viihin myéhemmin hin libetti R:lle omaa
ampumaansa metsinriistaa, jonka R. kiittien otti vastaan. Jonkin ajan
kuluttua tuli toinen lihetys riistaa. R. kylli otti senkin vastaan, mutta
ilmoitutti prinssille kirjeelli, ettei hin ottaisi vastaan enempdd. Tamin
prinssi pani pabakseen, ja subteet katkesivat sithen. My6hemmin R. ko-
vasti katui kimpelii ja typerii kirjettiin.
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YHDESTOISTA KIRJA
1761-1762

Rousseaun rakkausromaani Julie eli Uusi Héloise ilmestyi vuonna 1761 ja
saavutti sangen suuren menestyksen. Varsinkin naiset ihastuivat sithen.
Esimerkkind tisti R. kertoo seuraavaa eviisti ylhiisestd naisesta, joka sai
tuon kirjan luettavakseen eriind piivind, jolloin hinen illalla piti lib-
ted tanssiaisiin:

Illallisen jilkeen hin puetutti itsensi mennikseen niihin ja alkoi lih-
tdaikaa odottaessaan lukea tuota uutta romaania. Kello kaksitoista hin
kiiski valjastaa vaunuhevosensa ja jatkoi lukemistaan. Tultiin ilmoitta-
maan hinelle, etti hevoset olivat valjaissa. Hin ei vastannut. Nihdes-
sddn, ettd hin unohtaisi lihted, palvelijat tulivat sanomaan hinelle,
ettd kello oli kaksi. "Fi ole vieli kiirett4”, hin sanoi lukien yhi. Jonkin
ajan kuluttua hin soitti saadakseen tietii, paljonko kello oli, silld hi-
nen kellonsa oli pysihtynyt. Hinelle vastattiin, ettii se oli nelji. ”Siini
tapauksessa”, hin sanoi, "on liian my5hi lihted tanssiaisiin. Riisukaa
hevoseni.” Hin kiski riisumaan tanssiaispukunsa ja vietti lopun yoti

lukien.
Samoihin aikoihin ilmestyi Rousseaun toimittama lyhennetty laitos abbé
de Saint-Pierren [kuinen rauha -nimisestd teoksesta. R. jitti keui-

tenkin julkaisematta siiti kirjoittamansa arvostelun.
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Viihitellen R. huomautti, ettii rouva de Luxembourgin suosio hinti
kohtaan péivi paiviltd kylmeni. Herra de Luxemboury sitd vastoin osoitti
yhi suurempaa hyvyyttd hinti kohtaan ja pysyi uskollisesti hiinen ystivi-
ndin ja uskottunaan. R. puolestaan koetti parhaansa mukaan lohdut-
taa hinti hinen surussaan, kun hin niihin aikoihin menetti kuoleman
kautta ensin tyttirensi ja vihin myohemmin poikansa ja poikansa pojan,
joten hinen sukunsa sammui. Aika ajoin rouva de Luxembourgin vanha
ystavyys R:ta kohtaan kuitenkin vieli osoittautui eliviksi. Niinpd hin
tarjoutus ottamaan huostaansa vanhimman R:n lapsista, jonka isi, kuten
edellii on kerrottu, oli toistakymmenti vuotta sitten jittinyt loytolasten-
seimeen. Lasta rybdyttiin sen vuoksi etsimdidin, mutta se oli kadonnut jal-
Jettémiin. R. ei ollut kovin suruissaan etsinnén ruloksettomuudesta, silli
hén ei olisi voinut olla varma siiti, etti loydetty lapsi todella oli hinen
omansa. Siti paitsi "pitkillinen erossaolo lapsesta, jota ei vieli tunne, hei-
kentiii ja lopulta hivittid isin- ja didintunteet”. Myos Théréselle rouva
de L. osoitti suurta hyvyytii ja ystivillisyystd: antoi hinelle pienid lahjoja,
kutsui hinti kiymdidn luonaan ja otti hinet hyvin herttaisesti vastaan.
Rouva sai myéskin tehdyksi sopimuksen kirjankustantajien kanssa Em i l e
teoksen painastamisesta. Palkkioksi teoksestaan R. sai kuusitubatta frangia.

R viimeistelinyt Yhteiskuntasopimus -nimisen teoksensa,
jatti késikirjoituksen kustantajalle ja sai tubat frangia tekijinpalkkiota.
Aika ajoin hin sitten kirjoitteli Musiikkisanakirjaansa ja
lisiksi binelti ilmestyi Tutkielma kielten alkuperista.
Kaikilla mainituilla tuotteillaan hin laski saavansa kokoon ehki kym-
menentubannen frangin pidoman, jonka hin aikoi sijoittaa kasvamaan
elinkorkoa itselleen ja Théréselle. Ja sitten héiin toivoi voivansa toteuttaa
aikeensa vetiytyd yksindisyyteen jonnekin maaseudulle olematta endd mis-
sddin tekemisissd yleisin kanssa ja kirjoittamatta endd muuta kuin "Muis-
telmiaan”. Timin tuuman toteustamista helpotti nyt vieli se seikka, etti
kirjakauppias Rey oli jalomielisesti antanur Théréselle pienen vuotuisen
elinkautisen elikkeen. Sen johdosta R. kirjoittaa:



Tdmi elike oli suureksi avuksi Thérésen yllipidossa ja suureksi helpo-
tukseksi minulle. Mutta en muuten suinkaan kiyttinyt sit3 suoranai-
sesti omaksi hyddykseni enempidi kuin niiti moninaisia lahjojakaan,
joita hinelle annettiin. Hin on aina saanut itse vapaasti kdyttii kaikki.
Kun minulla oli tallessani hinen rahojaan, tein hinelle tarkan tilin
niistd kiyttimitid koskaan ropoakaan yhteisiin menoihimme, silloin-
kaan kun hinelld oli enemmin rahaa kuin minulla. "Miki on minun,
se on meidin omaamme”, oli minun tapana sanoa hinelle, “mutta
miki on sinun, se on sinun omaasi.” En ole koskaan lakannut menet-
telemistd suhteessani hineen timin periaatteen mukaisesti, jota niin
usein hinelle toistin. Ne, jotka halpamielisesti ovat syyttineet minua,
ettd muka otin hinen kittensi kautta vastaan sen, miti kieltiydyin vas-
taanottamasta omiini, varmaankin arvostelivat sydintini omien sydin-
tensi mukaan ja tunsivat minut hyvin huonosti. Séisin kernaasti hi-
nen kanssaan leipi, jonka hén olisi ansainnut, mutten ikini siti, jonka
hin olisi saanut lahjaksi. Vetoan tissi kohden hinen omaan todistuk-
seensa, sekd nyt jo ettd sitten, kun hin luonnon jirjestyksen mukai-
sesti on jadnyt jilkeeni eloon. Valitettavasti hin ei juuri ymmiirri olla
sidstelids missdzin suhteessa, vaan on hyvin vihin huolellinen ja hyvin
tuhlaileva, ei turhamielisyydesti eiki ylensyomisen halusta, vaan yk-
sinomaan huolimattomuudesta. Kukaan ei ole tiydellinen tissi maail-
massa, ja koska hinen erinomaisilla ominaisuuksillaan tiytyy olla vas-
tapainonsa, niin minusta on mieluisempaa, ewtd hinelld on vikoja kuin
paheita, vaikka nimi viat ehki vahingoittavat meiti molempia vieli
enemmin. Uskomattoman paljon vaivaa olen hinen tihtensi nihnyt
— samoin kuin ennen mamman tihden — keritikseni hinelle jonkin
verran siistod, joka kerran voisi olla hinelli apulihteeni. Mutta ne vai-
vat menivic aina hukkaan; he eivit kumpikaan koskaan pitineet lukua
itsestdiin; ja kaikista ponnisteluistani huolimatta kaikki on aina men-
nyt sitd myGten kuin on tullutkin. Pukeutuipa Thérése kuinka yksin-
kertaisesti tahansa, Reyn eliike ei ole koskaan riittinyt hinen pukume-



noihinsa, vaan mini olen pannut niiti varten omastani vieli lisii joka
vuosi. Emme ole luodut, ei hiin enki min4, koskaan rikastumaan, enki
suinkaan lue siti seikkaa onnettomuuksiemme joukkoon.

Yhteiskuntasopimuspainatettiin nopeasti, mutta Emilen
painatus ei sujunut. Rousseaun oli mahdotonta saada tietii syyti sen vii-
vyttimiseen ja ajoittaiseen keskeyttimiseen, ja hinet valtasi sen vuoksi
mitd kiusallisin levottomuus timin viimeisen ja parhaan teoksensa koh-
talosta. Hin kuvitieli, etti jesuiitat olivat saaneet sen késiinsi ja yhdessi
héiinen vibamiestensi kanssa keskeyttineet painatuksen aikoen julkaista
teoksen silvottuna ja vidrennettynd hinen kuolemansa jilkeen, jonka hin
taas terveytensi huonontumisen vuoksi luuli olevan libelli. Toiselta puo-
len hén pelkisi jansenisteja. Saatuaan kuulla niistd Ron huolista herra de
Malesherbes tuli Ren luo ja sai tiedonannoillaan héinet rauboittumaan.

Yhteiskuntasopimusilmestyi keviilli 1762, ja paria
kuukautta myshemmin valmistui vihdoin E m i [ e. Kun se oli painettu
painotuotteiden valvojan tieten ja suostumuksella, R. tunsi itsensi tiysin
varmaksi siitd, ettei se aibeuttaisi hinelle mitdin ikivyyksid. Ainoa, miki
héiinti nyt huolestutti, oli hinen tautinsa. Tamikin huoli saatiin kuiten-
kin haihtumaan, kun marsalkka de Luxembourg oli tuonut hinen luok-
seen evidn Come-nimisen munkin, joka oli tunnettu taitavaksi liikiriksi.
Tutkittuaan héinti tarkoin timd saattoi vakuuttaa, etti hinen tautinsa
ei ollut hengenvaarallinen ja etti hin saattoi eliii vield kauan. Rauboit-
tuneena R. silloin aikoi asettua lopuksi ikiinsi ihanaan Touraineen asu-
maan; mutta Emile-teoksen ilmestymisen johdosta alkaneet odottamatto-
mat rettelot tekivit timin miellyttivin tuuman tyhjiksi. R. kertoo:

Tird kirjaa ei sen ilmestyttya tervehditty sellaisin hilisevin suosionosoi-
tuksin, jollaiset kaikkien muiden kirjoitelmieni ilmestymistd seurasi-
vat. Mikiin teos ei ole koskaan saanut osakseen niin paljon ylistelyi
yksityisti tietd eiki niin vihin tunnustusta julkisuudessa. Miti henki-



161, jotka olivat patevimmit sitd arvostelemaan, minulle siitd sanoivat
ja kirjoittivat, todisti minulle, ettd se oli seki paras ettd merkitsevin kir-
jallisista tuotteistani. Mutta tuo kaikki sanottiin noudattaen miti kum-
mallisinta varovaisuutta, niin kuin olisi ollut tirkedti pitdi salassa se
hyvi, miti siitd ajateltiin.

Niinpd rouva de Bowfflers pyysi Rousseauta palautiamaan kirjeen, jossa oli
kiitellyt teosta ja sanonut sen tekijin ansaitsevan kunnianosoituksia koko
ihmiskunnalta. D’Alembert ei allekirjoittanut kehuvaa kirjettiin. Duclos
ei uskaltanut sanoa teoksesta mitéin kirjeellisesti. Herra Mathas oli anta-
nut kirjan luettavaksi herra parlamenttineuvos de Blairelle, ennen kuin se
oli kirjakaupoista ostettavissa.

Antaessaan sen hinelle takaisin herra de Blaire sanoi hinelle: "Herra
Mathas, timi on sangen kaunis kirja, mutta siiti tullaan ennen pitkii
puhumaan enemmin kuin tekijille olisi toivottavaa.” Nimi ovat hi-
nen omat sanansa ja ne kerrottiin minulle samana piivini. Kun herra
Mathas ne minulle kertoi, mini vain nauroin enki pitinyt niiti muuna
kuin tuomarismiehen mahtailuna, michen joka pyrkii olemaan kai-
kessa salamyhkiinen. Muutkaan sininsi huolestuttavat lausumat, joista
sain kuulla, eivit tehneet minuun sen enempii vaikutusta, ja kaukana
siitd, ettd milldin tavoin olisin aavistanut lihestyvii onnettomuurta,
varmana teokseni hyddyllisyydesti ja kauneudesta, varmana siiti, ettd
asiani joka suhteessa oli jirjestyksessi, kun luulin voivani olla varma
rouva de Luxembourgin koko vaikutusvallasta, jopa viranomaisten suo-
siostakin, onnittelin itseini tekemini piitoksen johdosta vetdytyi syr-
jadn voittojeni keskelti nujerrettuani kaikki kadehtijani.

Rousseauta huolestutti kirjan ilmestyttyéii ainoastaan seuraavassa kerrottu
asia:



LErmitagessa ja Monumorencyssa olin lihelti ja suuttumuksekseni
nihnyt, miti rettelditi ylen tarkka huolenpito ruhtinaallisten henki-
16iden huvituksista tuottaa onnettomille talonpojille, heidin kun tiy-
tyy kiirsid ne vahingot, jotka metsinriista tekee heidin pelloillaan, us-
kaltamatta puolustautua muuten kuin pitimilli kovaa melua, joten
heidin on pakko viettii yot papu- ja hernemaissaan kalistellen katti-
loita, piristellen rumpuja ja helistellen kelloja pitiikseen villisiat loi-
tolla. Todettuani sen raakamaisen tylyyden, jolla hetra kreivi de Charo-
lais kohteli noita ihmisparkoja, olin Emilen loppupuolella hyskinnyt
moista julmuutta vastaan. Siini rikoin taas periaatteitani vastaan, eiki
se jainyt rankaisematta. Sain kuulla, ettd herra prinssi de Contin met-
sastysvoudit tuskin menettelivit vihemmin tylysti hinen maillaan, ja
pelkiisin, ettd prinssi, jota kohtaan olin tiynni kunnioitusta ja kiitolli-
suutta, ottaisi itseensd sen, miti kuohuksiin joutunut ihmisyydentunto
oli pannut minut sanomaan tarkoittaessani hinen enoaan, ja loukkaan-
tuisi siitd. Mutta kun omatuntoni ei lainkaan soimannut minua tissi
asiassa, rauhoituin sen todistuksen nojalla, ja siini tein oikein. Aina-
kaan en ole koskaan kuullut, etti prinssi olisi kiinnittinyt vihintikiin
huomiota tuohon kohtaan, joka oli kirjoitettu kauan ennen kuin olin
saanut kunnian tutustua hineen.

Rousseau kertoo sitten Emile-teoksen julkaisemisen seurauksista:

Kumeata jylindg, niin kuin lihestyvin ukonilman edelli, alkoi kuu-
lua, ja kaikki vihinkin selvinikdiset ihmiset huomasivat helposti, etti
kirjaani ja minua vastaan oli tekeilli jokin salahanke, joka ennen pit-
ki culisi ilmi. Mutta mitd minuun itseeni tulee, olin siini mairin le-
vollinen, siini m3irin typeri, etten lihimainkaan ennakolta huoman-
nut onnettomuuttani, en edes aavistanut syyti siihen silloinkaan, kun
jo olin saanut tuntea sen vaikutuksen. Aluksi leviteltiin melko taita-
vasti sitd mielipidettd, ettd kun kerran kohdeltiin ankarasti jesuiittoja,
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ei voitu osoittaa puolueellista anteeksiantavuutta kirjoja ja kirjailijoita
kohtaan, jotka hyskkisivit uskonnon kimppuun. Minua moitittiin
siitd, ettd olin pannut julki nimeni Emile-teokseen, niin kuin en olisi
pannut siti kaikkiin muihin kirjallisiin tuotteisiini, joiden johdosta
ei ollut puhuttu mitiin, Tuntui siled kuin olisi pelitry, etti oli pakko
ryhtyi toimiin, joihin ryhtyminen oli vastenmielistd, mutta jotka olo-
suhteiden pakosta olivat vilttiméittomit ja joihin minun varomatto-
muuteni oli antanut aiheen. Ndmi huhut wlivat kuuluviini, mutta ei-
vit juuri lainkaan huolestuttaneet minua; ei tullut mieleenikiin, etti
koko tuossa asiassa olisi pienintikiin seikkaa, joka koskisi minua mies-
kohtaisesti, minua, joka tunsin itseni niin tiysin nuhteettomaksi, jolla
oli niin luja kannatus, jonka asia oli joka suhteessa niin hyvissi jirjes-
tyksessi ja joka en pelinnyt, etti rouva de Luxembourg jittiisi minut
pulaan viirinteon vuoksi, johon, jos sitd ollenkaan oli olemassa, hin
yksin oli syypai. Mutta kun tiesin, millainen asiain meno sellaisissa ta-
pauksissa on, ja ettd niissd usein kohdellaan ankarasti kirjakauppiaita,
mutra sidlitelldsin kirjailijoita, olin jonkin verran levoton Duchesne-pa-
ran puolesta, jos herra de Malesherbes joutuisi jittdmiin hinet oman
onnensa nojaan.

Pysyin levollisena. Huhut dityiviit ja muuttivat piankin sivyi. Rau-
hallisuuteni niytti drsyttivin yleiséd ja varsinkin parlamenttia. Muu-
taman piivin kuluttua mieltenkuohu kivi pelottavaksi ja uhkaukset
muuttivat kohdetta, kohdistuivat suoraan minuun. Oli parlamentin
jasenid, joiden kuultiin avoimesti sanovan, ettd kirjoja polttamaila ei
paisty mihinkiin ja etti oli poltettava kirjailijat. Kirjakauppiaista sitd
vastoin ei puhuttu mitiin. Kun moisia pikemmin goalaisen inkvisiit-
torin kuin senaattorin arvolle sopivia puheita ensi kerran kuului kor-
viini, pidin varmana, etti ne olivat holbachilaisten keksintéi, jolla he
koettivat pelotella minua ja saada minut lzhtemiin pakoon. Nauroin
mokomaa lapsellista metkua ja pilkaten heiti sanoin itsekseni, ettd jos
he olisivat tunteneet asiain oikean laidan, he olisivat koettaneet keksid



jonkin muun keinon minua pelottaakseen; mutta lopulta huhut yltyi-
vit niin varmoiksi, etti ne selvisti olivat tiytti totta. Herra ja rouva de
Luxembourg olivat sini vuonna siirtineet toisen matkansa Montmo-
rencyyn niin aikaiscksi, ettd olivat sielli kesikuun alussa. Sielld kuulin
hyvin vihin puhuttavan uusista kirjoistani, vaikka Pariisissa oli noussut
niistd sellainen hiling, eikd talon isintdviki puhunut minulle niisti en-
sinkddn. Eriind aamuna kuitenkin, kun olin kahden kesken herra de
Luxembourgin kanssa, hin kysyi minulta: "Oletteko puhunut pahaa
herra de Choiseulistd "Yhteiskuntasopimuksessa’?” — "Miniks!” vastasin
hinelle hitkihtien himmistyksesti, "en, sen vannon teille; mutta olen
piinvastoin, vaikka kynini ei ole herkki kiittelemin, lausunut hinesti
ylistelevimpid sanoja, mitid kukaan ministeri koskaan on saanut kuulla
itsestdin,” Ja heti siteerasin hinelle sen kohdan. “Enti Emilessi?” hin
jatkoi. ”En sanaakaan”, vastasin, "siing ei ole sanaakaan, joka koskisi
hantd.” — "Vai niin!” sanoi hin vilkkaammin kuin hinen tapansa oli,
"olisi pitinyt rehdd samoin kuin toisessa kirjassa tai kiyttdd selvempid
sanoja!” — "Sen luulin tehneeni”, mini lisdsin, "kunnioitin hinti kyllin
suuresti tehdikseni sen.” Hin aikoi jatkaa puhelua; niin, ettd hin oli
avaamaisillaan minulle sydimensi; mutta hin pidittiytyi ja oli vaiti.
Kovan onnen hovimiespolitiikka, joka parhaissakin sydimissi on ysti-
vyyttikin voimakkaampi!

Kaikessa lyhykiisyydessiin timi keskustelu valaisi minulle ase-
maani ainakin eriissi suhteessa ja sai minut ymmairtiméin, etti to-
della tahdoutiin kiydi m i » » n kimppuuni. Valitin moista ennen
kuulumattoman kovaa onnea, joka kiinsi minun vahingokseni kaiken
hyviin, miti sanoin ja tein. Kun kuitenkin tunsin olevani tissi asiassa
rouva de Luxembourgin ja herra de Malesherbesin suojassa, en voi-
nut kisitedd, kuinka menettelemilld heidit saataisiin syrjiytetyksi ja
piistdisiin minuun kisiksi; muuten niet huomasin selvisti jo silloin,
ettei endi ollut kysymys oikeudesta eiki kohtuudesta ja ettei huolit-
taisi tutkia, olinko todella viirissi vai en. Silli vilin ukkosenjylini
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yhi koveni. Yksin Neaulmekin ilmaisi minulle monisanaisesti jaari-
tellen pahan mielensi siitd, etti oli ruvennut tekemisiin tuon teoksen
kanssa, ja niytti olevan varma kohtalosta, joka uhkasi kirjaa ja tekijii.
Eris seikka kuitenkin yhi vaikutti minuun rauhoittavasti: ndin, ettd
rouva de Luxembourg oli niin levollinen, niin tyytyviinen, jopa niin
hilpeillikin mielells, ettd hin kaiketi mahtoi olla tiysin varma asias-
taan, koskapa hin ei ollut vihimmissikiin méirissi huolissaan minun
tihteni, koska hin ei sanonut minulle ainoatakaan siilin eiki anteek-
sipyynndn sanaa, koska hin niin kylmiverisesti, kuin jos ei ensinkiin
olisi puuttunut tihin juttuun eiki tuntenut vihintikiin mielenkiintoa
oli, ettei hin puhunut minulle yhtdin mitiin. Minusta tuntui, etti hi-
nen olisi pitinyt sanoa minulle jotakin. Rouva de Boufflers ei niyttinyt
yhti rauhalliselta. Hin kulki edestakaisin kiihtyneen nikéiseni ollen
hyvin puuhissaan ja vakuuttaen minulle prinssi de Contin myskin
kovasti puuhaavan saadakseen torjutuksi minuun tihdittivin iskun,
jonka hin aina selitti johtuvan silloisista olosuhteista, parlamentille kun
oli tirkeiti, ettd jesuiitat eivit piisisi syyttdmiin sitd vilinpitimites-
myydesti uskonnon suhteen. Hin ei kuitenkaan tuntunut paljonkaan
luottavan prinssin toimenpiteisiin eikd omiinsa. Keskusteluissamme,
jotka olivat omansa pikemmin huolestuttamaan kuin rauhoittamaan
minua, hin yhi koetti kehottaa minua pakenemaan ja neuvoi aina
minua lihtemiin Englantiin, jossa hin lupasi toimittaa minulle useita
ystavid, muiden muassa kuuluisan Humen, joka jo kauan oli ollut hi-
nen ystivinsi. Nihdessiin minun yhi pysyvin levollisena hin valitsi
toisen tempun, joka oli paremmin omansa minua jirkyttimain. Hin
teki minulle selviksi, ettd jos minut piditettiisiin ja minua kuulustel-
taisiin, minun olisi pakko mainita rouva de Luxembourg, ja ettd timi
ystivyydelldin minua kohtaan kylli oli ansainnut, etten antautuisi ti-
lanteeseen, jossa minun tiytyisi saattaa hinet pahaan valoon. Mini vas-
tasin, ettd hin siini tapauksessa saattoi olla huoletta ja etten suinkaan
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saattaisi rouva de Luxembourgia pahaan valoon. Hin sanoi siihen, etti
sellainen paitds oli helpompi tehdi kuin panna toimeen, ja siind hin
oli oikeassa, varsinkin mitid minuun tuli, joka olin lujasti paittinyt olla
koskaan vannomatta viirin ja valehtelematta tuomarien edessi, niin
vaarallista kuin totuuden sanominen saattaisikin olla.

Nihdessdin, ettd tuo ajatus oli tehnyt minuun jonkinlaisen vai-
kutuksen, joskaan en kuitenkaan voinut ottaa lihteikseni pakoon,
hin puhui minulle muutaman viikon vankeudesta Bastiljissa muka
keinona, jolla voisin vapautua parlamentin tuomiovallasta, se kun ei
puutu valtiollisten vankien asioihin. Moista omituista armonosoitusta
vastaan en muistuttanut mitidin, kunhan sitd vain ei anottaisi minun
nimessini. Kun hin ei sen koommin puhunut minulle siitd, olen sit-
temmin otaksunut, ettd hin oli ehdottanut tuota tuumaa vain koetel-
lakseen minua ja etti ei ollut tahdottu kiyttds keinoa, joka teki koko
jutusta lopun.

Muutamaa piivii myshemmin herra marsalkka sai Deuilin kirk-
koherralta, Grimmin ja rouva d’Epinayn ystivilti, kirjeen, joka sisilsi
sen muka varmalta taholta saadun tiedon, etti patlamentin oli miiri
ryhtyd minua vastaan dirimmdisen ankariin toimiin ja ettd minut hi-
nen mainitsemanaan piivind miirittiisiin vangittavaksi. Pidin tuota
tietoa holbachilaisten tekaisemana; tiesin, etti parlamentti oli hyvin
tarkka noudattamaan muodollisuuksia ja etti olisi ollut niiden kaik-
kien rikkomista, jos timi asia olisi aloitettu vangitsemismairiyksells,
ennen kuin juridisesti tiedettiisiin, tunnustinko kitjoittaneeni kirjan ja
olinko todella sen tekiji. "Ainoastaan yleisti turvallisuutta jarkyttivisti
rikoksista syytetyt”, sanoin rouva de Boufflersille, "miiritiin pelkin
ilmitulemisen nojalla vangittaviksi, koska pelitiin heidin muutoin
pakenemalla vilttdvin rangaistuksen. Mutta kun tahdotaan rangaista
sellainen rikkomus kuin minun, joka ansaitsee kunnianosoituksia ja
palkintoja, ryhdytiin toimiin kitjaa vastaan, mutta kartetaan mikili
mahdollista tekijin ahdistamista.” Niiden sanojen johdosta hin esitti



minulle jonkinlaisen rikkiviisaan selityksen, jonka olen unohtanut, to-
distaakseen, etrd minut hyvin hyvyydesti miirittiin vangittavaksi eiki
haastettu kuulusteltavaksi. Seuraavana piivini sain kirjeen Guyltd, joka
ilmoitti nihneensi, ollessaan samana piivini ylioikeuden kannevis-
kaalin luona, timén péydilli "Emiled” ja sen tekijid vastaan laaditun
kannekirjan luonnoksen. Huomatkaa, ettid mainittu Guy oli Duches-
nen liiketoveri, Duchesnen, joka oli painattanut teoksen ja nyt, sangen
rauhallisena omasta puolestaan, antoi laupiaasti timin tiedon tekijille.
Saattaa arvata, kuinka uskottavalta timi kaikki minusta tuntui! Oli-
han niin yksinkertaista, niin luonnollista, ettd kirjakauppias, joka oli
paissyt herra kanneviskaalin puheille, sai kaikessa rauhassa lukea ti-
min poydilli sielld tazlld olevia kisikirjoituksia ja luonnoksia! Rouva
de Boufflers ynni muutamat muut vahvistivat kuitenkin minulle sa-
maisen tiedonannon todeksi. Mielettémyyksien vuoksi, joita minulle
alinomaa hokemalla hoettiin, teki mieleni luulla, ettd kaikki ihmiset
olivar tulleet hulluiksi.

Huomaten selvisti, etti timin kaiken alla oli jokin salaisuus, jota
¢i tahdottu minulle ilmaista, odotin levollisena miti tuleman piti, tur-
vaten rehellisyyteeni ja viattomuuteeni koko tissi asiassa ja tuntien
itseni, olivatpa minulla edessd millaiset vainot tahansa, liiankin onnel-
liseksi siitd, ettd minulle oli varattu kunnia saada kirsid totuuden puo-
lesta. Kaukana siiti, etti olisin pelinnyt ja pysytellyt piilossa, menin
joka piivi linnaan ja olin iltapiivisin tavallisella kivelyllini. Kesikuun
kahdeksantena, vangitsemismiiriyksen edelliseni piivini, kivelin yh-
dessi kahden oratoriolaisen opettajan, pater Alamannin ja pater Man-
dardin kanssa. Veimme mukanamme Champeauxhon pienen vilipala-
aterian, jonka s6imme hyvilld ruokahalulla. Olimme unohtaneet ot-
taa mukaamme laseja. Korvasimme ne rukiinkorsilla ja imimme niilli
pullosta viinid ityen valitsemaan oikein isoreikaisii putkia kilpaillak-
semme siitd, kuka saisi pumpatuksi sitd suuhunsa eniten. En eliessini
ole ollut niin iloisella mielell.
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Olen kertonut, kuinka minua nuorena ollessani alkoi vaivata unet-
tomuus. Siitd pitden olin ottanut tavakseni lukea joka ilta vuoteessani,
kunnes tunsin silmiluomieni kiyvin raskaiksi. Silloin sammutin kynt-
tilini ja koetin muutaman hetken ajan vaipua uneen, jota ei tarvinnut-
kaan varsin kauan odottaa. Tavallisesti luin iltaisin Raamattua, ja olen
sen siten lukenut kokonaan ainakin viisi tai kuusi kertaa perikkiin.
Kun minua tuona iltana nukutti tavallista vihemmin, jatkoin luku-
ani mydhempiin ja luin koko sen kirjan, joka piittyy kertomukseen
Efraimin leviitasta ja joka, ellen erehdy, on Tuomarien kirja; en niet
sen jilkeen ole endi katsonut siti. Kertomus teki minuun hyvin vai-
kutuksen ja askarrutti mieltini jonkinlaisessa unen tilassa, josta minut
yhtikkid heritti jokin kolina ja valo. Sielld tuli Thérése, joka kantoi
kynttildi ja niytti valoa herra La Rochelle. Nihdessiin minun dkkii
nousevan istualleni timi sanoi minulle: "Alkia pelistyko; tulen rouva
de Luxembourgin asialle; hinelti on teille kitje, ja sen mukana teille
on kirje my®s prinssi de Contilta.” Ja rouva de Luxembourgin kirjeen
sisltd l6ysinkin toisen, jonka prinssin pikalihetti dsken oli tuonut rou-
valle ja jossa tiedotettiin, ettd kaikista prinssin ponnistuksista huoli-
matta oli paitetty ryhtyd mitd ankarimpiin toimiin minua vastaan.
Mieltenkuohu, ilmoitti prinssi, on #irimmiisen kiivas; iskua ei voi mi-
tenkiin torjua; hovi vaatii sitd, parlamentti tahtoo sit; kello seitsemin
aamulla hinet méiritdin vangittavaksi ja heti lihetetdin ottamaan hi-
net kiinni; minulle on luvattu, ettd hinti ei ajeta takaa, jos hin lihtee
pakoon; mutta jos hin yhi vain tahtoo antaa ottaa itsensi kiinni, niin
hinet otetaan. Rouva de Luxembourgin puolesta La Roche hartaasti
pyysi minua nousemaan ja lihtemiéin neuvottelemaan rouvan kanssa.
Kello oli kaksi; hin oli juuri mennyt levolle. "Hin odottaa teiti”, La
Roche lisisi, “eikd tahdo nukkua, ennen kuin on saanut tavata teidit.”
Pukeuduin kiireesti ja riensin sinne.

Tidmi oli ensimmaiinen kerta, jolloin hin minusta tuntui olevan
hermostunut. Hinen levottomuutensa liikutti sydintini. Sini yllityk-
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sen hetkeni, keskelli y6ti, tunsin itsekin mieleni jirkyttyneeksi; mutta
hinet nihdessini unohdin itseni ja ajattelin vain hinti ja sitd ikdvai
osaa, jota hin joutuisi ndyttelemiiin, jos antaisin vangita itseni; silld
vaikka tunsinkin itseni niin rohkeaksi, etten koskaan puhuisi muuta
kuin totta, vaikka se minua vahingoittaisi ja veisi minut perikaroon, en
tuntenut itseini niin kylmiveriseksi enki niin kekselidiksi enki ehki
niin lujaksikaan, etti olisin voinut olla saattamatta hinti epiedulliseen
asemnaan, jos minua kovasti ahdistettaisiin. Siitd johtui, ewtd p#itin uh-
rata oman kunniani hinen rauhansa hyviksi, tehdd hinen tihtensi
tissi tilaisuudessa sen, mitd ei mikiin olisi saanut minua tekemiin
itseni tihden. Samalla hetkelld kun paitokseni oli tehty, ilmoitin sen
hinelle, koska en tahtonut halventaa uhraukseni arvoa antamalla hinen
tinkii sitd minulta. Olen varma ettd hin ei voinut erchtyi vaikuttimeni
suhteen, mutta hin ei kuitenkaan sanonut minulle sanaakaan, joka
olisi osoittanut, ettd hin kiitollisena tunnusti sen. Moinen vilinpiti-
mirttdomyys loukkasi minua niin, ettd olin kahden vaiheilla, peruuttai-
sinko paitékseni vai en; mutta herra marsalkka sattui juuri tulemaan
luoksemme; vihin myShemmin saapui rouva de Boufflers Pariisista.
He tekivit sen, miki rouva de Luxembourgin olisi pitinyt tehdi. Hei-
din kiittelynsi sai minut taipumaan; hipesin sanani peruuttamista,
eiki ollut endd puhetta muusta kuin paikasta, jonne vetiytyisin pa-
koon, ja ajasta, milloin lihtisin. Herra de Luxembourg ehdotti, etti
jdisin salaa muutamaksi paiviksi hinen luokseen neuvottelemaan ja
saadakseni enemmin aikaa valmisteluja varten; murta siihen en suos-
tunut, enkd mybskiin chdotukseen, etti Lihtisin salaa Le Templeen;
tahdoin itsepintaisesti poistua jo samana piivini mieluummin kuin
ja4di mihinkiin piiloon.

Huomattuani, ettd minulla oli salaisia ja mahtavia vihamiehii
kuningaskunnassa, arvelin, etti minun oli huolimatta kiintymykses-
tini Ranskaan poistuttava sielti turvatakseni rauhani. Ensimmiinen
aikeeni oli vetdytyi takaisin Genéveen, mutta minun tarvitsi vain het-
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kisen miettid, niin paitin jirtd3 tekemittd sen tyhmyyden. Tiesin, etti
ranskalaiset viranomaiset olivat vieli mahtavammat Genévessi kuin
Pariisissa eivatk jattdisi minua rauhaan enempii toisessa kuin toises-
sakaan niisti kaupungeista, jos he olivat paittineet ahdistaa minua.
Tiesin, etti *Tutkielma eriarvoisuudesta” oli neuvostossa nostattanut
minua vastaan vihan, joka oli siti vaarallisempi, kun se ei uskaltanut
julkisesti osoittaa siti. Tiesin, ettd se lopuksi, "Uuden Héloisen” ilmes-
tytty, oli tohtori Tronchinin kehotuksesta kiiruhtanut julistamaan sen
kielletyksi, mutta nihtyiin, ettei kukaan noudattanut esimerkkid, se
hipesi tuota malttamattomuuttaan ja peruutti kiellon. Mielestini oli
varmaa, ettd se pitden titi tilaisuutta suotuisampana ei suinkaan jit-
tiisi sitd kiyttimired. Tiesin, ettd kaikesta kauniista ulkokuoresta huoli-
mactta kaikkien genéveliisten syddmissi vallitsi minua kohtaan salainen
kateus, jonka tyydyttimiseen he vain odottivat tilaisuutta. Kuitenkin
rakkaus isinmaahani veti minua sinne ja jos olisin voinut toivoa saa-
vani elii sielld rauhassa, en olisi epirdinyt, mutta kun ei kunniantunto
eiki jarki sallinut minun etsid sieltd turvapaikkaani karkulaisena, pii-
tin vain asettua sen liheisyyteen ja idhted odottamaan Sveitsiin, mille
kannalle Genévessd minun suhteeni asetuttaisiin. Pian saadaan nihdi,
ettd titi epdvarmuutta ei kestinyt kauan.

Rouva de Boufflers ei ollenkaan pitinyr tisti paitoksestd, vaan ko-
etti uudestaan kovasti suostutella minua lihtemadn Englantiin. Murta
hin ei saanut jirkytetyksi paitostini. En ole koskaan pitinyt Englan-
nista enki englantilaisista; kaukana siiti, ertd kaikki rouva de Bouffler-
sin kaunopuheisuus olisi voittanut vastenmielisyyteni, se tuntui vain
lisadvin sitd, en tiedd miksi.

Pidtettyini lihted jo samana piivind pitivit kaikki jo aamusta al-
kaen minua lihteneeni, ja La Roche, jonka lihetin noutamaan paperei-
tani, ei tahtonut sanoa edes Théréselle, olinko lihtenyt vai en. Siiti al-
kaen kun olin kerran piittinyt kirjoittaa "Muistelmani”, olin kerinnyt
paljon kirjeiti ja muita papereita, joten tiytyi kiydi useita kertoja niitd
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tuomassa. Osa ndisti jo lajitelluista papereista pantiin syrjiin, ja lopun
aamukautta kiytin toisten lajittelemiseen ottaakseni mukaani vain ne,
joista minulle saattoi olla hybtyd, ja polttaakseni loput. Herra de Lu-
xembourg suvaitsi auttaa minua tydssi, ja se osoittautui niin pitkilli-
seksi, ettemme voineet suorittaa sitd loppuun aamun kuluessa, enki
ehtinyt polttaa mitiin. Herra marsalkka tarjoutui ottamaan toimit-
taakseen lopun valikoimisen, itse polttamaan hylkypaperit luottamatta
kehenkiin muuhun ja lihettimiin minulle kaikki miti olisi pantu
syrjaan. Suostuin tarjoukseen hyvilli mielin, kun pasin siitd huolesta
ja saatoin viettdd harvat minulla jiljelli olevat tunnit niiden rakkaiden
henkildiden seurassa, joista pian olin eroava ainiaaksi. Hin otti sen
huoneen avaimen, johon olin jéttdnyt paperit, ja lihetti hartaasta pyyn-
nostini noutamaan titiraukkaani, joka oli menehtymissi mitd kama-
limpaan levottomuuteen siiti, miten minun oli kiiynyt ja miten hiinen
oli kiiyvd, ja odottaessaan joka hetki oikeudenpalvelijoita tietimitti
miten kiyttiytyd ja mitd heille vastata. La Roche toi hinet linnaan sa-
nomatta hinelle mitiin, hin luuli minun olevan jo matkojen piissi;
nihdessiin minut hin kirkaisi kimeisti ja riensi syliini. Oi ystivyyttd,
sydinten sopusointua, tottumusta toisiinsa, liheisinti tuttavallisuutta!
Tuohon suloiseen ja katkeraan hetkeen pusertuivat kokoon niin monet
yhdessi eletyt onnen, hellin ystivyyden ja rauhan piivit, jotta parem-
min tuntisin ensimmdisen eron sydintisirkevin surun oltuamme lihes
seitsemintoista vuoden kuluessa tuskin ainoatakaan piivii toistemme
nikyvisti poissa. Nihdessdin tuon syleilyn marsalkka ei voinut pidittii
kyyneliin. Hin jitti meidic kahden kesken. Thérése ei tahtonut enii
erota minusta. Huomautin hinelle, ett3 hinen ei sopinut silli hetkelli
tulla mukaani ja ettii hiinen oli vilttimarti jiitivi myymiin tavarani ja
kerdimiin talteen rahani. Kun joku henkilé miiriciin vangittavaksi,
on tapana takavarikoida hinen paperinsa, sinetéidi hinen tavaransa tai
laatia niistd luettelo ja nimittii joku niiden hoitajaksi. Oli viletimia-
tontd, ettd hin jii pitiméin silmilli, miti tapahtuisi, ja selvittimiiin



kaikki niin edullisesti kuin mahdollista. Lupasin hinelle, ettd hin piak-
koin saisi tulla jilleen luokseni; herra marsalkka vahvisti lupaukseni;
mutta en milliin muotoa tahtonut sanoa Théréselle, minne lihdin,
jotta hin minua pidittimain tulevien hinelti kysellessi voisi totuuden
mukaisesti vakuuttaa, ettei siti tiennyt. Syleillessini hintid eromme het-
kelld tunsin syddmessini harvinaisen voimakasta liikutusta, ja tunteen
puuskassa, joka valitettavasti oli liiankin profectallinen, sanoin hinelle:
”Lapseni, sinun tiytyy rohkaista mielesi. Olet elinyt kanssani mys-
tikiymiseni ihanat pdivit; sinun tulee vield, koska niin tahdot, ottaa
osaa kurjuuteeni. Ald odota endi muuta kuin hiviistyksii ja onnetto-
muuksia minun seurassani. Se kohtalo, jonka alkuna timi murheelli-
nen piivi on, on seuraava minua viimeiseen hetkeeni asti.”

Minun oli enii vain ajateltava lihtoi. Oikeudenpalvelijain oli pi-
tinyt tulla kello kymmenen. Kello oli jo nelji iltapiivilld, kun lihdin,
eivitkd he vield olleet saapuneet. Oli piitetty, etti ajaisin kyytihevo-
silla. Minulla ei ollut matkarattaita; herra marsalkka lahjoitti minulle
rattaat ja lainasi minulle hevoset seki kyytimiehen lzhimpain kievariin
saakka, josta minulle hinen toimenpiteittensi johdosta ilman mitdin
vaikeuksia annettiin hevoset.

Kun en ollut ollut mukana ruokapéydissi enki niyttiytynyt lin-
nassa, tulivat rouvat heittiméin minulle hyvistit vilikerrokseen, jossa
olin oleskellut koko piivin. Rouva Luxembourg syleili minua usean
kerran melko surullisen nikéisend; mutta naissi syleilyissa en tuntenut
enii samaa sydimellistid puserrusta kuin niissd, joita hin oli tuhlail-
lut minulle pari kolme vuotta sitten. Rouva de Boufflers syleili minua
mydskin ja lausui sangen kauniita sanoja. Suurempi yllitys oli minulle
syleily, jonka sain rouva de Mirepoix’lta; hinkin niet oli lisnd. Rouva
de Mirepoix on ddrimmdisen kylmikiskoinen, sopivaisuussiinndisti
kiinni pitivi ja hillicty henkild eiki ndytid olevan aivan vailla Lothrin-
gin suvulle luontaista kopeutta. Hin ei ollut koskaan osoittanut mi-
nulle paljon huomiota. Olkoonpa etti mini hyvillini odottamatto-



masta kunnianosoituksesta koetin mielessini suurentaa sen arvoa tai
etti hin todella oli pannut tuohon syleilyyn vihin sitd sailid, joka
on jaloille sydimille luontaista, joka tapauksessa hinen liikkeessiin
minusta tuntui olevan jonkinlaista tarmokkuutta, joka teki minuun
syvin vaikutuksen. Usein olen sittemmin siti muistellessani arvellut,
ettd hin, hyvin tietien millainen kova onni oli tullut osakseni, ei ollut
voinut olla hetkeksi heltymitti kohtaloni vuoksi.

Herra marsalkka ei avannut suutaan; hin oli kalpea kuin kuollut.
Hin tahtoi ehdottomasti saattaa minut rattaitteni luo, jotka odottivat
minua hevosten juottopaikalla. Astuimme koko puutarhan lipi sanaa-
kaan sanomatta. Minulla oli puiston avain, jolla avasin portin; sitten
en pannut avainta takaisin taskuuni, vaan annoin sen hinelle mitiin
puhumatta. Hin otti sen himmistyttivin kiivaasti, miti seikkaa en
sittemmin ole voinut olla usein ajattelematta. Minulla on elimissini
tuskin ollut katkerampaa hetkeid kuin timi eron hetki. Syleilymme oli
pitki ja sanaton; tunsimme molemmat, etti se syleily merkitsi viimeisii
jishyviisii.

La Barren ja Montmorencyn vililld tuli minua vastaan nelja mus-
tapukuista vuokrarattailla ajavaa miestd, jotka tervehtivit minua hy-
myillen. Sen nojalla, mitd Thérése myshemmin kertoi minulle oikeu-
denpalvelijain ulkoniésti, heidin saapumisajastaan ja kiytedytymis-
tavastaan, pidin varmana, etti nuo michet olivat heitd, varsinkin kun
sittenmin sain kuulla, ettd vangitsemismiiiriysta ei annettu kello seit-
semin, niin kuin minulle oli ilmoitettu, vaan vasta kello kaksitoista
piivilli. Minun tiytyi ajaa lipi koko Pariisin. Aivan avoimissa rattaissa
ei voi olla kovinkaan piilossa. Néin kaduilla useita henkilsiti, jotka ter-
vehtivit minua niin kuin olisivat tunteneet minut, mutta en wntenut
ketiin heisti. Samana iltana muutin suuntaa kulkeakseni Villeroyn
kautta. Lyonissa tulee niet kyydillimatkustajat viedd kaupunginpiil-
likén eteen. Se saattoi olla kiusallista miehelle, joka ei tahtonut valeh-
della eikd muuttaa nimei. Rouva de Luxembourgin lihettimi kirje
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mukanani menin pyytimiin herra de Villeroyta jirjestimiin niin, etti
minut vapautettaisiin tuosta ikivisti kiynnisti. Herra de Villeroy antoi
minulle kirjeen, jota en tullut kiyttineeksi, kun en kulkenut Lyonin
kautta. Kirje on vield sinetdityni jadnyt paperieni joukkoon. Herra
herttua vaati kovasti minua jaamain yoksi Villeroyhin, mutta lihdin
mieluummin taas taipaleelle ja matkustin vield kaksi kyytivilid sini
paivdni.

Rattaani réykyttivit minua kovasti, ja minun oli niin epimukava
olla, etten voinut tehdi pitkii piivimatkoja. Sitd paitsi en ollut siksi
mahtavan michen nikdinen, ettd minua olisi altiisti palveltu, ja tun-
nettuahan on, ettid Ranskassa kyytihevoset saavat maistaa ruoskaa vain
sikili kuin siti annetaan kyytimiehelle. Antamalla runsaasti juomara-
hoja luulin voivani korvata ulkonikéni ja puhetapani puutteellisuudet,
mutta siitd asiani vain paheni. Luulivat minua joksikin hylkioksi, joka
matkusti toisten ihmisten asioilla ja ajoi kyydilld ensimmiisti kertaa
clidessddn, Siitd pitden sain enidi vain hevoskaakkeja ja jouduin kyyti-
miesten leluksi. Lopulta tein, miti minun alusta saakka olisi pitinyt
tehdd: maltoin mieleni, en puhunut mitiin ja annoin heidin miiriti
matkan vauhdin.

Minun ei olisi tarvinnut tuntea aikaani pitkiksi matkalla, jos olisin
syventynyt mieleeni tuleviin mietteisiin kaikesta, miti minulle isken
oli tapahtunut; mutta se ei ollut mieleni suunnan eiki sydimeni halun
mukaista. Himmistyttivii on, kuinka helposti unohdan tapahtuneen
onnettomuuden, olipa se kuinka veres tahansa. Yhti kovasti kuin sen
aavistaminen minua pelottaa ja huolestuttaa, niin kauan kun nien sen
tulevaisuudessa, yhti heikkona muisto siitd palaa mieleeni, ja se haih-
tuu siiti helposti heti kun se on tapahtunut. Julma mielikuvitukseni,
joka lakkaamatta koettaa kaikin voimin torjua vield tapahtumattomat
onnettomuudet, tekee muistini hajamieliseksi ja estid minua muista-
masta niitd, jotka ovat olleet ja menneet. Miki kerran on tapahtunut,
sitd vastaan ei endi voi ryhtyi varokeinoihin ja silli on turha askarrut-



taa ajatuksiaan. Mini ikiéin kuin ammennan tyhjiin onnettomuuteni
ennakolta; kuta enemmiin olen kiirsinyt siti aavistaessani, sitd helpom-
min sen unohdan; siti vastoin mennyt onneni alinomaa askarruttaa
mieltini, palautan sen muistiini ja niin sanoakseni mirehdin siti niin
paljon, ettd voin nauttia siiti uudestaan milloin tahdon. Sellaista on-
nellista mielenlaatua, sen tunnen, saan kiiteii siiti, etten koskaan ole
tuntenut tuota pitkivihaisuutta, joka kytee kostonhimoisessa syda-
messi kiirsittyjen loukkausten alituisen muistelemisen yllipitimini ja
joka kiusaa siti itsedéin kaikella pahalla, miti se tahtoisi tehdi vihamie-
helleen. Kiivas kun olen luonnoltani, olen kylld tuntenut vihastusta,
jopa raivoakin mielenliikutuksen ensi puuskissa, mutta kostonhimo ei
ole ikind juurtunut sydimeeni. Ajattelen niin viihin loukkausta, etten
tule paljon ajatellecksi loukkaajaakaan. Ajattelen pahaa, miti hin on
minulle tehnyt, vain sen pahan vuoksi, miti hin vieli minulle voi
tehd3; ja jos olisin varma siiti, ettei hin minulle sitd endi tee, niin se,
minki hin on minulle tehnyr, olisi heti unohdettu. Meille saarnataan
kovasti loukkausten antecksiantoa; epiilemitti se on sangen kaunis
hyve, mutta mini en siti tarvitse. En tiedi, voisiko sydimeni voit-
taa vihansa, silld se ei ole koskaan siti tuntenut, ja ajattelen vihamie-
hiini siksi vihin, etten voi lukea ansiokseni heille anteeksi antamista.
En tahdo puhua siitd, kuinka pahasti he piinaavat itsedin voidakseen
piinata minua. Olen heidin vallassaan; heilld on kaikki mahti, ja he
kiytrivit sitd. On vain yksi asia, joka on heidin mahtinsa ylipuolella
ja jota en pelkii heidin pystyvin saamaan aikaan; se on, ettd he pii-
natessaan itseiin minun tihteni voisivat pakottaa minut piinaamaan
itsedni heidin tihtensi.

Jo seuraavana piivini Rousseau unohti vainon, jonka alaiseksi oli jou-
tunut. Asken lukemastaan kertomuksesta Efraimin leviitasta ja Gessnerin
"ldylleistd’, joihin héin jonkin aikaa sitten oli tutustunut, héiin sai aibeen
pieneen "Efraimin leviitta” -nimiseen runoelmaan, jonka kolme ensim-
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miaisti laulua héiin aikansa kuluksi kirjoitti rattaissaan. Hin sai annetuksi
tuolle teokselleen vehmaan virityksen ja liikuttavan lempein sivyn, joka
on hinen oman silloisen asemansa omituinen vastakohta.
R oli piittinyt asettua aluksi piencen Yverdonin kaupunkiin Bernin
kantoniin. Bernin alueelle saapuessaan hin astui rattailtaan ja suuteli
kyytimichensi suureksi himmdstykseksi maata, Sveitsin vapaata maata
huudahtaen: "Oi taivas, hyveen sugjelija, kiitin sinua, kosketan vapauden
maata!” Yverdonissa hinen vanha tuttavansa ja ystivinsé herra Roguin
otti héinet hyvin vastaan.

Tiiméin kertomuksensa lopussa R. kysyy itseltiiin, oliko hinti uhannut
vaara todellinen, vai oliko hin ehki joutunut jonkin entisten ystiviensd
juonen ubriksi, juonen, jolla nimd koettivat saada hiinet pois Pariisin li-
heisyydesti ja omasta libeisyydestidn. Kysymys jii vastausta vaille.
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KAHDESTOISTA KIRJA
1762-1765

Tistd alkavat ne pimeyden ty6t, joiden verkkoon olen jo kahdeksan
vuotta ollut kiedottuna voimatta nihdi, menettelinpi miten tahansa,
niiden pelottavan himiryyden lipi. Siind pohjattomassa onnettomuu-
dessa, johon minut on sydsty, tunnen minulle annettujen iskujen vai-
kutukset, huomaan vilittémin aseen, jolla ne annetaan, mutta en voi
nihdi kitd, joka sitd ohjaa, enki apuneuvoja, joita se kiytii. Ha-
pei ja onnettomuudet kohtaavat minua ikiin kuin itsestiin ja mil-
ti4n niytimitd. Kun raadeltu sydimeni piistii valitushuutoja, niyt-
tii siltd, ettd olen mies, joka valittaa syytti suotta, ja tuhoni tuottajat
ovat oppineet kisittimittdmin taidon saada yleison osalliseksi sala-
juoneensa, niin ettei se itse sitd aavista eikd huomaa seurauksia. Kerto-
essani siis itseiini koskevat tapahtumat, millaista kohtelua olen saanut
kirsii ja mitd kaikkea olen saanut kokea, en kykene paljastamaan kitti,
joka tuon kaiken saa aikaan, enki tosiasioita kertoessani osoittamaan
syitd niihin. Alkuperiiset syyt on kaikki mainittu kolmessa edellisessi
kirjassa; kaikki minua koskevat pyyteet, kaikki salaiset vaikuttimet on
niissi esitetty. Mutta missi kohdin nimi erilaiset syyt liitryvit toisiinsa
saadakseen aikaan elimini eriskummalliset tapahtumat, siti minun on
mahdoton selittdi edes arvaamalla. Jos lukijoitteni joukossa on siksi ja-
lomielisid, ettd haluavar perin pohjin tutkia nimi salaisuudet ja paljas-
taa totuuden, niin he lukekoot huolellisesti uudelleen kolme edellisti
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kirjaa; hankkikoot sitten jokaisen tapahtuman kohdalla, josta lukevat
seuraavissa, tiedot, jotka ovat heidiin saatavissaan; menkoét taaksepiin
juonesta juoneen ja kityristi kiityriin kaiken ensimmiisiin alkuunpani-
joihin saakka; tiedin varmasti, mihin tulokseen heidin tutkimuksensa
péityvit, mutta eksyn niiden maanalaisten kiytivien pimeilli ja mut-
kikkaalla tielld, jotka vievit heidit siihen.

Yverdonissa bherra Roguinin perheen keskuudessa Rousseau sai osakseen
suurta ystivillisyyrtd ja viihtyi sielli hyvin. Mutta siitd, miten hinen vii-
meistd teostaan ja hinti itsedin muualla kohdeltiin, hin kertoo:

Kauan en ollut epivarma vastaanotosta, joka minulla Genévessi oli
odotettavissa, jos olisin halunnut palata sinne. Kirjani poltettiin siell3,
ja kahdeksantenatoista piivini kesikuuta, siis yhdeksid piivii myo-
hemmin kuin Pariisissa, minut miérittiin sielld vangittavaksi. Tahin
toiseen vangitsemismairiykseen kasattiin sellainen joukko uskomar-
tomia jirjettdmyyksid ja uskontoasetusta rikottiin siind niin selvisti,
etten ottanut uskoakseni minulle saapuvia ensimmiisii uutisia ja etvi,
kun ne osoittautuivat tiysin oikeiksi, pelkisin niin ilmeisen ja huuta-
van kaikkien lakien, ennen kaikkea terveen jirjen lain rikkomisen mul-
listavan Genéven ylosalaisin. Pelkoni osoittautui turhaksi; kaikki pysyi
rauhallisena. Jos alhaison keskuudessa nousi jotakin hilinii, niin se oli
vain minua vastaan, ja kaikki kielikellot ja tolvanat kohtelivat minua
julkisesti kuin koulupoikaa, jolle uhataan antaa patukkaa siits, ettei ole
osannut katkismusliksyiin.

Molemmat vangitsemismairiykset olivat sen kirouksen huudon
alkumerkkini, joka ennenkuulumattoman raivoisana nousi minua vas-
taan koko Euroopassa. Kaikki sanomalehdet, pienet seki suuret, kaikki
lentokirjaset soittivat miti pelottavimmin hitikelloa. Varsinkin rans-
kalaiset, tuo niin lempeiluontoinen, niin kohtelias, niin jalomielinen
kansa, joka niin kernaasti tahtoo kiydi saidyllisesti seki hienotuntei-
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sesta onnettomia kohtaan, unohti yhtikkid mielihyveensi ja kunnos-
tautui lukuisilla ja sapekkailla herjauksilla, joilla sen keskuudessa minua
kilvan murjottiin. Minua haukuttiin jumalanpilkkaajaksi, ateistiksi,
mielipuoleksi, riivatuksi, villipedoksi, sudeksi. Trevoux'n Lehden jakaja
keitti minua muka vaivaavasta susiraivotaudista kokoon jaarituksen,
joka kyllin selvisti todisti hinessi itsessiin olevan sitd vikaa. Lyhyesti,
olisi luullut ihmisten Pariisissa pelkiivin joutuvansa rettel6ihin poliisin
kanssa, jos he julkaistessaan kirjoitelman aiheesta misti hyvinsi jattivit
sen hoystimirtti jollakin minuun suunnatuilla herjauksilla. Turhaan
etsiessini syytd moiseen yksimieliseen vihamielisyyteen olin valmis
otaksumaan, etti kaikki ihmiset olivat tulleet hulluiksi. Mitd kummia!
"Tkuisen Rauhan” laatijako lietsoi eripuraisuutta! "Savoijilaisen apu-
laispapin uskontunnustuksen” julkaisijako oli jumalankieltija! "Uuden
Héloisen” tekijik oli susi! "Emilen” kirjoittajako oli riivartu! Hyvi ju-
mala! Miti olisinkaan sitten ollut, jos olisin julkaissut kirjan "Sielusta”
tai jonkin muun samantapaisen teoksen? Ja kaukana siiti, ettd yleiso
siind myrskyssi, joka nousi tuon kirjan tekijai* vastaan, kuitenkaan
olisi dinelldin yhtynyt hinen vainoojiinsa, se piinvastoin ylistyksilliZin
kosti heille hinen puolestaan. Verrattakoon toisiinsa hinen kirjaansa ja
minun kirjojani, erilaista vastaanottoa, jonka ne ovat saaneet osakseen,
tapaa, milli molempia tekijbitd on kohdeltu Euroopan eri valtioissa, ja
esitettikoon niihin erilaisuuksiin sellaiset syyt, joihin jirkevi ihminen
voi tyytyi. Muuta en pyydi; sitten olen vaiti.

Bernissiikin nousi myrsky Rousseauta vastaan. Koska Yverdon oli Bernin
alueella, olisi hinet sielti karkotettu, mutta odottamatta poistumiskdskyi
hiin siirtyi Motiersn kylidn Val-de- Traversissé Neuchdtelin kreivikunnassa.
Se oli Preussin kuninkaalle Fredrik Il:lle kuuluvaa aluetta. R. tosin ei pi-
tinyt kuninkaasta, mutta piitti kuitenkin asettua toistaiseksi Motiershen.

*  Filosofi Helvetius. Hin lausui siind materialistisia mielipiteiti.
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Aavistaen, etti hinen eliminsi libiaikoina olisi kulkurin elimdi, R. jon-
kin verran epirdi, kutsuisiko Thérésen luokseen ja siihen osalliseksi. Siti
paitsi hin oli viime aikoina myiskin huomannut kylmenemisti Thérésen
subteessa hiineen eikd sen vuoksi ollut varma, suostuisiko témd endid tule-
maan héinen elimantoverikseen. Asian ratkaisu nékyy seuraavasta:

Hin oli kuitenkin erotessamme osoittanut niin suurta surua, hin oli
vaatinut minulta niin varmat lupaukset jilleenyhtymisestimme, hin oli
lihdostini saakka seki herra prinssi de Contille ettd herra de Luxem-
bourgille niin voimakkain sanoin lausunut siti haluavansa, ettd minulle
ei lainkaan ollut rohkeutta puhua hinelle eroamisesta, tuskin itse us-
kalsin siti ajatellakaan; ja kun olin sydimessini tuntenut, kuinka mah-
doton minun oli olla ilman hinti ei minulla endi ollut muuta mielessi
kuin kutsua viipymiittd hinet luokseni. Kirjoitin siis hinelle ja pyysin
hinti ldhtemain; hin tuli. Tuskin oli kulunut kahta kuukautta siici, kun
poistuin hinen luotaan, mutta se oli ensimmiinen eromme niin moni-
vuotisen yhdessiolon jilkeen. Se oli tuntunut kovin julmalta meisti mo-
lemmista. Kuinka liikuttuneina syleilimmekiin toisiamme jilleen! Ah,
kuinka hellyyden ja ilon kyynelet ovat suloisia! Kuinka sydimeni niitd
nautinnokseen juo! Miksi minun on sallittu vuodattaa niiti niin vihin?

Neuchdtelin kuvernégrind oli George Keith -niminen skotlantilainen mar-
salkka, suorasukainen ja oikeamielinen, harvapubeinen ja omituinen van-
hus. Rousseaun ja hinen vililleen syntyi limmin ystivyys. R. oli usein hi-
nen vieraanaan Colombier'n linnassa. R. nimitti hinti isikseen, hin R:ta
pojakseen. Marsalkka oli pubunut kuninkaalle R:n puolesta, ja Fredrik
et ainoastaan sallinut Rin oleskella Neuchatelissa, vaan lihettipi hinelle
pienen rahalahjankin, kokonaista kaksitoista louista! R. kiitti kuningasta
kirjeelli, joka ei kuitenkaan titi miellyttinyt syystd, ettd R. ei ollut osan-
nut olla kirjeessiiin sekaantumatia hinen politiikkaansa.

Huomarttuaan voivansa elii Motierssa tiydessi raubassa R. toteutti
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eréiiin kauan hautomansa tuuman: hin alkoi kiytiii armenialaista pu-
kua, koska piti sitd terveydelleen edullisempana kuin eurooppalaista. Sen
muodostivat pitkd, vyolld kiinnitetty lievetakki eli kaubtana, liivit ja kar-
valakki, Vilittimaittd tuossa omituisessa asussa herittimdstiin huomiosta
hiin esiintyi siind kaikkialla. Hin halusi viettii rauhallista ja miellytti-
vdd elimdid. Yksindisyyttd bin ei kammoksunur. "Mielikuvitukseni”, hin
sanoo, “joka tiyttii kaiken tyhjin, antaa minulle kylliksi askartelua. Vain
toimetonta kamarissa rupattelemista, kun istutaan vastakkain liikutta-
matta muuta kuin kieltd, en ikind ole voinut sietid. Kiydessd, kivellessi
Jjalat ja silmdt tekevit ainakin jotain, mutta istua kidet ristissi ja pubua
ilmasta ja lentelevisti kirpdsisti tabi, miki pahempaa, ladella toisilleen
kohteliaisuuksia, se on minusta sietémiittomén piinallista.” Hiin seurusteli
kuitenkin yksinkertaisten naapuriensa kanssa ja lahjoitteli beidin vai-
moilleen itse punomiansa nauhoja silli ehdolla, etti he itse imettdisivit
lapsensa.

Osasta Neuchdtelin yleisoi seki kaupungin viranomaisten ja pappien
keskuudesta alkoi kuitenkin kuulua nurinaa siitd, ettd R:n annettiin oles-
kella Neuchitelin alucella. Rauhoittaakseen mielidé R. kivi kirkossa ja
paidsi erdin Montmollin-nimisen papin suosiosta ehtoollisellekin. Mutta
Pariisissa ja Genévessd hintéi yhé herjattiin ja abdistettiin. Pariisin arkki-
piispa kirjoitti "Emiled” vastaan kiivaan paimenkirjeen. R. vastasi siihen
voimakkaasti Kirjeelld Pariisin Arkkipiispalle

R. odotti kauan, etti Genéve peruuttaisi hintd vastaan julkaistun
vangitsemiskdskyn, joka hinen vakaumuksensa mukaan oli laiton. Kun ei
kuitenkaan kukaan pannut vastalausettaan sité vastaan, héinen kérsivilli-
syytensi loppui ja héin luopui Genéven kansalaisoikeuksistaan. Timi toi-
menpide sai genéveliiiset hereille. Heidiin keskuudessaan muodostui kaksi
puoluetia, toinen R:1a kannattava, toinen hinti vastustava. Syntyi kiistoja
Jja vilienselvittelyj, kunnes vibdoin vastustajapuolueen etevi jisen ylipro-
kuraattori Tronchin julkaisi Kirjeitd maaltajasai niilli kan-
nattajapuolucen joksikin atkaa vaikenemaan. Kannattajiensa pyynnosti



R. silloin kirjoitti Kirjeitd vuorelta, joissa hin tarmokkaasti
puolusti asiaansa ja kannattajiaan.

Nimé riidat kohdistivat ihmisten huomion R:hon. Hinen luokseen
tuli sekd Sveitsisti ettd kauempaakin paljon uteliaita, jotka tahtoivat
néhdi tuon omituisen, kuuluisan miehen ja tutustua hineen. Muutamien
kanssa tuttavuus sitten jonkin aikaa jatkuikin tuottamatta kuitenkaan
R:lle useimmiten muuta kuin pettymyksia.

Kuoleman kautta R. niihin aikoihin menetti kaksi suuresti rakas-
tamaansa henkilod. Toinen oli marsalkka de Luxembourg, jota hin piti
ainoana tosi ystivindin Ranskassa, toinen rouva de Warens, joka pédtti
péivinsd suuressa koyhyydessi. "Mene, lemped ja hyviitekevd sielu”, R. sen
johdosta huudahtaa, "Fénelonin, Bernexin, Catinat'n ja niiden seuraan,
Jjotka alempisddtyisind ovat avanneet sydimensi tosi ihmisrakkaudelle;
mene nauttimaan palkkaa ihmisrakkaudestasi ja valmistamaan oppilaal-
lesi sijaa, jonka héin toivoo kerran saavansa rinnallasi!” Kolmas ystivi,
jonka hin myiskin menetti, oli marsalkka Keith. Timd ei kuollut, vaan
siirtyi Berliiniin palvelemaan Fredrik Il:ta lihempini hinti. Ennen Lib-
toddn hiin antoi R:lle todistuskirjan, jonka nojalla tima sai Neuchdtelin
syntyperdis- ja kansalaisoikeudet. R:lla oli siis takeet siitd, etti hinti ei
voitaisi laillisin keinoin karkottaa Neuchdtelin alucelta.

Vaurastuttaakseen taloudellista asemaansa R. aikoi ryhtyd julkai-
semaan teostensa kokonaispainosta. Rybmi neuchditeliliisii lijkemiehii
tarjoutui vastaamaan yrityksen raballisesta puolesta. Sopimus oli jo tehy,
mutta vield allekirjoittamatta, kun Kirjeitd vuoreltailmestyi.
Tiimd julkeaisu nosti R:ta vastaan ankaran myrskyn, johon koottujen teos-
ten julkaisemisyritys hukkui. Genévessi neuvosto julisti ruon kirjekokoel-
man siksi saastaiseksi, ettei se ansainnut edes polttamisen kunniaa. R:n
kannattajat pelistyivit silloin eivirki endii uskaltaneet hinti puolustaa.

Genévesti mieltenkuobu levisi Neuchdteliin. Sikildiset papit kivivdr
levottomiksi, ja kun ehtoollisellakiynnin aika libestyi, ei Montmollun-
kaan, joka ennen oli ollut R:lle suosiollinen, endii uskaltanut antaa hinelle
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lupaa siihen, vaan haastoi hinet konsistorin eteen tekemddn tilid uskos-
taan. Sen johdosta R. kirjoittaa:

Miki suotuisa tilaisuus siini tajoutuikaan ja miki loistava voitto mi-
nulle, jos olisin osannut puhua ja jos minulla, niin sanoakseni, olisi ol-
lut kyniini suussani! Kuinka ylivoimaisesti, kuinka helposti olisin pe-
rin pohjin nolannut tuon pappiparan hinen kuuden talonpoikansa
keskelld! Kun vallanhimo oli saanut protestanttisen papiston unohta-
maan kaikki uskonpuhdistuksen periaatteet, niin minun palauttaakseni
ne hinen muistiinsa ja pannakseni hinelti suun tuppeen ei tarvinnut
muuta kuin selitelld ensimmiisii “Kirjeitini vuorelta”, joista he type-
ryydessiin moittia nalkuttelivat minua. Tekstini oli aivan valmiina,
minun tarvitsi vain kisitell3 siti laajemmin, niin vastustajani oli nujet-
rettu. En olisi ollur siksi tyhmi, ettd olisin pysytellyt puolustuskannalla;
minun oli helppo kiydi hyskkiimiin, jopa hinen huomaamattaan tai
voimattaan torjua hydkkiysti. — — Mutta voi! Siindhidn tiytyi puhua
ja puhua paikalla, keksii tarpeen hetkelli ajatukset, lausetavat, sanat,
aina pird4 ajatuksensa koossa, aina olla kylméverinen, aina olla joutu-
matta hetkeksikiin ymmille. Miti saatoin toivoa itseltini, mini joka
niin selvisti tunsin kykenemittémyyreni lausumaan ajatukseni valmis-
telemarta? Minulta oli miti ndyryyttivimmalli tavalla mennyt suu tup-
peen Genévessi kokouksen edessi, joka oli kokonaan minun puolellani
ja jo padetanyt hyviksya kaikki. Téssi oli laita aivan piinvastoin: olin
tekemisissi rettelditsijin kanssa, joka korvasi tietojen puutteen oveluu-
della, joka virittdisi minulle satakin ansaa ennen kuin huomaisin niisti
yhtikiin ja oli lujasti paiteinyt saada minut kiinni maksoi miti mak-
soi. Kuta enemmiin tarkastelin tilannetta, siti vaarallisemmalta se mi-
nusta ndytti, ja huomaten mahdottomaksi selviytyi siiti menestykselli-
sesti keksin toisen keinon. Valmistin ajatuksissani puheen pidettiviksi
konsistorin edessi jiivitikseni sen ja paistikseni vastaamasta. Se oli
hyvin helppo asia. Kirjoitin tuon puheen ja aloin verrattoman innok-
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kaasti opetella sitd ulkoa. — — Minulla oli puolellani jirki, totuus, oi-
keus, kuninkaan suojelus, valtioneuvoston arvovalta, onnentoivomuk-
set tosi isinmaanystivien taholta, joita moisen inkvisition kiytintd6n-
ottaminen maassa koski. Kaikki oli siis omansa rohkaisemaan minua.

Miiripiivin aattona osasin puheeni ulkoa; lausuin sen virheet-
tomisti. Kertasin sitd pigssini koko yon, mutta aamulla en sitd endi
muistanut; takerrun joka sanaan, luulen jo olevani tuon kuulun koko-
uksen edessd, sekaannun, sopertelen, paini menee pydrille; vihdoin,
melkein lihtohetkelld, menetin rohkeuteni kokonaan; jiin kotiin ja
poisjidmiseni tekosyyksi raihnaisuuteni, joka todella silloisessa tilas-
sani tuskin olisikaan tehnyt minulle mahdolliseksi jaksaa kestid koko
istuntoa.

Montmollin oli ubannut erottaa Rousseaun kirkon yhteydestd, jos hin ei
voisi puolustautua. Konsistori ei kuitenkaan ottanut erottaakseen hintd;
mutta kansaa oli yllytetty hinti vastaan, hin ei endi saanut kulkea rau-
hassa ulkosalla, hinti herjattiin antikristukseksi, hinti heiteltiin kivilli,
uhattiinpa héinet ampuakin; armenialaispuvustaan hinet oli helppo tun-
tea.

Valokohtana ndissi oloissa oli R:lle rouva de Verdelinin kiynti hénen
luonaan ja se ystivyys, jota rouva héinelle osoitti. Nihdessiin, millaisia
loukkauksia R. sai Motiersisa kirsii, rouva kehotti hintd suostumaan
englantilaisen Humen pyyntion, etti R. siirtyisi asumaan héinen luokseen
Englantiin. Titi kehotusta kannasti limpimisti rouva de Boufflers, joka
oli Humen libeinen ystivi. R., joka ei tuntenut mieltymysti Englantiin
eiki englantilaisiin, ei antanut mitiin varmaa vastausta. Asia jii avoi-
meksi.

Montmollinin yllyttiméin rahvaan kiihko dityi pian aivan hillitti-
miiksi. Sitd yllapiti mydskin eris nimettomin henkilén kirjoittama len-
tokirjanen, jossa Ren sanottiin sairastavan hipedllisii rauteja, heittineen
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lapsensa kadulle ja kuljettavan mukanaan ilotyttéi. R. tunsi asemansa
hyvin vaaralliseksi. Loppuajoistaan Motiersssa hin kertoo:

On aika siirtyd puhumaan loppuonnettomuudestani Motiers'ssa ja lih-
dostini Val-de-Traversisti oleskeltuani siellid kaksi ja puoli vuotta ja
kirsitryani kahdeksan kuukauden ajan jirkkymittémin lujamielisesti
miti katalinta kohtelua. Minun on mahdoton muistaa selvisti timin
epimiellyttivin ajanjakson yksityiskohtia, mutta ne ovat esitettyini
Du Peyroun* niisti julkaisemassa selonteossa, josta saan puhua tuon-
nempana.

Rouva de Verdelinin lihdettyd mieltenkuohu kiihtyi ja huolimatta
useista kuninkaan kiskykirjeistd, huolimatta valtioneuvoston monista
mairdyksistd, huolimatta linnanvoudin ja paikkakunnan viranomaisten
ponnistuksista rahvas, joka tdydelli todella piti minua antikristuksena
ja huomasi kaikki paheksumishuutonsa turhiksi, niytti vihdoin aiko-
van ryhtyd vakivaltaisuuksiin; jo alkoi kivid vierii lihelleni teilld, vaikka
niitd vield heitettiin vihin lifan kaukaa osuakseen minuun. Viimein,
syyskuun alussa pidettivien Motiers'n markkinain jilkeiseni yoni,
kimppuuni hyokittiin asunnossani tavalla, joka saattoi vaaraan siini
asuvien hengen.

Puolenytn aikaan kuulin kovaa kolinaa parvelta, joka ulottui pit-
kin talon takaosaa. Kivid, joita heitettiin parvelle piin olevaa ikkunaa
ja ovea vastaan, satoi sinne niin kovalla jyrinill, ettd koirani, joka
makasi parvella ja oli alkanut haukkua, vaikeni pelosta ja juoksi nurk-
kaan, jossa se kalvoi ja raapi lautoja koettaen avata itselleen pakotien.
Nousen vuoteestani kuullessani kolinan; olen astumaisillani ulos huo-
neestani mennikseni keittiéon, kun voimakkaan kiden heittimi kivi
sirkee keittion ikkunan, lentii keittion lipi, puskee auki huoneeni

oven ja vierii vuoteeni juurelle, niin etti jos olisin joutunut sekuntia

*  Eris amerikkalainen, joka oli Motiers'ssa tutustunut Rousseauhon.
)
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ennen, olisin saanut kiven vatsaani. Arvelin, etti jyry oli nostertu, jotta
minut saataisiin houkutelluksi esille, ja et kivi oli heitetty, jotta se
osuisi minuun ulos tullessani. Kiiruhdan keittiéon. Tapaan sielld Thére-
sen, joka myoskin oli noussut ja aivan vavisten riensi minua kohti.
Asetumme seisomaan seinin viereen syrjain ikkunasta, jotteivit kivet
osuisi meihin ja voisimme tuumia, mitd meidin oli tehtivi; silli jos
olisimme menneet ulos apua huutamaan, olisimme olleet kuoleman
omat. Onneksi eriin alapuolellani asuvan vanhan miehen palvelija-
tar nousi kolinan kuultuaan ja juoksi kutsumaan herra linnanvoutia,
joka asui aivan vieressimme. Tdmi kavahtaa vuoteestaan, sieppaa kii-
reesti aamunuttunsa ylleen ja tulee heti paikalla mukanaan vartija, joka
markkinoiden vuoksi oli sini yoni kiertimissi ja sattui kulkemaan
aivan liheltd. Nihdessiin tehdyn vahingon linnanvouti pelistyi niin,
ettd kalpeni; ja ndhdessiin kivet, joita parvi oli tiynni, hin huudahui:
"Hyvi Jumala! Siinihin on kuin kivilouhos!” Tarkasteltaessa paikkoja
alhaalla huomattiin, ettd erdiin pienen pihan portti oli murrettu ja oli
yritetty tunkeutua taloon parven kautta. Tutkittaessa, miksi vartija
ei ollut huomannut tai estinyt tuota epijirjestysti, kivi selville, ettd
Motiers'n miehet olivat itsepintaisesti tahtoneet hoitaa vartioinnin sini
yOnd ylimiiriisesti, vaikka oli toisen kylin vuoro. Seuraavana piivini
linnanvouti ldhetti raporttinsa valtioneuvostolle, joka kahta paivii
mydhemmin antoi hinelle kiskyn toimittaa tutkinnon asiasta, luvata
palkinnon ja salassapidon niille, jotka antaisivat ilmi syylliset, ja aset-
taa ruhtinaan kustannuksella toistaiseksi vartijat minun taloni ja sen
vieressi olevan linnanvoudintalon 4reen. Seuraavana piivini eversti
Pury, yliprokuraattori Meuron, linnanvouti Martinet, veronkantovouti
Guyenet, rahastonhoitaja d’Ivernois ja hinen isinsi, lyhyesti sanoen
kaikki paikkakunnan arvohenkilst, tulivat minua tapaamaan ja kehot-
tivat yksimielisesti minua antamaan myéten myrskylle ja poistumaan
ainakin joksikin aikaa pitdjistd, jossa en endi voinut eldi turvassa enki
kunnialla. Huomasinpa, etti linnanvouti pelistyneeni timin mielet-
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tomin kansan raivonpurkauksista ja peliten niiden ulottuvan hineen-
kin olisi varsin kernaasti nihnyt minun lihtevin sielti miti pikimmin
piistikseen pulmallisesta tehtivisti suojella minua ja voidakseen itse-
kin poistua sielti, niin kuin hén tekikin minun lihdettyini. Mydnnyin
siis, jopa kernaastikin, silld kansan vihan nikeminen oli minulle sydin-
suruna, jota en endi voinut sietdd,

Minulla oli useita turvapaikkoja valittavana. Palattuaan Pariisiin
rouva de Verdelin oli useissa kirjeissi puhunut minulle erdisti herra
Walpolesta, jota hin sanoi lordiksi ja joka sangen hartaana suosijanani
chdotti minulle eriilli maatiloistaan tyyssijaa, jota rouva kuvaili mi-
nulle miti miellyttdvimmaksi antaen asunnosta ja elannosta seikkape-
riisid tietoja, jotka osoittivat, kuinka tarkoin mainittu lordi Walpole
pohti hinen kanssaan tuumaa. Herra marsalkka oli aina suositellut
minulle Englantia tai Skotlantia ja tarjosi minulle sielti mydskin tur-
vapaikan maatiloiltaan; mutta hin tarjosi minulle toistakin, joka tun-
tui minusta paljon houkuttelevammalta, nimittiin Potsdamista, missi
hin itsekin asui. Hin oli 4skettiin tiedottanut minulle muutamia sa-
noja, jotka kuningas oli lausunut minusta ja jotka tavallaan sisilsivit
kutsun lihteid sinne, ja Saksi-Gothan herttuatar piti siti matkaa niin
varmana, ettd kirjoitti minulle ja pyytimilld pyysi tulemaan tapaa-
maan ohi kulkiessani ja viipymiin jonkin aikaa hinen luonaan. Mutta
olin niin kiintynyt Sveitsiin, etten hennonut poistua sieltd, niin kauan
kuin minun olisi mahdollista el3i siell3, ja valitsin timin ajankohdan
pannakseni tiytint66n erdin tuuman, jota olin hautonut mielessini
jo muutaman kuukauden ja josta en vield ole voinut puhua, jotten
katkaisisi kertomukseni lankaa.

Aikomukseni oli niet asettua asumaan Saint-Pierren saarelle, joka
on Bemnin sairaalan tilus keskelld Biennen jirvei. Eriilli jalkamat-
kalla, jonka olin edelliseni vuonna tehnyt yhdessi du Peyroun kanssa,
olimme kiyneert saarella, ja olin niin ihastunut siihen, etti siitd pi-
tien olin lakkaamatta miettinyt, miten voisin asettua sinne asumaan.
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Pahimpana esteeni oli, ettd saaren omistivat berniliiset, jotka kolme
vuotta sitten olivat ilkedsti karkottaneet minut alueeltaan; ja paitsi ettd
palaaminen sellaisten luo, jotka olivat ottaneet minut niin pahasti vas-
taan, kivi ylpeydelleni, oli minun syyti pelitd, etteivit he jittdisi mi-
nua sielld rauhaan sen paremmin kuin Yverdonissakaan. Olin kysynyt
herra marsalkan mielti asiasta, ja hin, arvellen kuten minikin berni-
listen varsin kernaasti nikevin, etti olisin karkotettuna tuolle saarelle,
ja pitivin minua sielld panttivankina niistd kirjoitelmista, jotka mi-
nun mahdollisesti vield tekisi mieleni sepittid, oli pannut erdin herra
Sturlerin, joka oli hinen entinen naapurinsa Colombier’ssa, tunnus-
telemaan heidin kantaansa tissi kysymyksessi. Herra Stutler kiiintyi
erditten valtion johtomiesten puoleen ja vakuutti heidin vastauksensa
nojalla, ettd bernildiset hipesivit entistd kiyt6stain eivitkd parempaa
pyytineet kuin etti sijoittuisin asumaan Saint-Pierren saarelle ja ettd he
saisivat jittdd minut sielli rauhaan. Mutta ennen kuin uskalsin siirtyd
sinne, pyysin varmemmaksi vakuudeksi eversti Chaillet'ta uudestaan
tiedustelemaan asiaa, ja hin vahvisti minulle oikeiksi samat tiedot; kun
sitten mydskin saaren veronkantomies oli saanut esimiehiltdin luvan
antaa minulle sielld asunnon, en luullut antautuvani mihinkiin vaa-
raan asettumalla hinen taloonsa seki ylimmiin valtiovallan ettd omis-
tajain ddnettdmilld suostumuksella; silli enhin voinut toivoa, ettd
herrat berniliiset avoimesti tunnustaisivat minulle tekeminsa vairyy-
den ja siten rikkoisivat kaikkien hallitsijain loukkaamattominta perus-
ohjetta.

Saint-Pierren saari, jota Neuchitelissa sanotaan La Motten saareksi,
keskelli Biennen jirved, on kooltaan noin puoli lieuetd ympirimitaten;
mutta tilli pienelli alalla se kasvattaa kaikkia tirkeimpii elimille vilt-
timittdmid tuotteita. Sielli on peltoja, niittyji, hedelmipuutarhoja,
metsid, viinitarhoja, ja vaihtelevan ja vuorisen maaston vuoksi koko
alue muodostaa siti miellyttivimmin jakautuneen kokonaisuuden,
kun sen osat, joita ei voi nihdi kaikkia samalla kertaa, kohottavat toi-



nen toisensa kauneutta ja aiheuttavat sen, ettd saari niyredd suurem-
malta kuin se todella on. Hyvin korkea pengermi muodostaa sen lin-
tisen, Gleresseen ja Bonnevilleen piin olevan osan. Tille pengermille
on istutettu pitki puistokuja, jonka keskelle on muodostettu tilava
lehtimaja, mihin viininkorjuun aikana sunnuntaisin kokoonnutaan
kaikilta lihirantamilta tanssimaan ja ilakoimaan, Saarella on vain yksi
ainoa talo, mutta se on tilava ja mukava; siini asuu veronkantomies ja
se sijaitsee erddssi notkelmassa, joten se on suojassa tuulilta.

Viiden-kuudensadan askelen piiissi saaresta eteldin piin on toinen
paljon pienempi saari, viljelemitdn ja autio, jonka myrskyt niytedvit
muinoin repineen irti suuremmasta ja jonka soraisessa maaperissi ei
kasva muuta kuin raitoja ja hanhentatarta, mutta jolla kuitenkin ko-
hoaa korkea, rehevinurminen ja sangen miellyttivi kumpu. Jirvi on
melkein sdinnéllisen soikion muotoinen. Sen rannat eivit tosin ole
niin rehevit kuin Genéven ja Neuchételin jirven, mutta muodostavat
sille kuitenkin varsin kauniin kehyksen, varsinkin linsiosassa, joka on
taajaan asuttua ja jota reunustavat viinimiet kiipeilevit erdin vuori-
jonon rinnettd ylospiin melkein niinkuin Cote-Rotiessa, mutta eivit
anna yhtd hyvii viinid. Eteldstd pohjoiseen piin lukien sijaitsevat sielld
Saint-Jeanin voutikunta, Bonneville, Bienne ja jirven pohjoispaissd
Nidau, vililli aina sangen hauskannikéisii kylid.

Sellainen oli tyyssija, jonka olin varannut itselleni ja johon pii-
tin asettua lihdettyini Val-de-Traversisti. Témin valitseminen oli niin
rauhanharrastukseni, yksiniisyytti rakastavan ja hitaan luontoni mu-
kaista, etti luen sen niiden suloisten unelmien joukkoon, joihin olen
ollut eniten hurmaantunut. Minusta tuntui, ettd tuolla saarella olisin
enemmin erossa ihmisistd, paremmin suojassa heidin hiviistyksiltiin,
enemmin unohtuneena heiltd, lyhyesti sanoen tiydellisemmin jitet-
tynd nauttimaan toimettomuuden ja mietiskelevin elimin suloudesta.
Olisin tahtonut olla niin suljettuna tuolle saarelle, ettei minulla enii
olisi ollut minkiinlaista yhteyttd kuolevaisten kanssa, ja varmaa on,
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ettd ryhdyin kaikkiin ajateltavissa oleviin toimiin piistikseni sen ylli-
pitimisen pakosta.

Aineellisen toimeentulonsa Rousseau sai turvatuksi ensinndkin du Peyroun
kanssa tekeminsi sopimuksen avulla, jonka mukaan timéi maksamalla
héiinelle elinkautisen elikkeen sai oikeuden julkaista hinen kootut teok-
sensa. Lisiksi héiin sai marsalkka Keithilti kuudensadan frangin elikkeen.
Kirjakauppiailta hin mydskin sai jonkin verran korkoja. Kaiken kaikki-
aan hénelld siten oli toimeentuloaan varten riittivit tulot.

Piiistyini rauhaan toimeentulon puolesta olin vapaa huolista kaikissa
suhteissa. Vaikka annoinkin vihamiesteni vapaasti toimia maailmassa,
jitin sen ylevin innostuksen, joka oli sanellut kirjoitelmani, ja peri-
aatteitteni lujan jirkkymittémyyden sielustani todisteeksi, joka piti
yhti sen kanssa, minki koko elimintapani antoi luonteestani. Muuta
puolustusta panettelijoitani vastaan en tarvinnut. He saattoivat ku-
vata toista ihmistd minun nimisenini, mutta he saattoivat pettii vain
ne, jotka tahtoivat antaa pettii itsensi. Saatoin antaa elimini heidin
moitittavakseen alusta loppuun; olin varma siitd, ewd lipi vikojeni ja
heikkouksieni, lapi kykenemindmyyteni kirsimiin minkainlaista iestd
aina nikyisi oikeamielinen, hyvi ihminen, vailla katkeruutta, vailla vi-
haa, vailla kateutta, valmis mydntimiin omat vairyytensi, vield val-
miimpi unohtamaan toisten tekemit viiryydet, ihminen, joka etsi
kaiken onnensa rakastavista ja lempeisti intohimoista ja meni joka
suhteessa vilpittémyydessi varomattomuuteen, jopa miti uskomatto-
mimpaan omanedunpyytimittdmyyteen saakka.

Heitin siis tavallani hyvistit omalle ajalleni ja aikalaisilleni ja otin
jadhyviiset maailmalta vetdytymilld tuohon saareen lopuksi ikiini; se
niet oli aikomukseni, ja siellid toivoin voivani vihdoin toteuttaa tuon
suuren unelmani: toimettomuudessa elimisen, jonka toteuttamiselle
olin siihen asti turhaan omistanut kaiken sen vihiisen toimekkuuden,

3



minki taivas oli minulle suonut. Tuosta saaresta oli minulle tuleva Pa-
pimanian saari, tuo autuaallinen maa, jossa nukutaan ja "menniin
vield pitemmille: ei tehdid mitdan”.

Tuo ”pitemmille meneminen” oli minulle piiasia, silli olen aina
varsin vihin kaivannut unta; joutilaisuus riittdd minulle; ja kunhan
minun vain ei tarvitse mitiin tehdi, unelmoin vield mieluummin val-
veilla kuin nukuksissa. Kun romaanimaisten suunnitelmien aika nyt oli
mennyt ja tyhjanpiiviisen kunnian haihtuvat huurut olivat pikemmin
huumanneet kuin tyydyttineet minut, oli minulla ainoana toiveena
vain se, ettd saisin eldd kaikesta pakosta vapaata elimii ainaisessa jou-
tilaisuudessa. Se on autuasten elimii toisessa maailmassa, ja siti pidin
tistd lahtien suurimpana onnenani tissi maailmassa.

Ne, jotka moittivat minua monista ristiriitaisista viitteisti, eivit
jttine moittimatta minua vield yhdesti ristiriitaisuudesta. Olen sa-
nonut, ettd seurapiirien joutilaisuus teki ne minulle sietimittémiksi,
ja nythin minun nihdiin etsivin yksindisyytti ainoastaan antautuak-
seni siind joutilaisuuteen. Sellainen mini nyt joka tapauksessa olen; jos
siind on ristiriitaisuutta, niin se johtuu asiain luonnosta eiki minusta;
mutta siitd on ristiriitaisuus niin kaukana, ewti piinvastoin juuri siiti
nikyy, ettd olen aina sama mini. Seurapiireissi joutilaisuus on kuolet-
tavaa, syysti ettd se on pakollista; yksiniisyydessa se on ihastuttavaa,
syysti ettd se on vapaata ja tahdottua. Seurassa minusta on piinallista
olla mitiin tekemitdi, syystd ettd sithen on pakko. Minun tiytyy py-
syd paikallani, kuin naulittuna istumaan tuolille tai pistettynd pystyyn
seisomaan kuin seivis, litkuttamatta jisentikiin, uskaltamatta juosta,
hypitd, laulaa, huutaa tai elehtii milloin mieleni tekee, uskaltamatta
edes ruveta haaveilemaan, tuntien joutilaisuuden koko ikivyyden ja
samalla pakon koko kiusallisuuden; minun tulee tarkata kaikkia ty-
peryyksid, joita lausutaan, ja kaikkia kohteliaisuuksia, joita ladellaan,
ja lakkaamatta rasittaa ilyparkaani, jotten laiminlisi tilaisuutta saada
vuorostani sanotuksi sutkaukseni tai pidstetyksi oman valheeni. Ja
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mokomaa te sanotte joutilaisuudeksi! Sehin on kuin olisi pakkotyoti
tekemissi.

Se joutilaisuus, jota mini rakastan, ei ole laiskurin joutilaisuutta,
sellaisen, joka istuu kidet ristissd tdysin toimettomana eiki ajattele
enempii kuin toimiikaan. Se on lapsen joutilaisuutta, lapsen, joka on
lakkaamatta liikkeessd eikd kumminkaan tee mitdin, ja samalla laver-
telijan, jonka kieli laulaa, mutta kidet eivit toimita mitdin. Rakastan
askarrella joutavia, aloittaa sata puuhaa ja jittdd kaikki kesken, tulla
ja mennd niin kuin pighini pilkihtii, vaihtaa joka hetki suunnitel-
maa, seurata kirpisen jokaista liikettd, koettaa siirtdi kallionlohkareen
paikoiltaan nihdikseni, miti sen alla on, ryhtyi innokkaasti ty6hon,
joka veisi kymmenen vuotta, ja surematta heittii sen sikseen kymme-
nen minuutin kuluttua, lyhyesti sanoen: tuhlata aikaa joutaviin paivit
pitkit valictimated jirjestyksestd ja johdonmukaisuudesta ja noudattaa
kaikessa vain hetken oikkua.

Kasvioppi sellaisena, jollaiseksi aina olen sen kisittinyt ja jollaisena
siitd alkoi tulla minulle intohimo, oli juuri joutilaalle sopivaa tutkiske-
lua, omansa tiyttimiin vapaan aikani tyhjyyden jittimarti sithen tilaa
mielikuvituksen houreille enempii kuin tiydellisen toimettomuuden
ikivillekiin. Maleksimalla metsissi ja kedoilla, poimimalla koneelli-
sesti sieltd tailed milloin kukan, milloin oksan, ikiin kuin maistellen
ruohoa melkein misti sattui, tarkkaamalla tuhansia kertoja samoja
seikkoja ja aina yhti kunnostuneena, koska yhi uudestaan ne unoh-
din, olisin voinut saada kulumaan iankaikkisuuden voimatta ikivystyd
hetkeksikiin. Niin hieno, niin ihmeteltivi, niin vaihteleva kuin on-
kin kasvien rakenne, se ei pistd kouluttamattomaan silmiin kylliksi
voidakseen kiinnostaa siti. Niiden elimistdssi vallitseva ainainen yh-
denmukaisuus ja silti ihmeen suuri vaihtelevuus hurmaa vain ne, joilla
jo on jonkinlainen kisitys kasvikunnan jirjestelmistd. Muut tuntevat
nimi kaikki luonnon aarteet nihdessisin vain tylsid ja yksitoikkoista
ihmettelyi. He eivit nie mitdin yksityiskohtia mydten, silld he eivit
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edes tiedd, miti pitii katsoa; eivitkd he mydskiin nie kokonaisuutta,
silld heilld ei ole aavistustakaan siitd yhteyksien ja yhdistelmien ket-
justa, joka ihmeilldin tekee valtavan vaikutuksen huomioitsijan mie-
leen. Olin - ja puutteellisen muistini vuoksi tiytyi minun aina pysyi
— silld onnellisella asteella, ettd tiesin siitd vain sen verran, et kaikki
oli kiisitettidvissini. Erilaiset maaperit, jotka saarella sen pienuudesta
huolimatta olivat edustuneina, tarjosivat tutkittavakseni ja hauskuu-
tuksekseni niin suuren joukon eri kasvilajeja, etti se olisi riittidnyt koko
elinajakseni. En aikonut jittd4 sen ainoatakaan ruohonkortta tutki-
matta, ja valmistauduin jo kirjoittamaan lukemattomilla merkillisilld
havainnoilla hdystettyd Saint-Pierren saaren kasvistoa.

Kutsuin Thérésen tulemaan ja tuomaan kirjani seki tavarani. Ase-
tuimme tiysihoitoon saaren veronkantomiehen taloon. Hinen vaimol-
laan oli Nidaussa sisaria, jotka vuoroon tulivat hinen luonaan kiymiin
ja joista Thérése sai seuraa. Sain sielld maistaa suloista elimi, jollaista
olisin tahtonut eli koko ikini, mutta mieltymykseni sithen oli omansa
vain saamaan minut sitd kipeimmin tuntemaan sen elimin katkeruu-
den, jonka oli miiri alkaa niin pian sen jilkeen.

Olen aina intohimoisesti rakastanut vetti, ja sen nikeminen vai-
vuttaa minut suloisiin haaveisiin, vaikka niilli useinkaan ei ole tiettyd
kohdetta. Noustuani en koskaan kauniilla ilmalla jittinyt rientimicti
pengermille hengittimiin terveellistd ja raikasta aamuilmaa ja anta-
maan katseeni liidelli yli tuon kauniin jirven, jota ympirdivit rannat
ja vuoret ihastuttivat silmiini. En tiedd mitiin kunnianosoitusta, joka
olisi enemmin Jumalan arvon mukainen kuin timi sanaton ihailu,
jonka saa aikaan hiinen tekojensa katseleminen ja jonka ilmaisuna eivit
ole miiriteot. Ymmiirrin, ettd kaupunkien asukkaissa, jotka eivit nie
muuta kuin rakennusten muureja, katuja ja rikoksia, usko on heikkoa;
mutta en voi ymmirtii, kuinka maaseutulaisilta, ja varsinkaan yksinii-
syydessi elijilti voi puuttua usko. Kuinka heidin sielunsa ei kohoa sata
kertaa pdivissi haltioituneena niiden ihmeiden tekijin puoleen, jotka
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sattuvat heidin silmiinsa? Miti minuun tulee, niin sydimeni on pitki-
aikaisesta tottumuksesta, varsinkin noustessani raukeana unettomien
oitteni jilkeen, herkki kohoamaan tuohon haltiotilaan, joka ¢i miten-
kiin kysy ajatuksen rasittamista. Mutta sitd varten on vilttimitonti,
ettd silmidni hivelee luonnon ihastuttava niky. Huoneessani rukoilen
harvemmin ja kuivemmin, mutta nihdessini kauniin maiseman tun-
nen mieleni liikuttuneeksi voimatta sanoa misti. Olen jostakin luke-
nut, ettd eris viisas piispa tarkastusmatkalla tapasi hiippakunnassaan
vanhan vaimon, joka, kun hinen oli rukoiltava, ei osannut muuta kuin
sanoa: "Oo!” Piispa sanoi hinelle: "Eukkoseni, rukoilkaa te aina edel-
leenkin niin; teidin rukouksenne on parempi kuin meidin.” Sellainen
muita parempi minunkin rukoukseni on.

Aamiaisen sytyani kirjoitin kiireesti ja vastahakoisesti muutamia
kirjepahuksia toivoen kiihkeisti sitid onnellista aikaa, jolloin minun ei
endd lainkaan tarvitsisi niiti kirjoittaa. Puuhailin sitten kotvan aikaa
kirjojeni ja paperieni kimpussa pikemmin purkaakseni ne laatikosta ja
jatjestidikseni ne kuin lukeakseni niitd; ja tuo jirjestiminen, josta tuli
minulle Penelopen ty$, antoi minulle mieluisen tilaisuuden tuhlata
muutaman hetken; sitten kylldstyin siihen, jitin sen sikseen ja vietin
sen sijaan loput kolme nelji aamutuntia tutkimalla kasvioppia ja var-
sinkin Linnén jirjestelmii, johon minussa herisi niin intohimoinen
kiintymys, ettei se ole minusta oikein lihtenyt senkéin jilkeen, kun
huomasin sen tyhjyyden. Tuo suuri havaintojentekiji on mielestini
Ludvigin rinnalla ainoa, joka tihin asti on katsonut kasvitiedetti luon-
nontutkijana ja filosofina; mutta hin rutki sitd liiaksi kasvikokoelmista
ja puutarhoista eiki kylliksi luonnosta itsestiin. Mind taas otin koko
saaren puutarhakseni, ja heti kun minun tarvitsi tehdi tai tarkistaa
jokin havainto, riensin metsiin tai niityille kirja kainalossa; siellid pa-
neuduin pitkilleni maahan kysymyksessi olevan kasvin d4reen ja tutkin
sitd mielin miirin sellaisena kuin se siind kasvoi. Tuo menetelmi on
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ennen kuin ihmiskisi on viljellyt siti ja muuttanut niiden luontoa.
Kerrotaan etti Fagon, Ludwig XIV:n henkilaikiri, joka osasi mainita
nimelti ja tunsi aivan hyvin kaikki kuninkaallisen puutarhan kasvit,
oli maaseudulla niin tietimiton, ettei tuntenut enii mitdin. Minun
laitani on aivan piinvastoin: luonnon luomuksista tunnen yhden ja
toisen, mutta puutarhurin tuotteista en yheikiin.

Iltapiivisin taas jittdydyin kokonaan joutilaisuutta rakastavan ja
huolettoman luontoni valtaan noudartaen tiysin vapaasti hetken mie-
lijohteita. Usein, kun ilma oli tyyni, menin heti aterialta noustuani ja
hyppisin yksin pieneen veneeseen, jota veronkantomies oli opettanut
minua melomaan vain yhdelli airolla; se liukui avovedelle. Silli het-
kelld, jolloin se irtaantui rannasta, tunsin niin voimakasta iloa, etti
ihan vavahtelin; sen syytd minun on mahdoton sanoa tai oikein ym-
mireaikain, jollei se ehki ollut salainen onnentunne siitd, etti sielld
olin hiijyjen ihmisten saavurtamattomissa. Kiertelin sitten yksin jir-
vell, lihestyin joskus rantaa, mutta en koskaan noussut maihin. Usein
jatin veneeni tuulen ja veden vietdviksi ja vaivuin epimiiriisiin, jos
kohta typeriin, niin silti suloisiin haaveisiin. Joskus huudahdin liikuttu-
neena: "Oi luonto! Oi itini! T#4lld olen vain sinun suojassasi; téilli ei
ole ovelia, konnamaisia ihmisid tuppautumassa sinun ja minun viliini.”
Etiéinnyin siten noin puolen lieuen paihin rannasta; olisin suonut, ettd
jarvi olisi ollut aava kuin valtameri. Tehdikseni mieliksi koiraparalleni,
joka ei pitinyt tuollaisesta vesilli oleilusta yhti paljon kuin mini, asetin
kuitenkin tavallisesti retkelleni paimiirin, nimittdin maihinnousemi-
sen pienelle saarelle, jolla kivelin tunnin pari tai loikoilin nurmella
kummun harjalla nauttien kyllikseni jirven ja sen ympiristdjen ihaile-
misesta, tutkien ja leikellen kaikkia ulottuvillani olevia kasveja ja mie-
likuvituksessani rakennellen kuin toinen Robinson itselleni asuntoa
dille pikku saarelle. Rakastuin kovasti tuohon kumpuun. Kun saatoin
tuoda sinne kivelylle Thérésen ja veronkantomichen vaimon sisarineen,

kuinka olinkaan silloin ylpei voidessani olla heidin luotsinaan ja op-
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paanaan! Toimme sinne oikein komeasti kaniineja sikiytymain; se oli
taaskin juhlahetki Jean-Jacquesille. Timi pikku saaren asuttaminen
teki sen minulle vieldkin kiinnostavammaksi. Siiti lihtien kivin sielld
useammin ja vield suuremmaksi huvikseni etsimissi merkkeji uusien
asukasten edistymisesti.

Niihin hauskutuksiin lisisin vield yhden, joka muistutti mieleeni
suloisen eldmini Les Charmettesissa ja johon vuodenaika tarjosi erikoi-
sen tilaisuuden. Se oli osa maalaistehtivisti vihannesten ja hedelmien
korjuussa, joissa me, Thérése ja mind, huviksemme olimme mukana
yhdessd veronkantomiehen vaimon ja hinen perheensi kanssa. Muis-
tan, etti erds berniliinen nimeltd Kirchberger, joka oli tullut minua
tapaamaan, l6ysi minut istumasta suuressa puussa, sikki sidottuna vyo-
tiisilleni ja jo niin tdynni omenia, etten enii voinut liikkahtaa. Timi
tapaaminen ja muutamat muut samanlaiset eivit minusta olleet lain-
kaan pahemmiksi. Toivoin, ettd bernildiset saatuaan tietd, kuinka vie-
tin joutoaikani, eivit endi huolisi hiiritd sen levollista kulkua, vaan
jattdisivit minut rauhaan yksiniisyyteeni. Olisin paljon mieluummin
ollut eristettyni siihen heidin tahdostaan kuin omastani; silloin olisin
ollut varmempi siiti, ettei rauhaani olisi hiiritty.

Timi on nyt taas yksi noita tunnustuksia, joita, kuten olen enna-
kolta varma, lukijani eivit ota uskoakseen, vaikka heidin on tiytynyt
koko elimini kulussa nihdi lukemattomia sisdisid mielentiloja, jotka
olivat erilaisia kuin heidin omansa. Kummallisinta on, etti he, samalla
kun viittivit kaikkien hyvien tai yhdentekevien tunteiden, joita heilli
itselldzin ei ole, minulta puuttuvan, aina ovat valmiit vittiméain minulla
olevan niin pahoja tunteita, ettei mokomia edes voi syntyi ihmissydi-
messd; heisti on sitten aivan helppo sanoa, ettd olen ristiriidassa luon-
non kanssa, ja tehdd minusta hirvid, jollaista ei voi olla olemassakaan.
Ei ole sitd jirjettdmyyttd, joka heisti ei niyttiisi uskortavalta, jos se vain
on omansa minua mustaamaan, eiki sitd harvinaista ominaisuutta, joka

heistd tuntuisi mahdolliselta, jos se vain voi olla minulle kunniaksi.



Mutta uskoivatpa tai sanoivatpa he miti hyvinsi, mini silti vain
yhi tarkasti kerron, miti Jean-Jacques Rousseau oli, teki ja ajatteli,
selittelemitti ja puolustelematta hinen tunteittensa ja ajatustensa omi-
tuisuuksia ja kysymitti, ovatko muut ajatelleet niin kuin hin.

Mielistyin Saint-Pierren saareen niin kovin ja pidin sielld oleske-
lusta niin paljon, ettid aina vain kiinnitin kaikki toiveeni saareen ja
lopulta toivoin, ettei minun koskaan tarvitsisi poistua sieltd. Vierailu,
joilla minun oli kiytivd naapureissa, matkat, jotka minun olisi piti-
nyt tehdi Neuchiteliin, Bienneen, Yverdoniin, Nidauhun, tuntuivat
minusta jo niitd ajatellessanikin rasittavilta. Saarelta poissa vietettivi
piivi tuntui minusta olevan kuin onnestani leikattu palanen, ja jirven
muodostamasta piiristd poistuminen oli minusta oikeasta elementistini
poistumista. Sitd paitsi menneelti ajalta saamani kokemus oli tehnyt
minut pelokkaaksi. Tarvittiin vain, ettd jokin hyvi hiveli sydintini,
niin minun jo tdytyi varoa menettivini sen, ja hartaaseen haluuni saada
padteid paivini tilld saarella liittyi erotramattomana pelko, etti minun
olisi pakko lihtei sieltd. Olin ottanut tavakseni menni iltaisin istu-
maan rannalle, varsinkin milloin jirvelld oli aallokkoa. Tunsin omi-
tuista nautintoa nihdessini aaltojen murtuvan jalkojeni juurella. Siitd
muodostui mieleeni kuva maailman melskeesti ja oman asumukseni
rauhallisuudesta, ja tuo suloinen ajatus liikutti joskus mieltini niin,
ettd tunsin kyynelten vierivin silmistini. Rauhaa, josta nautin intohi-
muoisesti, hiiritsi vain levoton luulo, ettd menettiisin sen, mutta levot-
tomuus menj niin pitkille, ettd turmeli rauhan suloisuuden. Tunsin
asemani niin epivarmaksi, etten uskaltanut luottaa siihen. ”Ah!” sanoin
itsekseni, "kuinka kernaasti antaisin sen vapaan vallan, joka minulla on
poistua t#iltd ja josta en lainkaan vilit4, jos sijaan saisin varmuuden,
ettd saan jiidi tinne ainiaaksi. Miksi minua ei pideti tiilld vikisin
vangitruna, sen sijaan ettd minun nyt armosta annetaan oleskella tiilla?
Ne, jotka vain sallivat minun olla t3ll4, voivat milld hetkelld hyvinsi
karkottaa minut td4ltd; ja voinko toivoa, ettd vainoojani nihdessiin,
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ertd tdilld olen onnellinen, antavat minun edelleenkin olla onnellinen?
Ah, ei riitd, ettd minun sallitaan elii tiilli; cahtoisin, ettd minut tuo-
mittaisiin sithen, ja tahtoisin, etti minut pakotettaisiin jiimsiin tinne,
jottei minun olisi pakko poistua taalei.”

Loin kateellisen katseen onnelliseen Micheli Ducret’hen,* jonka oli
tarvinnut Aarburgin linnassa rauhallisena vain tahtoa olla onnellinen
ollakseen se todella. Vihdoin, alinomaa hautoessani niiti mietteiti ja
huolestuneena aavistellessani uusia myrskyji, jotka aina olivat valmiina
ylldttimiin minut, aloin uskomattoman kiihkeisti haluta, ettd timi
saari mairittdisiin minulle elinkautiseksi vankilaksi, eiki niin kuin nyt,
ainoastaan sallittaisi minun asua siind, ja voin vannoa, etti jos olisi ol-
lut vapaassa vallassani jirjestdd niin, ettd minut olisi siihen tuomittu,
olisin tehnyt sen miti iloisimmin mielin, silld tahdoin tuhat kertaa
mieluummin valita pakon eldi sielli lopun ikdini kuin vaaran, ettd
minut sieltd karkotettaisiin.

Timi pelko ei kauan osoittautunut turhaksi. Hetkelld, jolloin
kaikkein vihimmin sitd odotin, sain kirjeen Nidaun herra maavou-
dilta, jonka hallintopiirissi Saint-Pierren saari oli; silli kirjeelld hin
Heidin Ylhiisyyksiensd nimessi antoi minulle kiskyn poistua saarelta
ja heidin valtioistaan. Siti lukiessani luulin nikevini unta. Mikiin ei
ollut luonnottomampaa, jirjettémimpii, odottamattomampaa kuin
moinen kisky; silli aavistelujani olin toki pitinyt pikemmin onnet-
tomuuksistaan siikihtineen ihmisen huolina kuin ennakkotunteena,
jolla olisi voinut olla vihintikiin todellisuuspohjaa. Toimet, joihin
olin ryhtynyt ollakseni varma korkeimman vallan 4inettémasti suos-
tumuksesta, se seikka, etti minun oli annettu kaikessa rauhassa sijoit-
tua asuntooni, vierailut, joilla luonani olivat kiiyneet useat berniliiset ja
maavouti itsekin, joka oli osoittanut minulle runsaasti ystavillisyytti ja
huomaavaisuutta, kolkko vuodenaika, jolloin oli raakamaista ajaa ulos

* Hibn oli gentveliinen oppinut (1690-1766), joka vallankumouksellisen toimintansa vuoksi
teljettiin Aarburgin linnaan.
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raihnainen ihminen, kaikki saattoi minut ja monet muut henkil6t luu-
lemaan, ettd tuossa kiskyssi oli jokin vadrinkisitys ja ettd ilkimieliset
olivat varta vasten valinneet viininkorjuun ajan, jolloin senaatti ei ollut
tdysilukuinen, antaakseen minulle yhtikkii timén iskun.

Jos olisin kuunnellut ensimmiisen suuttumukseni dinti olisin
lihtenyt heti paikalla. Mutta minne menni? Miten minun kivisi tal-
ven tullessa, vailla paimairid, voimatta valmistautua lihto6n, vailla
ajajaa, vailla ajoneuvoja? Jollen tahtonur jittdi kaikkea hunningolle,
papereitani, tavaroitani, kaikkia asioitani, tarvitsin aikaa pitddkseni
niistd huolen, ja kiskyssi ei ollut sanottu, annettiinko sitd minulle vai
ei. Yhi jatkuvat onnettomuudet alkoivat masentaa rohkeuttani. Ensi
kertaa tunsin luontaisen ylpeyteni taipuvan vilttimittémyyden ikeen
alle, ja huolimatta syddmeni nurinasta minun tiytyi alentua pyyta-
miin odotusaikaa. Kiinnyin herra de Graffenriedin puoleen, joka
oli lihettinyt minulle kiskyn, saadakseni sen selitetyksi. Hinen kir-
jeestddn kivi ilmi, ettd hin kovasti paheksui samaista kiskyi, jonka
hin vain miti vastenmielisimmin tiedotti minulle, ja surun ja arvon-
annon osoitukset, joita se oli tiynni, tuntuivat minusta kaikki hyvin
herttaisilta kehotuksilta puhua hinelle avomielisesti. Tein sen. Pidin
aivan varmana, etti kirjeeni avaisi noitten vairintehneittenkin ihmis-
ten silmit nikemiin heidin epiinhimillisyytensi ja ettd, jos niin jul-
maa kiskyi ei peruutertaisikaan, minulle myénnettiisiin kohtuullinen
odotusaika, kenties koko talvikin, valmistautuakseni poislaht66ni ja
valitakseni turvapaikkani.

Odottaessani vastausta rupesin ajattelemaan asemaani ja mietti-
miin, mihin oli ryhdywivi. Niin joka taholla niin paljon vaikeuksia,
mieliharmi oli niin kovin kalvanut voimiani, ja terveyteni oli siihen
aikaan niin huono, ettd annoin mieleni kokonaan masentua, ja mie-
lenmasennukseni seurauksena oli, ettdi menetin nekin vihit henkiset
voimat, jotka minulla ehki vield oli jiljelli selviytyikseni parhaalla
mahdollisella tavalla surkeasta tilastani. Koetinpa vetiytyd mihin pa-
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kopaikkaan tahansa, niin oli selvii, etten voinut vilttid kumpaakaan
niisti kahdesta tavasta, joita oli kiytetty minua karkotettaessa, ja joista
toinen oli, eted rahvas salaisilla vehkeilld nostatettiin minua vastaan,
toinen, ettd minut ajettiin pois avointa vikivaltaa kiyttden ilmoitta-
matta mitdin syyti siihen. En siis voinut odottaa 16ytivini mitdin var-
maa turvapaikkaa, ellen lihtenyt etsimiiin siti kauempaa kuin voimani
ja vuodenaika niyttivit tekevin minulle mahdolliseksi. Timi kaikki
johti minut takaisin niihin ajatuksiin, jotka isken olivat askarrutta-
neet mieltini, ja uskalsin lausua toivomuksen, ettd suvaittaisiin mie-
luummin miiriti minut elinkautiseen vankeuteen kuin panna minut
harhailemaan lakkaamatta maan piilld karkottamalla minut vuoron
perdin kaikista valitsemistani pakopaikoista. Kaksi pdivii ensimmiisen
kirjeeni jilkeen kirjoitin herra de Graffenriedille toisen ja pyysin hinti
tekemiin Heidin Ylhiisyyksillensi sellaisen ehdotuksen. Molempiin
kirjeisiini Bernistd tullut vastaus oli miti jyrkimpiin ja tylyimpiin
sanamuotoon laadittu kisky poistua neljinkolmatta tunnin kuluessa
saarelta ja tasavallan koko vililliseltd ja vilittdmiled alueelta ja olla kos-
kaan sille palaamatta mitd ankarimpien rangaistusten uhalla.

Rousseuaun ja eriitten johtavien korsikkalassten vililli oli ollut neuvotte-
luja siitd, ettd Rmpiti Yhteiskuntasopimus-teoksessaan esitti-
miensd periaatteiden mukaisesti laatia Korsikan kansalle hallitusmuoto ja
lait. Kun hinen nyt oli poistuttava asuinpaikastaan, hinessi herisi ajatus
siirtyd Korsikaan tuota tehtividnsi suorittamaan. Tarkemmin asiaa har-
kittuaan hiin kuitenkin huomasi itsensd siihen sopimattomaksi. Hin tunsi
olevansa luotu tietopuoliseen tyohon, yksindisyydessi tapahtuvaan mietiske-
byyn, mutta ei toimimaan kiytinnollisessi elimdissi eikd kestimdin siind
helposti syntyvid raisteluja. Siti paitsi matkan pituus, kalleus ja vaivalloi-
suus seki kiireinen lihto, joka teki tarpeelliset valmistelur mahdottomiksi,
pakottivat hinet luopumaan tuosta aikeestaan. Lihdistiin Saint-Pierren
saarelta ja sen jilkeisisti vaiheistaan R. kertoo:
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Herra marsalkan kutsun johdosta piitin matkustaa Berliiniin, jittid
Thérésen talvehtimaan Saint-Pierren saarelle tavaroineni ja kirjoineni
ja tallettaa paperini du Peyroun haltuun. Toimin niin nopeasti, etti jo
seuraavan paivin aamuna poistuin saarelta ja lihdin Bienneen jo en-
nen puoltapiivii. Sithen matkani oli vihilld paittyi erddn sielld sattu-
neen tapahtuman vuoksi, jota en saa jittii kertomatta.

Heti kun oli levinnyt huhu, etti olin saanut kiskyn poistua tyys-
sijastani, tuli vierailuille luokseni suuri joukko henkilsité lihiseuduilta
ja eritoten berniliisid, jotka tdynni miti inhottavinta valheellisuutta
tulivat imartelemaan ja lepyttelemiiin minua ja vakuuttelemaan, etti
oli valittu lomien aika, jolloin senaatin kokouksissa oli vihin jisenid,
tuon kiskyn laatimiseksi ja julistamiseksi minulle, kiiskyn johdosta, he
sanoivat, koko Kahdensadan neuvosto oli suutuksissaan.

Muutamia noista lohduttajista tuli Biennen kaupungista, joka
on pieni Bernin alueen joka taholta ympiréimi vapaa valtio, muiden
muassa eris nuori mies nimeltd Wildremet. Timin perhe oli korkea-
arvoisin ja vaikutusvaltaisin tuossa pikkukaupungissa. Maanmiestensa
nimessi Wildremet hartaasti pyysi minua valitsemaan tyyssijakseni
heidin kaupunkinsa vakuuttaen minulle, ettd he kovin kernaasti tah-
toivat ottaa minut vastaan, ettd he pitdisivit kunnianaan ja velvollisuu-
tenaan saada minut sielli unohtamaan kirsimini vainot, etti minun
heidin keskuudessaan ei tarvinnut peliti minkiinlaista vaikutusta
berniliisten taholta, ettd Bienne oli vapaa kaupunki eiki kenenkiin
kiskettdvissi ja ettd kaikki sen kansalaiset olivat yksimielisesti paeei-
neet olla ottamatta kuuleviin korviinsa mitiin minua vastaan tihdit-
tyd anomusta.

Huomatessaan, ettei saanut minua horjutetuksi paitoksestini,
Wildremet hankki avukseen useita henkilSiti sekii Biennesti ja sen
lihiseuduilta ettd Bernistikin, muiden muassa ennen mainitsemani
Kirchbergerin, joka oli pyrkinyt tuttavuuteeni siiti saakka kun pakeni
Sveitsiin ja joka kyvyilldin ja periaatteillaan kiinnosti mieltini. Mutta
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odottamattomampia ja painavampia olivat Ranskan lihetystén sihtee-
rin herra Barthésin pyynnot. Herra Barthés tuli minua tapaamaan yh-
dessi Wildremet'n kanssa, kehotti kovasti minua suostumaan timin
kutsuun ja himmistytti minua vilkkaalla ja hellilld mielenkiinnolla,
jota hin ndytti untevan minuun. En lainkaan tuntenut herra Bart-
hésia, mutta huomasin hinen panevan sanoihinsa ystivyyden limpoi
ja intoa ja ndin hinelli todella olevan sydimen asiana saada minut
suostutetuksi asettumaan Bienneen. Hin ylisteli minulle miti komeim-
min sanoin kaupunkia ja sen asukkaita, joihin hin niytti olevan niin
lzheisessi suhteessa, ettd minulle puhuessaan usean kerran sanoi heiti
suojelijoikseen ja isikseen.

Timi Barthésin esiintyminen pani kaikki otaksumani sekaisin.
Olin aina epiillyt herra de Choisculii kaikkien Sveitsissa kokemieni
vainojen salaiseksi aiheuttajaksi. Ranskan Genévessi olevan residentin
seki Solothurnissa olevan lahettiliin kiyttdytyminen todisti nimi epa-
luulot liiankin oikeiksi; huomasin Ranskan salaa vaikuttavan kaikkeen,
mitd minulle tapahtui Bernissd, Genévessi, Neuchatelissi, enki luul-
lut itsellidni olevan Ranskassa ainoatakaan muuta mahtavaa vihamiesti
kuin Choiseulin herttuan.

Miti saatoin siis ajatella Barthésin kiynnisti luonani ja siiti hel-
listd osanotosta kohtalooni, jota hin niytti tuntevan? Onnettomuuteni
eivit vield olleet hivittineet sydimelleni luonteenomaista luottavai-
suutta eikd kokemus vield ollut opettanut minua nikeméin kaikkialla
viijytyksid ystdvyydenosoitusten alla. Himmastyneen etsin syytd ti-
hin Barthésin hyvintahtoisuuteen; en ollut siksi typer, ettd olisin us-
konut hinen ryhtyneen tuohon tekoon omasta aloitteestaan; ndin siind
huomionherittimisen halua, jopa teenniisyyttikin, joka viittasi johon-
kin salattuun tarkoitukseen, enki suinkaan ollut koskaan tavannut hi-
nenlaisissaan pikku palvelusmiehissi sitd jalomielistd pelottomuutta,
joka samanluontoisessa toimessa ollessani usein oli pannut sydimeni

veren kuohahtelemaan.
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Olin aikoinaan herra de Luxembourgin luona jossakin miirin
tutustunue herra de Beautevilleen;* hin oli osoittanut jonkin verran
hyvintahtoisuutta minua kohtaan; lahettiliiksi jouduttuaan hin vield
muutaman kerran oli osoittanut muistavansa minut, olipa kutsuttanut
minut kiiymiin luonaankin Solothurnissa, ja kutsu, vaikken siti nou-
dattanut, oli kuitenkin liikuttanut sydintini, tottumaton kun olin saa-
maan osakseni niin hienoa kohtelua ylhiisiled virkamiehiltd. Otaksuin
sen vuoksi, ettd herra de Beauteville, vaikka hinen oli pakko noudattaa
saamiaan ohjeita Genéven asioiden suhteen, kuitenkin siili minua on-
nettomuuksissani ja oli toimien yksityishenkiléni hankkinut minulle
timin pakopaikan Biennessd, jotta voisin elid sielld rauhassa hinen
turvissaan. Olin kiitollinen huomaavaisuudesta, mutta en tahtonut
kiyttad sitd hyvikseni, vaan olin kerta kaikkiaan paittinyt matkustaa
Berliiniin ja ikidvin hartaasti hetkei, jolloin saisin jilleen tavata herra
marsalkan, vakuuttunut kun olin siiti, ettd endi vain hinen parissaan
16ytiisin tosi rauban ja pysyviisen onnen.

Lihtiessini saarelta Kirchberger saattoi minua Bienneen asti. Sielli
tapasin Wildremet'n ja eriiti muita bienneliisii odottamassa minua as-
tuessani maihin. Kaikki yhdessi aterioimme ravintolassa, ja sinne saa-
vuttuani pyysin ensi tyokseni hankkimaan itselleni rattaat, koska aioin
lihtei jo seuraavana aamuna. Aterian aikana nuo herrat alkoivar uu-
delleen hartaasti pyytii minua jiimain heidin keskuuteensa, jopa niin
limpimisti ja niin litkuttavin vakuutuksin, ettd kaikista pazcoksistini
huolimatta sydimeni, joka ei koskaan ole voinut vastustaa ystivillisyytti,
heltyi siitd, jota he minulle osoittivat. Huomattuaan piitékseni horjuvan
he heti ponnistivat kahta kovemmin, ja tuloksena oli, etti lopulta annoin
mydten ja suostuin jéimiin Bienneen ainakin seuraavaan keviiseen asti.

Wildremet kiiruhti heti hankkimaan minulle asuntoa ja kehui mi-
nulle muka suurenmoiseksi 16ydéksi rihjdistd, pienti, eriin talon ta-

* Hin oli Ranskan lihettilizini Solothurnissa.
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kaosassa kolmannessa kerroksessa olevaa kamaria, joka oli pihalle piin
ja josta saatoin nautinnokseni katsella erdén sdimiskinahkurin pihalle
levittimid haisevia vuotia. Isintini oli pieni halpamaisen nikéinen mies
ja aika roisto; seuraavana piivini sain kuulla, ettd hin oli irstailija, pe-
luri ja sangen huonossa maineessa kaupunginosassaan; hinelli ei ollut
vaimoa, ei lapsia eiki palvelijoita, ja niinpi olin, surkeasti suljettuna yk-
sindiseen kamariini, saanut maailman herttaisimmalla seudulla asunnon,
jossa muutamassa piivissi menehtyisin surumielisyyteen. Kipeimmin
minuun koski se, ettd huolimatta kaikesta, miti minulle oli sanottu
asukasten hartaasta halusta ottaa minut vastaan, en kaduilla kulkies-
sani huomannut minkiinlaista kohteliaisuutta itseéini kohtaan heidin
kiytoksessdin enkd hyvintahtoisuutta heidin katseissaan. Olin kui-
tenkin lujasti pditeinyt jiidi sinne. Mutta jo seuraavana piivini sain
kuulla, ndin ja tunsin, ettd kaupungissa vallitsi pelottava mieltenkuohu
minua vastaan. Useita palvelusintoisia henkilbiti tuli ystivillisesti il-
moittamaan minulle etti aiottiin antaa minulle jo seuraavana piivina
mahdollisimman tylyssi muodossa kisky poistua heti paikalla valtiosta,
se tarkoitti kaupungista. Minulla ei ollut ketiin, jolle uskoa huoleni;
kaikki, jotka olivat kehottaneet minua jaimain, olivat luikkineet kuka
minnekin. Wildremet oli kadonnut, en kuullut endi puhuttavan Bart-
hésista, eiki niytinyt siltd, ettd hinen suosituksensa olisi auttanut mi-
nua pifsemiin niiden henkildiden suureenkaan suosioon joita hin oli
minulle kehunut suojelijoikseen ja isikseen. Eris bernildinen, herra de
Vau-Travers, jolla oli sievi talo lihelld kaupunkia, tarjosi minulle kui-
tenkin sieltd turvapaikan ja sanoi toivovansa minun sielli voivan vilt-
uii kivitetyksi tulemisen. Se etu ei tuntunut minusta siksi houkuttele-
valta, etti olisi tehnyt mieleni endi viipy4 timin vieraanvaraisen kansan
keskuudessa.

Kun kuitenkin olin tihin viivytykseen menettinyt kolme piivii,
oli minulta kulunut paljon enemmin kuin ne neljikolmatta tuntia,
jotka berniliiset olivat myontineet minulle poistuakseni kaikista hei-
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din valtioistaan, ja tuntien heidin tylyytensi olin tietenkin jonkin ver-
ran huolissani, tokko he sallisivat minun kulkea niiden lapi; mutta
silloin Nidaun herra maavouti tuli juuri sopivalla hetkelld piistimain
minut pulasta. Samoin kuin hin oli peittelemirti paheksunut Heidéin
Yilhiisyyksiensi vikivaltaista menettelyd, katsoi hin jalomielisyydessdin
velvollisuudekseen julkisesti osoittaa minulle, ettei hin mitenkiin ol-
Jut siithen osallinen, eiki pelidnnyt lihted voutikuntansa ulkopuolelle
tullakseen Bienneen minua tapaamaan. Hin saapui 1dhtoni edellisend
paiving; eiki hin suinkaan tullut salaa, vaan halusi antaa kiynnilleen
juhlallisen leiman, tuli tdydessi juhlapuvussa vaunuissaan sihteerinsi
kera ja toi minulle omassa nimessiin antamansa passin, jotta voisin
mukavasti kulkea Bernin valtion lipi tarvitsematta peliti, ettd minua
ahdistettaisiin. Hinen vierailunsa liikutti sydintini enemmin kuin
passi. Olisin tuskin antanut sille vihemmin arvoa, vaikka se olisi kos-
kenut jotakuta toista kuin minua. En tiedi mitiin, miki vaikuttaisi
sydimeeni niin voimakkaasti kuin oikealla hetkelli tehty rohkea teko
syyttémisti sorretun heikon hyviksi.

Vihdoin hankittuani vaivoin itselleni rattaat lihden seuraavana
aamuna tuosta surmaajamaasta, ennen kuin se lihetyst, joka kunni-
akseni piti lahetettimin luokseni, oli saapunut, jopa ennen kuin olin
saanut nihdi jilleen Thérésen, jota olin kehottanut tulemaan luokseni
luullessani jaidvini Bienneen ja jonka matkan tuskin ennitin peruuttaa
kirjelipulla, jossa ilmoitin hinelle uuden onnettomuuteni. Teokseni
kolmannessa osassa, jos koskaan jaksan sen kirjoittaa, saadaan nihdi,
kuinka mini vaikka luulin lihtevini matkalle Berliiniin itse asiassa jou-
duin matkustamaan Englantiin ja kuinka ne molemmat naiset jotka
tahtoivat pitid elimini vaiheet mairittivissiin, karkotettuaan juonit-
teluillaan minut Sveitsistd, missi en ollut kylliksi heidin vallassaan,
vihdoin saivat minut jitetyksi ystivinsi haltuun.
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Lukiessani timin teokseni herra kreivi ja rouva kreivitir d’Egmontille,
herra prinssi Pignatellille, rouva markiisitar de Mesmelle ja herra mar-
kiisi de Juignélle lisisin siihen seuraavan:

”Olen sanonut totuuden. Jos joku tietii asioita, jotka ovat ristirii-
dassa tédssi antamani esityksen kanssa, niin hin, olivatpa ne vaikka tu-
hannesti todistettuja, tietii valheita ja petkutuksia; ja jos hin kieltiytyy
perin pohjin tutkimasta ja selvittimasti niitd yhdessi minun kanssani,
vieli elossa ollessani, niin hin ei rakasta oikeutta eiki totuutta. Itse
puolestani julistan lujalla 4inelld ja pelkidiméttd: jokainen, joka, vaik-
kapa ei olisi lukenutkaan teoksiani, tutkii omin silmin luontoni laatua,
luonnettani, tapojani, taipumuksiani, huvituksiani, tottumuksiani, ja
saattaa pitid minua epirehellisend ihmisend, on itse ihminen, joka olisi
otettava hengilti.”

Niin paitin lukemiseni, ja kaikki vaikenivat. Rouva d’Egmont oli
ainoa, joka minusta niytti liikuttuneelta; hin vavahteli silmin nihti-
visti, mutta rauhoittui hyvin pian ja oli vaiti, niin kuin koko seurue.
Sellainen oli tulos, jonka saavutin lukemisellani ja juliscuksellani.

Matkallaan Berliinii kohti Rousseau piisi vain Strassburgiin asti, missi
héin oleskeli kuukauden piivit. Sielli hinen matkansa suunta muuttui.
Hiinen oli niet vibdoin taivuttava noudattamaan rouvien de Boufflersin
ja de Verdelinin kehotuksia ja lihtemdiin Englantiin, filosofi Humen luo.
Maaliskuussa 1766 hin asettui Woottonin maatilalle Derbyn kreivikun-
taan. Hinen eliiminsi siellii oli aluksi rauhallista: hin tutkiskeli kasveja
ja kirjoitteli “Tunnustuksiaan”. Pian kuitenkin hinen synkkd mielensi
ja luulevaisuutensa teki rauhasta lopun. Hin epéili Humeakin osalliseksi
vihamiestensi salavebkeisiin ja tuohon suureen “salaliittoon” hinti vas-
taan, joka itse asiassa oli olemassa vain hiinen sairaalloisessa mielikuvituk-
sessaan. Jonkin ajan kuluttua hin salaa pakeni takaisin Ranskaan ja oles-
keli sielli ensin vuoden verran Trye-nimisessi prinssi de Contin linnassa.
Levottomana kuin abdistettu otus héin 1768 libti sielti Eteli-Ranskaan,
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ensin Bourgoiniin, missi hiin meni avioliittoon Thérésen kanssa, sitten vé-
héiin edemmds Monquiniin yhé harrastellen kasvien tutkimista ja kirjoitel-
len muistelmiaan. Vuonna 1770 hiin siirtyi takaisin Pariisiin, Sielli val-
mistuivar "Tunnustukset”.

Rousseaun epiiluuloisuus kehittyi vihitellen yhi selvemmiiksi vainohar-
haksi, mutta kaikessa, miki ei koskenut hinen subdettaan vibamiehiinsg,
héin pysyi tiysin normaalina. Paitsi "Tunnustuksiaan” hin vield kirjoitti
kaksi teosta: Dialogues (Vuoropubeluja) jaRéveries d’un
promeneur solitaire(Yhsindisen kivelijin haaveiluja).

Vuonna 1778 Rousseau asettui Ermenonvillen kyldin lihelle Pariisia
markiisi de Girardinin kutsusta, jolla siell oli linna. Sielli hin heing-
kuun 2. pdivind ikkii kuoli. Suuren vallankumouksen aikana héinen
maalliset jadnnoksensd siirrettiin Pariisiin Panthéoniin.
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tairelle, 297—298.

Yhdestoista kirja (1761-1762): R. Julie romaaninsa yleisomenestyk-
sestd, 299. — Rouva dc Luxembourgin ystivyydenosoituksia, 300.
—R: n taloudellinen asema ja tulevaisuudentuuma; hinen ja Thére-
sen yhteiset raha-asiat, 300-302. — Yhreiskuntasopimus ja Emile val-
mistuvat; Emilen omituinen vastaanotto; uhkaavia huhuja; yslli-
nen hilytys, 302-310. — Viimeinen piivi Montmorencyn linnassa
ja pakomatka Sveitsiin, 310-318.

Kahdestoista kirja (1762—1765): R. olostaan Yverdonissa, 319—321. —
Siirtyminen Motiers'hen ja elimykset sielld, 321-329. — R. Saint-
Pierren saarella, 329-340. — Karkotus sielti ja viivihdys Biennessi
aiotulla matkalla Berliiniin, 340-347. — Loppulause, 348. — R:n vii-
meiset ulkonaiset eliminvaiheet, 348—349.






