
VALLANKUMOUSMIEHEN
MUISTELMIA





P. KRflPOTKIN

V A L L A N K U M O U S M I E H E N
M U I S T E L M I A

ESIPUHEEN KIRJOITTANUT

GEORG BRANDES

AINOASTA TEKIJÄN VENÄJÄÄ VARTEN 
HYVÄKSYMÄSTÄ, TARKASTAMASTA JA TÄYDENTÄMÄSTÄ 

PAINOKSESTA SUOMENTANUT

EEMIL SUASMAA

ENSIMÄINEN NIDE

HELSINGISSÄ, 1910
SUOMALAINEN KUSTANNUS-O.-Y. KANSA.



Hämeenlinna, W. Leinosen Kirjapaino.



Tekijän alkulause.

Syvällä levottomuudella olen silmäiilyt läpi nämä sivut, en­
nenkuin ne lähetetään painettavaksi Venäjällä . . .

Usko mullistuksen mahdollisuuteen ja läheisyyteen ei siis 
ollut pettänyt niitä, jotka viimeisten neljän vuosikymmenen aikana 
taistelivat Venäjällä vanhettunutta muinaisperintöä vastaan, luottaen 
voiton läheisyyteen; ja läpi nykyhetken intohimojen, jotka kiivaasti 
törmäävät vastakkain ja nostavat äkäisiä kuohuja, me jo näemme 
uuden, uudistetun Venäjän, jossa Venäjän kansalla on mahdolli­
suus — luotuaan päältään vuosisatoja painaneen ikeen — ryhtyä 
luomaan uusia tasa-arvoisuuden, vapauden ja yhteistyön periaattei­
siin perustuvia yhteiselämän muotoja.

„Mutta kaivataanko nykyään" — kysyn minä itseltäni — „tänä 
kiihkeänä aikana tällaista kirjaa, muistelmia menneisyydestä, — 
siitä, mikä joskus on ollut, mutta ei enää koskaan uudistu?"

Ja mieleeni muistuu sveitsiläinen, kun hän nousee vuorilleen, 
toisinaan raskas taakka hartioillaan. Hän pysähtyy aika-ajoin huoah­
tamaan; ja nojaten sauvaansa hän kääntää aina kasvonsa laaksoon 
päin. — «Teroita silmäsi tuonne", sanoo hän matkatoverilleen; «katso, 
kuinka korkealle jo olet noussut tasangon yläpuolelle, ja se roh­
kaisee sinua kulkemaan yhä edemmäksi — yhä korkeammalle ja 
korkeammalle, olkoon tie eteenpäin kuinka vaivaloinen hyvänsä."

Tähän tapaan ajatellen lähetän kirjani Venäjälle. Tämä kir­
janen on vähäinen, minulle tuttu sirpale sitä ääretöntä matkaa, 
jonka olemme kulkeneet sitten v. 1861. Ja jos mittaa koko sen 
matkan, jonka olemme suorittaneet maaorjuuden ajoista aina ny­
kyiseen Venäjän kansan valveutumiseen asti; jos ajattelee niitä 
pikakuvia, jotka tässä kirjassa ovat vedetyt hajanaisin piirroin Länsi- 
Europan työväenliikkeen elämästä; ja jos luopi itselleen yhtenäisen 
kuvan siitä, mitä jo on tehty Länsimaissa ja Venäjällä ihmiskunnan 
vapauttamiseksi kapitaalin ja valtion ikeen alaisuudesta, — niin, 
samaten kuin sveitsiläisessä, joka silmäilee jo kulkemaansa matkaa.



lukijassa varmaan herää samallainen halu, — kohentaa reppua 
hartioillaan ja reippaasti, täydellä luottamuksella lopulliseen voit-
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Georg Brandes‘in esipuhe.

Suurten miesten omatekemät elämäkerrat entisaikoina olivat 
tavallisesti laaditut jonkun näiden kolmen esikuvan mukaan: »Näin 
hairahtuvainen minä olin; ja tällä tavalla tulin kääntyneeksi" (Pyhä 
Aagustinus); tahi »Näin kehno minä olin; mutta kuka rohkenee 
sanoa itseään paremmaksi?" (Rousseau); tahi »Tällä tavalla kehit­
tyi verkkaisesti, sisältäpäin ja edullisissa olosuhteissa nero" (Goethe). 
Kaikissa näissä itsensä esittämismuodoissa on tekijän käsiteltävänä 
pääasiallisesti oma itsensä.

Yhdeksännellätoista vuosisadalla etevien miesten omatekemät 
elämäkerrat hyvin usein noudattivat jompaakumpaa seuraavista 
esikuvista: »Näin kyvykäs ja viehättävä minä olin; näin minua 
ihailtiin ja minun avujani kiiteltiin" (Johanne Luise Heiberg), tahi 
»Näin kyvykäs ja miellyttävä minä olin; näin väärin minua ym­
märrettiin, ja näin kovia taisteluja oli minun kestettävä, ennenkuin 
saavutin maineen kruunun" (Hans Christian Andersen, »Elämäni 
historia"). Näissä molemmissa elämäkertamuodoissa tekijä siis 
pääasiallisesti käsittelee sitä, mitä aikalaisensa ovat hänestä aja­
telleet tai sanoneet.

Nyt käsillä olevan oman elämäkerran tekijä ei kiinnitä huo­
miotansa omiin kykyihinsä eikä siis kerro meille taistelusta, joka 
hänen on ollut kestettävä, ennenkuin on saanut ansionsa tunnus­
tetuiksi. Vielä vähemmän välittää hän siitä, mitä mieltä aikalai­
sensa ovat hänestä. Hän ei edes sanallakaan mainitse siitä, mitä 
toiset ovat hänestä ajatelleet.

Tässä kirjassa ei tekijä ihaile omaa kuvaistaan. Hän ei 
kuulu niihin, jotka mielellään puhuvat itsestään, ja milloin hän 
sitä tekee, tekee hän sen vastahakoisesti ja arkaillen. Lukija ei 
tapaa tässä itsensä paljastavia tunnustuksia, ei leutomielisyyttä, ei 
ruokotonta avomielisyyttä. Krapotkin ei puhu puutteistaan eikä 
avuistaan; hän ei antaudu jokapäiväiseen tuttavallisuuteen luki­
joittensa suhteen. Hän ei kerro ensinkään, milloin hän oli rakas­
tunut, ja niin vähän puhuu hän suhteistaan kauniimpaan suku-





haa ja tuomitsee niitä, jotka turvautuvat väkivaltaan oikeuksiensa 
puolustamiseksi, sen sijaan kuin Krapotkin pitää heidän menette­
lyhän oikeutettuna ja on ystävällisissä väleissä terroristien kanssa. 
Enimmin eroavat he kuitenkin erilaisessa suhtaumisessaan tietoihin 
ja sivistykseen eli tieteisiin ylimalkaan. Tolstoi uskonnollisessa 
kiihkossaan halveksii näitä, sen sijaan kuin Krapotkin pitää niitä 
suuressa arvossa, vaikkakin hän samalla tuomitsee tiedemiehiä, 
jotka erikoisharrastustensa vuoksi unhottavat kansan ja sen kärsi­
mykset.

Moni mies tai nainen on suorittanut suuren elämäntyön, 
vaikkei itse silti ole elänyt suurta elämää. Monet ihmiset ovat 
viehättäviä, vaikka heidän elämänsä on vähäpätöistä ja jokapäi­
väistä. Krapotkinin elämä on sen sijaan ollut viehättävää ja suurta.

Tässä kirjassa lukija tapaa kaikki ne aiheet, joista voimakas 
ja tapauksista rikas elämä on kokoonpantu: tässä on sekä idylliä 
että tragediaa, draamaa ja romaania.

Tekijän lapsuus, vietetty osaksi Moskovassa, osaksi maalla, 
kuvaukset äidistä, sisarista, opettajista, vanhoista uskotuista palve­
lijoista, monilukuiset patriarkallisen elämän kuvat ovat niin mes­
tarillisesti piirretyt, että ne eivät jätä kenenkään sydäntä kylmäksi. 
Hienot maisemamaalaukset, kertomus harvinaisen voimakkaasta 
rakkaudesta kahden veljeksen välillä — ovat kauttaaltaan puh­
tainta idylliä.

Mutta tämän rinnalla valitettavasti myös paljon kyyneliä ja 
kärsimyksiä: raakuutta perhe-elämässä, maaorjien julmaa kohtelua, 
lyhytjärkisyyttä ja sydämettömyyttä niiden puolelta, joiden käsissä 
oli ihmisten onnenkohtalot.

On tässä myöskin dramaatista vaihtelua ja dramaatista toi­
mintaa: elämä hovissa ja elämä vankilassa; elämä yhteiskunnan 
kukkuloilla keisarien ja suuriruhtinasten läheisyydessä, ja elämä 
köyhyydessä, proletaarien keskuudessa Lontoossa ja Sveitsissä. 
Tässä on ulkoasun vaihetusta kuin draamassa; päähenkilö käy päi­
vällä hovipukuun puettuna Talvipalatsissa, ja iltasella hän talon­
poikaisessa lyhytturkissa lähtee esikaupunkiin levittämään vallan­
kumouksellisia aatteita työväen keskuuteen. Ja tässä on romaanin 
jännittäväisyyttä. Vaikka ei kukaan tyyliltään ja sävyltään voi olla 
yksinkertaisempi kuin Krapotkin, niin on kertomuksessa kohtia, 
jotka jo itse esitettävien tapausten vuoksi ovat paljoa jännittäväm­
piä, kuin mitä tapaamme romaaneissa, jotka vartavasten ovat aiotut 
lukijan hermoja kiihdyttämään. Lukisikohan mitään suuremmalla 
mielenkiinnolla, kuin kertomusta valmistuksista pakoa varten Pie- 
tari-Paavalin linnan sairaalasta ja tämän tuuman rohkeasta täytän­
töönpanosta?





välähdyksessä, asiat niin kuin ne todellisuudessa ovat, hän näkee, 
että päälinjat Aasian rakenteessa eivät kulje pohjoisesta etelään, 
vaan lounaasta koilliseen. Hän tarkistaa huomiotansa, soveltaa 
sitä satoihin ja taas satoihin eri tapauksiin, ja se todentuu kai­
kissa. Hän saa kokea tutkimuksen iloa korkeimmassa, puhtaim­
massa muodossa, kun se onnelliseksi tekevänä täyttää hänen sie­
lunsa.

Silloin juuri tapahtuu käänne. Ajatus, että tämä ilo on suotu 
niin harvojen osaksi, tekee hänen mielensä alakuloiseksi. Hän ky­
syy itseltään, onko hän oikeutettu yksin tätä iloa nauttimaan? Hän 
tuntee, että on korkeampi velvollisuus tehdä ennemmin kansan 
suurelle enemmistölle tunnetuksi jo saavutetut tieteen tulokset, 
kuin työskennellä uusien keksintöjen tekemiseksi.

Omasta puolestani en luule, että tekijä on oikeassa. Lähtien 
tästä hänen näkökannastaan, ei Pasteur olisi voinut tulla siksi ih­
miskunnan hyväntekijäksi, miksi hän tuli. Viime kädessähän kaikki 
kuitenkin koituu suuren yleisön hyväksi. Olen vakuutettu siitä, että 
ihminen enimmin hyödyttää kaikkien parasta tuottamalla yhä uutta 
niin paljon ja niin kestävästi, kuin hän suinkin voi. Multa tämä 
perusajatus on Krapotkinia kuvaava. Siinä hän ilmaisee itsensä 
kokonaan.

Ja tämä ajatussuunta johtaa hänet yhä edemmäksi. Suo­
messa, jossa hän juuri on tekemäisillään uusia tieteellisiä huo­
mioita, — jossa hänessä kehkeytyy siihen saakka vielä kerettiläi­
syytenä pidetty ajatus, että historiantakaisina aikoina koko pohjoi­
nen Europa on ollut jääkuoren peittämä, — valtaa hänet niin 
syvä säälin tunne köyhiä, kärsiviä ja usein nälkää näkeviä koh­
taan, joille elämä on todellinen taistelu olemisesta, — että hän 
katsoo suureksi, ehdottomaksi velvollisuudekseen tulla köyhien, 
työtätekevien ja onnesta osattomien opettajaksi ja auttajaksi.

Kohta sen jälkeen avautuu hänelle uusi maailma, — työtä­
tekevien luokkien elämä, ja hän oppii itse niiltä, joita tahtoi 
opettaa.

Viisi tai kuusi vuotta myöhemmin tapahtuu käänteen toinen 
vaihe. Jo aikaisemmin, Krapotkinin käydessä ensi kerran Sveit­
sissä, oli hän luopunut valtiososialistien ryhmästä, peljäten talou­
dellista despotismia; osaksi oli tähän myös syynä hänen keskitys- 
vihansa ja rakkautensa persoonalliseen ja kunnalliseen vapauteen. 
Mutta vasta pitkällisen vankilassaolonsa jälkeen Venäjällä ja oles­
kellessaan toistamiseen läntisen Sveitsin erittäin lahjakasten työ­
miesten parissa, — tuo hänen mielessään epäselvänä väikkynyt 
yhteiskunnan-tila sääntyy hänessä tarkkapiirteisempään muotoon, 
ajateltuna samalla tavalla yhdessä työskenteleväksi kuntain yhdis-
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Ja jos sen tekisin, e



ENSIMÄINEN OSA.

LAPSUUS.





1.

Moskova on kasvanut hitaasti. Sentähden ovat 
sen eri osat nykyaikaan asti harvinaisen hyvin säilyt­
täneet sen leiman, jonka hidas historiallinen kehitys­
kulku on niihin painanut. Moskova-joen toisella puolen 
oleva alue leveine, unisine katuineen ja yhdenkaltaisine 
harmaaksi maalattuine, mataline taloineen, joiden portit 
ovat huolellisesti lukitut niin yöllä kuin päivällä, — on 
aina ollut kauppiaskunnan suosima paikka sekä ulko­
naisesti ankarien, äärimäisyyteen asti muototarkkojen 
ja despootisten starovertsien (vanha-uskoisten) tyys­
sija. Kremli on yhä edelleenkin kirkon ja hallituksen 
päämaja. Sen edessä oleva avara alue, johon on ra­
kennettu tuhansittain puoteja ja makasiineja, on yli­
muistoisista ajoista ollut kaupan kihupaikkana ja on 
yhä edelleenkin tuon mahtavan keisarikunnan sisämai- 
sen kaupan keskus. Tverskaja-katu ja Kuznetski-silta 
ovat vanhastaan olleet muotimyymäläin keskuspaik­
kana, jota vastoin käsityöläisten asumat Pljushtshiha 
ja Dorogomilovka ovat säilyttäneet samat piirteet, jotka 
muinaisina Moskovan tsaarien aikoina olivat näiden 
kaupunginosain hurjalle väestölle omituisia. Kukin 
kaupunginosa muodostaa oman erikoisen maailman, 
jolla on oma ulkonäkönsä ja joka elää omaa erikoista 
elämäänsä. Ja kun vanha pääkaupunki sai rautatiensä, 
sijoittivat nekin konepajansa ja varastohuoneensa, ras-
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kaasti kuormitetut vaununsa ja veturinsa erikseen, van­
han kaupungin keskuksiin ja laitaosiin.

Kaikista Moskovan kaupunginosista ei yksikään 
liene siinä määrin yleistä luonnetta kuvaava, kuin se 
puhtaiden, rauhallisten, mutkikkaiden katujen ja solien 
sokkelo, joka leviää Kremlin takana Arbatin ja Pret- 
shistenkan torien välissä ja on tunnettu nimellä Staraja 
Konjushennaja.

Noin viisikymmentä vuotta takaperin tässä kau­
punginosassa eli ja verkalleen kuoli pois se vanha Mos­
kovan aateli, jonka nimiä usein mainitaan niillä Venä­
jän historian lehdillä, jotka käsittelevät Pietari I:n edel­
listä aikaa. Vähävähältä nämä nimet katosivat, jättäen 
sijaa uusikkaille, persoonallista aatelisarvoa vailla ole­
ville miehille, joita Venäjän keisarikunnan perustaja 
kutsui virkoihin. Tuntien itsensä syrjäytetyksi Pietarin 
hovista vanha sukuaateli vetäytyi lepoon Staraja Kon- 
jushennajaan tahi ihanille Moskovan läheisille maa­
tiloilleen. Täällä se jonkinlaisella halveksimisella ja 
salaa kadehtien katseli kirj avata joukkoa, joka oli val­
lannut korkeimmat hallitusvirat uudessa pääkaupun­
gissa Nevan rannoilla.

Nuoruusvuosinaan olivat useimmat heistä niinikään 
koettaneet onneaan valtionvirassa, enimmästään soti­
laina. Mutta syystä tahi toisesta olivat he ennen pit­
kää jättäneet virkauran, jolla eivät olleet päässeet sa­
nottavasti ylenemään. Onnellisemmat heistä (isäni kuu­
lui niihin) saivat jonkin rauhallisen kunniaviran syn- 
tymäkaupungissaan, jota vastoin useimmat yksinkertai­
sesti ottivat virkaeron. Mutta mihin syrjäiseen kolkkaan 
avarassa Venäjänmaassa virkansa oli vienytkin heidät, 
koettivat perinnölliset aatelismiehet millä keinoin hy­
vänsä päästä vanhoiksi päivikseen takaisin omaan ta­
loonsa Staraja Konjushennajassa, lähellä sitä kirkkoa, 
jossa he olivat vastaanottaneet kasteen ja jossa heidän 
vanhempansa oli siunattu haudan lepoon.
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Vanhat juuret työnsivät uusia vesoja. Jotkut 
heistä saavuttivat enemmän tahi vähemmän mainetta 
eri kulmilla Venäjää; jotkut hankkivat itselleen komeah­
koja, uudenmallisia taloja muissa osissa Moskovaa 
tai Pietarissa; mutta suvun oikeana edustajana pi­
dettiin kuin pidettiinkin sitä haaraa, joka, oli sen asema 
oksana sukupuussa mikä hyvänsä, asui lähellä vihe- 
riätä, keltaista, punaista tai ruskeata kirkkoa, joka 
perhetapausten kautta oli käynyt rakkaaksi ja kalliiksi. 
Vanhanaikaista suvun päämiestä kohtelivat suurella 
kunnioituksella, — joskaan, täytyy tunnustaakseni, ei 
aivan vailla sala-ivan vivahdusta — nekin suvun nuo­
ret edustajat, jotka olivat jättäneet syntymäkaupunkinsa 
ja päätyneet loistavalle uralle kaartinrykmenteissä tahi 
hovipiireissä: ukko edusti sittenkin nuoriin nähden su­
vun vanhuutta ja traditsioneja.

Näitten hiljaisten katujen varsilla, syrjässä kaup­
paa harjoittavan Moskovan melusta ja touhusta, olivat 
kaikki talot hyvin toistensa näköisiä. Enimmäkseen 
olivat ne raketut puusta ja varustetut helakan vihreillä 
rautakatoilla; joka talon ulkoseinämää koristivat pilarit, 
ja talot oli maalattu iloisilla väreillä. Talot olivat mel­
kein kaikki yksikerroksisia, ja oli niissä seitsemän tai 
yhdeksän kadulle päin antavaa suurta, kirkasta ikku­
naa. Yliskerta tavattiin vain talon takasivulla avaran 
pihan puolella, jota ympäröivät pienemmät rakennukset 
keittiötä, tallia ja vaunuliiteriä, kellaria ja palvelusväen 
asuntoa varten. Pihamaahan tultiin isosta portista, ja 
pienemmän, käymäportin, yläpuolella olevasta messinki- 
levystä luettiin tavallisesti: »Luutnantti tai aliratsumes- 
tari se ja se". Harvoin tapasi olla »kenraalimajuri" 
tahi vastaava siviilivirkamiehen arvo. Mutta jos näiden 
katujen varsilla kohosi muhkeampi talo, jota koristi 
kullattu rauta-aita siroine rautaportteineen, niin oli 
raessinkilevyssä jo varmaan »kauppaneuvos" tai »kun- 
niaporvari" se ja se. Nämä olivat kutsumatonta väkeä,



jotka olivat hierauneet kaupunginosan alueelle ja  joita 
naapurinsa sen vuoksi eivät tunnustaneet.

Näiden hiljaisten katujen varsille ei saanut avata 
puoteja; vain jossakin pienessä, seurakunnan kirkon 
omistamassa puutalossa saattoi joku vaatim aton rih­
kama- tai vihanneskauppias saada luvan harjoittaa lii­
kettään. Mutta vastakkaisessa kulmassa nähtiin jo 
varmaan poliisikonttori, jonka ovella itse poliisimies 
seisoi, varustettuna pertuskalla, tehdäkseen tällä  vaa­
rattomalla aseella kunniaa ohikulkeville upseereille. 
Hämärän tullen hän kuitenkin jo vetäytyi neljän seinän 
lämpymiin, paikkaillen aikansa kuluksi saappaita tai 
valmistaen jonkinlaista hyvin väkevätä nuuskaa, josta 
tavarasta oli suuri kysyntä lähitalojen vanhain palveli­
jain puolelta.

Elämä kulki tyyn tä , hiljaista kulkuaan, ainakin 
syrjäisen silmällä nähtynä, tässä  Moskovan Saint-Ger- 
main-esikaupungissa. Aamuisin ei kaduilla tavannut 
ketään. Puolipäivän maissa nähtiin lapsia, jotka  rans­
kalaisten kotiopettajainsa ta i saksalaisten hoitajatta- 
riensa saattam ina läksivät tavanomaiselle kävelyretkel- 
leen pitkin lumen peittämiä puistokatuja. Myöhemmin 
päivällä saattoi nähdä rouvien ajavan kaksivaljakoillaan, 
lakeijan seistessä takalaudalla, tahi vanhanaikaisissa, 
suuren suurissa ja  tilavissa, korkeilla riippujoustimilla 
varustetuissa vaunuissa, neljän hevosen vetäm inä, esi- 
ratsastaja edellä ja  kaksi palvelijaa takana. Iltasilla 
olivat talot enimmäkseen kirkkaasti valais tu t; ja kun 
ikkunaluukkuja ei suljettu, saattoivat ohikulkijat ihme­
tellen katsella kortinpelaajia ta i tanssijoita. Siihen ai­
kaan eivät „aatteet* vielä olleet muodissa; ei ollut tu l­
lut vielä se aika, jolloin jokaisessa noita taloja oli al­
kanut taistelu „isäin ja  lasten* välillä, taistelu, joka 
tavallisesti päättyi surulliseen perhenäytelm ään tah i 
santarmien yölliseen käyntiin. Viisikymmentä vuotta 
takaperin ei moista ollut juolahtanut kenenkään mie-
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leen. Kaikki oli tyyntä ja rauhallista, ainakin pin­
nalla.

Tässä Staraja Konjushennajassa synnyin minä v. 
1842, ja täällä vietin minä ensimäiset viisitoista ikä­
vuottani. Isämme myi sen talon, jossa äitimme kuoli, 
ja osti toisen; sitten myi hän senkin, ja me asuimme 
moniaita talvia vuokrataloissa, kunnes isä löysi kol­
mannen mieleisensä, muutamain askelten päässä kir­
kosta, jossa hänet oli kastettu ja jossa hänen äitinsä 
hautajaisvirret olivat kaikuneet. Ja kaikki tämä tapah­
tui Staraja Konjushennajassa. Täältä olimme poissa 
vain kesänajat, jotka vietimme maatilallamme.

2.

Korkea, tilava kulmahuone kotitalossamme. Siinä 
valkoinen vuode, jolla lepää äitimme. Meidän lapsen- 
tuolimme ja -pöytämme ovat siirretyt lähelle sänkyä. 
Koreasti katetuilla pöydillä on makeisia ja lasimalja­
koissa hilloja, ja tähän huoneeseen meidät lapset saa­
tettiin tavattomaan aikaan — siinä ensimäiset hämärät 
muistelmani. Äitimme makasi kuolemaisillaan keuhko­
taudissa. Hän oli vasta kolmenkymmenenviiden vuoden 
ikäinen. Ennenkuin iäksi eriäisi meistä, tahtoi hän 
nähdä meidät luonaan, hyväillä meitä, olla hetkisen 
onnellinen meidän ilostamme; hän oli järjestänyt tämän 
pienen kestityksen vuoteensa ääreen, jolta ei enää kyen­
nyt nousemaan. Muistan hänen kalpeat, laihtuneet 
kasvonsa ja hänen suuret tummanruskeat silmänsä. 
Hän katsoi meihin lemmekkäästi, käski syömään ja ke­
hotti kiipeämään hänen luokseen vuoteelle; sitten hän 
yhtäkkiä ratkesi itkuun ja rupesi yskimään . . . Mei­
dät viedään pois.
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Joku aika sen jälkeen meidät lapset, s. o. minut 
ja  veljeni Aleksanteri, muutettiin suuresta rakennuk­
sesta pienempään, pihassa olevaan sivurakennukseen. 
Huhtikuun aurinko valaa kultasäteitään pieneen huo­
neeseen, mutta saksalainen hoitajattaremme, rouva 
Burmann, ja  lapsenpiikamme Uijana käskevät meidän 
käydä nukkumaan. Heidän kasvonsa ovat kyynelten 
kostuttamat. He ompelevat meille mustia, leveillä, val­
koisilla nauhoilla reunustettuja puseroja. Meitä ei nu­
kuta. Epätietoisuus hirvittää meitä; kuuntelemme hoi- 
tajattariemme hillittyä puhelua. He puhuvat jotakin 
äidistämme, mitä me emme pystyneet ym m ärtäm ään. 
Me karkaamme vihdoin ylös ja  kysymme: „Miss’ on 
ä iti? miss’ on äiti?" Molemmat naiset hy räh tävät it­
kuun, silittävät kiharaisia päitämme ja  sanovat meitä 
»orpor aukoiksi". Kauemmin ei Uijana voi pidättyä, 
vaan sanoo: »Äitinne meni ylös taivaaseen, enkelien 
luo."

— Kuinka on hän mennyt taivaaseen? Miksi? — 
Turhaan koki lapsellinen mielikuvituksemme saada vas­
tausta näihin kysymyksiin.

Tämä tapahtui huhtikuussa 1846. Minulla oli vasta 
kolme ja  puoli vuotta ikää, ja  Sasha  veljeni ei ollut 
vielä täy ttäny t viittä. Missä vanhempi veljemme Niko­
lai ja  sisaremme Helene siihen aikaan oleskelivat, en 
tiedä; kaiketi olivat he jo alkaneet koulunkäyntinsä. 
Nikolain oli alulla kahdestoista vuosi, Leenan yhdes­
toista. He pitivät toistensa kanssa yhtä , ja  me tiesimme 
heistä hyvin vähän. Me, Aleksanteri ja  minä, jäimme 
niin muodoin sivurakennukseen rouva Burmannin ja  
Uljanan hoimiin. Iäkäs, hyvänsävyinen saksakko-rouva, 
joka oli koditon ja  yksin m aailm assa, tuli äidinsijai- 
seksi meille. Hän kasvatti m eitä niin hyvin kuin taisi, 
osti aika-ajoin meille yksinkertaisia leikkikaluja, joita 
toinen — luultavasti yh tä  koditon ja  yksinäinen saksa­
lainen kuin rouva Burmann — kaupitteli, käydessään
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kotonamme silloin tällöin. Isäämme näimme harvoin. 
Seuraavat kaksi vuotta kuluivat, jättämättä minkään­
laista jälkeä muistiini.

3.

Isäni oli kovasti ylpeä suvustaan ja osotti aina 
jonkinlaisella juhlallisuudella erästä hänen työhuoneensa 
seinällä riippuvaa pergamenttia. Sitä koristi meidän 
vaakunamme — Smolenskin ruhtinaskunnan vaakuna 
— sekä kärpännahka-viitta ja Monomah’in kruunu, ja 
pergamentissa heraldidepartementti todisti ja vakuutti 
meidän sukumme johtavan alkunsa Rostislav Mstisla- 
vitsh Rohkean pojanpojasta ja esi-isäimme olleen Smo­
lenskin suuriruhtinaita.

— Tämä pergamentti on maksanut minulle kolme­
sataa ruplaa, tapasi isä usein sanoa meille.

Kuten enimmät ihmiset hänen aikanaan ei hän 
ollut erittäin perehtynyt Venäjän historiaan ja arvos­
teli pergamenttia enemmän sen mukaan mitä se oli 
maksanut, kuin sen historiallisten muistojen kannalta.

Tosiasia vain on, että sukumme on hyvin vanha; 
mutta samoin kuin useimmat Rurik’ista polveutuvat 
suvut, tuli se läänitysajan loputtua syrjäytetyksi, valta­
istuimelle nousivat Romanovit ja alkoivat tehdä työtä 
Venäjän yhteyden luomiseksi. Myöhempinä aikoina ei 
kukaan Krapotkineista näytä osottaneen erikoista halua 
valtiontoimiin. Iso-isäni isä ja iso-isäni luopuivat val­
lan nuorina sotapalveluksesta ja vetäytyivät kiireimmi­
ten perintötiloilleen. Tässä sopinee mainita, että yksi 
näistä maatiloista, Urusovo, joka oli Rjazanin kuverne- 
mentissa ja sijaitsi ylänteellä, keskellä viljavia tasan­
koja, olisi varjoisten metsiensä ihanuudella, äärettömillä 
niityillään ja suikertelevalla joellaan saanut kenenkä
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hyvänsä houkutelluksi puoleensa. Iso-isäni otti eron 
luutnanttina, asettuen Urusovoon, jossa rupesi hoitamaan 
maanviljelystä ja koki suurentaa maatilaansa ostamalla 
lisäksi pienempiä tiloja muista kuvernementeista.

Meidän sukupolvemme olisi luultenkin seurannut 
samaa latua, ellei iso-isämme olisi nainut ruhtinatar 
Gagarin’ia, joka kuului kokonaan toiseen sukuun. Hä­
nen veljensä oli yleisesti tunnettu intohimoisena näyt­
tämötaiteen harrastajana. Hän perusti oman teatterinsa 
ja nai, heimonsa suureksi kauhuksi, erään maaorjan, 
nerokkaan näyttelijättären Semjonovin, Venäjän dra- 
maatisen taiteen todellisen luojan. Luonteeltaankin oli 
Semjonov teatterimaailman viehättävimpiä olentoja. 
„Koko Moskovan® kauhuksi Semjonov vielä miehelle 
mentyäänkin esiintyi edelleen näyttämöllä.

En tiedä, oliko iso-äidillänikin samat näyttelijän ja 
kirjailijan taipumukset kuin veljellään. Muistan hänet 
vain niiltä ajoilta, jolloin hän oli jo halvaantuneena ja 
saattoi puhua vain kuiskaamalla. Epäilemätöntä kui­
tenkin on, että sukumme seuraava polvi osotti taipu­
musta kirjallisuuteen. Yksi ruhtinatar Gagarin’in po­
jista sepitteli runoja, julkaisipa painostakin yhden ko­
koelman, jota tosiasiaa isäni häpesi eikä tahtonut, että 
siitä koskaan mainittiin. Ja omasta sukupolvestamme 
olimme serkkuni, veljeni ja minä enemmässä tai vä­
hemmässä määrässä avullisina aikamme kirjallisuuden 
edistämisessä.

Isäni oli tyypillinen upseeri Nikolai I:sen ajoilta. 
Ei siten ymmärrettynä, että hän olisi saanut erittäin 
sotaisen mielen tai että hän olisi erikoisemmin rakas­
tanut kenttäelämää; epäilen, tokko hän lienee viettänyt 
yhtään yötä leiritulen ääressä tai ottanut osaa ainoaan­
kaan taisteluun; mutta Nikolai I:sen aikana sillä oli 
vähemmän merkitystä. Oikea sotilas silloisina aikoina 
oli se, joka oli, niin sanoaksemme, kasvanut kiinni uni­
vormuun ja mitä syvimmin halveksi siviilipukua; jonka



sotamiehet olivat siten harjoitetut, että saattoivat ja­
loillaan ja kivääreillään tehdä melkein uskomattomilta 
tuntuvia taitotemppuja — (esimerkiksi purkaa kivääri 
kunniaa tehdessä oli yksi sen ajan kuuluisia käsitemp- 
puja) ja joilla paraatissa oli näytettävänä sotamiesrivi 
niin suora ja liikkumaton, kuin olisivat miehet siinä 
olleet tinasotamiehiä.

— Varsin hyvä, sanoi kerran suuriruhtinas Mikael, 
kun oli seisottanut rykmentin puoli tuntia kiväärillä 
kunniaa tekemässä; — ei huomaa muuta kuin että hen­
gittävät!

Isäni ihanteena tietysti oli olla mikäli mahdollista 
sen ajan sotilaan näköinen.

Tosin oli hän ollut mukana Turkin sodassa 1828, 
mutta onneksi oli hän koko ajan saanut palvella esi­
kunnissa. Ja jos me lapset, käyttäen hyväksemme 
hetkeä, jolloin isämme sattui olemaan erittäin hyvällä 
tuulella, pyysimme häntä kertomaan meille sodasta, — 
ei hänellä ollut muuta kerrottavaa, kuin miten hänen 
ja uskotun palvelijansa FroFin kimppuun, heidän rat­
sastaessaan autioksi jätetyn turkkilaisen kylän läpi, oli 
hyökännyt satakunta raivostunutta koiraa. Isän ja 
FroFin oli täytynyt käyttää sapeleitaan päästäkseen 
rauhaan noilta nälkiintyneiltä elukoilta. Epäilemättä 
olisimme ennemmin suoneet hyökkääjinä olleen osaston 
turkkilaisia, mutta paremman puutteessa saimme tyy­
tyä koiriin. Kun meidän, pitkien pyytämisten perästä, 
onnistui saada isä taivutetuksi kertomaan miten hän 
oli tullut saaneeksi Annan ritaritähden miekkoineen ja 
kultasapelin, niin tulimmepa aika noloiksi. Siksi proo­
salleen oli hänen historiansa. Yleisesikunta-upseerit 
majailivat eräässä turkkilaisessa kylässä, kun siinä syt­
tyi tulipalo. Talot joutuivat silmänräpäyksessä liekkien 
valtaan, ja yhteen taloista oli jäänyt lapsi. Äiti pääs­
teli epätoivon huutoja. Silloih Frol, joka aina seurasi 
isää, syöksyi tuleen ja pelasti lapsen. Ylipäällikkö,
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joka näki tämän urhean teon, antoi heti isälleni ristin 
palkinnoksi rohkeudestaan.

— Mutta, isä, huudahdimme me, — Frolhan pe­
lasti lapsen!

— Entä sitten, vastasi isä mitä yksinkertaisimmalla 
muodolla. — Olihan hän minun maaorjani, joten se on 
aivan yhdentekevää.

Isäni otti niin ikään osaa vuoden 1831 sotaretkeen 
Puolan kapinan aikana. Varsovassa hän tutustui ja  
rakastui armeijakunnan päällikön, kenraali Sutiman 
nuorimpaan tyttäreen. H äät pidettiin suurella juhlalla 
ja  komeudella Lazinskin palatsissa. Morsiamen isänä 
toimi kenraalikuvernööri, kreivi Paskiewieh. „M utta 
varallisuutta ei äitinne tuonut taloon tullessaan", oli 
isälläni aina tapana lisätä.

Se olikin totista totta. Hänen isänsä, Nikolai Sem- 
jonovitsh Sulima, ei ollut osannut luoda itselleen lois­
tavaa virkauraa ja  koota rahoja. Hänellä mahtoi olla 
suonissaan liian paljon Dnjeprin kasakkain ve rta ; näm ä 
olivat kyllä osanneet taistella hyvinvarustettuja  sotai­
sia puolalaisia ja  kolme kertaa  voim akkaam paa turkki- 
laisarmeijaa vastaan , m utta eivät olleet osanneet k a rt­
taa  moskovalaisen valtiotaidon pauloja. T iettyä on, 
että  vuoden 1648 hirmuisen kapinan jälkeen, joka oli 
alkuna Puolan tasavallan  häviöön, joutuivat kasakat 
Venäjän tsaarien  ikeen alaisiksi ja  m enettivät kaikki 
vapaisuutensa ja  etuutensa. Yhden Suliman o ttivat 
puolalaiset vangiksi ja  kiduttivat kuoliaaksi V arsovassa; 
mutta toiset yhtä itsepäiset päälliköt taistelivat sitä  ra i­
vokkaammin, ja  Puola menetti Vähän-Venäjän.

Mitä iso-isääni tulee, niin oli hän, Napoleonin hyö­
kätessä m aahan 1812, onnistunut kyrassierirykm enttinsä 
etupäässä m urtautum aan ranskalaisen jalkaväkirivistön 
läpi, huolimatta ranskalaisten sankasta  keihäsm etsästä, 
ja, jä tettynä  kuolleena tappotanterelle, syvä iskuhaava 
päässään, jälleen virkoam aan eloon; m utta an tau tua



Aleksanteri I:n suosikin, kaikkivaltiaan Araktshejevin 
käskyläiseksi, sitä hän ei halunnut, ja sentähden lähe­
tettiin hänet jonkinlaiseen kunnialliseen maanpakoon, 
ensin kenraalikuvernööriksi Itä-Siperiaan ja sitten Länsi- 
Siperiaan. Siihen aikaan katsottiin tuollaista virkaa 
tuottavammaksi, kuin mitä kultakaivos voi olla; mutta 
iso-isäni palasi Siperiasta yhtä köyhänä kuin oli sinne 
lähtenyt. Hän jätti kolmelle pojalleen ja kolmelle tyt- 
tärelleen vain vähäisen perinnön. Kun minä 1862 tulin 
Siperiaan, kuulin usein hänen nimeään mainittavan suu­
rella kunnioituksella. Suunnaton varastamisjärjestelmä, 
joka niinä aikoina oli vallalla Siperiassa ja jota hän ei 
kyennyt ehkäisemään, saattoi hänet epätoivon rajalle.

Äitini oli epäilemättä, aikaansa nähden, merkilli­
nen nainen. Monta vuotta hänen kuolemansa jälkeen 
sattui minulle käsiin eräässä varastohuoneen ullakko- 
komerossa talossamme maalla suuri joukko papereita, 
jotka olivat täyteen kirjoitetut hänen kauniilla, selvällä 
käsialallaan: ne olivat päiväkirjamuistiinpanoja, joissa 
hän kuvasi luonnon kauneutta Saksassa ja kertoi suru- 
jaan ja onnenkaipuutaan. Joukossa oli myöskin kiel­
lettyjä venäläisiä runoja sisältäviä vihkoja, m. m. Ry- 
lejevin mietteitä. Toisissa vihoissa oli nuotteja, rans­
kalaisia murhenäytelmiä, Lamartinen sepittämiä värs­
syjä ja Byronin runoelmia . . . Myöskin löysin paljon 
akvarellikuvia, jotka äitini oli maalannut.

Ollen pitkä ja solakkavartinen, tukka pöyheä ja 
kastanjanvärinen, silmät tummanruskeat, suu pieni ja 
kaunismuotoinen, näyttää hän kuin ilmielävältä ku­
vassa, jonka etevä taiteilija on coti amore öljyllä maa­
lannut. Hän oli aina iloinen, väliin ajattelematon, ja 
rakasti suuresti tanssia. Talonpoikaisnaiset Nikolsko- 
jessa kertoivat usein meille, että hänellä oli tapana 
ulokkeelta ihailla heidän hitaita, miellyttäviä piiritans- 
sejaan, kunnes vihdoin tuli alas ja yhtyi itse niihin. 
Hän oli taiteilijaluonne. Eräissä tanssiaisissa hän sit-



ten vilustui, josta seurasi keuhkokuume, ja tämä se vei 
hänet hautaan.

Kaikki, jotka hänet tunsivat, rakastivat häntä. 
Palvelijat jumaloivat hänen muistoaan. Hänen tähtensä 
otti rouva Burmann pitääkseen meistä huolta. Hänen 
muistonsa velvoittamana Uijana omisti meille rakkau­
tensa. Kun hän kampasi meitä tai ristinmerkkiä tehden 
siimasi meitä maata käydessämme, lausui hän usein: 
„Orporaukat! Nyt katsoo äitinne teitä taivaasta ja 
itkee teitä. “

Lapsuuteni on kauttaaltaan hänen muistonsa läpi­
tunkema. Kuinka usein koskettikaan jossain pimeässä 
käytävässä jonkun palvelijan hyväilevä käsi minua tahi 
veljeäni Aleksanteria. Ja usein talonpoikaisnaiset, koh­
datessaan meidät ulkona pelloilla, kysyivät: „Tuleeko- 
han teistä yhtä hyvät, kuin oli äitinne? Hän sääli 
meitä. Olettekohan te meitä säälivä?"

„Meitä“ merkitsi tietysti maaorjia. En tiedä mitä 
meistä olisi tullut, ellemme omassa kodissamme, palve- 
lijaimme — maaorjain — keskellä olisi tavanneet sitä 
rakkauden ilmapiiriä, jota lapset tarvitsevat ympäril­
lään. Me olimme äitimme lapsia; olimme hänen näköi- 
siään; ja tämän vuoksi maaorjat omistivat huolenpi- 
toaan meille ylenpalttisesti, usein mitä liikuttavimmas- 
sakin muodossa, kuten edempänä nähdään.

Ihmiset toivovat itselleen kuolemattomuutta; mutta 
usein jää heiltä huomaamatta se tosiasia, että todelli­
sesti hyväin ihmisten muisto elää ainiaan. Se juurtuu 
seuraavaan sukupolveen ja periytyy edelleen lapsiin. 
Eikö tämä ole kuolemattomuutta, jota kannattaisi ta­
voitella?
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Kaksi vuotta äitini kuoleman jälkeen meni isäni 
uusiin naimisiin. Hän oli jo katsonut itselleen kauniin



morsiamen rikkaasta perheestä, kun kohtalo muutti 
hänen suunnitelmansa. Eräänä aamuna, kun isäni vielä 
istui yönuttu yllään, syöksyivät palvelijat säikähtyneinä 
sisään ja ilmoittivat kenraali Timofejevin saapuneen. 
Kenraali Timofejev oli kuudennen armeijakunnan pääl­
likkö, saman armeijakunnan, jossa isäni palveli. Tämä 
Nikolai I:n suosikki oli hirmuinen mies. Jostakin pa­
raatissa tehdystä virheestä saattoi hän antaa käskyn 
piestä sotamiestä vähiin henkiin. Hän voi alentaa up­
seerin ja lähettää Siperiaan, jos sattui kohtaamaan tä­
män kadulla, korkea, jäykkä kaulus avattuna. Keisari 
Nikolain luona kenraali Timofejevin sana merkitsi kaik­
kea. Kenraali, joka ennen ei ollut käynyt talossamme, 
tuli naittamaan isälleni vaimonsa serkkua, neito Jeliza- 
veta Markovna Karandinoa, yhtä Mustanmeren laivas­
ton amiraalin tyttäristä, joka siihen aikaan kuuluu ol­
leen hyvin kaunis ja jolla oli klassillinen kreikkalainen 
profiili. Isäni myöntyi, ja toiset häät vietettiin suurella 
juhlallisuudella kuten ensimäisetkin.

— Te nuoret ette moisista asioista ymmärrä mi­
tään, sanoi isäni aina lopuksi, kun hän jälestäpäin hie­
nolla humoorilla kertoi minulle tämän jutun. — Tie­
dätkö mitä siihen aikaan merkitsi armeijakunnan pääl­
likkö? Ja yhtäkkiä tulee hän, tuo toissilmäinen piru, 
itse minua kosimaan. Tietysti ei myötäjäisiä ollut muuta 
kuin suuri kirstu, täynnä naisen hetaleita, ja ylinnä 
kirstun päällä maaorja Marfa, musta kuin mustalainen.

Minä en muista kerrassaan mitään tästä tapahtu­
masta. Muistissani on vain säilynyt suuri vierashuone 
rikkaasti sisustetussa talossa, ja tässä vierashuoneessa 
nuori miellyttävä nainen, jolla oli liian terävä etelämai- 
nen katse ja joka leikki kanssamme ja toisteli: „Näh-
kääs nyt, kuinka iloisen äidin te saatte!"

Johon Sasha ja minä, katsoa murjottaen häneen, 
vastasimme: ^Meidän äitimme on mennyt taivaaseen!" 
Meitä epäilytti tuo hänen liiallinen vilkkautensa.



Tuli talvi, ja meille alkoi uusi elämä. Talo myy­
tiin ja ostettiin toinen, joka kalustettiin aivan uusiksi. 
Kaikki, mikä muistutti äidistämme, hävisi: hänen muoto­
kuvansa, maalauksensa, koruompeleensa. Turhaan ru­
koili rouva Burmann saada jäädä taloon ja lupasi omis­
taa kaiken huolensa pienokaisen hyväksi, jota äitipuo­
leni odotti — hänelle annettiin ero.

— En huoli ketään Suliman talosta! kuului äiti­
puoleni vastaus. Hän katkaisi kaiken seurustelun 
enojemme, tätiemme ja iso-äitimme kanssa. Uijana 
määrättiin emäntäpiiaksi ja naitettiin Frolille, josta teh­
tiin taloudenhoitaja. Meidän kasvatustamme varten 
tilattiin kallispalkkainen ranskalainen kotiopettaja, mon­
sieur Poulain, ja palkattiin huokeasta maksusta venä­
läinen ylioppilas, Nikolai Pavlovitsh Smirnov, jolle mak­
settiin mitätön palkka. Hyvin useissa taloissa Mosko­
vassa oli siihen aikaan ranskalaiset kotiopettajat, jotka 
edustivat Napoleonin armeijan viimeisiä jäännöksiä. 
Poulain oli myös kuulunut tähän armeijaan ja oli vast­
ikään päättänyt toimensa romaaninkirjoittaja Zagoskinin 
nuorimman pojan kasvattajana. Staraja Konjushenna- 
jassa Serjozha Zagoskinia pidettiin niin hyvin kasva­
tettuna nuorena miehenä, että isäni empimättä otti toi­
meen monsieur Poulainin siihen aikaan melkoiseksi 
katsottavasta 600 ruplan vuosipalkasta.

Monsieur Poulain toi tullessaan taloon pitkäkar­
vaisen kanakoiransa Tresorin, Napoleonin aikuisen 
kahvipannunsa ja ranskalaiset lukukirjansa, ja alkoi 
komennoida meitä ja maaorjaa Matveita, joka oli ase­
tettu palvelukseemme. Hänen kasvatussuunnitelmansa 
oli vallan yksinkertainen. Herätettyään meidät hän 
keitti kahvinsa, joka hänen oli tapana juoda omassa 
huoneessaan. Sillä aikaa kuin me valmistimme läksy­
jämme, pukeutui hän varsin huolellisesti: kampasi har­
maan tukkansa siten, että se peitti alullaan olevan 
kaljupäisyyden, puki ylleen hännystakin, piristeli ja hau-
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teli itseään hajuvedellä ja vei sitten meidät alakertaan 
toivottamaan hyvää huomenta vanhemmillemme. Isäm­
me ja äitipuolemme me tavallisesti tapasimme kahvi­
pöydässä ja lähestyessämme heitä kertasimme juhlalli­
seen tapaan: »Bonjour, mon cher papa“, »Bonjour, ma 
ehere maman“, ja suutelimme sitten heitä kädelle. 
Monsieur Poulain teki erittäin siron, kaikkien sääntöjen 
mukaisen kumarruksen, lausuen: „Bonjour, monsieur le 
prince*, „Bonjour, madame la princesse*. Täytettyämme 
kaiken tämän me oitis palasimme takaisin yläkertaan. 
Tämä seremonia uusiutui joka ikinen aamu.

Nyt alkoi opetuksemme. Monsieur Poulain vaihtoi 
hännystakkinsa yönuttuun, pani nahkakalotin päähänsä, 
heittäytyi nojatuoliin ja virkkoi: „vastatkaa läksynne*.

Me luimme ulkoa, alkaen siitä kohdasta, jonka 
hän oli merkinnyt kynnellä kirjaan ja aina seuraavaan. 
Monsieur Poulain oli tuonut muassaan useammalle kuin 
yhdelle Venäjän poika- ja tyttöpolvelle hyvin tunnetun 
Noelin ja Chapsalin ranskan kieliopin, ranskankie­
len sanaston, yksiniteisen maailman historian sekä 
maantieteen, samaten yksiniteisen. Meidän oli tank- 
kaaminen ulkoa kielioppi, sanasto, historia ja maan­
tiede. Kieliopissa, joka alkoi tunnetuilla lauseilla: »mitä 
on kielioppi? Taito puhua ja kirjoittaa oikein*, kieli­
opissa, sanon minä, selviysimme jotakuinkin. Mutta 
pahaksi onneksi oli historian alkuun pantu esipuhe, 
jossa lueteltiin kaikki tämän tieteen taitamisesta voi­
tettavat edut. Ensimäiset lauseet sujuivat sitä tehden. 
Me lukea lopotimme: »Ruhtinas löytää historiasta yle­
viä seurattavia esimerkkejä, miten hänen on kansaansa 
hallittava; sotapäällikkö oppii siitä sodankäynnin jaloa 
taitoa*. Mutta heti kun tultiin lakitieteeseen, meni 
kaikki nurin. Siinä esiintyi jo alussa niin vaikeita sa­
noja, ettemme ikänä niitä oppineet emmekä tulleet sel­
ville, mitä lakimiehellä on opittavaa historiasta. Se 
oli meille yhtä pitkää kuin leveätäkin.



— Polvillenne, gros pouff! huusi Poulain. (Tämä 
tarkoitti minua.) — Polvillenne, gran dada! (Tämä lau­
suttiin veljelleni.) Ja siinä sitä seistiin polvillamme vil­
javia kyyneliä vuodattaen ja koetimme, vaikka turhaan, 
saada ajetuksi päähämme, mitä lakimies löytää histo­
riasta.

Monta murhetta tuotti meille tuo esipuhe! Olimme 
jo oppineet yhtä ja toista roomalaisista. Jäljitelläk- 
semme Brennusta me heitimme keppimme vaakalau­
dalle, kun Uijana punnitsi riisisuurimoita; hypimme 
alas pöydältä ja muilta „jyrkänteiltä" pelastaaksemme 
isänmaamme kuten Curtius, mutta monsieur Poulain se 
yhä tuon tuostakin johdatti meidät takaisin alkulau­
seeseen ja komensi meidät polvillemme tuon vaikean 
latinankielisen lakimiesnimityksen tähden. Ihmekö siis, 
ettemme minä eikä veljeni koskaan voineet olla inholla 
ajattelematta koko lakitiedettä!

En tiedä, miten olisi käynyt maantieteen, jos mon­
sieur Poulainin kirjassa olisi ollut esipuhe. Onneksi 
olivat kirjan ensimäiset kaksikymmentä sivua poisre- 
väistyt (luulen Serjozha Zagoskinin tehneen meille tä­
män suuren palveluksen), ja niin alkoi opiskelumme 
ensimäiseltäkolmatta sivulta, jossa ensimäisinä sanoina 
olivat: «virroista, jotka kostuttavat Ranskanmaata*.

Minun täytyy tunnustaa, ettei asia aina päättynyt 
polvillaseisottamisen rangaistuksella. Kouluhuoneessa 
oli myös koivuvitsa, johon monsieur Poulain turvautui, 
kun edistyksestä historian esipuheeseen tai joihinkin 
hyvettä ja sopivaisuutta käsitteleviin dialoogeihin näh­
den ei ollut mitään toivoa. Mutta kerran sisaremme 
Helene, joka vastikään oli päässyt keisarinna Katarinan 
instituutista ja oli saanut asuttavakseen huoneen mei­
dän luokkahuoneemme alapuolella, kuuli valitushuu- 
tomme ja syöksyi kyynelsilmin isämme työhuoneeseen, 
soimaten katkerasti isäämme siitä, että hän oli jättänyt 
meidät kokonaan äitipuolemme valtaan, joka taasen



oli asettanut meidät alttiiksi «erons ääneen ranskalaisen 
rumpalin" mielivallalle.

— Minä kyllä tiedän, — huusi hän, — ettei ole ke­
tään, joka pitäisi heidän puoltaan, mutta minä en kärsi 
nähdä, että joku rumpalin tapainen sillä tavoin kohte- 
lee veljiäni.

Isämme, joka oli joutunut ymmälle, ei voinut säi­
lyttää ryhtiään. Hän torui kyllä aluksi Hel£neä, mutta 
loppujen lopuksi hän kiitti sisartani veljiään kohtaan 
osottamastaan rakkaudesta. Siitä lähtien käytettiin koi- 
vuvitsaa ainoastaan sopivaisuussääntöjen opettamiseen 
Tresorille.

Raskaista opettajan velvollisuuksista päästyään 
monsieur Poulain heti muuttui aivan kuin toiseksi ihmi­
seksi; edessämme ei ollut enää tiukka opettaja, vaan 
iloinen toveri. Murkinan jälkeen vei hän meidät käve­
lylle, ja silloin kertoi hän meille juttuja ihan loppu­
mattomiin. Me puhua pälpätimme lakkaamatta kuin 
harakat. Vaikkemme lauseopissa Poulainin johdolla 
ehtineet ensimäisiä sivuja pitemmälle, opimme kuiten­
kin ennen pitkää «puhumaan oikein". Me aloimme 
ajatellakin ranskaksi. Ja kun hän oli sanellut meille 
puolet jostakin mytologian lukukirjasta ja oikonut kir­
joitusvirheemme kirjan mukaan, yrittämättäkään mil­
loinkaan selittää, miksi jokin sana oli kirjoitettava juuri 
niin eikä toisin, niin opimme vihdoin «kirjoittamaankin 
oikein".

Jälestä puolisen opetti meitä venäjänkielinen opet­
taja, Moskovan yliopiston lainopillisen tiedekunnan yli­
oppilas. Hän opetti meille kaikkia «venäläisiä" aineita: 
kielioppia, aritmetiikkaa, historiaa y. m. s. Siihen ai­
kaan ei vakavasta opiskelusta ollut vielä kysymystä­
kään. Hän saneli meille joka päivä sivun historialli­
sesta kirjasta, ja tällä käytännöllisellä tavalla opimme 
me virheettömästi kirjoittamaan venäjää.



Hauskimmat ajat oli meillä sunnuntaisin, kun koko 
perhe, paitsi me lapset, oli kutsuttu päivällisille ken­
raalitar Timofejevin luo. Toisinaan sattui niin, että 
monsieur Poulain ja N. P. Smirnov saivat sinä päivänä 
loman, ja meidät jätettiin Uljanan huostaan. Syöty­
ämme kiireimmiten päivällisen riensimme alas suureen 
saliin, jonne nuoremmat palvelustytöt piakkoin kokoon­
tuivat. Kaikellaisia leikkejä pantiin käyntiin: oltiin 
sokkosilla, tippasilla j. n. e., kunnes Tihon, monitaitoi­
nen mies, äkkiä ilmestyi viuluineen; silloin alkoi tans­
siminen, mutta ei nuo ikävät, jäykät tanssit, joita rans­
kalainen „kumikoipinen“ tanssimestari oli opettanut 
meille, vaan vilkas tanssi, joka ei ollut opittu ja jossa 
aina kaksikymmentäkin paria pyöri yhtaikaa perman­
nolla, niinkuin mieli parahiten teki. Mutta tämä oli 
ainoastaan alkua tuohon vielä vilkkaampaan, voisipa 
sanoa hurjaan kasakkatanssiin. Tihon silloin tavalli­
sesti luovutti viulunsa jollekin ikämiehistä ja alkoi koi- 
villaan tehdä sellaisia mutkallisia ja ihmeellisiä liik­
keitä, että ovensuuhun kerääntyivät kokit, vieläpä kus­
kitkin, jotka halusivat nähdä tuota jokaisen venäläisen 
sydämelle niin rakasta tanssia.

Kello yhdeksän maissa lähetettiin herrasväkeä 
noutamaan kotia isoilla vaunuilla. Tihon ryömi harja 
kädessä pitkin lattiaa, antaakseen sille takaisin alkupe­
räisen kiiltonsa, ja taloon palautui entinen järjestys. 
Ja vaikka minut ja veljeni seuraavana päivänä olisi 
saatettu mitä ankarimman ristikuulustelun alaisiksi, ei 
meiltä hädin olisi saatu sanaakaan urkituksi edellisen 
illan ilonpidoista. Me emme mistään hinnasta olisi il­
miantaneet ketään palvelijoista, eivätkä hekään suos­
tuneet ilmiantamaan meitä.

Kerran eräänä sunnuntaina minä ja veljeni juos- 
tessamme tuuppasimme jalustaa, joka kannatti kallis­
arvoista lamppua. Lamppu meni sirpaleiksi. Palve­
lusväki kokoontui heti neuvotteluun. Kukaan ei moit-



tinut meitä. Päätettiin, että Tihon varhain seuraavana 
aamuna hiipii omalla vastuullaan ulos, juoksee Kuz- 
netskin sillan luona olevaan lamppukauppaan ja ostaa 
samallaisen lampun sijaan. Se maksoi viisitoista rup­
laa, joka oli palvelusväen varoihin nähden suunnaton 
summa. Mutta lamppu ostettiin, ja me emme koskaan 
kuulleet moitteen sanaa tämän johdosta.

Kun nyt ajattelen menneitä aikoja ja palautan 
muistiini kaikki nuo kohtaukset, muistuu samalla mie­
leeni, ettemme koskaan noissa leikeissä kuulleet kar­
keita sanoja; emme myöskään nähneet tansseissa mi­
tään semmoista, mitä nykyään tarjotaan lapsille jopa 
pantomiimeissakin. Palvelusväen tuvassa palvelijat 
tietenkin käyttivät raa’ahkoa puhetapaa. Mutta me 
olimme lapsia, äitimme lapsia, ja se suojeli meitä kai­
kelta semmoiselta.

Siihen aikaan ei lapsille hommattu sellaista leik­
kikalujen paljoutta kuin nykyään. Meillä ei niitä ollut 
juuri nimeksikään, ja sentähden oli meidän pakko 
turvautua omaan kekseliäisyyteemme. Toiselta puolen 
heräsi meissä, minussa ja veljessäni, aikaisin harras­
tus näytelmätaiteeseen. Vaatimattomat markkinateat- 
terit varas- ja rosvokomedioineen eivät tehneet meihin 
pysyvämpää vaikutusta, me näyttelimme siksi usein 
kaikellaisia rosvo- ja kasakkarooleja. Mutta sitten tuli 
ensi luokan balettisuuruus, Fanny Elssler, Moskovaan 
ja me saimme nähdä hänet. Kun isämme otti teatte­
rilipun, niin otti hän aina paraimman aition ja maksoi 
siitä kalliin hinnan, rahoja säälimättä; mutta niinpä 
hän sitten tahtoikin, että koko perheen piti saada naut­
tia näistä rahoista. Minäkin pääsin mukaan, vaikka 
olin siihen aikaan hyvin pieni. Fanny Elssler jätti 
minuun niin syvän vaikutelman suloudellaan, liikkeit- 
tensä keveydellä ja kauneudella, etteivät tanssit, jotka 
enemmän kuuluvat voimisteluharjoitusten kuin taiteen



alaan, ole siitä lähtien koskaan herättäneet minussa 
vähintäkään mielenkiintoa

Oli selvä seikka, että  me päätimme „Gitanan, 
Espanjalaisen mustalaisnaisen", — baletin, jossa Elss- 
ler oli esiintynyt — ottaa kotona näyteltäväksi, s. o. 
baletin sisältöön, ei tansseihin nähden. Meillä oli näy t­
tämö valmiina: Oviaukossa, joka yhdisti makuuhuo­
neemme kouluhuoneeseen, ei ollut ovea, vaan verho. 
Muutamat tuolit, jo tka asetettiin sen eteen puoliympy­
rään, sekä nojatuoli monsieur Poulainia varten, muo­
dostivat salin ja  keisarillisen aition, ja  yleisö saatiin  
tuota pikaa kokoon: yleisönä olivat venäjän opettaja, 
Uijana ja  pari kolme kam arineitsyttä. Kaksi näytöstä  
baletista oli tavalla ta i toisella esitettävä: se, jossa 
mustalaiset työntökärryillä tuovat pienen G itanan mus­
talaisleiriin, ja  se, jossa G itana ensi kerran  esiintyy 
näyttämöllä, laskeutuen m äkeä alas ja  kulkien puron 
poikki, johon kuvastuu hänen muotonsa. Juuri tällöin 
yleisö rupesi raivokkaasti tapu ttam aan  käsiään, ja  
meistä oli selvää, että  veteen heijastunut kuva oli ai­
heuttanut kättentaputukset.

Gitanaksi valitsimme kaikista pienimmän ty tön  
piikakam arista. Hänen kirjava risainen pumpulilenin- 
kinsä ei estänyt hän tä  esiintym ästä Fanny  Elsslerin 
osassa. Kumoon käännetty  tuoli, jo ta  työnnettiin ja ­
loista, kelpasi hyvin työntökärryiksi. M utta puro! 
Kahdesta nojatuolista ja  rää täli A ndrein silityslaudasta 
laitoimme sillan ja  sinisestä pum pulikankaasta puron. 
Kuvaimen aikaansaam iseksi otimme avuksi monsieur 
Poulainin pienen pyöreän parranajopelin: m utta ka i­
kista puuhistamme huolim atta emme saaneet syn ty­
mään kuvainta luonnollisessa koossa. Monien epäon­
nistuneiden yritysten jälkeen meidän oli luopuminen 
kokeiluistamme peilillä. M utta me saimme G itanan 
suostutetuksi, e ttä  hän käyttäy ty isi niin, kuin olisi 
nähnyt kuvaimensa purossa ja  taputtaisi kovasti kä-



siiliin. «Ja niin me lopulta itsekin aloimme uskoa, että 
hiin tosiaan näki siinä jotakin.

Kacinen „Phfedre* tai ainakin viimeinen näytös 
tästä murhenäytelmästä luonnistui myöskin oikein hy­
vin; Sasha lausui mainiosti nuo sointuvat säkeet;

„A peine nous sortions des portes de Trezdne\ 
ja minä istuin ihan liikkumatta koko ajan kuin tuo 
poikani kuoleman minulle ilmoittava pitkä traagillinen 
yksinpuhelu kesti, kunnes tuli kohta, jossa minun kir­
jan mukaan tuli huudahtaa: ,0 , dieux!“

Mutta mitä hyvänsä otimmekin näyteltäväksi, niin 
päättyivät kaikki kappaleemme helvettikohtaukseen. 
Me sammutimme kaikki kynttilät, paitsi yhtä, joka ase­
tettiin läpikuultavan, suurikilla hangatun verhonnen 
taakse, minkä tuli kuvata helvetin tulta. Minä ja vel­
jeni kävimme piiloon ja päästimme mitä huikeimman 
ulinan, esittäen kadotettuja sieluja. Uijana, joka ei 
suvainnut, että paholaisen nimeä mainittiin pimeän 
tullen, näytti kauhistuneelta, mutta minä tahdon aset­
taa kysymyksen alaiseksi, eikö tämä talikynttilän ja 
paperiarkin avulla aikaansaatu ehkä liiankin konkree- 
tinen kuvaus helvetistä liene vaikuttanut, että minä ja 
veljeni jo nuorella iällä vapauduimme iankaikkisen 
tulen pelosta. Meidän kuvauksemme siitä oli liian rea­
listinen ollakseen synnyttämättä epäuskoa.

Minä mahdoin olla vielä hyvin pieni, kun näin 
kuuluisat moskovalaiset näyttelijät Shtshepkinin, Sa- 
dovskin ja Shumskin näytelmäkappaleissa ^Reviisori" 
ja „Kretshinskin häät“. Siitä huolimatta muistan elä­
västi en ainoastaan kuvaavimmat kohtaukset noista mo­
lemmista näytelmistä, vaan vieläpä näitten realistisen 
koulun suurten näyttelijäin asennot ja äännöstämiset; 
heidän näyttelemisensä oli niin syvälle syöpynyt muis­
tiini, että kun minä jälestäpäin näin samat kappaleet 
Pietarissa ranskalaisen deklamatoorisen koulun näyt­
telijäin esittäminä, ei esitys minua ollenkaan tyydyt-
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tänyt. Minä vertailin koko ajan näitä taiteilijoita 
Shtshepkiniin ja  Sadovskiin, joiden kautta näytelm ätai- 
teen tajuni oli saanut herätyksensä. Tämä on m uuten 
saattanut minut siihen mielipiteeseen, e ttä  vanhempien, 
jotka tahtovat kasvattaa lapsissaan taiteen ta ju n ta a , 
tulee silloin tällöin ottaa heidät m ukaansa teatteriin , 
jotta he saisivat nähdä hyvien taiteilijain esiintyvän 
hyvissä kappaleissa, eikä antaa heidän mielinmäärin 
ahmia niin kutsuttuja lastenpantomiimejä.

Kahdeksatta ikävuotta taivaltaessani sattui ta­
paus, joka suuntasi elämäni kulun ennakolta aavista­
mattomalle tolalle. Minä en tarkalleen tiedä, mikä ti­
laisuus se oli, mutta luulen sen olleen Nikolai I:n val- 
taistuimellenousun 25-vuotinen muistopäivä, jota Mos­
kovassa hankkiuduttiin viettämään suuremmoisilla juh­
lallisuuksilla. Keisarillista perhettä odotettiin saapuvaksi 
vanhaan pääkaupunkiin, ja Moskovan aatelisto oli päät­
tänyt tapahtuman muistoksi toimeenpanna pukutans- 
siaiset, joihin lasten oli määrä ottaa huomattavalla ta­
valla osaa. Oli päätetty, että kaikkien eri kansalli­
suuksien, joita Venäjän valtakunnan väestöön kuuluu, 
tuli olla edustettuina näissä tanssiaisissa esiintuodak- 
seen onnittelunsa hallitsijalle. Meillä niinkuin naapu- 
reillammekin oli tekeillä suuria valmistuksia. Äitipuol­
tamme varten oh teetetty jokin erinomainen venäläi­
nen kansallispuku. Sotilaana täytyi isämme luonnolli­
sesti esiintyä univormussa; mutta miehisistä sukulai- 
sistamme ne, joilla ei ollut virkaa, olivat yhtä kovassa 
puuhassa pannessaan kuntoon venäläiset, kreikkalaiset, 
kaukasialaiset ja mongoli alaiset pukunsa kuin konsaan 
naiset. Kun Moskovan aatelisto panee toimeen juhlan



keisarin kunniaksi, täytyy sen olla erikoisen komea. 
Minua ja veljeäni pidettiin vielä liian nuorina ottaak­
semme osaa juhlaan.

Mutta siitä huolimatta minä kuitenkin jouduin 
osalliseksi näihin tanssiaisiin. Äitipuolemme oli erit­
täin hyvä ystävä kenraalitar Nazimovin kanssa, jonka 
mies oli ollut Wilnan läänin kuvernöörinä siihen ai­
kaan, jolloin maaorjuuden lakkauttaminen oli ensiksi 
alkanut tulla puheeksi. Madame Nazimov, joka oli hy­
vin kaunis nainen, oli aikonut tulla tanssiaisiin kym­
menvuotiaan poikansa kera, puettuna persialaisen prin­
sessan ihanaan pukuun. Tämän mukaan oli poikanen 
saava kallisarvoisen puvun ja kauniin, jalokivillä run­
saasti koristetun vyöhyen. Mutta poika sairastui juuri 
ennen juhlaa, ja madame Nazimov arveli, että joku 
hänen parhaimman ystävättärensä pojista saattaisi so- 
pivimmin astua hänen oman lapsensa sijaan. Minut 
ja Sasha vietiin hänen taloonsa koettamaan pukua. 
Se oli liian lyhyt Aleksanterille, joka oli varttansa mi­
nua melkoista pitempi; mutta minulle sopi puku aivan 
kuin tehty, ja niin päätettiin, että minä tulisin esittä­
mään persialaista prinssiä.

Moskovan aateliston klubin mahdottoman suuri 
sali oli täynnä vieraita. Joka lapselle annettiin lippu, 
jota ylinnä koristi joku Venäjän valtakunnan kuuden­
kymmenen kuvernementin vaakunoista. Minun lipus­
sani oli sinertävän meren päällä liitelevä vaakalintu, 
mikä, kuten jälestäpäin sain tietää, oli Astrakanin ku­
vernementin vaakuna. Meidät asetettiin järjestykseen 
suuren salin perällä, josta kahtena rivinä hitaasti lä­
hestyimme koroketta, jolla keisari perheineen oleskeli. 
Tultuamme perille jakaannuimme oikealle ja vasem­
malle ja asetuimme riviin korokkeen eteen. Annetun 
merkin mukaan laskeutuivat kaikki liput keisari Niko- 
lain edessä . . . Tämä itsevaltiuden kumarrus teki var­
sin tenhoisen vaikutuksen, ja Nikolai oli ihastuksis-



saan. Kaikki valtakunnan m aakunnat osottivat kun­
nioitustaan korkealle hallitsijalleen. Sitten me, lapset, 
siirryimme verkalleen salin perälle.

Mutta nyt syntyi jokin hämminki; kamaripalveli­
ja t kullalla kirjailluissa univormuissa juoksivat edesta­
kaisin, ja  minä jouduin pois rivistä. Setäni, ruhtinas 
Gagarin, joka oli puettu tunguusiksi (minä en saa tta ­
nut kyllikseni ihailla hänen hienoa sääm iskätakkiaan, 
hänen joustaan ja  hänen nuolilla täy tettyä  viineään) 
nosti minut ylös ja  asetti korokkeelle tsaarin  eteen.

En tiedä, siksiköhän, e ttä  minä olin pienin kul­
kueessa, vai siksikö, että  pyöreät kiharain ym päröim ät 
kasvoni korkean lam m asnahkahatun alla näyttivä t 
aika somilta, m utta Nikolai tahtoi saada  m inut sinne 
ylös, ja  siinä nyt seisoin kenraalien ja  hienojen nais­
ten keskellä, jotka uteliaina tähystelivät minua. Myö­
hemmin sain tietää, että  Nikolai, joka aina piti paljon 
kasarmisukkeluuksista, otti m inua kädestä, vei minut 
Aleksandrovnan (perintöruhtinaan puolison) luo, joka 
silloin odotti kolm atta lastaan, ja  sanoi hänelle käske­
vään tapaansa: „Hanki sinä minulle tällainen poika!"
— mikä pila sai Maria Aleksandrovnan kovasti puneh­
tumaan. Itse minä vallan hyvin m uistan, e ttä  keisari 
kysyi minulta, tahdonko minä konvehteja, johon mi­
nä vastasin tahtovani pieniä rinkelejä, joita  meille ta r ­
jottiin juhlatiloissa teen kanssa. Nikolai kutsui silloin 
luokseen palvelijan ja  tyhjensi täyden rinkilätarjotti- 
men korkeaan hattuuni.

»Minä vien ne Sashalle", sanoin keisarille.
Loppujen lopuksi keisarin sotilaallinen veli, Mi­

kael, jolla oli nokkelan leikinlaskijan maine, sai n a rra ­
tuksi minut itkemään.

— Kun olet pai-poika, silitetään sinua näin, sanoi 
hän ja  pyyhkäisi suurella kädellään kasvojani ylhäältä  
alaspäin.
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— Mutta kun olet tuhma, silitetään sinua näin, ja 
hän pyyhkäisi kädellään ylöspäin, kovasti painaen ne­
nääni, jolla jo ennestään oli taipumus kasvaa siihen 
suuntaan. Silmiini kiertyi kyyneliä, joita minä turhaan 
koetin pidättää. Naiset rupesivat kohta minun puo­
lelleni, ja hyväsydäminen Maria Aleksandrovna otti 
minut suojelukseensa. Hän asetti minut viereensä is­
tumaan korkealle kultaselustimiselle samettituolille. 
Minulle kerrottiin jälestäpäin, että minä olin kohta 
nukkunut, pää hänen polvellaan, ja hän istui liikku­
matta tuolillaan niin kauan, kuin tanssiaiset kestivät. 
Myöskin muistan, että omaiseni, kun me eteisessä odo­
timme vaunuja, silittivät päätäni, suutelivat minua ja 
sanoivat: „Petja, nyt sinusta on tehty paashi!" johon 
minä vastasin: „Minä en ole paashi, minä tahdon ko­
tiin", ja pidin kovaa huolta hatustani, jossa olivat Sa- 
shalle määrätyt rinkilät.

En tiedä, minkä verran niitä lienee Sashan osalle 
tullut; mutta muistan hänen reippaasti syleilleen minua, 
kun hänelle kerrottiin, miten minä olin ollut huolissani 
hatun tähden.

Paashikoulun ehdokkaaksi pääsemistä pidettiin sii­
hen aikaan suurena suosiona, jota Nikolai harvoin osotti 
Moskovan aatelistolle. Isäni oli ihastuksissaan ja haa­
veksi jo sitä loistavaa virkauraa, joka odotti hänen poi­
kaansa hovissa. Kertoessaan tästä tapahtumasta ei äiti­
puoleni koskaan unhottanut lisätä: „Se johtui kaikki siitä, 
että minä siunasin hänet, ennenkuin lähti tanssiaisiin."

Madame Nazimov oli niinikään ihastuksissaan ja 
maalautti akvarellikuvan, jossa hän esiytyi puettuna 
tuohon persialaiseen pukuun, ja minä hänen rinnallaan.

Vuosi sen jälkeen tuli veljeni Aleksanterinkin koh­
talo päätetyksi. Izmailovin rykmentti, johon isäni nuo­
rena oli kuulunut, vietti siihen aikaan riemujuhlaansa 
Pietarissa. Eräänä yönä, kun talossa kaikki nukkui­
vat sikeätä unta, ajoi kolmivaljakko kilisevin kulkusin



meidän porttimme eteen. Lentolähetti hyppäsi kuomi- 
reestä ja huusi kovalla äänellä: «Avatkaa! Käsky hä­
nen majesteetiltaan keisarilta !"

Voi helposti arvata, minkä kauhun tämä yöllinen 
käynti synnytti koko talossa. Tuskasta vavisten isäni 
meni työhuoneeseensa. «Sotaoikeus, sotamieheksi alen­
nus" — ne olivat sanoja, jotka siihen aikaan soivat 
joka upseerin korvissa. Sillä aika oli todella hirmui­
nen. Osottautui kuitenkin, että Nikolai tahtoi vain 
saada tietää Izmailovin rykmentissä palvelleiden up­
seerien poikain nimet, toimittaakseen pojat kadettikou- 
luihin, elleivät nämä olleet vielä niihin päässeet. Sitä 
varten oli Pietarista lähetetty Moskovaan erityinen 
sananviejä, joka nyt päivin öin kolkutteli Izmailovin 
rykmentin entisten upseerien ovia.

Vapisevalla kädellä isäni kirjoitti kaavakkeeseen, 
että hänen vanhin poikansa, Nikolai, jo kävi Moskovan 
ensimäistä kadettikoulua, että nuorin poika, Piotr, 
on otettu ehdokkaaksi paashikouluun ja että jälellä on 
vain keskimäinen poika Aleksanteri, joka ei vielä ole 
sotilasalalle antaunut. Muutamien viikkojen kuluttua 
tuli paperi, ilmoittaen isälle tsaarin «armollisen suo­
sion". Aleksanteri määrättiin kirjoitettavaksi Orelin 
kadettikouluun. Isälläni oli paljon vaivaa ja suuria 
rahallisia kulunkeja, ennenkuin myönnyttiin Aleksan­
terin siirtämiseen Moskovan kadettikouluun. Uusi «ar­
mollinen suosio" tuli hänen osakseen vain siihen näh­
den, että hänen vanhin poikansa jo oli tässä koulussa.

Niin muodoin saimme me Nikolai I:n tahdosta so- 
tilaskasvatuksen, vaikka me muutamia vuosia myö­
hemmin aloimme vihata koko sotilas-uraa sen oman 
luonnottomuuden takia. Mutta keisari Nikolai valvoi 
tarkasti, etteivät aatelisten pojat, paitsi terveydeltään 
aivan heikot, saaneet antautua muuile kuin sotilas- 
alalle. Isämme suureksi tyytyväisyydeksi piti siis 
meistä kolmesta tulla upseereja.



Siihen aikaan arvioittiin rikkautta tilanomistajani 
»sielujen* luvun mukaan. »Sieluilla* ymmärrettiin mies­
puolisia maaorjia; naisia ei otettu lukuun. Isääni pi­
dettiin rikkaana miehenä. Hänellä oli 1200 sielua kol­
messa eri kuvernementissa sekä vielä suuria tiluksia. 
Hän eli asemansa vaatimusten mukaisesti, s. o. hänen 
talonsa oli aina avoinna vieraille ja hänellä oli suuri 
joukko palvelijoita. Meitä oli kahdeksan-, toisinaan 
kymmenen- tai kaksitoistahenkinen perhe; mutta pal- 
velijakuntaa, josta viisikymmentä henkeä oli Mosko­
vassa ja lähes kuusikymmentä maalla, ei pidetty vielä 
liian suurena. Neljä kuskia, joiden hoidettavana oli 
kaksitoista hevosta, kolme kokkia herrasväkeä ja kaksi 
ruuanlaittajaa palvelusväkeä varten, kaksitoista lakei­
jaa, joiden oli hoidettava tarjoilua päivällispöydässä 
(joka aterijoitsijan takana seisoi lakeija lautasineen) 
ja summaton joukko palvelustyttöjä piikakamarissa, — 
käsittämättömältä olisi silloin tuntunut, miten vähem­
mällä olisi voinut tulla toimeen.

Jokaisen tilanomistajan salaisena toivomuksena 
oli, että omat ihmiset tekevät kaikki, mitä kotitalou­
dessa tarvittiin. Tämä seuraavasta syystä. Jos kuka 
vieraista huomauttaa:

„Kuinka hyvin pianonne on viritetty. Herra Schim- 
mel käy varmaan teillä virittämässä ?“

Niin todellinen herra vastasi:
»Minulla on oma virittäjä.*
»Mikä erinomainen krokaani!* saattoi joku pöy­

tävieraista huudahtaa, kun päivällisen lopulla pöytään 
tuotiin jonkinlainen jäätelöstä ja leivoksista valmistettu 
ihmeteos. — »Tunnustakaa, ruhtinas, että tämä on 
Trembleltä (sen ajan kuuluisalta sokerileipurilta).*



„Ei, sen on tehnyt minun oma sokerileipurini, 
Tremblen oppilas. Minä annoin hänen tänään  koettaa 
taitoaan."

Rikkaan ja  arvossapidetyn tilanomistajan salai­
sena pyrintönä oli, että  kaikki mitä hänen ta lossaan 
oli — huonekalut, kirjaukset, valjaat — piti olla hänen 
omien mestari ensa kädestä lähtenyttä. Kun palveli­
jain lapset täyttivät kymmenen vuotta, annettiin hei­
dät oppiin hienoimpiin muotiliikkeisiin, joissa he oles­
kelivat viidestä seitsemään vuoteen, lakaisten lattioita, 
juosten kaikellaisia asioita ja  saaden armottomasti sel­
käänsä. Minun täy tyy  sanoa, että  ha rva t heistä oppi­
vat perinpohjin ammattinsa. Räätälien ja  suutarien 
käsistä valmistui teoksia, jotka eivät kelvanneet muille 
kuin palvelijoille; ja  kun oikein hyviä leivoksia oli 
tarvis päivälliskutsuja varten, täy ty i ne tilata  Trem- 
bleltä, jota vastoin oma sokerileipurimme sillä välin ta ­
koi rumpua m aaorjista m uodostetussa kotiorkesterissa. 
Tämä orkesteri se oli isäni toisena kiihkon esineenä, 
ja  melkein jokainen hänen miespuolisista palvelijois­
taan kykeni oman varsinaisen am m attinsa ohella niin­
ikään soittam aan bassoviulua ta i klarinettia  o rkeste­
rissa. Virittäjä Makar, joka samalla oli alitalouden- 
hoitajana, soitti myöskin huilua. R äätäli Andrei oli 
valthornistina. Sokerileipuri pantiin  aluksi lyöm ään 
rumpua, mutta kun hän rääkkäsi konettaan niin vim­
matulla tavalla, etteivät sitä  kenenkään korvat kestä ­
neet, niin ostettiin häntä varten mahdottom an iso to r­
vi ja  toivottiin, ettei hän keuhkopalkeillaan saisi ai­
kaan yhtäläistä äänenpauhua kuin käsillään. M utta 
kun sekin toivo petti, niin annettiin  hänet sotamie- 
heksi. Mitä tulee rokonarpiseen Tihoniin, niin paitsi 
lukuisia tehtäviä talon lam ppum estarina, la ttian  va- 
haajana ja  ajopalvelijana, oli hän orkesterissakin hyö­
dylliseksi tunnustettu  jäsen, puhaltaen milloin pasunaa , 
milloin fagottia, milloin taas  soittaen toista viulua.



Kaksi ensi viulua olivat ainoana poikkeuksena 
säännöstä; he eivät olleet muuta kuin »viuluja*. Isäni 
oli ostanut heidät perheineen kalliista hinnasta sisa­
riltaan (hän ei milloinkaan ostanut maaorjia syrjäisiltä 
eikä taas myynyt ketään vieraille). Niinä iltoina, jol­
loin hän ei mennyt klubiin tahi milloin meillä oli vie­
raita, kutsuttiin tuo kaksitoista- tai viisitoistahenkinen 
orkesteri soittamaan. Orkesterimme soittikin vallan 
näppärästi ja se oli hyvin haluttu, milloin naapurimme 
panivat toimeen tanssi-iltamia, erittäinkin siihen aikaan, 
kun me asuimme maalla. Näissä tapauksissa oli isäl­
täni joka kerta pyydettävä lupa.

Mistään hän ei ollut niin tyytyväinen, kuin mil­
loin häneltä jotakin pyydettiin, joko orkesteria tahi jo­
takin muuta, kuten esimerkiksi, että hän toimittaisi 
jonkun pojan valtion kustannuksella koulutettavaksi 
tai hankkisi vapautuksen jollekin oikeuden hänelle tuo­
mitsemasta rangaistuksesta. Vaikka isäni oli luonnol­
taan kiivas, oli hän epäilemättä myös helläsydäminen, 
ja kun häneltä pyydettiin apua, saattoi hän kirjoittaa 
kymmeniä kirjeitä kaikellaisille korkeassa asemassa 
oleville henkilöille, joilta voi toivoa hyötyä hänen suo­
jatilleen. Näissä tapauksissa saattoi hänen ilmankin 
suureen postiinsa tulla lisää puolen tusinaa ylimääräistä 
kirjettä, jotka kaikki olivat kirjoitetut hänelle ominai­
seen, puoleksi viralliseen, puoleksi leikilliseen sävyyn. 
Kaikki kirjeet olivat tietysti suljetut hänen vaakuna- 
sinetillään. Suuri neliönmuotoinen kirjekuori rapisi 
kuin lapsen kalistin paljon hiekan takia, jota isäni 
paksulti levitti kirjoitukselle. Kuivauspaperin käyttöä 
ei silloin vielä tunnettu. Mitä vaikeampi pyyntö oli, 
sitä suuremmalla tarmolla ryhtyi isäni tehtävään kä­
siksi eikä hellittänyt, ennenkuin oli saanut aikaan sen, 
mitä oli pyytänyt suojattinsa hyväksi, jota hän useissa 
tapauksissa itse ei ollut kertaakaan nähnyt.



Isästäni oli mieleen, että  hänen talossaan kävi 
vieraita. Päivällistä söimme neljän aikaan, ja  kello 7 
kokoontui perhe teekeittimen ympärille. Kaikki, jotka 
kuuluivat seurapiiriimme, olivat tähän  aikaan tervetul- 
leet, ja varsinkaan sen jälkeen, kun Helene sisareni oli 
palannut instituutista, ei meillä koskaan ollut puute tta  
vieraista. Kun kadunpuoleiset ikkunamme olivat va­
laistut, tiesivät tuttavam m e meidän joukkomme olevan 
kotona ja vieraita mielellään otettavan vastaan.

Meillä kävikin vieraita harva se ilta. Viheriät 
pelipöydät avattiin salissa kortinpelaajia varten. Nuo­
riso ja  naiset sen sijaan pysyttelivät vierashuoneessa 
tai kerääntyivät Helenen pianon ympärille. Naisten 
lähdettyä jatkui korttipeli aamupuoleen yötä, ja  isäntiä 
vaihtui silloin melkoisille rahamäärille. Pelissä isäni 
menetti aina. M utta pahin vaara  ei hän tä  uhannut 
kotona, vaan Englantilaisessa klubissa, jossa  panokset 
olivat suurempia. Silloin varsinkin oli va ara  pyöri­
mässä, kun isäni kutsuttiin  pelaam aan »erittäin kun­
nioitettavien herrain" kanssa eräässä Staraja  Kon- 
jushennajan arvokkaimpia taloja, jossa hasard ia  pe­
lattiin yöt läpeensä. Moisissa tilaisuuksissa isäni me­
netti suuria summia.

Tuon tuostakin pantiin toimeen tanssi-iltam ia, pu­
hum attakaan kaksista, joka talvi säännöllisesti p idettä­
vistä tanssiaisista. Näissä tapauksissa isäni ei sääli­
nyt kulunkeja, vaan  tahtoi, että  kaiken piti olla ko­
meata ja  repäisevää. Sam aan a ikaan noudatettiin  ar- 
kioloissa kotonamme sellaista pikkum aisuuteen ulottu­
vaa saituutta, että  sanottaisiin m inun liioittelevan, jos 
rupeaisin mainitsemaan yksityiskohtia siitä. K errotaan 
eräästä Ranskan vallantavoittelijasta, joka oli tullut 
kuuluisaksi kerrassaan  suurem moisista m etsästysretkis- 
tään, e ttä  hänen ta lossaan arkiona ta likynttilän pä t­
kätkin olivat ta rkasti luvussa. Sam allaista k itkutusta 
harjoitettiin meidänkin talossamme kaikissa suh te issapa



saituruus oli niin äärimäisyyteen menevää, että me, 
lapset, vanhemmiten aloimme halveksia säästäväisyyt­
tä ja harkintaa. Mutta Staraja Konjushennajassa täl- 
1 ainen elämä pakotti ihmisiä vain sitä suuremmalla ar­
vonannolla kohtelemaan isääni.

— Vanha ruhtinas, — sanoivat kaikki, — on kit- 
sahko rahoille kotoisiin menoihin nähden, mutta sen si­
jaan tietää hän, miten aatelismiehen on elettävä.

Meidän hiljaisten ja puhtoisten katujemme varsilla 
juuri tällaista elintapaa pidettiin erikoisesti arvossa. 
Eräs naapureistamme, kenraali D., eleli hyvin isoisesti, 
mutta kuitenkin uudistuivat herran ja keitturin välillä 
joka päivä mitä naurettavimmat sananvaihtelot. Mur­
kinan jälestä vanha kenraali, imien piippuaan, mää- 
räili itse mitä päivälliseksi piti valmistettaman.

— No, veliveikkonen, sanoo hän ruuaniaittajalle, 
jolla on yllään lumivalkoinen kurtikka ja samallainen 
hytyrä päässä, — tänään ei meitä tule paljon — vain 
pari kolme henkeä vieraita. Sinä keität hyvän sopan, 
tiedäthän, joistakin aikaisista vihanneksista: viherher- 
neistä, turkinpavuista . . .

— Kuten käskette, teidän ylhäisyytenne.
— Toiseksi lajiksi voit sitten pyöräyttää jotakin, 

mitä itse parhaaksi katsot.
— Kuten käskette, teidän ylhäisyytenne.
— Parsan aika tietysti ei ole vielä tullut, mutta 

eilen näin kuitenkin puodissa aika kauniita kimppuja.
— Aivan niin, teidän ylhäisyytenne, ne maksavat 

neljä ruplaa kimppu.
— Niin maksavat. Mutta paistettuihin kananpoi- 

kiisi ja kalkkunoihisi olemme jo aivan kyllästyneet. 
Sinun pitäisi vaihteeksi saada jotakin uutta.

— Ehkä saisi olla metsälintua?
— Niin, niin, mitä hyvänsä, kunhan ei aina samaa.
Kun kaikki kuusi ruokalajia on pohdittu ja mää­

rätty, tapasi vanha kenraali kysyä:



— No, paljonko sinulle olisi ostoksia varten an­
nettava? Eikö kolme ruplaa liene kylliksi?

— Kymmenen ruplaa, teidän ylhäisyytenne.
— Älä puhu tyhmyyksiä, poikaseni. Tästä saa t 

kolme ruplaa. Minä tiedän varmasti, e ttä ne riittävät, 
vaikken läskisikään.

— A jatelkaahan toki! Neljä ruplaa parsasta  ja  
kaksi ja  puoli vihanneksista.

— Kuulehan nyt, poikaseni, ota äly kouraasi. 
Minä annan sinulle vielä seitsemänkym mentäviisi ko- 
pekkaa, ja  koeta sitte olla säästäväinen.

Tinkimistä ja tku i siten puolisen tun tia, kunnes 
vihdoin oli sovittu seitsemään ruplaan kahteenkymme- 
neenviiteen kopekkaan sillä ehdolla, ettei puolinen huo­
mispäivänä saisi m aksaa enempää kuin puolitoista 
ruplaa. Jonka jälkeen kenraali, hyvillään siitä, että 
oli saanut asian järjestetyksi näin edullisesti, käski 
valjastaa hevoset, istahti rekeensä ja  ajoi paraim piin 
muotikauppoihin, joista palasi silmät loistavina ja  toi 
vaimolleen pullon mitä hienoim m anlaatuista ha ju­
vettä, josta oli m aksanut huikean hinnan ranskala i­
sessa kauppaliikkeessä. Ainoalle tyttärelleen hän sen 
ohessa ilmoitti, että  madame se ja  se lähettää  hänelle 
koeteltavaksi sam ettiviitan — »hyvin yksinkertaisen" 
ja hyvin kallishintaisen.

Kaikki sukulaisemme, joita  isän puolelta oli hyvin 
lukuisasti, viettivät samallaista elämää. Jos joitakin 
uusia henkisiä rientoja aikavälin ilm aantui, esiintyivät 
ne tavallisesti uskonnollisuuden muodossa. Niinpä esi­
merkiksi eräs ruhtinas Gagarin »koko Moskovan" suu­
reksi kauhuksi liittyi jesuiittain  veljeskuntaan; eräs 
toinen nuori ruhtinas meni luostariin, ja  useista eläh­
täneistä naisista tuli kiihkomielisiä uskovaisia.

Mutta oli poikkeuksiakin. Muuan läheisimpiä 
sukulaisiamme — sanottakoon hän tä  Mirskiksi — oli 
viettänyt nuoruutensa ajan Pietarissa, jossa  oli palvel-



lut kaartissa. Hän ei välittänyt pitää maaorjia räätä­
leinään tai puuseppinään. Hänen talonsa oli komeasti 
sisustettu, ja hän teetti vaatteensa paraimmilla räätä­
leillä Pietarissa. Kortinpeluu ei häntä miellyttänyt, ja 
hän pelasi ainoastaan naisten seurassa. Mutta hänen 
heikkona puolenaan oli hyvä päivällispöytä, ja siihen 
hän tuhlasi uskomattomia summia.

Erittäin hurjailevaksi ratkesi hän tässä suhteessa 
paaston ja pääsiäisen aikaan. Ison paaston aikana, 
jolloin ei sopinut syödä lihaa, maitoa eikä voita, osotti 
hän erittäin pitkälle kehittynyttä kykyä hienojen kala­
ruokien keksimisessä. Paraimmat kauppapuodit molem­
missa pääkaupungeissa etsittiin läpikotaisin hänen tar­
peittensa tyydyttämiseksi tässä suhteessa. Erikoisia 
sananviejiä lähetettiin hänen maatilaltaan Volgan suulle, 
josta kyytihevosilla (rautateitä ei silloin vielä ollut) 
piti tuotaman joku mahdottoman iso sampi tai muu 
tavaton balykki (kuivattu kalanselkä).

Pääsiäinen on vuotuisista juhlista se, jota Venä­
jällä pidetään suurimmassa arvossa ja vietetään mitä 
suurimmalla ilolla. Se on kevään juhla. Talven ku­
luessa kasaantuneet mahdottomat luminietokset sula­
vat äkisti ja virtaavat ryöppyävinä puroina pitkin ka­
tuja. Kevät ei tule kuten varas, salaa hiipien, vaan 
rohkeasti ja ujostelematta. Jok’ikinen päivä havaitaan 
jonkinlainen muutos sekä lumikinoksissa että puhkea­
vissa puiden nupuissa. Yöh ällät vain hiukan ehkäise­
vät sulannan vauhtia. Minun läsnä ollessani vietettiin 
piinaviikkoa erikoisilla juhlallisuuksilla Moskovassa. 
Ihmiset kävivät joukottain kirkoissa, erittäinkin kiris- 
tuorstaina, kuulemassa niitä mieltä liikuttavia kohtia 
Evankeliumista, joissa puhutaan Kristuksen kärsimi­
sestä. Piinaviikolla ei syöty edes kalaakaan, ja juma- 
lisimmat eivät ensinkään kajonneet ruokaan pitkänä­
perjantaina. Sitä räikeämmin huomattava oli sitten 
muutos, kun pääsiäinen tuli.



Lauantaina menivät kaikki iltajumalanpalveluk- 
seen. Sen alkupuoli, kuten tiedetään, on perin suru­
mielinen. Mutta sydänyöllä julistetaan sanoma Kris­
tuksen ylösnousemisesta, ja  silloin kaikki kirkot yh t’- 
äkkiä valaistaan. Sadoista kirkontorneista ka jah taa  
kellojen riemullinen soitto. Alkaa yleinen ilo . . . Kir­
koissa, jotka ovat valoa tulvillaan, loistelee naisten 
juhlapukuja. Köyhinkin nainen koettaa pääsiäiseksi 
saada uuden puvun ylleen, ja  jos hänen kannattaa  
ompeluttaa itselleen vain kerran vuodessa uusi puku, 
niin ompeluttaa hän sen kaikin mokomin täksi päi­
väksi.

Samoin kuin silloin, niin on nytkin pääsiäinen oi­
kea mässäyksen aika. Rikkaissa taloissa valmiste­
taan täksi yöksi mitä valituimpia pääsiäisjuustoja ker­
masta (paskha) ja  pääsiäisleipiä (kulitsh), ja  jokaisella, 
olkoon hän vaikka miten köyhä, pitää  olla ainakin 
yksi juusto ja  pieni leipä sekä vaikka yksi punaiseksi 
värjätty  muna, joka kirkossa siunataan  ja  sitten käy ­
tetään paaston lopettajaisiksi.

Enimmät alkoivat syödä yöllä, heti kun siunattu  
leipä lyhyen pääsiäismessun jälkeen oli tuo tu  kotiin 
kirkosta. Rikkaissa herrastaloissa täm ä syömisen m e­
no lykättiin sunnuntaiaam uun, jolloin suuren suuri 
pöytä katettiin kaikellaisilla ruuilla ja  talon palvelijat, 
alkaen ensimäisestä vihoviimeiseen astianpesijään, tuli­
vat vaihtam aan tavanm ukaista pääsiä istervehdystä  
isäntäväkensä kanssa.

Koko pääsiäisviikon aikana seisoi ruokasalissa 
pöytä katettuna, ja  kaikkia talossakävijöitä kehotettiin 
syömään. Tässäkin suhteessa ruhtinas Mirski voitti 
oman itsensä. Oleskelipa hän Pietarissa tai Mosko­
vassa, yhtäläisesti sananviejät toivat hänelle m aaseu­
dulta vartavasten piim itettyä rahkam aitoa pääsiäis- 
juustoksi, josta kokki sai syntym ään oikeita taideteok­
sia tavallaan. Toinen sananviejä lähetettiin noutam aan
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novgorodilaisilta tiluksilta karhunliikkiötä, joka erikoi­
sesti savustettiin ruhtinaallista pääsiäispöytää varten.

Ruhtinatar oli tavallisesti piinaviikon aikana mur­
heellisella mielellä ja kävi kahden tyttärensä kanssa 
kaikkein ankarimmissa luostareissa, joissa iltajumalan- 
palvelukset kestivät kolme neljä tuntia, ja nautti vain 
palan kuivaa leipää levähtäessään kotonaan jumalan­
palvelusten sekä venäläisessä, katoolisissa ja protes­
tanttisissa kirkoissa käyntiensä välihetkinä. Sillä ai­
kaa suoritti hänen miehensä joka-aamuiset retkensä 
Miljutinin tunnettuihin puoteihin Pietarissa, joihin kaik­
kia ajateltavissa olevia herkkuja kootaan kaikista 
maan-ääristä. Täällä ruhtinas valikoi kaikki yleisim ­
mät herkkutavarat pääsiäispöytäänsä. Satoja vieraita 
kävikin pääsiäisviikolla hänen talossaan, ja näitä pyy­
dettiin „vain maistamaan" sitä tai tuota lajia.

Loppu tästä oli se, että ruhtinaan onnistui suoras­
taan syödä suuhunsa koko melkoinen rikkautensa. 
Hänen upeasti kalustettu talonsa ja oivallinen maati­
lansa myytiin, ja vanhoilla päivillään ei ruhtinaalla 
eikä ruhtinatarella ollut mitään jäljellä, ei edes omaa 
nurkkaa asuttavana, vaan täytyi heidän asuskella las­
tensa luona.

Niin elettiin meidän alueittemme tienoilla, eikä 
siis ihmekään, että talonpoikien vapauttamisen jälkeen 
melkein kaikki talot Staraja Konjushennajassa joutui­
vat häviöön. Mutta minä kuljen tapauksista edelle.

Ei olisi mitenkään kannattanut pitää niin suurta 
palveluskuntaa, kuin meillä oli, jos kaikki elantovarat 
olisi pitänyt ostaa Moskovasta. Mutta maaorjuuden 
aikoina kaikki sukeutui hyvin yksinkertaisesti. Kun
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lähestyi talvi, niin isäni istuutui kirjoituspöytäänsä ja  
kirjoitti niinkuin seuraa:

„Talonhoitajalleni Nikolskojen kirkonkylässä, Si- 
rena-joen varrella, Meshtshovin kihlakunnassa Kalugan 
kuvernementtia, ruhtinas Aleksei Petrovitsh Krapot- 
kinilta, everstiltä ja  monen tähdistön ritarilta, — 
KÄSKY:

Tämän vastaanotettuasi ja  niin pian kuin talvi- 
keli sitä sallii, käsketään sinun lähettäm ään talooni, 
Moskovan kaupungissa, kaksikymmentäviisi kahden 
hevosen vetäm ää talonpoikaisrekeä, hevonen talosta 
sekä mies ja  reki toisesta, ja  panem aan kuormaan niin 
ja  niin monta nelikkoa kauroja, niin ja  niin monta ne­
likkoa vehnää, niin ja  niin monta nelikkoa rukiita, 
kuin myös kanoja, hanhia ja  ankkoja, jotka  on m ää­
rätty  tänä  talvena tapettaviksi, hyvin jäädyte tty inä, 
hyvin säilytettyinä ja  täydellisen luettelon ja  luotetta- 
vain henkilöiden seuraam ina."

Ja  näin sitä ja tku i parin  sivun alalla, ennenkuin 
tuli piste. Sitten seurasi luettelo kaikista niistä ran ­
gaistuksista, jotka olivat syyllisten odotettavina, ellei 
elantotarpeet oikeissa ajoin ja  tä rveltym ättöm ässä kun­
nossa saapuneet taloon numero se ja  se, sen ja  sen ka­
dun varrelle.

Vähää ennen joulua nuo kaksikymmentäviisi ta ­
lonpoikaisrekeä ajoivat kuin ajoivatkin portistam m e si­
sään ja täy ttivä t kokonaan avaran pihan.

Kun tieto tä stä  tä rkeäs tä  tapah tum asta  ennätti 
isämme korville, alkoi hän heti komennella:

— Froll Kirjushka! Jegorka! Missä olet siellä! 
Kaikkihan tässä  joutuu varkaiden kynsiin! Frol, mene 
ottam aan kaura t vastaan. Uijana, mene ottam aan  sii­
pilinnut vastaan. Kirjushka, kutsu  tänne ruh tina tar!

Koko talossa alkoi hämminki. Palvelijat juoksi­
vat kuin vimmassa edestakaisin, porstuvasta pihalle ja  
pihasta porstupaan, m utta etenkin piikakam ariin, ker-
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toakseen Nikolskojen kuulumisia: „Pasha menee mie­
helle jälestä joulun. Anni täti on vaineeseen vaipu­
nut*, j. n. e. Tuli myös kirjeitä maalta. Ei aikaakaan, 
niin hiipi joku sisäpiioista ylös minun huoneeseeni.

— Petenjka, oletko yksin? Eikö opettajaa ole 
täällä?

— Ei ole, hän on yliopistolla.
— No, oleppas sitten kiltti ja lue tämä kirje äi­

diltä minulle.
Ja minä aloin lukea tuota naiivia kirjettä, joka 

muuttumattomasti alkoi aina samoilla sanoilla: »Van­
hempasi lähettävät sinulle siunauksensa ikuisiksi ajoik­
si.* Sitten seurasivat uutiset. »Afrosinja täti on sai- 
rasna, hänen kaikkia jäseniään kolottaa. Serkkusi on 
vielä naimatta, mutta toivoo saavansa ottaa vaimon 
jälestä pääsiäisen. Stepanida tädiltäsi kuoli pyhäin- 
miesten päivänä lehmä.* Uutisten jälestä seurasivat 
terveiset, jotka täyttivät kaksi sivua: »Paavo veljesi 
lähettää terveiset, ja sisaresi Maria ja Daria lähettävät 
terveisiä, ja vielä paljon terveisiä Mitri sedältäsi*, j. 
n. e. Huolimatta luettelon yksitoikkoisuudesta antoi 
joka nimi aihetta johonkin huomautukseen: »Viel’ on 
siis elossa armas sielu! Jo on yhdeksän vuotta, kuin 
makaa halvaantuneena.* Tahi: »Alästä, eipä ole un­
hottanut minua. Kai hän on joulun ajan kotona. 
Sellainen kelpo poika. Kirjotathan konsa ikään mi­
nulle kirjeen? Silloin ei pidä häntäkään unhottaa.* 
Minä tietysti lupasin ja kirjotin aikanaan kirjeen tyy­
lilleen aivan samallaisen kuin vastattavakin.

Kun laitioreet oli saatu tyhjennetyiksi, tuoksahti 
eteinen täyteen talonpoikia. Heillä oli kameelinkarvai- 
set haljakat lyhkäisten lammasnahkaturkkien päällä, ja 
he odottivat, että isäni käskisi heidät huoneeseensa, 
kyselläkseen heiltä millainen oli keli ja millaiset ovat 
vuodentulontoiveet. He uskalsivat hädin astua suurine 
saappaineen vahatulle lattialle, ja harvoilla oli kyllin
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rohkeutta istuutua tammisen rahin syrjälle. Tuoleille 
ei heitä saanut keinoilla millään istumaan. Siten odot­
tivat he tuntikausia ja silmähtivät levottomasti jokai­
seen, joka isäni työhuoneeseen meni tai sieltä tuli 
ulos.

Jonkunverran myöhemmin, tavallisesti seuraavana 
päivänä, livahti joku palvelijoista salaa ylös kouluhuo- 
neeseen.

— Ruhtinaiseni, oletteko yksin?
— Olen.
— Juoskaa sitten kiireesti eteiseen. Ukot tahto­

vat nähdä teitä; heillä on tuomisia imettäjältänne.
Kun minä tulin eteiseen, pisti joku talonpojista 

kouraani pienen nyytyn tuomisineen, joina oli muuta­
mia ruisleipäkakkusia, puolen tusinaa koviksi keitet­
tyjä munia ja moniahta omena. Kaikki nämä oli köy­
tetty kirjavaan pumpulihuiviin.

„Täss’ on sulle, imettäjäsi, Vasilissa, lähetti tuo­
misia. Oliskohan nuo omenat jäätyneet? Enpä toki 
luule. Pidin koko matkan niitä turkkini sisälössä. 
Mutta onkin se ollut kova pakkanen 1“ — Ja leveillä 
parrakkailla kasvoilla loisti myhäilys, samalla kun tuu­
heiden viiksiviuhkain alta välkähteli kaksi hehkival- 
koista hammassarjaa.

— Ja tämä on veljellenne hänen imettäjältään, 
Annilta, — lisäsi toinen ja työnsi käteeni samallaisen 
nyytyn:

^Poikarukka, sanoo hän, antanevatko edes kylläk- 
seen syödäkkään siellä sotakoulussa."

Minä punastuin enkä tietänyt mitä vastata. Lo­
pulta morautin: „Sano Vasilissalle, että minä suutelen 
häntä; ja samaa sano Annille veljeltäni." Tämän lau­
suttuani myhäilys talonpoikain kasvoilla hehkeni en­
tistä maireemmaksi.

— Jopa tuon virkamme, sehän selvää.



Kirillä, joka seisoi vahdissa isäni työhuoneen 
ovella, alkoi kuiskailla: »Kipittäkää joutuin ylös, isänne 
saattaa tulla tuossa paikassa.* — »Älkää unhottako 
huivia, he tahtovat sitä takaisin*, kuiskasi hän vielä, 
tavoittaen minua kiinni portaissa; ja kääriessäni huo­
lellisesti tuota kulunutta huivia kokoon, olisin mielel­
läni halunnut lähettää Vasilissalle jotakin. Mutta mi­
nulla ei ollut mitään, ei edes leikkikaluja. Ja taskura­
hoja ei meille koskaan annettu.

Hupaisimmat ajat meillä tietysti oli kesällä, 
jolloin oleskelimme maalla. Niin pian kuin pääsiäinen 
ja helluntai olivat menneet, keskittyivät kaikki ajatuk­
semme Nikolskojeen. Mutta aika kului; meidän lasku­
jemme mukaan oli sireenien jo täytynyt kukkia Ni- 
kolskojessa, mutta isäämme pidättelivät kaupungissa 
vielä tuhannet asiat. Vihdoin ajoivat viidet kuudet 
talonpoikaiskärryt pihaamme; niiden oli määrä noutaa 
kaikellaista, mitä tarvittiin kesällä maalla. Vanhanai­
kaiset kuomivaunut ja muut ajopelit, joissa meidän oli 
matkustaminen, vedettiin ulos ja otettiin vielä kerran 
tarkastettaviksi. Tavaroita alettiin sälyttää matka- 
arkkuihin. Lukumme edistyivät hitaasti. Tavantakaa 
keskeytimme opettajamme kysymyksellä, onko se ja se 
oppikirja otettava mukaan. Muita paljoa aikaisemmin 
rupesimme me latomaan kirstuun kirjojamme, kivitau­
lujamme ja kotitekoisia leikkikalujamme.

Vihdoin oli kaikki valmiina: kuormiin oli pantu 
maalla tarpeellisiksi katsottuja huonekaluja, laatikkoja, 
joissa oli kyökkikaluja ja epälukuinen joukko lasitölk- 
kejä, kaikellaisia hilloja ja säilykkeitä varten. Tunti­
kausia odottivat talonpojat joka aamu etehisessä, mutta 
lähtökäskyä ei vaan annettu. Aamupäivät isäni kir­
joitti työhuoneessaan, ja iltasilla lähti hän klubiin. 
Viimein puuttui asiaan äitipuolemme, jolle sisäpiika oli 
uskaltanut huomauttaa, että talonpojat odottavat ko­
tiin päästäksensä, koska heinäaika jo lähestyy.
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Seuraavana aamuna kutsuttiin sisään talouden­
hoitaja Frol ja  ensimäinen viulu Mikael Alejev. Ta­
loudenhoitajalle annettiin pussillinen ruokarahoja 40— 
50 hengelle, joiden oli m äärä saattaa  meidät Nikol- 
skojeen, sekä täydellinen nimiluettelo, johon oli mer­
kitty: orkesteri kaikkine jäsenineen,,kokit ja  alikokit, pe- 
sijättäret ja  alipesijätär sekä hänen kuusi lastansa, 
kierosilmä Poljka, Domna suurempi ja  Domna pienem­
pi. Ei ketään oltu unhotettu. M atkasuunnitelma an­
nettiin ensimäiselle viululle. Minä m uistan hyvin sen 
sisällön, sillä isäni, havaiten, ettei hän kuuna päivänä 
joutuisi lähtem ään, kutsutti minut sisään ja  käski mi­
nun kopioida matkasuunnitelm a ^menevien kirjeiden* 
kantakirjaan.

„Talonpalvelijalleni Mikael Alejeville, ruhtinas 
Aleksei Petrovitsh Krapotkinilta, everstiltä ja ritarilta 
— KÄSKY:

K äsketään sinun 29. päivänä toukokuuta kello 
Imusi aamulla läh teä  kuormastoineni Moskovan kau­
pungista Nikolskojen kylääni Sirena-joen varrella  
Meshtshovin kihlakunnassa K alugan kuvernem enttia , 
200 virstan päässä  tä stä  ta losta; valvoa, e ttä  huostaasi 
uskottu väki käy ttäy tyy  hyvin, ja  jos joku heistä  jou­
tuu syypääksi juoppouteen tahi tottelem attom uuteen, 
on sinun saate ttava  syyllinen sisälläolevan käskykir­
jeen ohella linnanvankilan päällikön luo ja  pyydettävä  
että  hänet (ensimäinen viulu jo ym m ärsi ke tä  tarkoi­
tettiin) rangaistaan muille peloitukseksi.

»Käsketään sinun erittäinkin valvoa, että hoitoosi 
uskottu omaisuus eheänä saapuu perille, sekä matka­
suunnitelman mukaan: ensimäisenä päivänä pysähtyä 
siinä ja siinä kylässä syöttämään hevosia, toisena päi­
vänä yöpyä Podolskin kylässä.* Ja niin edelleen oli­
vat kaikki seitsemän tai kahdeksan matkapäivää tark­
kaan määrätyt.



Seuraavana päivänä kello kymmenen, kello kuu­
den sijasta — täsmällisyys ei kuulu venäläisten hy- 
veihin (»Jumalan kiitos, emme ole saksalaisia*, sanoo 
oikea venäläinen) — kuormasto lähti liikkeelle. Pal­
velijain oli matka kuljettava jalan. Vain lapsille oli 
sija varattu jossakin kylpyammeessa tahi laatikossa 
ylinnä kuormalla, ja naiset saivat välimiten istahtaa 
kuorman laidalle. Muut kulkivat jalan kaikki nuo 200 
virstaa. Niin kauan kuin kuljettiin Moskovan läpi, 
noudatettiin hyvää järjestystä: housunlahkeiden sul­
lominen saappaisiin ja vyöttäytyminen vyöllä olivat 
ankarasti kielletyt. Mutta saavutettuamme heidät pa­
rin päivän kuluttua maantiellä, ja jos liiatenkin tie­
dettiin, että isäni jäisi Moskovaan, kohtasi katseitamme 
toisenmoinen kuva. Miehet ja naiset, puettuina kum- 
manmoisiin haljakkoihin ja viittoihin, vyötettyinä pum- 
pulilankaliinoihin, astua kahnustivat tien varrelta leik- 
kaamiensa keppien nojassa. Päivän paahtamina tai 
sateesta läpi lionneina olisi heitä pikemmin luullut 
vaeltelevaksi mustalaisjoukkioksi kuin rikkaan tilan­
omistajan palvelijoiksi. Sellaisina matkueina kulkivat 
siihen aikaan kaikkien aatelistalojen palvelijat, ja kun 
näimme sellaisen matkueen kulkevan kaduillamme, niin 
tiesimme jo, että Apuhtinit tai Prjanishnikovit hank­
kiutuivat muuttamaan maalle.

Kuormasto oli niin muodoin lähtenyt, mutta per­
heemme viipyi yhä kaupungissa. Me olimme kaikki 
kovasti kyllästyneet odotukseen. Mutta isä kirjoitteli 
edelleen tilojen hoitajille käskyjä, ja minä kopioin ne 
huolellisesti »lähtevien kirjeiden* kantakirjaan. Vih­
doin annettiin lähtökäsky. Meidät kutsuttiin alas. Isä 
luki ääneen matkasuunnitelman, joka oli osotettu »ruh­
tinatar Krapotkinille, ruhtinas Aleksei Petrovitsh Kra- 
potkinin, everstin ja ritarin, vaimolle*. Paperissa 
oli tarkkaan mainittu, missä viisipäiväisen matkan ai­
kana oli pysähdyttävä. Käskykirje oli tosin päivätty
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toukokuun 30. päivänä ja  lähtö m äärätty  tapahtuvaksi 
kello kuusi aamulla; mutta toukokuu oli jo kulunut 
loppuun; ja  me läksimme matkalle puolenpäivän ai­
kaan, mikä järkiään rikkoi kaikki suunnitelm at. Tämä 
oli kuitenkin, kuten sotilaskäskyjen aina on laita , otet­
tu ennakolta huomioon ja  käskyyn lisätty seuraava 
pykälä: „Jos teidän armonne lähtö, vastoin odotusta, 
ei tulisi tapahtum aan sanottuna päivänä ja  tuntina, 
valtuutetaan teidät m enettelemään harkintanne m u­
kaan, saattaaksenne täm än m atkan onnelliseen lop­
puun."

Lukemisen jälkeen kaikki läsnäolijat, isäntäväki- 
niinkuin palvelijatkin, istahtivat hetkeksi, tekivät ris­
tinmerkin ja sanoivat hyvästi isälleni. »Rukoilen si­
nua, Aleksis, älä mene klubiin", kuiskasi äitipuoleni 
hänelle. Suuret matkavaunut, neljä hevosta edessä, ja 
eturatsastaja etumaisena, odottivat portaiden edessä. 
Paikkamme vaunuissa olivat kaikki tarkalleen määrä­
tyt matkasuunnitelmassa, mutta kun kaikille ei ollut 
tilaa vaunuissa, niin oli äitipuoleni jo näin matkan 
alussa menetteleminen »oman harkintansa mukaan". 
Vihdoin lähdimme kaikkien mielihyväksi liikkeelle.

Matka oli puuttumattomana huvinlähteenä meille 
lapsille. Suoritettavat taipaleet eivät olleet pitkiä, ja me 
pysähdyimme kahdesti päivässä syöttämään hevosia. Kun 
naiset pienimpienkään mäkien sattuessa eivät voineet 
olla huutamatta, niin oli kaikkien käyminen alas vau­
nuista, milloin oli ajettava mäkeä ylös tahi alas. Tätä 
kun tapahtui ehtimiseen, niin käytimme me, lapset, 
tilaisuutta puikkelehtiaksemme metsään tai juostak- 
semme kirkasvetisen puron parrasta pitkin. Sitä paitsi 
kohtasimme Moskovan ja Varsovan välisellä oivallisella 
maantiellä, jota kuljimme jonkun matkaa, paljon vaih- 
televia näkyjä, pitkiä kuormajonoja ja ihmisiä kaikista 
maanääristä sekä suuria toivioretkeläismatkueita. Kah­
desti päivässä me syötimme hevosia suurissa, vilkas-
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ka hevosille ostettavien heinien ja kaurojen hinnoista, 
me poikkesimme ravintolaan. Kokki Andrei osti ka­
nan ja keitti siitä soppaa, jolFaikaa me vilkasimme lä­
himpään metsään tai tarkastelimme kaikkea, mitä suu­
ressa pihassa tarkastettavaa oli. Yövyimme tavalli­
sesti Malojaroslavetsiin, jossa venäläiset 1812 turhaan 
kokivat pysäyttää Napoleonia hänen peräytyessään 
Moskovasta. Monsieur Poulain, joka oli tullut haavoi­
tetuksi Espanjan sotaretkellä, tiesi tai ainakin vakuutti 
tietävänsä kaikki mikä koski Malojaroslavetsin taiste­
lua. Hän vei meidät taistelupaikalle ja kertoi meille 
miten venäläiset olivat koettaneet pidättää Napoleonia, 
ja miten suuri armeija (la grande armee) kuitenkin oli 
voitokkaasti murtautunut venäläisten rivien läpi. Hän 
kertoi kaikki niin elävästi, kuin olisi itse ottanut 
osaa taisteluun. Täällä koettivat kasakat kiertää rans­
kalaisten sotajoukkoja, mutta Davoust tahi joku toinen 
marsalkka hajoitti kasakat ja ajoi heitä takaa aina 
noille kukkuloille asti, jotka ovat oikealla. Tuolla Na­
poleonin armeijan vasen siipi voitti venäläisen jalka­
väen, ja tässä näin itse Napoleon vanhan kaartin etu­
nenässä hyökkäsi Kutuzovin armeijan keskusrintaman 
kimppuun ja hankki itselleen ja kaartilleen kuolemat­
toman maineen.

Kerran valitsimme vanhan, Kalugan läpi vievän 
tien ja pysähdyimme Tarutinossa. Täällä monsieur 
Poulain oli vähemmin kaunopuhelias, sillä täällä Napo­
leonin, joka oli aikonut suunnata retkensä etelään päin, 
oli täytynyt verisen taistelun jälkeen luopua aikeestaan 
ja kulkea uudestaan Smolenskiin vievää tietä, läpi seu­
tujen, jotka hänen sotajoukkonsa oli hävittänyt kulki­
essaan Moskovaan. Mutta (näin teki monsieur Poulain 
ymmärrettäväksi) kaikki tämä tapahtui yksistään siitä 
syystä, että Napoleonin marsalkat saivat petettyä hä­
net. Muutoin olisi hän marssinut suoraan Kijeviin ja



Odessaan, ja hänen kotkansa olisivat liidelleet Mustan­
meren rantamilla.

Kalugan toisella puolen oli meidän kuljettava seit­
semisen virstaa kauniin havumetsän läpi, ja tähän ha­
vumetsään yhdistyvät muutamat lapsuuteni onnelli- 
simmista muistoista. Hiekka tuossa metsässä oli niin 
syvää, kuin jossäkin Afrikan erämaassa. Koko ajan me 
kuljimme jalan; hevoset raahasivat hitaasti vaunuja 
eteenpäin ja pysähtyivät tavantakaa. Silloin menin mi­
nä muista edelle ja kuljin kaiken aikaa yksin. Molem­
min puolin tietä kasvoi äärettömän suuria satavuotisia 
punahonkia, eikä kuulunut muuta kuin hiljaista humi­
naa korkeiden puiden latvoista. Vähäisen rotkon poh­
jalla solisi kirkasvetinen puro, jonka äyräälle joku oli 
kulkijamen varaksi jättänyt tuohikipposen, halkioimesta 
kepistä tehdyllä varrella varustetun. Huippauksiaan 
tehden liikkui kuulumattomasti orava huimaavassa kor­
keudessa. Yhtä salaperäistä haasteloa piti matala risuk­
ko kuin korkeat puiden latvukset. Tässä metsässä 
heräsi ensiksi rakkauteni luontoon sekä hämärä aavis­
tus sen iäti jatkuvasta elämästä.

Päästyämme metsän läpi ja kuljettuamme lautalla 
Ugra-joen poikki, käännyimme maantieltä kapeille ky- 
länteille. Vihreä ruis liepoitteli tähkiään vaunujemme 
ikkunoihin; hevosten onnistui silloin tällöin sieppaista 
suullinen ruohoa solaksi kavenneen tien varsilta. Vii­
mein tulivat näkyviin meidän kylämme merkkinä ole­
vat kolme yksinäistä, tien vieressä kasvavaa pajupuuta, 
ja sitten, noustuamme mäelle, tuli yhtäkkiä esiin Ni- 
kolskojen kirkon solakka vaaleankeltainen torni.

Sen ajan tilanomistajain hiljaiseen maaelämään 
soveltui Nikolskoje erittäin hyvin. Siellä ei ollut sitä 
prameutta, jota tapasi rikkaampien aatelismiesten tiloilla, 
mutta rakennusten sijoittelussa, puutarhan ja muiden 
laitosten järjestelyssä tuli eittämättä ilmi taiteilijan aisti. 
Paitsi päärakennusta, jonka isäni hiljattain oli raken-
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rakennuksia. Näissä asuvista tuntui olonsa enemmän 
itsenäiseltä, samalla kun perhe-elämän synnyttämät lä­
heiset välit säilyivät rikkumatta. Suuri hedelmäpuu- 
tarha, n. s. „yläpuisto“, ulottui kirkolle asti; eteläinen, 
joelle viettävä rinne oli erotettu kukkatarhaksi, jossa 
lehmusten, sireenien ja akaasiain reunustamat käytä­
vät suikertelivat kukkalavojen välissä. Suuren raken­
nuksen parvekkeelta avautui mainio näköala joelle ja 
Serenan „maavarustuksen“ raunioille. Tässä varustuk­
sessa olivat venäläiset tehneet jäykkää vastarintaa 
mongooleille. Kauempana levisi kellertävänä merenä 
äärettömiä viljavainioita, metsäinen vyö perimmäisenä 
rajanansa taivaanrannalla.

Varhaisina lapsuusvuosinani asuimme me ja mon­
sieur Poulain yhdessä noista rakennuksista, ja sen jäl­
keen kuin hänen kasvatustapansa, sisareni Helenen vä­
liintulon kautta, oli lieventynyt, olivat meidän väliset 
suhteemme mitä parhaimmat. Isämme oli suvella aina 
poissa kotoa; hän oleskeli tämän osan vuotta joillakin 
sotaväentarkastusmatkoilla. Äitipuolemme ei meistä 
erityisesti välittänyt varsinkaan sen jälkeen kun tyttä- 
rensä, Pauline, oli syntynyt. Me saimme siis kaiket 
ajat olla monsieur Poulainin seurassa, joka itse nautti 
sanomattomasti olostaan maalla ja antoi meidänkin 
nauttia siitä. Metsä, kävelyt joen rannalla, nousemi­
nen kukkuloille ja vanhan varustuksen valleille, jonka 
monsieur Poulain teki meille niin mieltäkiinnittäväksi 
kertomalla, miten venäläiset olivat sitä puolustaneet 
ja miten mongoolit olivat valloittaneet sen — välimiten 
pienet seikkailut, muiden muassa se, jolloin Poulain 
kasvoi silmissämme sankariksi pelastamalla Aleksante­
rin hukkumasta, sekä joskus satunnaiset kohtaukset su­
sien kanssa — kaikki tämä tarjosi meille uusia, hurmaa­
via vaikutelmia. Toisinaan lähdettiin metsälle sieneen 
suurella joukolla, koko perhe ja sisäpalvelijat mukana.
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Silloin juotiin teetä metsässä mehiläistarhassa, jossa asui 
satavuotias äijä pienen tyttärenpoikansa kanssa, hoi­
taen mehiläispatsaita. Toisinaan taas lähdettiin erää­
seen isämme kylistä, jossa keinotekoisesta syvästä lam­
mesta pyydystettiin tuhatmäärin pulskia karppeja. Osa 
saaliista käytettiin talon tarpeiksi, loput jaettiin talon­
pojille. Minun imettäjäni asui tässä kylässä. Hänen 
perheensä oli mitä köyhimpiä. Paitsi miestä oli hä­
nellä apunansa vain pieni poikanen sekä tyttö, minun 
kasvatussisareni, josta sittemmin tuli sen uskonnollisen 
lahkon saarnaaja ja „äiti“, johon hän kuului. Imettä­
jäni oli kovasti iloinen, milloin minä tulin häntä ter­
vehtimään. Tarjottavana oli hänellä vain kermaa, mu­
nia, omenia ja mettä. Mutta hänen rakkautensa ja 
ystävällisyytensä tekivät minuun syvän vaikutuksen. 
Hän levitti pöydälle kotikutoisen, häikäisevän valkoisen 
liinasen (ehdoton puhtaus kuuluu lahkolaisten uskon­
nollisiin velvollisuuksiin), tarjosi kestityksensä välkkyvän 
puhtaissa puulautasissa ja puhutteli minua hellästi kuni 
omaa poikaansa. Samaa täytyy minun sanoa myös 
kahden vanhemman veljeni, Nikolain ja Aleksanterin, 
imettäjistä. Hekin kuuluivat perheisiin, jotka olivat ete­
vällä tavalla ottaneet osaa kahden Nikolskojessa toi­
mineen lahkokunnan uskonnolliseen elämään. Harvat 
ihmiset tietävät, mikä hyvyyden runsaus on kätkettynä 
Venäjän talonpoikain sydämiin, vaikka luulisi vuosi­
satoja kestäneen sorron tyyten katkeroittaneen heidän 
mielensä.

Sateisina päivinä oli monsieur Poulainilla ehtymä­
tön varasto juttuja kerrottavana meille, erittäinkin Es­
panjan sotaretkestä. Yhä uudestaan kiusasimme häntä 
kertomaan, miten hän oli tullut haavoitetuksi eräässä 
taistelussa, ja joka kerta kun hän tuli siihen kohtaan, 
jolloin hän tunsi miten lämmin veri juoksi hänen toi­
seen saappaaseensa, lensimme hänelle kaulaan, suute-



limme häntä ja hyväilimme mitä herttaisiminilla lem- 
pinimillä.

Näytti kuin kaikki olisi ollut valmistuksena meille 
sotilas-uraa varten: isämme erityinen mieltymys siihen 
(pyssy ja vahtikoju olivat muistaakseni ainoat leikkika­
lut, jotka hän lahjoitti meille), monsieur Poulainin so­
taiset kertomukset, vieläpä kirjastokin, joka oli käytet­
tävänämme. Kirjakokoelma, joka aikoinaan oli ollut 
äitimme iso-isän, erään XVIII vuosisadalla eläneen teo- 
reetisen sotilaskasvatuksen saaneen kenraali Repninskin 
oma, käsitti paraastaan ranskankielisiä sotahistoriaa, 
taktiikkaa ja strategiaa selitteleviä teoksia, sidottuina 
komeihin nahkakansiin ja varustettuina lukuisilla vas- 
kipiirustuksilla. Meidän suurimpana huvinamme oli 
rumalla ilmalla katsella näitä kirjoja, joissa oli kuvat­
tuina kaikkien aikojen aseet, alkaen juutalaisista, sekä 
kaikkien taistelujen asemapiirrokset Makedonian Alek­
santerin ajoista lähtien. Näistä painavista kirjoista 
saimme niinikään erinomaisia aineksia, rakentaessam­
me vahvoja linnoituksia, joiden muurit kauahkon ai­
kaa kestivät muurinmurtajan töytäyksiä sekä Arkime- 
deen heittokoneen projektiilien hävitystä (viimemainittu 
kone kuitenkin ennen pitkää julistettiin kiellettyihin 
sotavarustuksiin kuuluvaksi, koska ammukset yhtä 
usein osuivat ikkunoihin kuin linnan seiniin). Ja kui­
tenkaan ei minusta eikä Aleksanteristakaan tullut soti­
laita. Kuusikymmentäluvun kirjallisuus hävitti kaiken 
sen, mitä lapsuudessa olimme oppineet.

Monsieur Poulainin mietipiteet vallankumouksista 
kävivät yhteen orleanistien aikakauskirjan „Illustration 
Fran^aisen* edustaman valtiollisen kannan kanssa. Hän 
oli saanut luettavakseen tämän aikakauskirjan vanhoja 
vuosikertoja, ja olivat niissä esiintyvät puupiirrokset 
meille kyllin tutut. Pitkään aikaan en voinut kuvitella 
vallankumousta muuksi, kuin hevosen selässä istuvaksi 
luurangoksi, joka, punainen lippu toisessa kädessä,



toisessa viikate, matkallaan niittää ihmisiä. Sen muo­
toisena oli se kuvattu Hlustrationissa. Nyttemmin kui­
tenkin luulen, että Poulainin vastenmielisyys kohdistui 
ainoastaan 1848 kapinaan, sillä m uuan hänen kerto­
muksistaan 1789 vallankumouksesta teki minuun syvän 
vaikutuksen.

Ruhtinasarvonimiä käytettiin meidän talossa sekä 
ajallaan että ajattomasti. Se mahtoi karmia monsieur 
Poulainia, sillä hän rupesi kerran kertomaan meille, 
mitä hän tiesi suuresta vallankumouksesta. Minä en 
nyt muista kaikkea, mitä hän puhui, mutta yksi kohta 
on säilynyt mielessäni, se nimittäin, että kreivi Mira- 
beau ja muut aatelismiehet olivat luopuneet arvonimis- 
tään ja että Mirabeau, osottaakseen halveksimistaan 
ylimyksellisiä vaatimuksia kohtaan, avasi liikkeen, jon­
ka ammattikilvessä oli: „Mirabeau, räätälinliike“. (Ker­
ron jutun semmoisenaan kuin sen kuulin monsieur Pou- 
lainilta.) Minä kauan aikaa sen jälkeen tuumiskelin, 
minkä ammatin minä valitseisin, voidakseni liikekilpeen 
merkitä: „Krapotkin, sen ja sen ammatin harjoittaja*. 
Samaan suuntaan käypiä vaikutteita sain myöhemmin 
venäjän opettajaltani, Nikolai Pavlovitsh Smirnovilta, 
sekä kansanvaltaisuuteen taipumusta Venäjän kirjalli­
suudesta, ja kun minä aloin sepittää kertomuksia, mikä 
tapahtui kahdennellatoista ikävuodellani, käytin tekijän 
nimenä vain „P. Krapotkin*, enkä luopunut tästä ta­
vastani sittemminkään, huolimatta muistutuksista, joita 
päällikköni minulle tekivät palvellessani sotaväessä.

Syksyllä 1852 lähetettiin Aleksanteri veljeni ka­
dettikouluun, ja siitä asti kohtasimme toisemme vain 
lupa-aikoina ja joskus sunnuntaisin. Kadettikouluun
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oli kotitaloltamme noin seitsemän virstaa, ja vaikka 
meillä oli kymmenkunta hevosta, sattui aina niin, että 
kun piti lähettää hevonen kadettikoululle noutamaan 
veljeäni, ei ainoatakaan hevosta ollut jouten. Vanhin 
veljeni Nikolai kävi ani harvoin kotona. Se verrattain 
suuri vapaus, jota Aleksanteri sai nauttia koulussa, ja 
ennen kaikkea kahden kirjallisuuden-opettajan vaikutus 
häneen edistivät nopeasti hänen kehitystään. Etempänä 
tarjoutuu minulle runsaasti tilaisuutta puhua siitä edul­
lisesta vaikutuksesta, joka hänellä vuorostaan oli mi­
nun kehitykseeni. On suuri onni omata rakastava ja 
ymmärtäväinen vanhempi veli.

Minä jäin toistaiseksi vielä kotiin. Minun oli odot­
taminen vuoroani päästä paashikouluun, ja tämä ei 
voinut tapahtua, ennenkuin olin tullut lähes viidentoista 
vanhaksi. Monsieur Poulain oli tällä välin saanut eron, 
ja hänen sijaansa oli otettu saksalainen kotiopettaja, 
yksi niitä ihanteellisia ihmisiä, jotka eivät ole harvi­
naisia saksalaisten keskuudessa. Erittäinkin johtuu hän 
mieleeni Schillerin runojen innostuneena esittäjänä: 
hänen lausumistapansa oli koruttoman dramaatista, jo­
ka saattoi minut haltioihini. Hän oli meillä vain yhden 
talven. Seuraavaksi lukuvuodeksi pantiin minut kim- 
naasiin Moskovassa, ja minä jouduin lopullisesti N. P. 
Smirnovin johdon alaiseksi. Meistä tuli ennen pitkää 
hyvät ystävät, varsinkin sen jälkeen kun isäni otti mei­
dät molemmat keralleen matkustaessaan maatilalleen 
Rjazanin kuvemementtiin. Matkalla pidimme jos jonkun­
laista ilvettä ja keksimme kaikenlaisia naurettavia jut­
tuja näkemistämme ihmisistä ja kokemistamme tapa­
uksista. Vuorinen seutu, jonka kautta tiemme kulki 
Aleksinin kihlakunnassa, kun matkustimme Rjazanista 
Tuulaan, jätti minuun uusia vaikutelmia, jotka yhä enen­
sivät kehkeytyvää rakkauttani luontoon. Smirnovin vai­
kutuksen johdosta alkoivat niin ikään kirjalliset taipu­
mukseni herätä, ja w. 1854—1857 oli minulla hyvä ti-



laisuus kehittää niitä. Opettajani, joka nyt oli päättä­
nyt yliopistolukunsa, sai vähäpätöisen viran oikeusho- 
vissa, jossa oleskeli kaiket aamupäivät; minä sain olla 
yksin hamaan päivälliseen asti. Luettuani läksyt ja 
käytyäni kävelemässä, oli minulla vielä runsaasti aikaa 
omistettavaksi lukemiseen ja erittäinkin kirjoittamiseen. 
Syksyllä, kun opettajani palasi toimeensa Moskovaan 
ja asuimme edelleen maalla, jäin minä taaskin yksik­
seni. Vaikka minä paljon seurustelin muun perheen 
kanssa ja leikin joka päivä hyvän aikaa pienen Pauline 
sisareni kera, jäi minulle kylliksi tilaisuutta tyydyttää 
luku- ja kirjoitushaluani.

Maaorjuuden viimeiset olemassaolon vuodet olivat 
silloin käsissä. Siitä on niin lyhyt aika, — juuri kuin 
kaikki olisi tapahtunut vasta eilen, — ja kuitenkin on 
Venäjällä hyvin harvoja, jotka selvästi tietävät, mitä 
maaorjuus todellisuudessa oli. Useimmilla on hämärä 
aavistus siitä, että maaorjuus aikaansai paljon onnetto­
mia suhteita, mutta millainen vaikutus näillä suhteilla 
oli eläviin ihmisolentoihin, heidän ruumiiseensa ja sie­
luunsa nähden, siitä tuskin monellakaan on käsitystä. 
Onpa tosiaan ihmetyttävää, miten pian laitos ja sen 
synnyttämät yhteiskunnalliset olot unhotettiin, kun lai­
tos itse oli lakannut olemasta. Tahdon koettaa johdat­
taa mieleen maaorjuuden aikaiset olot, ei sen mukaan 
kuin olen muilta kuullut, vaan sen mukaan kuin olen 
omin silmin nähnyt.

Taloudenhoitajatar Uijana seisoo isäni huoneeseen 
vievässä käytävässä ja ristii silmiään. Hän ei tohdi 
astua sisään eikä kääntyä takaisin. Viimein lukee hän 
rukouksen, astuu kabinettiin ja ilmoittaa tuskin kuulu­
valla- äänellä, että teevarasto on melkein lopussa, että 
sokeria on jälellä vain noin parikymmentä naulaa ja 
että muutkin ruokatarpeet kohta loppuvat.

— Varkaat! Rosvot! huutaa isä. — Ja sinä olet 
yksissä liitoissa heidän kanssaan.



63

Hänen äänensä kaikuu yli koko talon. Äitipuole­
ni on antanut Uljanan mennä yksin, jotta myrsky pur­
kautuisi hänen päällensä, mutta isä huutaa:

— Frol, kutsu tänne ruhtinatar! Missä hän on? 
— Ja kun äitipuoli astuu sisään, ottaa isäni vastaan 
hänet samalla tavalla.

— Sinäkin olet liitossa näiden Hamin sikiöiden 
kanssa! Sinä suojelet heidän selkäänsä, — ja niin sitä 
jatkui puolen tuntia, toisinaan enemmänkin.

Sitten rupeaa isäni tarkastamaan tilejä. Samalla 
tulee hän ajatelleeksi heiniä. Frol lähetetään punnitse­
maan, minkä verran on jäljellä, ja äitipuoleni saa käs­
kyn olla punnitessa läsnä. Isäni ottaa sillävälin las- 
keakseen, minkä verran pitää olla heiniä jäljellä hei- 
näparvella. Osottautuu puuttuvan hyvin useita puutia, 
ja Uijana ei pysty tekemään selvää, miten on käytetty 
muutamia nauloja jotakin lajia ruokatarpeita. Isän ääni 
paisuu yhä uhkaavammaksi. Uijana vapisee. Nyt kut­
sutaan kuulusteltavaksi kuski, ja myrsky kääntyy häntä 
vastaan. Isäni hyökkää hänen kimppuunsa ja alkaa 
lyödä häntä. Kuski hoppuaa vain samaa: »Teidän 
ylhäisyytenne on suvainnut erehtyä".

Isäni rupeaa uudestaan laskemaan ja havaitsee 
tällä kertaa, että on enemmän heiniä, kuin on määrä 
olla. Myrsky yltyy uudestaan. Nyt toruu isä kuskia, 
että tämä antaa hevosille vähemmän ruokaa kuin pi­
täisi; mutta kuski manaa kaikkia pyhimyksiä todista­
jiksi siitä, että hevosille on annettu juuri niin paljon 
ruokaa kuin on pitänyt. Ja Frol kutsuu pyhän neitsyen 
todistajaksi kuskin väitteen todenperäisyydestä.

Isä ei vain ota talttuakseen. Hän kutsuttaa sisään 
Makarin, pianon virittäjän ja alitaloudenhoitajan, ja ru­
peaa läksyttämään häntä hänen viimeisistä rikkomuk­
sistaan. Makar oli viime viikolla ollut humalassa, ja 
humalassa mahtoi hän olla eilenkin, koska oli rikkonut 
muutamia lautasia. Ja nämä rikotut lautaset ne oike-



astaan ovat alkusyynä koko tähän riehuntaan. Äitipuoli 
oli ilmoittanut asian tänä aamuna isälle; ja siitä syystä 
oli Uljanaa otettu vastaan suuremmalla ripinryöpyllä 
kuin oli tavallista tämänkaltaisissa tapauksissa, siitä 
syystä oli heinäntarkastus pantu toimeen ja siitä syystä 
isä jyrisemistään jyrisee näitä Hamin sikiöitä vastaan, 
jotka ansaitseisivat kaikkea ajateltavissa olevaa ran­
kaisemista.

Yhtäkkiä seuraa hiljaisuus. Isä istuutuu kirjoi­
tuspöytään ja kirjoittaa lipun. ^Lähetettäköön Makar 
viemään tämä lippu poliisikonttoriin. Siellä nassaute- 
taan hänelle sata vitsan sivallusta."

Kauhu ja tyrmistys vallitsee talossa.
Kello lyö neljä. Me kokoonnumme päivällispöy­

tään, mutta kenellekään ei maistu ruoka, ja soppa on 
koskemattomana. Meitä on kymmenen henkeä pöydässä, 
ja tuohemme takana seisoo viulunsoittajia tai rummun- 
lyöjiä, puhtaat lautaset vasemmassa kädessä, mutta 
Makar on poissa.

— Miss’ on Makar? kysyy äitipuoli. — Kutsukaa 
hänet sisään!

Makaria ei kuulu, ja käsky annetaan toistamiseen. 
Makar astuu sisään, kalpeana, kasvonpiirteet vään­
tyneinä ja silmät maahan luotuina. Hän on häpeän 
lannistamana. Isä katsoo lautaseensa. Nähdessään 
ettei kukaan meistä kajoa soppaan, koettaa äitipuoli 
ilahuttaa meitä.

— Eikö teistä, lapset, sanoo hän ranskaksi, — 
soppa ole tänään mainiota?

Itku tukahduttaa minua. Heti päivällisen jälestä 
juoksen minä ulos huoneesta ja, tavoitettuani Makarin 
pimeässä käytävässä, yritän suudella hänen kättään; 
mutta hän tempaa kätensä pois ja sanoo puoleksi kuin 
moittien, puoleksi kysyen: „Jätä minut! Kunhan sinä 
tulet suureksi, niin teet kai samalla tavalla?"

„En, en, ei milloinkaan!"
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Ja kuitenkaan ei isäni kuulunut julmiin tilan­
omistajiin. Päin vastoin pitivät palvelijat ja talonpojat 
häntä hyvänä herrana. Samaa, mitä tapahtui meillä, 
tapahtui kaikkialla, vieläpä paljoa julmemmassa muo­
dossa. Maaorjien ruoskinta kuului poliisin ja palokun­
nan vakinaisiin tehtäviin.

Muuan tilanomistaja kysyi kerran toiselta: »Her­
ra kenraali, mikä on syynä, että teidän maatilanne sie­
lujen luku lisääntyy niin hitaasti? Varmaan ette pidä 
silmällä, että naimakuntoiset perustavat avioliittoja.*

Muutamia päiviä sen jälkeen kenraali palasi maa­
tilalleen. Hän käski tuoda itselleen luettelon kaikista 
talonpojistaan, valitsi luettelosta kaikki kahdeksantoista 
vuotta täyttäneet nuorukaiset, s. o. kaikki ne, jotka 
olivat saavuttaneet Venäjällä säädetyn naimaiän — ja 
määräsi: »Ivan naikoon Annan, Pavel Perashkan, Feo- 
dor Praskovjan* j. n. e. Sillä tapaa merkitsi hän viisi 
paria. »Viidet häät, — sanottiin käskyssä, — ovat vie­
tettävät kymmenen päivän kuluttua, sunnuntaista viikon 
perästä.*

Epätoivon parku kaikui kautta koko kylän. Ei 
taloa, jossa eivät naiset olisi itkeneet, nuoret sekä van­
hat. Anna oli toivonut pääsevänsä Grigorille. Pavelin 
vanhemmat olivat jo sopineet Fedotovien kanssa hei­
dän tyttärestään, joka piakkoin täyttäisi säädetyn 
iän. Harjaksi oli tulossa kynnön, eikä häitten puuhanta- 
aika. Ja kukapa sitä paitsi ottaa varustaakseen häitä 
kymmenessä päivässä? Kymmenlukuisin joukoin tuli­
vat talonpojat puhuttelemaan herraansa. Suurissa ryh­
missä odottivat muijat kyökin rappusilla rouvaa, lah- 
joakseen hänet puolelleen hienoilla palttinapakoilla, 
joita heillä oli käsissään. Mutta kaikki turhaa. Tilan­
omistaja oli kerran sanonut, että häitten piti tapahtua 
kymmenen päivän perästä; ja siitä käskystä ei ollut 
enää tinkimistä.

Määrättynä päivänä morsiussaatot, jotka tällä ker-



taa enemmän muistuttivat hautajaissaattoa, olivat me­
nossa kirkkoon. Naiset itkivät ääneen ja lukivat ruko­
uksia, kuten heillä oli tapana tehdä vainajien puolesta. 
Yksi heitukoista. lähetettiin kirkkoon, ja tuli hänen heti 
rientää ilmoittamaan isännälle, kun vihkiäiset olivat 
tapahtuneet. Palvelija juosta luikkasikin kohta takaisin, 
kalpeana ja hätääntyneenä, hattu kourassa.

— Parashka niskuroi, ilmoitti hän. — Ei tahdo 
mennä Pavelille. Papin kysyttyä: »Tahdotko ottaa hä­
net?" vastasi hän kovalla äänellä: »En tahdo!"

Kenraali raivostui. »Mene ja sano tuolle pitkätuk- 
kaselle juopporatille (Venäjän papit antavat tukkansa 
kasvaa), että ellei hän toimita niin, että Parashka heti 
tulee vihityksi, niin minä ilmoitan arkkipiispalle, että 
hän on juoppo. Miten uskaltaa hän, riiviö, olla totte­
lematta minua? Sano, että minä toimitan hänet luos­
tariin, jossa hänen luunsa saavat mädätä. Parashkan 
vanhemmat taasen karkoitan maatilalleni arolle."

Palvelija teki työtä käskettyä. Pappi ja Parashkan 
vanhemmat ympäröivät tytön. Äiti pyysi polvillaan 
tytärtään, ettei hän syöksisi heitä kaikkia perikatoon. 
Tyttö intti edelleen: »en tahdo", mutta yhä raukeam- 
malla äänellä; viimein aleni se kuiskaukseksi ja tyreh­
tyi tyyten. Hänen päähänsä pantiin morsiusseppele; 
hän ei vastustellut. Palvelija riensi herrastaloon ja il­
moitti: »Jo vihittiin!"

Puoli tuntia sen jälkeen ajoi hääsaattue kilisevin 
kulkusin herrastalon portille. Kaikki viisi paria kävi­
vät vankkureista maahan, kulkivat yli pihan ja astui­
vat eteiseen. Tilanomistaja otti heidät vastaan ja käs­
ki tarjota heille lasit paloviinaa. Seisten itkevien tyt­
täriensä takana käskivät vanhemmat heidän kumartaa 
herransa jalkoihin.

Pakolliset avioliitot olivat niin tavallisia, että nuo­
ret maaorjamme, jotka eivät rakastaneet toisiaan, mutta 
joilla oli syytä pelätä, että heidät käsketään naida toi-
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sensa, koettivat päästä samalle lapselle kummiksi, jol­
loin avioliitto venäläisen kirkkolainsäädännön mukaan 
kävi heidän keskensä mahdottomaksi. Tällä viekkaudella 
saavutettiin tavallisesti toivottu tarkoitus; mutta ker­
ran päättyi asia hullusti. Räätäli Andrei rakastui erää­
seen naapuritilanomistajamme orjatyttöön. Andrei toi­
voi pääsevänsä vapaaksi vuotuista veroa vastaan ja 
ansaitsevansa ahkeralla työllä sen verran, että voisi 
ostaa myöskin tytön vapaaksi. Muutoin olisi tyttö, men­
nessään maaorjalle vaimoksi, samalla tullut isäni maa­
orjaksi. Nyt aavistivat Andrei ja eräs sisäpalvelijatta- 
ristamme, että heidät käskettäisiin mennä toistensa 
kanssa naimisiin, jonka tähden he päättivät tekeytyä 
saman lapsen kummiksi. Kävikin niin kuin he olivat 
peljänneet; heidät käskettiin isäni työhuoneeseen, ja 
naimiskäsky annettiin.

— Olemme aina alttiit tottelemaan teidän ylhäi­
syytenne tahtoa, vastasivat he, — mutta muutamia 
viikkoja sitten olimme kummeina yksissä ristiäisissä. 
— Andrei toi sitten ilmi toivomuksensa. Tuloksena oli, 
että hänet annettiin sotamieheksi.

Nikolai I:n aikana ei ollut yleistä asevelvollisuutta, 
kuten nykyään. Aatelismiehet ja kauppiaat olivat so­
tapalveluksesta vapaat Kun uusi rekryytinottoilmoitus 
annettiin, tuli tilanomistajien asettaa määrätty määrä rek- 
ryyttejä. Joka kylässä pitivät talonpojat tavallisesti 
itse huolta vuorojärjestyksestä; mutta talonpalvelijat 
olivat kokonaan tilanomistajan oikusta riippuvaisia. 
Jos herra oli tyytymätön palvelijaansa, lähetti hän hä­
net asevelvollisuustoimistoon ja sai rekryyttikuitin, jon­
ka raha-arvo oli melkoinen, koska kuitin saattoi myydä 
niille, joiden oli vuoro mennä sotamieheksi.

Sotapalvelus oli siihen aikaan kauheaa: sitä kesti 
kaksikymmentäviisi vuotta. Sotamieheksi tulo merkitsi 
samaa kuin eritä ainaiseksi kodista ja kotitanhuasta 
ja antautua täydellisesti semmoisen miehen valtaan,



kuin esimerkiksi Timofejev, josta edellä jo olen kerto­
nut. Joutua upseerien lyötäväksi, piestäväksi vitsoilla 
ja raipoilla vähimmistäkin hairahduksista, — se kuului 
jokapäiväisiin ilmiöihin. Julmuus, jota näissä tiloissa 
ilmeni, voittaa kaikki kuvailukset. Kadettikouluissa­
kin, joissa kasvatettiin aatelisten lapsia, tuomittiin toi­
sinaan tuhat lyöntiä annettavaksi vitsalla koko oppi­
laskunnan läsnäollessa — paperossin tähden. Lääkäri 
seisoi rääkättävän pojan vieressä ja keskeytti rangais­
tuksen toimeenpanon vasta sitten, kun valtimo oli 
melkein lakannut tykkimästä. Verille raadeltu uhri 
kannettiin tiedottomassa tilassa sairaalaan. Suuriruhti­
nas Mikael, sotakoulujen päällikkö, olisi tuota pikaa 
erottanut koulun johtajan, jolla ei olisi ollut esitettävä­
nä yhtä tai kahta tällaista tapahtumaa vuoden varrelta. 
„Kuria puuttuu!" olisi hän sanonut.

Alhaisia sotamiehiä kohdeltiin tietysti vielä paljoa 
pahemmin. Jos kuka joutui syytteeseen sotaoikeudessa, 
tuomittiin hän melkein aina kärsimään kujanjuoksua. 
Tuhannen sotamiestä asetettiin kahteen riviin, kasvot 
vastakkain, kukin varustettu sakarisormen paksuisella 
raipalla (nämä raipat tunnettiin saksalaisella nimellä 
„Spitzruthen“). Tuomittu raahattiin kujan läpi kolme, 
neljä, viisi, joka seitsemänkin kertaa, jolloin kunkin 
sotamiehen täytyi joka kerta antaa hänelle lyönti. Ali­
upseerit valvoivat, että sotamiehet löivät hartian voi­
malla. Tuhannen tai kahdentuhannen lyönnin jälkeen 
vietiin verta sylkevä onneton sairaalaan, jossa häntä 
hoidettiin sitä varten, että rangaistus voitaisiin saattaa 
loppuun niin pian kuin sotamies oli jonkun verran toi­
punut. Jos hän heitti henkensä kidutuksen kestäessä, 
saatettiin rangaistus täytäntöön kuolleelle ruumiille. 
Nikolai I ja hänen veljensä Mikael olivat säälimättömiä. 
Mitkään rangaistuksen lievennykset eivät tulleet kysy­
mykseen.

— Minä panen sinut juoksemaan kujaa. Minä



annan peitota selkänahkaasi! olivat tavallisia uhkauk­
sia siihen aikaaa.

Kolkko kauhistus valtasi koko meidän talomme, 
kun tuli tiedoksi, että joku palvelijoista lähetettäisiin 
asevelvollisuustoimistoon. Mies pantiin rautoihin ja vie­
tiin konttoriin vartioituna, ettei hän saisi tehdä itse­
murhaa. Konttorin oven eteen ajoivat talonpoikaisvank- 
kurit, ja sotamieheksi annettava tuotiin ulos kahden 
vartijan saattamana. Talon kaikki muut palvelijat ko­
koontuivat hänen ympärilleen. Hän kumarsi kaikille 
syvään ja pyysi jokaiselta anteeksi tahallisia ja vahin- 
korikoksiaan. Jos sotamieheksi menevän vanhemmat 
asuivat meidän kylässämme, tulivat he sanomaan hä­
nelle jäähyväisiä. Hän kumarsi heille maahan, ja hä­
nen äitinsä ja muut naissukulaiset alkoivat itkien vai­
keroida, kuni kuolleelle: „Kenenkä huostaan meidät 
hylkäsit, koito? Kuka hoitaa meitä maalla vierahalla? 
Kuka suojaa meitä, kova-osaisia, ihmisten vihan voi­
malta? .. .“

Andreita niin muodoin odotti kaksikymmentäviisi- 
vuotinen raskas sotilaana oloaika. Kaikki hänen on- 
nenunelmansa raukesivat samalla tyhjiin.

Erään sisäneitsyemme, Paulinen eli Poljan, joksi 
kutsuimme häntä, kohtalo sai vielä surullisemman kään­
teen. Hänet oli lapsena pantu ompeluoppiin, ja hän oli 
täydellisesti harjaantunut koruompelutyöhön. Nikol- 
skojessa hänen ompelukehyksensä oli Helenen huonees­
sa, ja hän otti usein osaa Helenen ja samassa huonees­
sa asuvan äitipuoleni sisaren välisiin keskusteluihin. 
Käytökseltään ja puhetavaltaan oli Polja enemmän si­
vistyneen neiden, kuin palvelijattaan kaltainen.

Häntä kohtasi onnettomuus: hän tiesi kohta tule­
vansa äidiksi. Hän tunnusti kaikki äitipuolelleni, joka 
sinkoeli tulvanaan moitteita häntä vastaan: „Minä en 
tahdo mokomaa olentoa pitää kauemmin talossani! 
Minä en kärsi moisen häpeän kohtaavan taloani! Häpeä-



mätön kuotus!" j. n. e. Helenen kyyneleet eivät te­
honneet vähääkään. Poljalta leikattiin tukka, ja hänet 
lähetettiin karjapihattoon. Mutta kun hänellä parai­
kaa oli kirjailtavana kaunis leninki, ja työ vielä oli 
keskeneräisenä, niin käskettiin hänen lopettaa työnsä 
likaisessa karjakkotuvassa pikkuruisen ikkunan ääressä. 
Polja teki työn valmiiksi ja suoritti vielä joukon muita 
kirjauksia, toivoen saavansa anteeksiannon. Mutta 
turhaan. Lapsen isä, muuan naapuritilanomistajamme 
palvelijoista, pyysi lupaa saada naida Poljan. Mutta kun 
hänellä ei ollut rahaa, niin ei lupaa annettu. Poljan 
„aateliset tavat® luettiin hänelle raskauttaviksi, ja ko­
vin karvas kohtalo valmistettiin hänelle. Talonpalve- 
lijaimme joukossa oli muuan rujokas, jota pienen ko­
konsa tähden käytettiin eturatsastajana. Häntä kut­
suttiin Länkisääri Filkaksi. Häntä oli lapsena hevonen 
kovasti potkaissut, joten hänen kasvunsa oli ehkäisty- 
nyt. Koivet olivat hänellä väärät, jalat sisäänpäin 
kääntyneet, nenä ruhjoutunut ja taipunut sivulle ja 
leuka muodottomaksi kuontunut. Tälle luotiolle päätet­
tiin Polja naittaa — ja hänet naitettiin väkisten. Nuori 
pari lähetettiin sitten maatyöhön isäni tiluksille Rjaza- 
nin kuvernementtiin.

Kasvatus, jonka tilanomistajat poikkeuksen tavoin 
joskus antoivat jollekin maaorjalleen, kääntyi tälle vain 
uudeksi onnettomuuden lähteeksi. Isäni keksi kerran 
eräässä talonpojan-perheessä pienen, sukkelan pojan, 
jonka toimitti välskärikouluun. Poika oli ahkera ja 
suoritti muutamien vuosien kuluttua tutkinnon hyvillä 
arvolauseilla. Hänen palattuaan kotia osti isäni kaikki 
hyvinvarustettuun apteekkiin tarvittavat ainekset. Ap­
teekiksi sisustettiin varsin mukavasti eräs Nikolsko- 
jessa olevista piharakennuksista. Kesällä „Sasha toh­
tori®, joksi nuorta miestä perheessämme kutsuttiin, ah­
kerasti keräili ja valmisteli kaikellaisia lääkekasveja. 
Hän tuli lyhyessä ajassa varsin suosituksi sekä Nikol-
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skojessa että laajalti ympäristössä, ja isäni oli hyvin 
ylpeä apteekkinsa menestyksestä. Mutta tätä ei kestä­
nyt kauan. Kerran talvella tuli isäni Nikolskojeen, vii­
pyi siellä muutamia päiviä ja matkusti sitten pois. Sa­
mana yönä Sasha tohtori ampui itsensä, — tapatur­
maisesti, kuten sanottiin. Mutta syynä siihen oli lem- 
menjuttu. Hän rakasti tyttöä, jota ei voinut saada 
omakseen, koska tämä oli toisen tilanomistajan maa­
orja.

Toisen nuoren miehen, Gerasim Kruglovin, jota 
isäni |käytti Moskovan maaviljelysopistossa, kävi mel­
kein yhtä huonosti. Hän päätti loistavasti koulunsa, 
saipa vielä kultamitalinkin. Opiston johtaja teki kai­
ken voitavansa, saadakseen isäni antamaan Krugloville 
vapautuskirjan ja valmistamaan hänelle pääsyn yliopis­
toon, jonne maaorjia ei otettu. „Kruglovista tulee epäi­
lemättä etevä mies, — puheli johtaja, — ehkäpä Venä­
jän kerskauskin. Ja te voitte ylpeillä siitä, että olette 
saattanut ilmi hänen kykynsä ja lahjoittanut tällaisen 
miehen Venäjän tieteelle.*

— Hän on minulle tarpeen maatilalleni, vastasi 
isä nuoren miehen puolesta esitettyjen hellittämättö­
mien pyyntöjen johdosta.

Itse asiassa Gerasim Kruglov, maanviljelyksessä 
noudatettuun alkuperäiseen menettelytapaan nähden, 
josta isääni ei millään keinoin olisi saanut luopumaan, 
oli kokonaan liikaa maatilalla. Gerasim laati tilasta 
kartan, ja kun se oli tehty, sai hän käskyn istua pal- 
velijainhuoneessa, ja päivällispöydässä seistä lautanenkä- 
dessä. Tämän täytyi tietysti vaikuttaa äärettömän la­
mauttavasti Gerasimiin, jonka haaveilujen esineenä 
olivat olleet yliopisto ja tieteellinen työskentely. Hä­
nen katseensa ilmaisi hänen kärsivän, ja äitipuoltani 
miellytti erityisesti loukata häntä milloin vain tilaisuutta 
siihen oli. Kerran syksyllä, kun tuulenpuuska tempasi



auki portin, huusi äitipuoleni hänelle: „Garasjka, mene 
panemaan kiinni portti!"

Tämä oli viimeinen pisara, joka pani maljan vuota­
maan yli äyräittensä. »Sitä varten teillä on renki", 
vastasi Gerasim ja meni matkaansa.

Äitipuoleni juoksi itkien isäni työhuoneeseen ja 
valitti: »Palvelijanne loukkaavat minua teidän omassa 
talossanne!..."

Gerasim pantiin heti rautoihin ja salpojen taakse 
ja määrättiin annettavaksi sotamieheksi. Jäähyväis- 
kohtaus hänen ja hänen iäkästen vanhempainsa välillä 
oli sydäntä raastavimpia mitä olen nähnyt.

Mutta tällä kertaa kohtalo kosti itse itsensä. Ni­
kolai I kuoli, ja sotapalvelus tuli jonkun verran siedet­
tävämmäksi. Gerasimin erinomainen kyky tuli pian 
huomatuksi, ja muutamien vuosien kuluttua tuli hänestä 
erään sotaministeriön departementin esittelijäsihteeri ja 
tämän laitoksen varsinainen johtava sielu. Isäni, joka 
oli oikea rehellisyyden perikuva eikä koskaan ottanut 
vastaan lahjuksia — vaikka siihen aikaan melkein 
kaikki lahjuksien-otolla kokosivat itselleen rikkauksia, 
— poikkesi kerran ankaroista periaatteistaan ja hyväk­
syi erään virheellisen menettelyn, tehdäkseen mieliksi 
sen armeijakunnan päällikölle, johon hän kuului: mer­
kitsi sotapalvelukseen kelpaamattomien luetteloon erään 
sotamiehen, joka oli tilanhoitajan sijaisena armeijakun­
nan päälliköllä. Tämä oli vähältä maksaa hänelle hä­
nen ylennyksensä kenraaliksi. Päämäärä, jota hänen 
kolmekymmenviisivuotinen palveluksensa oli tarkoitta­
nut, oli mennä mitättömiin. Äitipuoleni matkusti kiireim- 
män kautta Pietariin, koettaakseen saada asian vaienne­
tuksi. Monien onnistumattomien yritysten jälkeen sanottiin 
hänelle vihdoin, että hänen oli käännyttävä sen ja sen 
departementin esittelijäsihteerin puoleen, jos mieli saa­
da asiassa jotakin aikaan. Tämä virkamies, sanottiin,
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voi tehdä kaikki mitä tahtoo, ja on hänen nimensä 
Gerasim Ivanovitsh Kruglov.

— Ajatteles, meidän Garasjka! jutteli äitipuoleni 
minulle jälestäpäin. — Minä tiesin kyllä aina, että hän 
on lahjakas. Menin hänen luoksensa ja kerroin miten 
asia on; siihen hän vastasi: „Minullaei ole mitään van­
haa ruhtinasta vastaan, ja teen hänen hyväkseen kaikki 
mitä voin.“

Gerasim piti sanansa: hän valmisti asiassa suo­
tuisan esityksen, ja isäni sai ylennyksen. Vihdoinkin 
voi hän pukea yllensä kauan toivomansa punaiset hou­
sut, punavuorisen viitan ja töyhtökypärin.

Tämä oli kaikki sellaista, mitä minä itse näin 
lapsuudessani. Paljoa synkempänä esiintyisi kuva, jos 
rupeaisin kertomaan sellaista, mitä niinä vuosina kuu­
lin muilta: kertomaan, miten miehiä ja naisia riistettiin 
perheistään, myytiin, menetettiin korttipelissä tai vaih­
dettiin vinttikoira-pariin ja sitten siirrettiin jonnekin 
etäiseen Venäjänmaan kolkkaan, jonne uusi kylä oli 
perustettava; kertomaan, miten lapsia riistettiin van­
hemmiltaan ja myytiin julmille tai irstaisille tilanomis­
tajille; miten joka päivä ihmisiä ruoskittiin tallissa ver­
rattomalla julmuudella; miten tyttö, pelastaakseen kun­
niansa, viimein hukutti itsensä; miten vanha mies, joka 
oli harmaantunut herransa palveluksessa, viimein hirtti 
itsensä hänen ikkunansa ulkopuolelle. Voisin kertoa 
maaorjain mellakoista, joita Nikolai I:n kenraalit tuka- 
huttivat sillä tavoin, että joka kymmenes tahi viides 
mies ruoskittiin kuoliaaksi ja kylät hävitettiin; asuk­
kaat, jotka sotilaskurituksen käytyä jäivät eloon, kul­
kivat sitten mierolla lähimaakunnissa, niinkuin suuren 
tulipalon hävityksen jälkeen. Mitä tulee köyhyyteen, 
jota näin monilla matkoillamme eräissä kylissä, var­
sinkin niissä, jotka olivat jonkun keisarillisen perheen 
jäsenen omia, niin puuttuu sanoja sen kuvaamiseen.

Vapautuskirjan saaminen oli maaorjain toiveitten



tarkoitusperänä. Mutta tämän tarkoituksen saavutta­
minen ei ollut mikään helppo asia, sillä tilanomistajat 
vaativat vapautuskirjasta huikeita summia.

— Tiedätkö, sanoi isäni kerran minulle, — äitinne 
ilmestyi minulle kuolemansa jälkeen? Te nuoret ette 
usko sellaisia asioita, mutta tapaus on kuin onkin tosi. 
Minä torkuin myöhään yöllä nojatuolissa kirjoituspöy­
dän ääressä. Yhtäkkiä näen hänen astuvan sisään, 
valkoisiin puettuna, muoto kalpeana ja silmät hehku­
vina. Kuollessaan vaati äitinne minua lupaamaan, että 
antaisin vapautuskirjanMashalle, kamarineitsyelle. Mutta 
kaikenlaisia esteitä tuli väliin, niin että lupaus oli yhä 
täyttämättä, vaikka vuosi oli jo kulunut. Silloin tuli 
äitinne ja sanoi minulle kolealla äänellä: „Aleksis, sinä 
Iupasit antaa vapautuskirjan Mashalle; oletko unhotta­
nut sen?“ Kauhu valtasi minut. Minä kavahdin ylös 
tuolista, mutta hän oli jo poissa. Huusin palvelijoita, 
mutta kukaan ei ollut nähnyt mitään. Toisena päivänä 
luetin sielumessun hänen haudallaan ja päästin Mashan 
heti vapaaksi

Kun isäni kuoli, tuli Masha hautajaisiin, ja minä 
puhelin hänen kanssaan. Hän oli hyvin onnellisissa 
naimisissa. Aleksanteri veljeni jutteli hänelle leikkisään 
tapaansa isämme näystä, ja me kysyimme Mashalta, 
mitä hän tiesi asiasta.

— Siitä on nyt jo niin kauan, että voin kertoa 
teille asian niin kuin se oli, vastasi Masha. — Minä 
näin, että ruhtinas oli kokonaan unhottanut lupauksensa; 
silloin minä pukeuduin valkoisiin ja koetin antaa ää­
nelleni äitinne äänensävyn. Minä muistutin ruhtinasta 
hänen lupauksestaan. Ettehän ole minulle vihoissanne?

— Emme suinkaan.
Kymmenen tai kaksitoista vuotta niiden tapausten 

jälkeen, joista tämän luvun alussa on kerrottu, istuimme 
minä ja isäni eräänä iltana hänen työhuoneessaan, 
jutellen menneistä tapahtumista. Maaorjuus oli silloin

74



jo poistettu, ja isäni nureksiAsiain nykyistä tiJaa, vaik­
ka ei kovin pahasti. Hän oli ottanut asian jokseenkin 
tyynesti.

— On teidän sentään tunnustaminen, isä, — sanoin 
minä — että te usein julmasti rankaisitte palvelijoitan­
ne, jopa toisinaan aivan aiheettomastikin.

— Sellaista väkeä ei voinut kohdella toisin, sanoi 
hän ja heittäytyi nojatuolinsa selustinta vasten, vaipuen 
ajatuksiinsa.

— Mutta se mitä minä tein, — jatkoi hän sitten pit­
kän vaitiolon jälkeen, — on tuskin mainitsemisen ar­
voista. Ajateltakoon vain esimerkiksi juuri tuota 
Sablevia; niinhän tuntuu mies pehmeänmukaiselta ja 
puhuu lauhkealla äänellä, ja kuitenkin mitä petomai­
suutta hän harjoittikaan maaorjiaan kohtaan! Kuinka 
monasti lyöttäytyivätkään he yhteen juoneen nujertaak- 
sensa hänet! Minä en ainakaan käyttänyt koskaan 
hyväkseni asemaani kajotakseni alustalaisteni tyttöihin, 
kuten tuo vanha piru Tonkov, joka reuhasi sillä tavalla, 
että talonpojanvaimot hankkiutuivat valmistamaan hä­
nelle mitä ankarinta kostoa . .  . Mutta, hyvää yötä. 
Bonne nuitf

9.

Minä muistan hyvin Krimin sodan. Moskovassa 
ei siitä tiedetty sanottavasti mitään. Joka talossa tosin, 
iltakemuja pidettäessä, nypittiin nöyhtää ja leikattiin 
kääreitä haavoitettuja varten; mutta verrattain vähän 
niistä joutui Venäjän sotajoukkojen käytettäväksi; suu­
rin osa varastettiin ja myytiin viholliselle. Helene ja 
muut nuoret tytöt lauloivat isänmaallisia lauluja, mutta 
muuten ei suuri taistelu, jota paraillaan käytiin, sanot­
tavasti vaikuttanut seuraelämän tavanmukaiseen kul­
kuun. Maaseudulla sen sijaan sota vaikutti erittäin



lannistavasti yleiseen mielialaan. Rekryytinottoja ta­
pahtui tuhkatiheään, ja me kuulimme myötäänsä talon- 
pojanvaimojen haikeita itkuvirsiä. Venäjän kansa pitää 
sotaa Jumalan vitsauksena, ja se osotti tämän sodan 
suhteen sellaista vakavuutta, joka erosi räikeästi siitä 
kevytmielisyydestä, jota minä sittemmin näin Länsi- 
Europassa. Vaikka olinkin vielä hyvin nuori, vaikutti 
minuun kuitenkin syvästi se juhlallinen kohtaloon alis­
tumisen tunnelma, joka oli vallalla meidän kylissämme.

Veljeni Nikolai, niinkuin niin monen muun, valtasi 
halu lähteä sotaan, ja ennenkuin oli sotakoulun vielä 
päättänyt liittyi hän Kaukasiassa olevaan armeijaan. 
Sen koommin en häntä nähnyt.

Syksyllä 1855 suureni perheemme sen kautta, että 
kaksi äitipuoleni sisarta, joilla oli talo ja viinitarhoja 
Sevastopolissa ja jotka olivat jääneet kattoa vaille, 
muutti luoksemme asumaan. Kun liittovallat nousivat 
maalle Krimissä, sanottiin Sevastopolin asukkaille, et­
tei heillä ollut mitään pelättävänä, vaan että jokainen 
jääköön rauhassa paikoilleen. Mutta Alman tappelun jäl­
keen, jossa venäläiset voitettiin, käskettiin kaikkien jättää 
kaupunki niin pian kuin suinkin, koska kaupunki tulisi 
muutamien päivien kuluttua miehitettäväksi. Hevosista 
oli puute, ja lisäksi olivat tiet täynnä sotaväkeä, joka 
kulki etelään päin. Oli melkein mahdoton saada 
vuokratuksi ajoneuvoja. Äitipuoleni sisarten oli pakko 
jättää melkein kaikki omaisuutensa tielle, ja he saivat 
kokea paljon kovaa, ennenkuin pääsivät Moskovaan.

Minusta tuli kohta hyvä ystävä nuoremman sisa­
ren kanssa, joka oli naimaton kolmekymmenvuotias 
ihminen. Hän poltti paperossin toisensa jälkeen, ker­
toessaan minulle kaikkia matkan kauhuja. Hänelle 
tuli kyyneleet silmiin, kun hän puhui niistä komeista 
sotalaivoista, jotka täytyi upottaa Sevastopolin lahden 
suuhun, ja hän toisti toistamasta päästyänsä, että hän ei 
ymmärrä, miten venäläiset aikovat puolustaa Sevasto-



polia maan puolelta, kun kaupungilla ei ole minkäänlai­
sia mainittavan arvoisia varustuksia.

Minä olin kolmannellatoista vuodella, kun Nikolai 
I kuoli. Myöhään helmikuun 18. (maaliskuun 2.) päivän 
illalla jaeltiin poliisin toimesta kaikissa taloissa Mosko­
vassa bulletinia, jossa ilmoitettiin keisarin olevan sai­
raana ja kehotettiin väestöä kirkoissa rukoilemaan hä­
nen edestään. Keisari oli jo silloin kuollut, ja viranomai­
set tiesivät sen, sillä Pietari ja Moskova olivat toisiinsa 
yhdistetyt sananlennättimellä. Mutta kun ei sanalla­
kaan ennen sitä oltu mainittu hänen sairaudestaan, 
niin katsoivat vallanpitäjät välttämättömäksi vähän 
kerrallaan valmistaa kansaa. Me kävimme kaikki kir­
kossa ja rukoilimme hartaasti. Toisena päivänä, lauan­
taina, toistui sama juttu. Vielä sunnuntaiaamuna jul­
kaistiin bulletineja keisarin terveydentilasta. Vasta 
puolenpäivän ajoissa saimme torilta palaavien palveli­
joiden kautta tietää, että keisari oli kuollut. Kun tieto 
tästä levisi, sai kauhistus vallan niin meidän kuin naa- 
puriemme taloissa. Sanottiin kansan torilla käyttäyty­
neen vallan epäilyttävästi; se ei ollut ilmaissut surua, 
vaan oli päin vastoin lausuellut uhkaavia sanoja. Ai­
kuiset eivät puhuneet muuten kuin kuiskaamalla, ja äi­
tipuolemme penäsi ehtimiseen: «Älkää puhuko niin,
että palvelijat kuulevat!" Palvelijat puolestaan kuiskai­
livat «vapaudesta", joka nyt muka annettaisiin. Tilan­
omistajat odottivat joka hetki maaorjain kapinaa, sa- 
mallaista kuin Pugatshevin.

Tähän aikaan olivat Pietarissa sivistyneet säädyt 
syleilleet toisiaan kaduilla, kertoessaan toinen toiselleen 
ilahuttavaa uutista. Kaikki tunsivat, että sodan sa­
moin kuin «rautaisen" hallitsijan aikana vallinneiden 
tukalien olojen loppu nyt oli lähellä. Huhuttiin, että 
Nikolai oli myrkyttänyt itsensä, ja viitattiin tämän vah­
vistukseksi ruumiin nopeaan mätänemiseen. Totuus
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tuli kuitenkin vähitellen ilmi. Kuoleman syynä oli ollut 
liian vahva annos lääkettä.

Kesällä 1855 seurattiin maaseudulla suurella mie­
lenkiinnolla urhean taistelun kulkua, jota Sevastopolin 
luona käytiin jokaisesta jalanleveydestä maata ja kap­
paleesta hajalle ammuttuja varustuksia. Meidän talos­
tamme lähetettiin kahdesti viikossa vartavasten ratsu­
mies piirikunnan kaupunkiin noutamaan sanomalehtiä, 
ja kun hän palasi, temmattiin häneltä lehdet ja avattiin 
ennen kuin hän ehti hypätä hevosen selästä maahan. 
Niitä luimme sitten, Helene tahi minä, ääneen koko 
perheen kuullen. Uutiset levisivät heti väentupaan, sieltä 
keittiöön, renkitupaan, papin ja talonpoikien asuntoon.

Kyvneltymättä ei ollut yksikään silmä, kun saa­
pui tieto Sevastopolin viimeisestä päivästä, kauheasta 
pommituksesta ja joukkojemme poistumisesta kaupun­
gista. Kaikkialla tilanomistajain taloissa surtiin Sevas­
topolin menetystä kuin läheisen sukulaisen kuolemaa, 
vaikkakin kaikki oivalsivat, että hirveä sota nyt pian 
loppuisi.

Elokuussa 1857 oli minun vuoroni mennä paashi- 
kouluun, ja minut lähetettiin Pietariin. Olin silloin lä­
hes viidentoista ikäinen ja melkein vielä lapsi, kun läk­
sin kotoa; mutta ihmisen luonne alkaa ilmetä paljoa 
varhemmin kuin yleisesti otaksutaan, ja olen varma 
siitä, että minä poikaiästäni huolimatta jo silloin olin 
pääasiassa sama miksi sittemmin sukeusin. Makuni ja 
taipumukseni olivat jo saaneet varman suunnan.

Ensimäisen virikkeen henkiseen kehitykseeni sain, 
kuten jo olen kertonut, venäjänkielen opettajaltani. 
Minusta on erinomainen venäläisissä perheissä silloin
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vallinnut — nykyään häviämäisillään oleva — tapa 
pitää talossa ylioppilasta avustamassa poikia ja tyttöjä 
läksyjen lukemisessa, vieläpä silloinkin, kun lapset ovat 
päässeet kimnaasiin. Tämmöisen opettajan apu on arvaa­
mattoman suurimerkityksinen sekä koulussa saadun ope­
tuksen omistamiseen että yleisen tietopiirin laajentami­
seen nähden. Sitä paitsi tuopi hän perheeseen erityisen kul- 
tuuriaineksen ja tulee ikäänkuin nuorten vanhemmaksi 
veljeksi, tai usein paremmaksikin, koska ylioppilas on 
tavallaan vastuussa oppilastensa edistyksestä. Ja kun 
opetusmenetelmä polvi polvelta muuttuu, kykenee hän 
avustamaan lapsia paremmin kuin sivistyneimmätkään 
vanhemmat.

Nikolai Petrovitsh Smirnovilla oli kehittynyt kir­
jallinen aisti. Siihen aikaan, Nikolai I:n mielettömien 
sensuuriolojen vallitessa, ei useita parhaimpien kirjaili- 
jaimme teoksia saanut painattaa, vaikka ne sisällöltään 
olivat aivan viatonta laatua, ja toisia taasen sensuuri 
typisteli niin, että ajatus suureksi osaksi meni aivan 
piloille.

Useita Pushkinin, Lermontovin, Aleksei Tolstoin, 
Rylejevin y. m. runoelmia ei sensuuri päästänyt ih­
misten ilmoille, puhumattakaan sellaisista runoista, 
jotka olivat poliitista laatua tai sisälsivät olevien olo­
jen arvostelua. Mutta kaikki nämä runot kiertelivät 
käsikirjoituksina. Smirnov kopioi niitä, vieläpä suuria 
Gogolin ja Lermontovin teoksiakin itseään ja ystäviään 
varten, ja tässä työssä minä usein olin hänelle avulli­
sena. Oikeana moskovalaisena kunnioitti hän suuresti 
niitä kirjailijoita, jotka asuivat Moskovassa (jopa useat 
heistä Staraja Konjushennajassakin). Juhlallisesti osot- 
ti hän minulle naapuristossamme olevaa taloa, jossa 
kreivitär Salias (Eugenie Tour) asui. Mitä taas tulee 
kuuluisan maanpakolaisen Aleksanteri Herzenin taloon, 
niin oli sen herättämä tunne sekä juhlallinen että sala­
peräisesti pelottava. Talo, jossa Gogol oli asunut, oli
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meille kummallekin erikoisen palvomisen esineenä. 
Vaikka olin vasta yhdeksänvuotias silloin, kun 
Gogol kuoli (1852), enkä ollut vielä lukenut ainoata­
kaan hänen teoksistaan, niin muistan ihan hyvin, mil­
laista surua hänen kuolemansa herätti Moskovassa. 
Turgenjev esitti sattuvasti nämä suruntunteet muis­
tokirjassaan, jonka johdosta Nikolai I käski vangita 
hänet ja karkoitti hänet sitten maatilalleen.

Nikolai Pavlovitsh sai aikaisin minussa hereille 
halun kirjoittamiseen. Hänen avullaan minä kirjoitin 
pitkän »Hopearahan historian*, ja yhdessä suunnitte- 
limme niiden henkilöiden luonteen, joiden käsiin ho­
pearaha kulloinkin joutui.

Sasha veljeni osotti siihen aikaan enemmän tai­
pumusta runoilemiseen. Hän kyhäili romanttisia ker­
tomuksia ja alkoi aikaisin sepustella sointuvia säkeitä, 
jotka luonnistuivat häneltä ihmeteltävän helposti. Ellei 
hän sittemmin olisi antautunut harjoittamaan luonnon­
historiallisia ja filosoofisia lukuja, olisi hänestä epäile­
mättä tullut etevä runoilija. Kaltosti viettävä katto 
ikkunaimme alla oli siihen aikaan hänen mieluisa olin­
paikkansa, milloin runohenki tuli hänen päällensä, ja 
minä tietysti en voinut olla härnäilemättä häntä: »Kat­
sos runoilijaa, kun katolla makoilee ja runoja takoilee.* 
Härnäily päättyi tavallisesti kauheaan tappeluun, joka 
saattoi Helenen epätoivoon, mutta Sasha ei ollut pit­
kävillainen, ja rauha palasi ennen pitkää välillemme 
jälleen. Me rakastimme tavattomasti toisiamme. Ja 
niinhän usein poikien keskinäinen rakkaus ja tappelun 
nujakka käyvät käsi kädessä.

Minä jo silloin yrittelin antautua sanomalehtialalle. 
Olin kahdennellatoista vuodella, kun aloin julkaista sa­
nomalehteä. Paperinsaanti oli meidän talossa tiukalla, 
ja sentähden oli sanomalehti kahdeksantaitteista ko­
koa. Kun Krimin sota ei vielä ollut alkanut eikä isäl­
leni tullut muita sanomalehtiä kuin Moskovan Polii-
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sisanomat, ei minulla ollut suurta varaa esikuvien va­
likoimisessa. Sen vuoksi sisälsi sanomalehteni vain ly­
hyitä päivänuutisia, semmoisia kuin: »Kävimme met­
sällä. N. P. Smirnov ampui kaksi rastasta* j. n. e.

Tämä ei kuitenkaan ajan pitkään minua tyydyt­
tänyt, ja v. 1855 minä aloin julkaista kuukausittain il­
mestyvää aikakauslehteä, joka sisälsi Aleksanterin ru­
noja, minun kertomuksiani ja vielä kaikellaista. Ai­
neellisesti oli aikakauslehti täysin turvattu, koska sillä 
oli varmoja tilaajia: ensiksikin itse lehden toimittaja 
ja julkaisija ja toiseksi Smirnov, joka vielä sen jälkeen, 
kuin oli meiltä lähtenyt, säännöllisesti suoritti tilaus­
maksunsa, s. o. erän kirjoituspaperia. Siitä hyvästä 
minä kirjoitin huolellisesti puhtaaksi vakinaista tilaajaa 
varten toisen kappaleen aikakauslehteä.

Kun Smirnov oli lähtenyt meiltä, tuli toinen lää­
ketieteen ylioppilas N. M. Pavlov hänen sijaansa ja 
alkoi autella minua aikakauslehden julkaisemisessa. 
Hän hankki lehteä varten eräältä toveriltaan runoel­
man sekä, mikä vielä tärkeämpää, erään Moskovan 
yliopiston professorin virkaanastujais-esitelmän fyysilli- 
sen maantieteen alalta. Luento ei tietysti ollut mis­
sään julkaistu: meidän aikakauslehtemme ei olisi mis­
tään hinnasta alentunut ottamaan palstoillensa sellaista 
mikä oli jo ennen painettu.

Lienee tarpeetonta mainita, että Sasha suurella 
mielenkiinnolla seurasi aikakauslehteämme, ja sen 
maine levisi kohta kadettikoulun kuuluville. Eräitten 
lupaavien nuorten kirjailijain päähän juolahti tuuma 
julkaista kilpaileva lehti. Asia kääntyi vakavaksi. 
Mitä tulee runoihin ja novelleihin, oli meidän lehdel- 
lämme etusija, mutta kilpailijalla oli sen sijaan »arvos­
telija*, ja »arvostelija*, joka esim. vasta ilmestyneen 
kaunokirjallisen teoksen johdosta puhuu kaikenlaisista 
elämänoloista, joita muuten ei voisi ollenkaan ottaa 
pohdinnan alaisiksi, on varsinaisesti Venäjän sanoma-
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ei! Hän laati jo kirjoituksenkin ensimaiseen numeroon 
ja näytti sen veljelleni. Kirjoitus tahtoi käydä hyvin­
kin vaateliaasta, mutta oli heikko, ja Aleksanteri kyhäsi 
heti purevan vastakirjoituksen, jossa ivasi tekijää ja 
saattoi hänet naurun alaiseksi. Vastustajain leirissä 
syntyi suuri hämminki, kun he saivat tietää, että tämä 
vastakirjoitus ilmestyisi meidän aikakauslehtemme lä­
himmässä numerossa. Kilpailijat luopuivat lehden jul- 
kaisuaikeesta, ja heidän pystyvimmät miehensä liit­
tyivät meidän lehtemme kannattajain joukkoon. Me 
ilmoitimme voitonriemuisina, että olimme onnistuneet 
lisäämään avustajaimme kantajoukkoa niin monella 
etevällä kirjailijalla.

Elokuussa 1857 täytyi aikakauslehden, kaksivuoti­
sen olemassaolon jälkeen, lakata ilmestymästä. Minä 
matkustin Pietariin, missä uudet olosuhteet ja uusi 
elämä odottivat minua. Erosin kodistani kaipauksen 
tuntein, semminkin kun välimatka Moskovasta Pieta­
riin nyt erottaisi minut veljestäni. Sitäpaitsi pidin jo 
sotakouluun joutumistanikin onnettomuutena.



TOINEN OSA.
PAASHIKOULU.





Isäni sydämen sisin toivo oli viimein toteutunut. 
Paashikoulussa tuli paikka vapaaksi, ja minä pääsin 
kouluun ennenkuin olin saavuttanut sen ikärajan, jonka 
jälkeen ei enää kouluun oteta. Äitipuoleni saattoi mi­
nut Pietariin, ja minut kirjoitettiin paashikoulun oppi­
laaksi. Tässä^ etuoikeutetussa oppilaitoksessa, joka 
on samalla sekä vapaisuuksia ja oikeuksia naut­
tiva sotakoulu, että keisarillisen hovin alainen opisto, 
— kasvatettiin kaikkiaan sataviisikymmentä nuorukais­
ta, etupäässä hovia lähinnä olevien aatelisten lapsia. 
Neljä- tai viisivuotisen koulussa olon jälkeen oppilaat, 
loppututkinnon suoritettuaan, päästettiin upseerina sii­
hen kaartin tahi armeijan rykmenttiin, mihin kukin 
halusi, huolimatta siitä, oliko niissä paikkoja vapaina 
tai ei. Joka vuosi määrättiin vanhimman luokan kuu­
sitoista etevintä oppilasta kamaripaasheiksi keisarilli­
sen perheen eri jäsenten: keisarin, keisarinnan, suuri­
ruhtinasten ja suuriruhtinattarien luo, mitä tietysti pi­
dettiin suurena kunniana. Paitsi sitä tulivat ne nuo­
ret miehet, joiden osaksi tämä kunnia osui, tunnetuiksi 
hovissa, ja heillä oli toivo sittemmin päästä keisarin 
tahi jonkun suuriruhtinaan ajutantiksi, jonka kautta 
saattoivat perustaa itselleen loistavan virkauran. Senpä 
tähden isät ja äidit, joilla oli tuttavuuksia hovissa, 
tekivät kaikki mitä suinkin voivat, saadakseen lap­
sensa paashikouluun, vaikka sen kautta olisivat tul-



leet syrjäyttäneeksi muita samaan kouluun pyrkiviä. 
Ja kun minä nyt olin päässyt tähän valiokouluun, saat­
toi isäni päästää kunnianhimoiset haaveilunsa vapaasti 
kirmailemaan.

Koulu oli jaettu viiteen luokkaan, joista ylintä 
nimitettiin ensimäiseksi ja nuorinta viidenneksi, ja oli 
minun määrä yrittää neljänteen luokkaan. Mutta kun 
sisäänpääsytutkinnossa havaittiin, etten ollut tarpeeksi 
perehtynyt kymmenmurtolukuihin, ja kun neljännellä 
luokalla sinä vuonna oli yli neljäkymmentä oppilasta, 
sen sijaan kuin viidennellä oli tuskin kahtakaan kym­
mentä, niin kirjoitettiin minut tähän viimeksimainittuun 
luokkaan.

Tämä päätös synnytti minussa suurta mielenkar- 
vautta. Jo niinkin oli sotakouluun joutuminen vasten­
mielistä, ja täten tulisin oleskelemaan siinä viisi vuotta 
neljän asemesta. Mitä minä teen viidennessä luokassa, 
kun jo tiedän kaikki mitä siellä opetetaan? Kyynelsil- 
min puhuin siitä johtajalle; mutta hän vastasi leikilli­
sesti: „Kaihan muistatte mitä Caesar sanoi: parempi 
on olla kylässä ensimäisenä, kuin Roomassa toisena. “ 
Tähän minä innolla vastasin, että minä mielelläni oli­
sin vaikka ihan viimeinen, kun vain mitä pikimmin 
pääsisin pois koulusta.

— Ehkä ajan-oloon rupeatte pitämään koulusta, 
huomautti johtaja. Siitä lähtien oli hän minulle aina 
ystävällinen.

Aritmetiikan opettajalle, joka niin ikään koki loh­
duttaa minua, vakuutin kunniasanallani, etten koskaan 
hänen aineessaan aukaisisi oppikirjaa; „ja kuitenkin 
olette antava minulle korkeimman arvosanan*, lisäsin. 
Minä pidin sanani, mutta kun nyt jälestäpäin ajattelen 
tätä kohtausta, en saata kieltää, että oppilaassa oli 
sentään vähän liiaksi sisua.

Ja kuitenkin, kun nyt silmäilen mennyttä aikaa, 
en voi olla muuta kuin kiitollinen siitä, että minut
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pantiin nuorimpaan luokkaan. Kun minun ensi vuo­
tena oli vain kerrattava mitä ennen olin oppinut, niin 
totuin opettelemaan läksyni siten, että ainoastaan 
kuuntelin opettajan selityksiä tunnilla. Ja koulutun­
tien loputtua oli minulla kylliksi aikaa lukea ja kir­
joittaa mielin määrin. Minä en koskaan valmistautu­
nut tutkintoihin. Valmistautumista varten määrättyinä 
aikoina minä tavallisesti luin ääneen Ostrovskia tai 
Shakespearea muutamille tovereilleni. Jouduttuani van­
hemmille erikoisluokille olin paremmin valmistau­
tunut seuraamaan näillä luokilla esiintyvien ainei­
den opetusta. Paitsi sitä vietin minä enemmän kuin 
puolet ensimäistä talvea sairashuoneessa. Kuten kaikki 
lapset, jotka eivät ole syntyneet Pietarissa, sain minä 
maksaa runsaat antimet »pääkaupungille tuolla Suomen 
summien soiden keskellä"; minun oli kestettävä 
useita koleriinikohtauksia ja lopulta sairastuin lavan­
tautiin.

Minun tullessani paashikouluun oli sen sisällisessä 
elämässä juuri alkanut tapahtua täydellinen muutos. 
Koko Venäjä oli alkanut heräytyä siitä kauheiden uni­
en vaivaamasta horrostilasta, johon se Nikolai I:n hal­
lituksen aikana oli vaipunut. Tämä herääminen ku­
vastui meidänkin koulussamme. En totisesti tiedä, mi­
ten minun olisi käynyt, jos olisin joutunut paashikou­
luun vuotta tahi paria aikaisemmin. Joko olisi tahto­
ni tullut kokonaan murretuksi tahi olisi minut ero­
tettu koulusta, Herra tiesi millä seurauksilla. Mutta 
onneksi oli muutos v. 1867 jo täydessä kulussa.

Paashikoulun tirehtöörinä oli herttainen vanhus, 
kenraali Zheltuhin; mutta hän oli vain nimellisesti lai­
toksen päällikkö. Todellisena päällysmiehenä oli »Evers­
ti" — venäläisessä virassa oleva ranskalainen, eversti 
Girardot. Hänen sanottiin kuuluvan jesuiittain veljes­
kuntaan, ja minä luulen, että siinä oli perää. Ainakin 
menetteli hän täydellisesti Loyolan sääntöjen mukai-
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jesuiittakouluista.

Hän oli lyhytvartinen, tavattoman laiha mies, ja 
hänellä oli sisään painunut rinta, mustat, läpitunkevat 
silmät, väijyvä katse ja lyhyiksi leikatut viikset, jotka 
tekivät hänet kissan näköiseksi; hyvin hiljainen, mutta 
mutta samalla hyvin lujaluontoinen, ei varsin älykäs, 
mutta erittäin viekas, itsevaltias aina ytimiään myöten 
ja altis vihaamaan — armottomasti vihaamaan sitä 
oppilasta, joka ei kokonaan antaunut hänen vaikutuk­
sensa alaiseksi, ja tuomaan tuota vihaansa ilmi ei tur­
hanpäiväisessä närkkyydessä, vaan lakkaamatta, koko 
käytöksessään, — jok’ainoalla sanalla, liikkeellä, kas- 
vonilmeellä. Hän ei kävellyt, vaan pikemmin hiivis- 
keli, ja vaanivat katseet, joita hän päätään kääntä­
mättä loi ympärilleen, tekivät hänen kissankaltaisuu- 
tensa vain sitä täydellisemmäksi. Tyly, kolkko ilme 
väreili hänen huulillaan, silloinkin kun hän tahtoi lie- 
peältä näyttää, ja tuo ilme pinnistyi yhä terävämmäksi, 
milloin hänen suunsa vääntyi pilkalliseen tahi ylenkat- 
seelliseen hymyyn. Ja kaikesta tuosta huolimatta ei 
hänessä kuitenkaan ollut mitään päällikkömäistä. Oli­
si ensi silmäyksellä pikemmin luullut, että tuossa hy­
vänsuopa isä puhelee lastensa kanssa, kuin nämä oli­
sivat olleet täysikasvuisia ihmisiä. Kohta kuitenkin-tun­
tui, että tässä kaiken ja kaikkien täytyi taipua hänen 
tahtonsa alle. Hukka sille nuorukaiselle, joka ei tun­
tenut itseään onnelliseksi tai onnettomaksi aina sen 
mukaan, kuin everstin suopeus tai suosiottomuus hän­
tä kulloinkin kohtasi.

„Eversti“-sana oli alinomaa kaikkien huulilla. 
Kaikilla muilla upseereilla oli lisänimet, mutta kukaan 
ei rohjennut antaa lisänimeä Girardotille. Hänessä oli 
jotakin salaperäistä, kuin olisi hän ollut kaikkitietävä 
ja kaikkialla oleva. Hän viettikin päivät pitkät ja suu­
rimman osan iltaa paashikoululla. Kun me koulutun-



tien aikana istuimme luokissa, kulki eversti kaikkialla 
ja tarkasteli laatikkojamme, jotka hän avasi omilla 
avaimillaan. Vielä myöhään yöllä istui hän merkiten 
pieniin kirjasiin — näitä hänellä oli koko suuri kir­
jasto — kunkin oppilaan viat ja ansiot eri sarakkeihin, 
käyttäen erilaisia merkkejä ja eriväristä mustetta.

Leikki, pila ja puhelu taukosivat, kun vain näh­
tiin hänen verkkaisesti tulla hiiviskelevän mahdottoman 
suuria salejamme pitkin, käsikkäin jonkun suosikkinsa 
kanssa ja huojuttaen edestakaisin yläruumistansa. Hän 
hymyilee yhdelle, katsoo terävästi silmiin toista, vilkai­
see välinpitämättömästi kolmanteen ja mytistää hie­
man alahuultaan kulkiessaan neljännen ohi, — ja näit­
ten katseitten mukaan kaikki tiesivät, että Girardot 
pitää ensimäisestä, on välinpitämätön toisen suhteen, 
on ehdoin tahdoin huomaamatta kolmatta ja vihaa nel­
jättä. Tämä viha saattoi useimmat hänen uhreistaan 
kauhuihinsa, liiatenkin kun ei tiedetty syytä, mistä hä­
nen tyytymättömyytensä aiheutui. Herkkätuntoisia 
poikia saattoi epätoivoon sekä tämä mykkä, koskaan 
lauhtumaton tylyys että nämä epäileväiset katseet; 
toisissa oli seurauksena ollut tahdonvoiman täydellinen 
herpautuminen, kuten sen on autobiografisessa romaa­
nissa „!Tahdon sairaudet" osottanut Feodor Tolstoi, 
hänkin Girardotin oppilas.

Koulun henki, Girardotin ollessa johtajana, oli 
kurja. Kaikissa sisäoppilaitoksissa joutuvat uudet 
oppilaat kärsimään jonkinlaista sortovaltaa. »Poika- 
nallikkoja" tällä tavoin koetellaan, mihinkä he muka­
mas kelpaavat. Tuleeko heistä juoruilijoita? Paitsi 
sitä miellyttää vanhoja näyttää nuorille toveruuden 
mahtia. Niin on laita kouluissa, niin on vankiloissa­
kin. Mutta Girardotin aikana tämä pennalismi sai pal­
joa synkemmän luonteen ja sitä eivät harjoittaneet sa­
man luokan toverukset, vaan ensimäisen luokan oppi­
laat, kamaripaashit, s. o. valtakirjattomat upseerit,
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jotka Girardot oli asettanut Vallan erikoiseen poikkeus­
asemaan. Hänen järjestelmänsä tarkoitti antaa vanhem­
mille oppilaille täyden vallan menetellä mielensä mu­
kaan, heittäytyä itse kokonaan tietämättömäksi niistä 
julmuuksista, joita he harjoittivat ja pitää kamaripaas- 
hien kautta voimassa ankaraa kuria. Vastata kamari- 
paashin antamaan korvapuustiin olisi Nikolai I:n ai­
koina, jos asia olisi tullut päämiesten tietoon, merkin­
nyt samaa, kuin joutua palveluksessa olevain sota­
miesten pojista kokoonpantuun komppaniaan, ja vä- 
hintäkin niskottelua kamaripaashin oikkuja vastaan 
rangaistiin sillä tavalla, että kaksikymmentä ensiluo­
kan nuorukaista, varustettuina tukevilla tammiviivotti- 
milla, kokoontui johonkin huoneeseen ja Girardotin 
hiljaisella suostumuksella pieksi pahanpäiväiseksi po­
jan, joka oli osottanut uppiniskaisuutta.

Seurauksena oli, että kamaripaashit tekivät mitä 
ikänä mielivät. Vain vuotta ennen minun tuloani paa- 
shikouluun oli heidän mieluisimpana huvinansa ollut, 
että he yön aikana kokosivat vastatulleet oppilaat yh­
teen huoneeseen ja panivat heidät paitasillaan lauk­
kaamaan ympyrässä, kuten hevoset sirkuksessa. Toi­
set kamaripaasheista seisoivat ympyrän sisässä, toiset 
sen ulkopuolella, ja pieksivät guttaperkkapiiskoilla ar­
mottomasti poikia. Tavallisesti päättyi „sirkus“ itä­
maiseen tapaan hurjan inhottavilla juomingeilla. Si- 
veyskäsitteet, jotka siihen aikaan olivat vallalla, ja 
tapa, jolla koulussa haasteltiin noista sirkus-öistä, oli­
vat sellaiset, että mitä vähemmin niistä puhuu, sitä 
parempi.

Eversti tiesi kaiken tämän. Hän oli pannut toi­
meen täydellisen urkkimisjärjestelmän, eikä mikään 
jäänyt häneltä salaan. Mutta silmiensä ummistaminen 
kaikille ensiluokkalaisten kepposille oli hänen kurinpi- 
tojärjestelmänsä pääperusteita.



Uuden hengen tuulahduksia alkoi kuitenkin tun­
tua koulussa, ja vain muutamia kuukausia ennen mi­
nun tuloani paashikouluun oli siellä tapahtunut mul­
listus. Sinä vuonna oli oppilaiksi kolmanteen luok­
kaan sattunut poikia, jotka eivät olleet aivan tuota ta­
vallista lajia. Monet heistä ottivat koulutyönsä vaka­
valta kannalta ja lukivat, niin että muutamista sittem­
min tuli kuuluisia miehiä. Yhden heistä — tahdon 
kutsua häntä von Schauffiksi — tulin tuntemaan sil­
loin, kun hän luki Kantin teosta ^Puhtaan järjen kri­
tiikki". Lisäksi luki kolmas luokka joukkoonsa koulun 
väkevimmät nuorukaiset; erittäinkin mainittakoon heis­
tä Koshtov, joka oli väkevyydestään kuulu ja von 
Schauffin hyvä ystävä. Tämä kolmas luokka ei ot­
tanut kantaakseen kamaripaashien iestä samalla nöy­
ryydellä kuin edeltäjänsä. Seurauksena eräästä ta­
pahtumasta, jonka minä mieluimmin jätän kertomatta, 
oli suuri tappelu ensimäisen ja kolmannen luokan vä­
lillä. Kamaripaashit joutuivat surkeasti alakynteen. 
Girardot sai asian tukahdetuksi, mutta ensiluokkalais­
ten arvovalta oli mennyttä. Guttaperkkapiiskat tosin 
säilyivät, mutta niitä ei enää milloinkaan käytetty, ja 
sirkus-yöt ynnä muut samankaltaiset ilmiöt olivat pal­
jaana muistona jäljellä.

Paljon oli niinmuodoin voitettu, mutta alimman 
luokan, johon kuului melkein yksistään nuoria, paashi­
kouluun vastatullepa poikia, täytyi edelleen taipua 
noudattamaan kamaripaashien oikkuja. Meillä oli oi­
vallinen puisto, jossa kasvoi vanhoja puita, mutta vii­
desluokkalaisilla ei ollut paljoa iloa siitä. Heidän täy­
tyi pyörittää karusellia, milloin kamaripaasheja miellytti 
ajaa, tai olla antamassa heille palloja, kun nämä her­
rat heittivät keiliä. Pari päivää sen jälkeen, kuin minä 
olin tullut kouluun, ja nähtyäni millä kannalla asiat 
olivat puistossa, minä en huolinut mennä sinne, vaan 
jäin koululle. Minä luin parhaillaan, kun kamari-
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paashi, jolla oli punainen tukka ja pisamaiset kasvot, 
hyökkäsi sisään ja käski minun heti mennä puistoon 
pyörittämään karusellia.

— Enkä mene. Näettehän, että minä luen, vas­
tasin.

Kamaripaashin muutenkin rumat kasvot vääntyi­
vät kiukusta, ja hän näytti aikovan hyökätä kimppuuni. 
Minä asetuin puolustusasentoon. Hän yritti lyödä mi­
nua kasvoihin lakillaan. Minä torjuin iskut miten par­
haiten taisin. Hän viskasi lakin lattialle.

— Ottakaa ylös se!
— Ottakaa itse!
Moinen uppiniskaisuus oli koulussa ennen kuulu­

maton tapaus. Minä en tiedä, miksi hän ei heti anta­
nut minulle aika pieksäjäislöylytystä. Hän oli paljoa 
vanhempi ja väkevämpi minua.

Toisena ja sitä seuraavana päivänä minua taas­
kin käskettiin puistoon, mutta minä en mennyt. Siitä 
ruveten alkoi minua vastaan lakkaamaton järjestel­
mällinen vainoilu, mikä on omiansa saattamaan poika­
sen epätoivoon. Onneksi olin minä aina lystikkäällä 
tuulella ja vastailin komppailemalla, tahi en ollut asi­
oista millänikään.

Ja muutenkin sai kaikki ennen pitkää itsestään 
lopun. Ilmat kääntyivät sateisiksi, ja me vietimme 
enimmät ajat neljän seinän sisäpuolella. Puistossa sai­
vat ensiluokkalaiset tupakoida jokseenkin vapaasti, 
mutta rakennuksen sisällä oli tupakkahuone „tomissa“. 
Se pidettiin hyvin siistinä, ja rautauuni lämpisi päivät 
pitkät.

Kamaripaashit rankaisivat kovasti niitä, joita he 
tapasivat tupakoimasta, mutta itse he työksensä istui­
vat tulenloimon ääressä, tupakoivat ja juttelivat. Hei­
dän mieluisin tupakointi aikansa oli jälkeen kello kym­
menen iltasella, jolloin kaikki muut hankkiusivat le­
volle. Istuntoa „tornissa“ jatkui kello puoli kahteentois-
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ta, ja turvatakseen itseään Girardotin odottamattomilta 
käynneiltä panivat he meidät pitämään vahtia. Vii- 
desluokkalais-nallikoita noudettiin sängyistään kaksit­
tain, ja heidän tuli kierrellä rapuissa puoli kahteen­
toista ja antaa merkki, milloin eversti lähestyi.

Me päätimme tehdä lopun näistä yöllisistä vah­
dinpidoista. Kauan oli asia keskustelun alaisena, ja 
me kysyimme vanhemmilta luokilta neuvoa, miten olisi 
meneteltävä. Vihdoin saatiin heidän päätöksensä: 
»Kieltäytykää* jokainen menemästä vahtiin, ja kun ka- 
maripaashit rupeavat teitä lyömään, kuten luonnolli­
sesti tekevät, niin menkää niin suurella joukolla kuin 
pääsette ja kutsukaa Girardot, hän tietää tietysti kaikki, 
mutta silloin hänen on pakko tehdä loppu noista istun­
noista." Kysymykseen, eikö tätä voitaisi selittää juo­
ruamiseksi, vastasivat kunnia-asioiden tuntijat kieltä­
västi : kamaripaashit eivät kohdelleet muita tovereinaan.

Sinä iltana olivat vahtivuorossa eräs ruhtinas Sha- 
hovskoi, joka oli vanha ja tottunut, ja eräs vasta-al­
kava Seljanov, joka oli tavattoman arka ja joka pu­
huikin hienolla äänellä, ihan kuin tyttö. Shahovskoi 
kutsuttiin ensinnä ylös, mutta hän kieltäysi ja jätettiin 
aluksi rauhaan. Sitten kaksi kamaripaashia lähestyi 
Seljanovia, joka jo makasi sängyssä; kun hänkin kiel­
täytyi tottelemasta, rupesivat he armottomasti lyömään 
häntä nahkahenskeleillä. Shahovskoi herätti useita lähim­
piä tovereitaan, ja he kaapaisivat kaikki Girardotin luo.

Minä olin samaten vuoteessa, kun nuo kaksi ka- 
maripaashia lähenivät minua ja käskivät minun nousta 
vahdinpitoon. Minä kieltäysin. Silloin ottivat he kaksi 
paria henskeleitä — me panimme vaatteemme aina hy­
vin huolellisesti sängyn vieressä olevalle puutuolille, 
henskelit ylimmä ja kaulahuivin niiden päälle ristiin — 
ja rupesivat minua lyömään niillä. Minä istuin sän­
gyssä, torjuen käsillä iskuja, ja olin jo saanut monta 
tuimaa läimäystä, kun yhtäkkiä kuului komentosana:
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»ensi luokka everstin luo!“ Hurjistuneilta tappelupuka- 
reilta heti lannistui luonto, ja he panivat kiireesti vaat­
teeni järjestykseen.

— Älkää sanoko mitään everstille! kuiskasivat he.
— Pankaa kaulahuivi hyvästi paikoilleen, sanoin 

minä irvistäen, vaikka selkää ja käsivarsia kirveli saa­
duista iskuista.

Mitä Girardot ensiluokkalaisille sanoi, sitä emme 
saaneet tietää; mutta kun seuraavana päivänä ase­
tuimme riviin mennäksemme ruokasaliin, puhutteli 
eversti meitä surunvoittoisella äänellä ja sanoi, että 
on valitettavaa, että kamaripaashit olivat pahoinpidel­
leet erästä poikaa, joka oli oikeassa kieltäytyessään 
tottelemasta heitä. Ja ketä poikaa? Vasta-alkavaa, ja 
lisäksi sellaista hentomielistä poikaa, kuin Seljanov! — 
Oppilaskunta kokonaisuudessaan oli suutuksissaan täs­
tä jesuiittamaisesta puheesta.

Tarvinneeko mainitakaan, että yöllisistä vahdin­
pidoista tuli kuin tulikin loppu. Samalla antoi tämä 
kuoliniskun vastatulleita oppilaita vastaan voimassa ol­
leelle sortojärjestelmällekin.

Epäilemättä oli tämä tapahtuma myöskin kolaus 
Girardotin auktoriteetille, ja hän kantoi kaunaa meitä 
vastaan siitä. Hän muuttui meidän luokkamme ja erit­
täinkin minun suhteeni tavattoman karsasmieliseksi — 
karuselli juttu oli tietysti saatettu hänen tietoonsa —ja 
ilmaisi tätä kaikissa mahdollisissa tilaisuuksissa.

Ensimäisen talven kuluessa makasin minä usein 
sairashuoneessa. Joulukuussa sairastuin lavantautiin. 
Sairauteni aikana tirehtööri ja lääkäri osottivat minul­
le isällistä huolenpitoa. Lavantaudin jälkeen sain usei­
ta vaikeita vatsakuumekohtauksia. Girardot, joka suo­
ritti päivittäisin kiertokävelynsä sairassasaleissa ja niin 
usein näki minut siellä, otti tavakseen sanoa minulle 
joka aamu puolileikillä ranskaksi: „Ka3 tätä nuorta- 
miestä, joka on vahva kuin uusi silta ja kuitenkin vi-
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m u sairashuoneessa.“ Pari kertaa vastasin minä niin 
ikään leikillisesti; mutta viimein pisti vihakseni tämä 
joka päivä toistetussa lorussa piilevä pahansuopuus.

— Kuinka te uskallatte sanoa niin! tiuskasin. — 
Minä pyydän lääkäriä, että hän kieltää teitä tulem asta 
tähän huoneeseen. — Ja  niin edespäin.

Girardot peräytyi parisen askelta. Hänen m ustat 
silmänsä sävähtelivät, ja  ohuet huulet pinnistyivät vie­
läkin terävämmiksi. Viimein hän lausui: „Loukkaan- 
nuitteko? Todellakin? No, meillä on etehisessä kaksi 
tykkiä. Haluatteko kaksintaistelua?"

— En laskea leikkiä! sanoin, — ja  se tietäkää, 
että minä en halua enää kuulla teidän salaviittauksianne.

Eversti ei sen koommin toistanut pilalausettaan, 
mutta mitteli minua entistä vihahiielisemmin katsein.

Kaikki puhuivat Girardotin minua kohtaan osot- 
tam asta ynseydestä, m utta minä en kiinnittänyt siihen 
minkäänlaista huomiota, ja  kiihdytin luultenkin hänen vi- 
hantunnettansa yhä enemmin välinpitämättömyydelläni.

Puoleentoista vuoteen ei hän antanut minulle ol­
kaimia, jotka tavallisesti annetaan vasta-alkaville, kun 
he kuukauden tai pari ovat olleet koulussa ja  op­
pineet rintamaharjoituksen ensimäiset alkeet. Mutta 
minä olin täysin onnellinen ilman näitä koristuksiakin. 
Viimein eräs upseeri — paras rintamaharjoitusten ta i­
taja koulussamme — tarjoutui minua opettamaan. Va- 
kauduttuaan siitä, että minä suoritin kaikki temput ihan 
niinkuin tuleekin, päätti hän omalla vastuullaan esit­
tää minut Girardotille, mutta eversti epäsi minulta ol­
kaimien saannin nytkin, jopa vielä toisenkin kerran, 
niin että upseeri käsitti sen henkilökohtaiseksi louk­
kaukseksi itseään kohtaan. Ja  kun tirehtööri kerran 
kysyi häneltä, miksi minulla ei ole olkaimia, niin vas­
tasi upseeri suoraan: „Poika osaa kyllä kaikki, mutta 
eversti ei vain tahdo." Tämän jälkeen — ja luulta­
vasti päällikön tekemän huomautuksen johdosta — Gi-
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rardot otti minut heti tutkittavakseen ja antoi samana 
päivänä minulle olkaimet.

Mutta everstin vaikutusvalta oli jo vahvasti vä­
henemässä. Koko koulun suunta oli muuttumassa. 
Kaksikymmentä vuotta oli Girardot seurannut koulus­
saan ihannettaan: että paasheilla tiili olla hiukset huo­
lellisesti kammattuina ja käherrettyinä, kuin Ludvig 
XTVrnnen hovimiehillä. Edistyivätkö paashit luvuissaan 
tahi ei, se ei häntä huolettanut. Everstin suosikkeja 
olivat ne, joiden pukeutumispöydän laatikoissa oli enim­
män kaikellaisia kynsiharjoja ja hajuvesipulloja, joiden 
yksityis-univormut (joita saatiin käyttää sunnuntaisin, 
kun päästiin lomalle) olivat paraiten ommellut ja jotka 
osasivat tehdä siroimman salat obliquen (kumarruksen). 
Ennen, kun Girardot pani toimeen hoviseremoniahar- 
joituksia, sai yksi paasheista kääriä ympärilleen pu­
naisen puuvillaisen sänkyverhon, esittääkseen keisarin­
naa kädensuutelutempun aikana, ja toiset paashit 
lähestyivät kuviteltua keisarinnaa melkein pyhällä 
hartaudella, suutelivat vakavina hänen kättään ja 
poistuivat mitä siroimmalla kumarruksella. Mutta 
nyt nekin, jotka olivat hovissa täysin comme-il-faut, 
tekivät harjoituksissa niin karhun-kömpelöitä ku­
marruksia, että yleinen naurun hahatus kaikui lak­
kaamatta, ja Girardot joutui täyteen vimmaan. En­
nen nuoret paashit, jotka saivat olla hovin vastaan­
otoissa mukana ja joiden tukka tätä tilaisuutta varten 
käherrettiin, — koettivat säilyttää kiharansa mahdolli­
simman kauan vielä seremonian jälkeen; nyt sitä vas­
toin pojat, palattuaan hovista, juoksivat kiiruusti pis­
tämään päänsä vesijohdon alle, saadakseen kiharansa 
suorenemaan. Naisellista ulkomuotoa pidettiin nauret­
tavana. Hovivastaanottoon joutumista ja siellä ikään­
kuin minäkin koristeena seisomista ei pidetty enää 
minään tavoiteltavana suosiona, vaan ikävänä velvol­
lisuutena. Ja kun nuoret paashit, joita toisinaan vie-
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tiin leikkimään suuriruhtinasten kanssa, kertoivat erään 
suuriruhtinaista punoneen tavallista kovemmaksi nenä­
liinansa, voidaksensa leikissä lyödä niin että koskisi, 
teki muuan paasheistamme samalla tavoin ja  mäikyt- 
teli pikkuruhtinasta niin perinpohjin, e ttä  täm ä rupesi 
itkemään. Girardot kauhistui, m utta vanha Sevasto- 
polin kenraali, joka oli suuriruhtinaan kasvattaja, vain 
kehui paashia.

Uusi henki, joka ilmeni vakavana oppiharrastuk- 
sena, alkoi voittaa alaa paashikoulussa samoin kuin 
muissakin kouluissa. Ensi aikoina paashit, varmoina 
siitä, että saisivat kaartiin pääsyä varten välttäm ättö­
m ät arvosanat, eivät ensimäisinä kouluvuosina luke­
neet sanottavasti mitään ja  alkoivat omistaa koulu­
työlle vakavampaa huomiota vasta kahdella viimeisellä 
luokalla. Nyt luettiin ahkerasti jo alimmillakin luo­
killa. Siveydellinen tila oli myös kokonaan toinen, 
kuin muutamia vuosia ennen. Tosin tehtiin pari yri­
tystä  vanhojen olojen palauttamiseksi, mutta ne päät­
tyivät yleisiin skandaaleihin, jotka joutuivat Pietarin 
salonkienkin kuuluville. Girardot sai eron. Hänen sal­
littiin kuitenkin jäädä entiseen vanhanpojan asuntoon­
sa paashikoulun rakennukseen, ja  me näimme usein 
hänet, kun hän, kääriytyneenä p itkään sotilasviittaansa, 
käveli edestakaisin aatoksiinsa vaipuneena; ja  surulli­
sia lienevät nuo aatokset olleet, sillä eihän voinut 
eversti muuta kuin tuomita niitä uusia tuulahduksia, 
jotka nopeasti alkoivat voittaa alaa paashikoulussa.

Koko Venäjällä puhuttiin silloin kasvatuksesta. 
Sen jälkeen kun rauha oli solmittu Pariisissa ja ki­
reät sensuuriolot olivat jonkun verran löyhtyneet, alet-



tiin kasvatuksen alaa koskevia kysymyksiä innokkaas­
ti pohtia. Yhteisen kansan tietämättömyys, esteet, joi­
ta tähän saakka oli asetettu niiden tielle, jotka pyrki­
vät tiedoista osallisiksi, koulujen puute maaseudulla, 
vanhentuneet opetustavat ja keinot kaikkien näiden 
epäkohtien poistamiseksi tulivat tästä lähin mieluisim­
maksi puheenaineeksi sivistyneissä piireissä, sanoma­
lehdissä, jopa ylhäisten salongeissakin. Ensimäiset ylem­
mät oppilaitokset tyttöjä varten, n. s. naiskimnaasit, 
avattiin v. 1857. Opetussuunnitelma ja opettajavoimat 
niissä vastasivat korkeimpiakin vaatimuksia. Kuin 
taikaiskun kautta esiintyi yhtäkkiä joukko miehiä ja 
naisia, jotka eivät ainoastaan olleet valmiit uhraamaan 
koko elämäänsä koulun hyväksi, vaan osottausivat sit­
temmin onnistuneiksi pedagoogeiksikin. Heidän kirjoi­
tuksensa, jos ne olisivat tulleet tunnetuiksi rajan toi­
sella puolella, olisivat ansainneet itselleen kunniasijan 
länsimaisessa kirjallisuudessa.

Paashikoulussakin tunnettiin tämän elpymisen vai­
kutus. Harvoja poikkeuksia lukuunottamatta pyrkivät 
kaikki kolme alinta luokkaa innolla edistymään. Kou­
lun johtaja Winkler, sivistynyt tykkiväen eversti, tai­
tava matemaatikko ja edistysmielinen mies, keksi oival­
lisen keinon työintomme lisäämiseksi. Niiden keskin­
kertaisten opettajakykyjen sijaan, joita tähän asti oli 
aliluokilla käytetty, koki hän hankkia meille kaikkein 
parhaimpia opettajia. Winkler oli sitä mieltä, ettäete- 
vimmät opettajat kykenevät parhaiten antamaan ensi­
mäiset pohjatiedot vasta-alkaville paasheille. Niin muo­
doin otti hän alkeisluokalle erään matemaatikon ja syn­
nynnäisen pedagoogin, kapteeni Suhoninin, ja koko 
luokka alkoi heti osottaa erityistä harrastusta mate­
matiikkaan. Ohimennen mainittakoon, että kapteeni 
opetti samaan aikaan matematiikkaa myös perintöruh- 
tinaalle, Nikolai Aleksandrovitshille, ja että perintöruh- 
tinas sen vuoksi tuli kerran viikossa paashikouluun,
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ollakseen läsnä kapteni Suhoninin algebrantunneilla. 
Keisarinna Maria Aleksandrovna, joka itse oli sivisty­
nyt nainen, toivoi, että ahkerien poikien seura mah­
dollisesti saisi hänenkin pojassaan opinhalua viritetyksi. 
Perintöruhtinas istui meidän joukossamme ja  sai vas­
ta ta  kysymyksiin, niinkuin muutkin. M utta enimmäk­
seen huvittelihe Nikolai Aleksandrovitsh tunnin ai­
kana piirustelemalla (siinä oli hän koko näppärä) tai 
kuiskailemalla meille kaikellaista hullunkurista. Hän 
oli hyvä ja lempeämielinen nuorukainen, m utta pinta­
puolinen sekä tietojensa että vielä enemmän ystävyy­
tensä puolesta.

Viidettä luokkaa varten hankki johtaja kaksi erin­
omaista opettajaa. Hän tuli eräänä päivänä hehkuvin 
katsein luokkahuoneeseemme ja  ilmoitti, e ttä  meitä 
oli kohdannut kadehdittava onni. Suuri klassillisen ja  
Venäjän kirjallisuuden tuntija, professori Klassovski, — 
sanoi meille Winkler, — on lupautunut opettamaan 
teille venäjän kielioppia ja  viepi teidät luokka luokalta 
eteenpäin, kunnes olette päättäneet oppijakson. Saman 
oli saksan kielen suhteen tekevä eräs toinen yliopiston 
professori, Becker, keisarillisen yleisen kirjaston hoi­
taja. Winkler sanoi olevansa vakuutettu siitä, että me is­
tuisimme hiljaa luokalla, koska professori Klassovskin 
terveys tänä talvena ei ollut kehuttava. Tällaisen 
opettajan omistamisen etu on siksi houkutteleva, ettei 
kenkään halunne jäädä sitä vaille.

Winkler ei erehtynyt. Me olimme kovin ylpeitä 
siitä tiedosta, että yliopistonprofessoreita oli opettaji­
namme. Tosin „Kamtshatkasta“ (Venäjällä nimitetään 
luokan perimmäisiä penkkejä tämän etäisen, sivisty­
mättömän niemimaan mukaan) kuului ääniä, jotka vaa­
tivat, että „makkaramestaria“, s. o. saksalaista, olisi kou- 
litettava, mutta luokkamme yleinen mielipide oli pro­
fessoreille suosiollinen.
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„Makkaramestari“ voitti kuitenkin ensi hetkestä ai­
kain kunnioituksemme. Luokkaan astui pitkä mies, 
jolla oli suunnattoman suuri otsa ja huumorista säih­
kyvät lempeät, älykkäät silmät; virheettömällä venä­
jänkielellä ilmoitti hän meille aikovansa jakaa luokan 
kolmeen ryhmään. Ensimäiseen tulevat saksalaiset, 
jotka jo taitavat kieltä, ja näiden suhteen olisi hän erittäin 
vaativainen. Toiselle ryhmälle hän opettaisi kielioppia ja 
myöhemmin esittäisi Saksan kirjallisuutta säädetyn ohjel­
man mukaan. Kolmanteen ryhmään, jatkoi professori miel­
lyttävästi hymyillen, tulee kuulumaan Kamtshatka. »Siltä 
minä vaadin ainoastaan, että jokainen tunnin aikana 
kirjoittaa kirjasta neljä riviä, jotka osotan. Nämä nel­
jä riviä kirjoitettuanne olette vapaat ja saatte tehdä 
mitä mielitte, kunhan ette häiritse muita. Ja minä lu­
paan, että te viidessä vuodessa opitte jonkun verran 
saksaa ja perehdytte jossakin määrin Saksan kirjallisuu­
teen. No, kuka nyt tulee saksalaisten ryhmään? Te, 
Stackelberg? Te, Lamsdorff? Ehkä joku venäläisistä- 
kin? Ja ketkäs sitten Kamtshatkaan?* Viisi kuusi 
miestä, jotka eivät osanneet sanaakaan saksaa, aset­
tuivat tuolle kaukaiselle saarennolle. He kopioivat huo­
lellisesti vihkoihinsa nuo neljä riviä (ylemmillä luokilla 
kahdestatoista aina kahteenkymmeneenkin riviin), ja 
Becker puolestansa valikoi ne niin hyvin ja seurasi 
oppilaittensa töitä niin suurella tarkkuudella, että „kam- 
tshadaleilla" noiden viiden vuoden kuluttua tosiaankin 
oli jonkinlainen käsitys saksan kielestä ja kirjallisuu­
desta.

Minä liityin saksalaisiin. Aleksanteri veljeni ke- 
hotteli niin innokkaasti kirjeissään minua opettelemaan 
saksankieltä, jolla on olemassa rikas kirjallisuus ja 
jolle kaikki arvokkaat teokset muista kielistä käänne­
tään, että minä mitä suurimmalla ahkeruudella ryhdyin 
tähän asiaan käsiksi. Minä käänsin silloin ja tutkin



perinpohjin erään kielellisessä suhteessa vaikean, ru­
nollisen kuvauksen ukkosen-ilmasta. Professorin neu­
von mukaan opin minä kaikki teon-sanan taivutukset, 
adverbit ja prepositsionit ja  ryhdyin kääntäm ään. Se 
on erinomainen keino oppia kieliä. Sitä paitsi Becker 
kehotti minua tilaam aan halpahintaisen, kuvallisen 
viikkolehden. Kuvat ja  lyhyet kertomukset ovat oi­
vana lukuhoukuttimena.

Kevätpuoleen minä pyysin Beckeriä lainaam aan 
minulle Goethen „Faustin“. Olin lukenut sen venäläi­
senä käännöksenä; samoin olin lukenut Turgenjevin 
ihmeen kauniin kertomuksen nimeltä „Faust“, ja  mi­
nun paloi nyt haluni saada lukea tuo mestariteos al­
kukielellä.

— Te ette siitä ymmärrä mitään, — sanoi Becker 
hyväntahtoisesti hymyillen, — se on liian filosofinen 
sisällykseltään. — Kuitenkin toi hän minulle pienen 
neliskulmaisen kirjan, jonka lehdet olivat ajan vaiku­
tuksesta kellastuneet. Ei hän m ahtanut aavistaa, mitä 
ääretöntä nautintoa tuo pieni kirjanen tuotti minulle. 
Minut kiehtoivat ihan kokonaan draaman syvällinen 
sisällys ja sen sulosointuiset säkeet, alkaen ensimäi- 
sistä säkeistä kirjan ihanteellisen kauniissa omistuk­
sessa, ja  kohta osasin kokonaisia sivuja ulkoa. Faus­
tin metsämonologi, ja  olletikin ne kohdat, joissa hän 
puhuu käsityksestään luonnostaan, saattoivat minut 
täydellisesti hurmauksiin:

„(Si'f)a6ner ©eift, bu gabft rrttr, gabft mir alteS,
SSarum icf) bat. S)u fyaft mir nict)t umfonft 
®ein Stngeficbt im gfeuer jugeroenbet . . . "
Ja  vielä nytkin vaikuttaa tämä kohta minuun val­

tavasti. Joka säe tuli minulle ikäänkuin rakkaaksi 
ystäväksi. Ja  lieneekö mikään omiansa tuottamaan 
korkeampaa esteetistä nautintoa, kuin runojen lukemi­
nen kielellä, jota ei täydellisesti ym märrä? Kaikki on 
silloin kietouneena ikäänkuin kevyeen huntuun, mikä
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ihmeteltävän hyvin soveltuu runouteen. Sanat, joiden 
jokapäiväinen merkitys meille tutussa puhekielessä jos­
kus himmentää sitä runollista käsitystä, mikä niiden 
on määrä ilmaista, säilyttävät vain tuon ylevän, hie­
nomman merkityksensä, jonka ohessa soinnukas muoto 
tulee vain sitä paremmin huomatuksi.

Professori Vladimir Ignatjevitsh Klassovskin ensi- 
mäinen luento oli meille kuin ilmestys. Hän oli pieni­
kokoinen, noin viidenkymmenen vaiheissa oleva, vil- 
kasliikkeinen mies, ja hänellä oli kirkkaat, älykkäät 
silmät, hieman satiirinen kasvojenilme ja runoilijan 
korkea otsa. Tultuaan ensimäiselle luennolle sanoi 
hän hiljaisella äänellä, että hän sairastaa kroonillista 
tautia eikä sentähden voi puhua kovaa, jonka vuoksi 
pyysi meitä istuutumaan lähemmäksi itseään. Klassovski 
nosti tuolinsa ensimäisen pulpettirivin eteen, ja me 
ympäröimme hänet kuin mehiläisparvi.

Hänen oli määrä opettaa meille Venäjän kieliop­
pia; mutta odotetun kuivan oppiaineen sijasta saimme 
kuulla jotakin vallan toista. Kielioppiahan se tosin oli; 
mutta milloin otti hän verrattavaksi keskenään vanhan 
venäläisen sananlaskun ja säkeen Homerosta tai Ma- 
habharatasta, joiden verrattomasta ihanuudesta hän 
antoi meille käsityksen tulkitsemalla ne venäjäksi; 
milloin esitti hän säkeistön Schilleristä, johon liitti pis­
teliään huomautuksen jonkin nykyajan ennakkoluulon 
johdosta. Seurasi sitten taas vankkaa kielioppia ja 
jälleen joitakin suuria runollisia tai filosofisia yleis- 
lauseita.

Tietysti oli siinä paljon, mitä emme käsittäneet, 
tai minkä syvällistä merkitystä emme oivaltaneet; mut­
ta eiköhän opetuksen tenhovoima olekin juuri siinä, 
että se lakkaamatta avaa meille uusia, ennen aavista­
mattomia näköaloja, joita emme vielä täydelleen tajua, 
mutta jotka houkuttelevat meitä etenemään yhä kau­
emmaksi ja kauemmaksi, tunkeaksemme yhä syvem-



mälle siihen, mikä alussa on näyttänyt meistä ainoas­
taan hämäriltä ääripiirteiltä? . . . Kaikki seisoimme 
jännittyneesi kuunnellen, toiset nojaten käsiänsä edes­
sä istuvien olkapäihin, toiset seisten aivan lähellä pro­
fessori Klassovskin tuolia. Kaikkien silmät loistivat. 
Kun hänen äänensä loppupuolella tuntia painui yhä 
heikommaksi, kuuntelimme hengitystämme pidättäen. 
Johtaja aukaisi luokkahuoneen oven nähdäkseen, kuin­
ka me käyttäydyimme uutta opettajaamme kohtaan, 
mutta nähdessään kuulijain liikkumattoman rykelmän, 
vetäysi hän varpaisillaan pois. Daurovkin, häiriönte- 
kijä, oli terästänyt katseensa Klassovskiin, kuin olisi 
hän mielinyt sanoa: „Vai sit’ sorttia sinä olet!“ Hie­
vahtam atta istui myös von Kleinau, toivottoman hidas 
saksalaisniminen kaukasialainen. Useimpain sydämen 
pohjalla liikkui jotakin hyvää ja  jaloa, kuin olisi eteem­
me auennut uusi maailma, jonka olemassaoloa emme 
olleet ennen aavistaneet. Minuun teki Klassovski val- 
taisen vaikutuksen, joka vuosien vieriessä vain kasvoi 
ja  syventyi. Winklerin ennustus, että loppujen lopulta 
mielistyisin kouluun, oli käynyt toteen.

Länsi-Europassa ja  luultavasti myöskin Ameri­
kassa ei tämänlainen opettajatyyppi ole tunnettu, niin 
yleinen kuin se onkin Venäjällä. Meillä ei ole ainoa­
takaan kirjallisuuden tai yhteiskunnallisen elämän alal­
la vähänkin tunnettua toimihenkilöä, miestä tai naista, 
joka ensimäisestä virikkeestään korkeamman kehityk­
sen tiellä ei olisi kiitollisuudenvelassa kirjallisuuden opet­
tajalleen. Kaikkialla pitäisi joka koulussa olla sellainen 
opettaja. Joka opettajalla koulussa on oma aineensa, eikä 
ole mitään yhteyttä eri aineiden välillä. Ainoastaan kirjal­
lisuuden opettaja, jolle on suotu vapaisuus lukusuunnitel­
mien rajoissa käsitellä ainettaan miten vain mielii,—saat­
taa yhdistää toisiinsa kaikki yleissivistykselliset tiedot, 
lavealla filosofisella maailmankatsomuksella liittää ne



104

yhdeksi kokonaisuudeksi ja siten herättää nuorten kuu- 
lijain sydämissä ja mielissä pyrkimystä yleviin ihan­
teisiin. Venäjällä tämä tehtävä tulee luonnollisesti 
venäläisen kirjallisuuden opettajan osalle. Kun hän 
puhuu kielen kehityksestä, varhemmasta kertomaru­
noudesta, kansanlauluista ja musiikista sekä myöhem­
min nykyajan runoudesta, oman maansa tieteellisistä, 
poliitisesta ja filosofisesta kirjallisuudesta ja mitä es- 
teetisiä, poliitisia ja filosofisia eri virtauksia se on ku­
vastanut, niin täytyy hänen samalla antaa yleiskäsitys 
ihmisjärjen kehityksestä, josta kukin erikoisaine sisäl­
tää erikohtaisen esityksen.

Samoin olisi meneteltävä luonnontieteiden opetuk­
sessa. Ei ole kylliksi, että opetetaan fysiikkaa ja ke­
miaa, tähtitiedettä ja sääoppia, eläin- ja kasviop­
pia. Luonnontieteen filosofia — maailmanraken- 
teen yleiset aatteet, jotakin samaan suuntaan kuin 
Humboldtin „Cosmos“-teoksen ensimäinen osa sisältää 
— olisi tehtävä oppilaille tutuksi, riippumatta siitä, 
kuinka lavealti luonnontieteitä muuten koulussa ope­
tetaan. Koulun kurssiin tulisi kuulua luonnonfilosofian 
ja -runouden, eksaktisten tieteiden metoodien ja korkeam­
mat käsityksen luonnon elämästä. Tämän tehtävän voisi 
paraiten suorittaa maantieteen opettaja; mutta siinä ta­
pauksessa tarvittaisiin tässä aineessa oppikouluihin 
tykkänään toisellaisia opettajia ja maantieteen opetta­
jiksi yliopistoihin aivan toisellaisia professoreita.

Eräs toinen opettaja sai taas jokseenkin vallatto­
man luokkamme hillityksi kokonaan toisella tavalla. 
Se oli kaunokirjoituksen opettaja, viimeinen porras pe- 
dagoogisessa asteikossa. Jos „kieliniekat“, s. o. rans­
kan- ja saksankielten opettajat, nauttivat hyvin vähän 
kunnioitusta, niin sitä vähemmin vielä kaunokirjoituk­
sen opettaja, Ebert, muuan Saksan juutalainen. Hän 
oli tosiaankin marttyyrin asemassa. Paashit katsoivat 
uuden aikaisen käytöstavan mukaiseksi olla töykeitä
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Ebertia kohtaan. Ainoastaan köyhyys lienee estänyt 
häntä luopumasta opettajatoimestaan paashikoulussa. 
Erittäin pahoin käyttäytyivät häntä kohtaan vanhem­
mat oppilaat, jotka olivat toista tahi kolmatta vuotta 
viidennellä luokalla ilman mitään poispääsyn toivoa. 
Mutta heidän kanssaan oli hän tavalla tai toisella teh­
nyt sopimuksen: »yksi kepponen tunnissa, ei enempää*, 
mitä sopimusta meidän puoleltamme, paha kyllä, ei 
niin rehellisesti aina noudatettu.

Kerran muuan kaukaisen Kam tshatkan asujan 
kastoi taulujen pyyhkeenä käytetyn pesusienen mus­
teessa, tuhri sen liitujauhossa ja  heitti kaunokirjoituk- 
sen marttyyriin. „Ebert, ota lyyryä!* huudahti hän 
pölhömäisesti nauraen. Sieni sattui Ebertiä olkapää­
hän, ja liitumoska roiskahti kasvoihin ja  likasi paidan­
rintamuksen.

Me istuimme tyrmistyneinä ja häpeissämme. Mik­
sikä Ebert sen sijaan että olisi vedonnut johtajaan, en­
siksi muisti sopimuksen? Luokan myötätuntoisuus 
kallistui heti opettajan puolelle.

— Konnamaisen työn sinä teit! aloimme morkata 
toveriamme. — Hän köyhä mies, ja  sinä turmelit hä­
neltä paidan!

Syyllinen nousi heti ja läksi pyytämään anteeksi.
— Pitää oppia, herrat, pitää oppia! vastasi Ebert 

surullisella äänellä.
Luokka herkesi tämän jäljestä hiljaiseksi, ja kun 

Ebert tuli seuraavan kerran tunnille, niin useimmat 
meistä ikäänkuin hiljaista sopimusta myöten kirjoitti­
vat niin hyvin kuin taisivat ja veivät vihkonsa Ebertin 
nähdä. Ebertin kasvot loistivat, ja  hän oli onnellinen 
sinä päivänä.

Tämä tapaus teki minuun syvän vaikutuksen, ei 
kä se ole muististani lähtenyt. Vielä tänäkin päivänä 
olen kiitollinen tälle oivalle miehelle hänen läksytyk- 
sestään.
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Piirustuksen opettajan kanssa, joka oli Ganz ni­
meltään, ei meillä koskaan hyviä välejä rakentunut. 
Hän kirjoitteli lakkaamatta päiväkirjaan ne, jotka hä­
nen tunnillaan telmivät. Meidän käsityksemme mu­
kaan ei hän ollut siihen laisinkaan oikeutettu, ensiksi­
kin, koska hän oli vain piirustuksen opettaja, ja toi­
seksi, minkä katsoimme tärkeämmäksi, koska hän ei 
noudattanut oikeutta. Luokalla ei hän useimpiin meistä 
sanottavasti kiinnittänyt huomiota, vaan korjaili niiden 
piirustuksia, jotka ottivat häneltä yksityistunteja tai 
maksoivat hänelle erityisesti, saadaksensa kauniita pii­
rustuksia tutkinnossa näytteille asetettaviksi. Meillä 
ei ollut mitään niitä tovereita vastaan, jotka sitä teki­
vät. Päin vastoin, meistä oli luonnollista, että oppi­
laat, joilla ei ollut taipumusta matematiikkaan tai 
maantieteen oppimiseen tarvittavaa muistilahjaa, ja 
jotka näissä aineissa saivat huonoja arvosanoja, — ti­
lasivat joltakin kirjurilta hyvän piirustelman tai topo­
grafisen kartan saadakseen arvosanakseen »täyden 
kaksitoista" ja siten keskiarvonsa parannetuksi. Vain 
kahden ensiluokan ensimäisen oppilaan ei sopinut käyt­
tää tällaisia vähemmin puolustettavia keinoja. Sen si­
jaan ei opettajan itsensä, meidän mielestämme, sopi­
nut ottaa tällaisia tilauksia suoritettavakseen, ja jos 
kerran otti, niin kärsiköön sitten poikien melua ja kep- 
posiakin. Mutta sen sijaan, että Ganz olisi alistunut 
tähän, kanteli hän meistä joka tunnin päätyttyä ja kir­
joitteli edelleen muistutuksia päiväkirjaan.

Kun olimme päässeet neljännelle luokalle ja aloim­
me tuntea itsemme paashikoulun täysiä oikeuksia 
nauttiviksi kansalaisiksi, päätimme heti suistaa Gan- 
zin.

— Oma syynne, että hän sillä tavoin teille pöy- 
histeleikse, sanoivat meille vanhemmat toverimme. — 
Me kyllä pitelimme häntä tulisissa tauloissa. — Silloin 
mekin päätimme kurittaa häntä.



Eräänä päivänä kaksi meidän luokkamme oppi­
laista, jotka muuten olivat kelpo tovereja, menivät 
Ganzin luo paperossit käsissä ja pyysivät tulta. Tämä 
oli tietysti vain leikkiä: ei kenenkään päähän olisi juo­
lahtanut ruveta luokalla tupakoimaan. Meidän käsi­
tyksemme mukaan olisi Ganzin pitänyt sanoa ilvehti- 
jöille: „menkää matkaanne!* Mutta sen sijaan kir­
joitti hän heidät päiväkirjaan, ja  heitä rangaistiin an­
karasti. Tämä oli liikapisara hajalliseen  astiaan. Me 
päätimme antaa Ganzille „resetin“. Se tiesi sitä, että 
kaikki oppilaat alkavat vanhemmilta paasheilta lainaa­
millaan viivottimilla takoa pulpettien kansia siksi kun­
nes opettaja pötkii tiehensä.

Aikeen toteuttaminen oli kuitenkin monellaisten 
vaikeuksien alainen. Meidän luokallamme oli koko 
joukko pieniä poikia, jotka kyllä olisivat luvanneet ot­
taa osaa mielenosotukseen, mutta ratkaisevalla het­
kellä heidän olisi tullut pelko ja  he olisivat vetäyty­
neet tuumasta pois. Opettaja olisi silloin voinut ilmi­
antaa toiset. Mielestämme oli moisissa yrityksissä yk­
simielisyys ensimäinen ehto, koskapa rangaistus, m ää­
rättäköön siksi mikä hyvänsä, aina on lievempi, kun 
se kohtaa koko luokkaa, eikä vain muutamia.

Vaikeus saatiin voitetuksi aito machiavellimaisella 
oveluudella. Sovittiin niin, että kun merkki annetaan, 
kääntyvät kaikki selin Ganziin ja alkavat leipoa vii­
vottimilla, jotka sitä varten olivat valmiina takimai- 
silla pulpeteilla. Tällä tavoin ei lellipoikia pelottanut 
Ganzin tuikea muoto. Mutta mikä merkiksi? Kimeä 
vihellys, kuten ryövärijutuissa, ei käynyt päisin; ei 
huuto, ei aivastuskaan. Ganz olisi heti antanut ilmi 
viheltäjän tai aivastajan. Oli siis keksittävä äänetön 
signaali. Päätettiin, että yksi meistä, joka piirusti hy­
vin, viepi työnsä Ganzille nähtäväksi. Kun hän tulee 
pois ja istuutuu paikalleen, silloin alkaisi melu.
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Kaikki luisti oivallisesti. Nesadov vei piirustuk­
sensa, Ganz korjaili sitä muutaman hetkisen, jotka tun­
tuivat meistä äärettömän pitkiltä. Viimein kääntyi 
Nesadov ympäri ja tuli paikoilleen, siinä hän pysähtyi 
hetkiseksi, katsahti meihin ja istuutui . . . Heti koko 
luokka kääntyi opettajaan selin; viivottimet läiskivät 
armottomasti pulpetteja vastaan, ja muutamat joukosta 
huusivat tätä viivotinräiskynää kovemmin: „Ulos Ganz!“ 
Melu oli korvia särkevää; kaikki luokat kuulivat sen 
ja tiesivät Ganzin nyt saaneen resettinsä täydestä me­
kosta. Hän nousi, jupisi jotakin ja läksi viimein ulos. 
Muuan upseeri hyökkäsi sisään. Melu jatkui. Silloin 
tulla tuoksahti luokkaan alijohtaja ja viimein itse joh­
tajakin. Mellakka taukosi paikalla, ja alkoi nuhde- 
saarna.

— Priimus karsseriin! komensi johtaja. Minä kun 
olin ensimäinen oppilas luokalla ja vanhin iältäni, 
vietiin minut pimeään koppiin. Minun ei siis tarvinnut 
nähdä mitä tämän jälkeen seurasi. Päällikkö saapui 
paikalle. Ganzia kehotettiin osottamaan mellakan al­
kuunpanijat; mutta hän ei voinut ketään erikoisesti 
mainita.

— He kääntyivät kaikki minuun selin ja alkoivat 
meluta, — vastasi hän. Silloin koko luokka vietiin ali- 
kertaan, ja vaikka ruumiinrangaistusta ei enää laisin­
kaan käytetty paashikoulussa, niin tällä kertaa niitä 
kahta paashia, jotka olivat pyytäneet Ganzilta tulta, 
piestiin koivuvitsoilla, koska muka resetti oli toimeen­
pantu kostoksi heidän kärsimästään rangaistuksesta.

Tämän minä sain tietää vasta kymmenen päivää 
myöhemmin, jolloin minun sallittiin palata luokkaan. 
Nimeni pyyhittiin pois punaisesta taulusta, mutta se ei 
minua vähääkään huolettanut. Sen sijaan täytyy mi­
nun tunnustaa, että ne kymmenen päivää, jotka vietin 
karsserissa saamatta mitään kirjoja luettavakseni, tun­
tuivat minusta jokseenkin pitkiltä. Aikani lyhvikkeeksi



sepitin puisevasäkeisen laulurunoelinan, jossa neljän­
nen luokan urotyötä asianmukaisesti ylistettiin.

On itsestänsä ymm ärrettävää, että kohosimme 
paashikoulun sankareiksi. Koko kuukauden sen jä l­
keen me kertoilimme muille luokille tuosta urotyös­
tämme, ja meitä kehuttiin, kun olimme niin yksimieli­
sesti panneet kaikki toimeen, jottei kukaan erikseen 
joutunut kiinni. Sitten seurasi sunnuntait ham aan jou­
luun saakka, jolloin koko luokan täytyi rangaistuksek­
si istua sisällä. Mutta kun istuimme kaikki yhdessä, 
niin viettyivät nämä päivät meiltä sangen hauskasti. 
Lellipojille kantoivat äitinsä vasuittain makeisia. Ne, 
joilla oli rahaa, ostivat leivoksia suuret vuoret. Täyt- 
tävämmät niistä syötiin ennen päivällistä, makoset jä- 
lestäpäin. Iltasin toverit muilta luokilta toimittelivat 
salaa mainiolle neljännelle luokalle suuret m äärät he­
delmiä.

Ganz ei kirjoittanut enää ketään päiväkirjaan, 
mutta piirustaminen oli meihin nähden siitä puolin 
hukkatyötä. Kukaan ei tahtonut oppia piirustusta tuon 
lahjuksilla ostettavan miehen johdolla.

3.

Veljeni Aleksanteri oli tähän aikaan kadettikou­
lussa Moskovassa. Olimme ahkerassa kirjeenvaihdossa 
keskenämme. Niin kauan kuin minä olin kotona, ei 
kirjeenvaihtoa ollut ajatteleminenkaan, koska isäni piti 
oikeutenaan avata kaikki kirjeet, jotka taloon tulivat, 
ja olisi ennen pitkää tehnyt lopun kirjoittelemisesta, 
joka kosketteli jotakin muuta kuin kaikkein jokapäi- 
väisimpiä asioita. Nyt saatoimme vapaasti käsitellä 
kirjeissä mitä asioita hyvänsä. Ainoa vaikeus oli ra-
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hojen saanti postimerkkejä varten, mutta me opimme 
kohta kirjoittamaan niin hienoa käsialaa, että saimme 
uskomattoman paljon asioita mahtumaan yhteen ai­
noaan kirjeeseen. Aleksanteri oli mestari kirjoittamaan. 
Hän sai ahdetuksi neljä painosivua yhdelle tavalli­
selle postipaperiarkin sivulle, ja siitä huolimatta oli 
hänen neulankärkikirjoituksensa yhtä helposti luetta­
vaa kuin selvin nonparellipaino. Kovin sääli, että nä­
mä kirjeet, joita minä säilyttelin kuin kalliita reliikkejä, 
joutuivat hukkaan. Santarmit ottivat ne haltuunsa 
toimittaessaan kotitarkastusta veljeni luona.

Ensimäisessä kirjeessä me puhuimme pääasialli­
sesti niistä uusista olosuhteista, jotka ympäröivät mi­
nua paashikoulussa, mutta sitten alkoi kirjeenvaihtomme 
saada vakavamman luonteen. Veljeni ei osannut kir­
joittaa joutavista asioista. Seuroissakin hän vilkastui 
vasta sitten, kun vakava keskustelu oli tullut vireille, 
ja hän valitti tuntevansa „fyysillistä kipua päässä", 
kuten hän sanoi, milloin osui ihmisten pariin, jotka ru­
patelivat vain jonninjoutavia. Henkisen kehityksen 
puolesta oli hän paljon edellä minusta ja koki herät­
tää minussakin halua edistymiseen, jossa tarkoitukses­
sa hän esitti toisen filosofisen tai tieteellisen kysy­
myksen toisensa jälkeen, lähetteli minulle kokonaisia 
tieteellisiä tutkielmia kirjeissään ja neuvoi yhtämittaa 
mitä minun oli opittava ja luettava. Mikä onni, että 
minulla oli sellainen veli, ja lisäksi veli, joka minua 
niin suuresti rakasti! Häntä on minun eniten kiittä­
minen siitä, mitä kehityksessäni on parasta.

Niinpä hän toisinaan kehotti minua lukemaan ru­
noutta ja lähetti minulle kirjeissä pitkiä otteita, jopa 
kokonaisia runoelmiakin, Lermontovin, A. K. Tolstoin 
y. m. sepittämiä, jotka hän kopioi ulkomuistista. „Lue 
runoutta; runous jalostuttaa ihmistä", kirjoitti hän. 
Kuinka usein olenkaan myöhemmällä iälläni muistellut 
näitä sanoja ja tullut huomaamaan niiden totuuden.



111

Lukekaa runoutta; se jalostuttaa ihmistä! Sasha itse 
oli runoilija ja  hän sepitti ihmeen sointuvia värssyjä. 
Mutta taidetta polkeva taantum us, joka tapahtui nuo­
risossa kuusikymmentäluvun alussa ja  jota Turgen- 
jev on kuvannut romaanissaan »Isät ja  lapset" — saa t­
toi hänet halveksimaan näitä runokokeitaan, ja  hän 
antautui kokonaan luonnontieteitä harrastam aan. Mi­
nun täytyy kuitenkin sanoa, että minun mielirunoili- 
jani ei ollut se, jota veljeni runojensa soinnukkuuteen 
ja  filosofisiin aiheisiin nähden enimmin muistutti. Hä­
nen lempirunoilijansa oli Venevitinov, ja minun taas 
Nekrasov. Tosin Nekrasovin runot eivät aina ole niin 
sulosointuisia; mutta ne tehosivat paremmin sydä­
meeni sen kautta, että runoilija niissä puolustaa »sor­
rettuja ja solvaistuja".

»Ihmisellä täytyy olla m äärätty  tarkoitus elämäs­
sään", — kirjoitti veljeni minulle, — »ilman tarkoitusta 
ei elämä ole elämää." Ja  hän kehotti minua valitse­
maan itselleni tällaisen tarkoituksen, jonka hyväksi 
kannattaisi elää. Minä olin silloin vielä liian nuori 
seuratakseni hänen kehotustaan; m utta jo täm ä keho­
tus sai minussa hereille jonkin epämääräisen, häm ärän 
»hyvän" kaipuun, vaikken itsekään olisi voinut sanoa, 
mikä se »hyvä" oli.

Isä antoi meille hyvin vähän taskurahoja. Minul­
la ei niitä milloinkaan ollut niin paljoa, että olisin voi­
nut ostaa itselleni kirjan. Mutta jos Aleksanteri sai 
muutaman ruplan joltakin tädiltään, ei hän koskaan 
tuhlannut kopekkaakaan itseään varten, vaan osti jon­
kun kirjan ja  lähetti minulle. Kuitenkin vastusti hän 
valikoinnitta lukemista. »Kun ryhtyy lukemaan kirjaa, 
täytyy jokaisella olla joku kysymys, johon toivoo saa­
vansa kirjasta vastauksen", kirjoitti hän minulle. Silti 
en minä pannut tähän huomautukseen täyttä arvoa, ja  
nyt minä en voi ihmettelemättä muistella sitä kirjain 
paljoutta, jonka minä siihen aikaan luin. Siinä oli
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kirjoja kaikilta tiedon aloilta, joskus oikeita ammatti- 
teoksia, etupäässä kuitenkin historiallisia. Minä en 
hukannut aikaa ranskalaisten romaanien lukemiseen 
sen jälkeen, kun Aleksanteri oli lausunut niistä seuraa- 
van säälimättömän arvostelun: „ne ovat ikäviä ja täyn­
nä ruokottomuuksia".

Enimmin pohdimme kirjeissämme tietysti tuota 
suurta kysymystä Weltanschauungista, maailmankatso­
muksen muodostamisesta. Lapsina emme olleet erit­
täin uskonnollisia. Meidät otettiin mukaan kirkkoon; 
mutta pienessä maalaiskirkossa kansan juhlallinen 
mieliala vaikuttaa paljoa mahtavammin kuin itse ju­
malanpalvelus. Kaikesta, mitä minä kirkossa kuulin, 
painui mieleeni vain kaksi asiaa: ne kaksitoista koh­
taa evankeliumista, jotka kiristuorstai-iltana luetaan, ja 
Efraim Syrinin rukous, joka tuomitsee ylpeyden hen­
gen ja joka yksinkertaisten sanojensa ja syvällisen 
tunnelmallisuutensa puolesta on tosiaankin kaunis. 
Pushkin on, kuten tietty, pukenut sen runomuotoon.

Myöhemmin, Pietarissa, kävin useita kertoja roo­
malaiskatolisessa kirkossa, mutta jumalanpalveluksen 
teatterimainen sävy ja tositunteellisuuden puute teki­
vät minuun epäedullisen vaikutuksen. Tämä vaikutus 
oli sitä voimakkaampi, kun näin millä yksinkertaisella 
hartaudella joku entinen puolalainen sotamies tai van­
ha talonpoikaisnainen polvillaan rukoili jossakin kirkon 
syrjäisessä sopessa. Kävin myöskin eräässä protes­
tanttisessa kirkossa; mutta tullessani kirkosta ulos äk­
käsin itseni kuiskaamassa Goethen sanoja:

Serounbrung cort Shnbern unb Slffert, 
äöenrt eucf) baraacJ) ber ©aumert ftef)t:
®od) roerbet $l>r nie |>erj au §eraen fcljaffen,
SBenn e§ euct) nicfjt »on §eraen gef)t!
Aleksanteri oli tällä välin viehättynyt tavallisella 

innollaan tutkimaan luteerilaista oppia. Hän oli luke­
nut Micheletin kirjan Servetistä ja laatinut itselleen



oman uskonnon tämän suuren taiteilijan esikuvan mu­
kaan. Suurella innostuksella oli veljeni tutkinut Augs­
burgin uskontunnustusta, jonka sitten kopioi ja lähetti 
minulle. Kirjeemme olivat siihen aikaan täynnä kes­
kusteluja armosta ja  sitaatteja apostoli Paavalin ja 
Jaakopin lähetyskirjeistä. Noudatin kyllä veljeni ke­
hotuksia, mutta jumaluusopilliset keskustelut huvittivat 
minua vähemmin. Toivuttuani lavantaudista antauduin 
lukemaan tykkänään toisia kirjoja. Helene sisaremme 
oli jo silloin naimisissa ja  asui Pietarissa, ja  joka lauan- 
tai-ilta läksin hänen luoksensa. Hänen miehellään oli 
joltisenkin hyvä kirjasto, jossa ensyklopedistit ja Rans­
kan sen ajan paraimmat filosofit olivat edustettuina. 
Minä syvennyin lukemaan näitä kirjoja. Ne olivat Ve­
näjällä kielletyt, ja minä en voinut ottaa niitä mukaan 
paashikouluun, mutta sen sijaan minä lueskelin lauan­
taisin myöhään yöhön ensyklopedisteja, Voltairen te­
osta „Dictionnaire philosophique**, stoalaisten kirjoitel­
mia, varsinkin Marcus Aureliuksen teoksia, j. n. e. Uni­
versumin (m aailmankaikkisuuden) äärettömyys, luon­
non suuremmoisuus, sen runollisuus ja  sen lakkaamat­
ta  tykkivä elämä vaikuttivat minuun enemmän ja  yhä 
enemmän, ja luonnon iäti jatkuva elämä ja sopusointu 
saattoivat minut siihen ihmettelyn hurmaukseen, jota 
nuoret luonteet niin kaihoavat. Samaan aikaan sain 
lempirunoilijoiltani ilmaisumuodon heräävälle rakkau­
delleni ihmiskuntaa kohtaan ja  uskolleni sen edistyk­
seen, jotka ovat nuoruuden paraimpana kaunistuksena 
ja jä ttävät jälkensä koko elämän iäksi.

Aleksanteri oli tällä välin asteettain siirtynyt 
Kantin agnostisismiin, ja »havaintojen suhteellisuus**, 
»aika- ja paikkahavainnot** ja »pelkästään aikahavain- 
not** täyttivät nyt hänen kirjeensä, joissa käsiala kävi 
yhä hienommaksi, mikäli keskusteluaineen tärkeys kas- 
voi. Mutta ei silloin eikä myöhemmin, jolloin tunti­
määrin keskustelimme Kantin filosofiasta, veljeni on-
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nistunut saamaan minusta Königsbergin filosofin op­
pilasta.

Lempiaineikseni tulivat nyt eksaktiset tieteet, ma­
tematiikka, fysiikka ja tähtitiede.

V. 1858, jo ennen kuin Darwinin kuolematon teos 
oli ilmestynyt, julkaisi Moskovan yliopiston eläintieteen 
professori K. F. Roulier kolme luentoa transformismis- 
ta (muuttuvaisuudesta). Veljeni kiintyi heti näihin la­
jien muuttuvaisuus-aatteisiin; mutta tyytymättä aino­
astaan ylimalkaisiin todisteluihin alkoi hän innokkaasti 
tutkia erikoisteoksia perinnöllisyydestä y. m. s. Kir­
jeissään esitti hän minulle pääpiirteissään mietteensä 
ja epäilyksensä. »Lajien synty"-teoksen ilmestyminen 
ei tuonut ratkaisua hänen epäilyksilleen muutamien 
erikoisseikkojen suhteen, vaan herätti joukon uusia 
kysymyksiä, jotka kannustivat häntä yhä suuremmalla 
innolla työskentelemään. Myöhemmin keskustelimme 
me — ja näitä keskusteluja jatkui useita vuosia —- 
erilaisista kysymyksistä, jotka koskivat lajien muutos­
ten syntyä, näiden muutosten perinnöllisyys- tai kehi­
tysmahdollisuutta. Lyhyesti sanoen, meidän mielen­
kiintomme oli kohdistunut niihin luonnollisen valinnan 
teorian vaikeuksiin, joita äskettäin oli kosketeltu Spen­
cerin ja Weissmannin välisessä väittelyssä, Galtonin 
tutkielmissa ja uusaikaisten Uus-Lamarckianien kirjoi­
telmissa. Aleksanteri oli filosofisen ja arvostelevan 
älynsä avulla heti huomannut näiden kysymysten pe­
rustavan merkityksen lajien muutosten teoriaan näh­
den, vaikka ne silloin olivat jäänet monilta tiedemie- 
hiltä huomaamatta.

Myöskin on minun mainittava eräs tilapäinen ret­
keily kansantaloustieteen alalle. Vuosina 1858 ja 185$ 
Venäjällä kaikki puhuivat kansantaloudesta. Luennot 
suojelustullista ja vapaakaupasta houkuttelivat puoleen­
sa suuren joukon kuulijoita, ja veljeni, joka silloin ei 
vielä ollut Lajien synnyn kiehtomana, kiintyi kansan-
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taloudellisiin kysym yksiin  hyvin innokkaasti, joskaan 
ei pysyväisestä  ja  lähe tti m inulle luettavaksi Jean  Bap­
tiste  Sayn kansan ta loustie teen  oppikirjan. Minä luin 
siitä  vain m uu tam ia luku ja; tariffit ja  pankkiasiat eivät 
m inua huv ittanee t. Sen sijaan  A leksanteri v iehättyi 
n ä ih in  aineisiin niin  kovin, e ttä  kirjoitteli äitipuolellem- 
m ekin kirjeitä, k oe ttaen  saada  h än tä  h arrastam aan  
tullim aksukysym yksiä . K un me jä ljestäpäin  Siperiassa 
luim m e uudestaan  n äm ä kirjeet, niin nauroim m e kuin 
lapset, päästessäm m e erääseen  epistolaan, jossa A leksan­
te ri valitteli sitä, e tte iv ä t niinkään  polttava t kysym yk­
se t saanee t ä itipuoltam m e innostum aan ja  oli raivois­
saan  eräälle kadulla tapaam allensa  paksupäiselle. Monin 
huudahdusm erkein  kirjoitti veljeni: „Huolim atta siitä, 
e ttä  h än  on kaupanharjo itta ja , e ivät tariffikysym ykset 
liiku ttanee t hänen  tukk ituhm aa  p ää tän sä  niin v äh ää ­
k ä ä n ^

Joka  kesä lähetettiin  puolet paasheista  leiriin Pie- 
ta rhov in  läheisyyteen. K ahden nuorim m an luokan ei 
ku itenkaan  ta rv innu t olla leirissä m ukana, joten sain 
v ie ttä ä  kaksi ensim äistä  kesää  Nikolskojessa. Saada 
jä t tä ä  paashikoulu, is tah taa  M oskovaan m enevään ju ­
n a a n  ja  kohdata  siellä A leksanteria oli minulle niin ä ä ­
re ttöm än  h auskaa, e ttä  luin päivät, ennenkuin tulisin 
tä s tä  onnesta  osalliseksi. M utta kerran  odotti m inua 
M oskovassa pettym ys. A leksanteri ei ollut voinut suo­
rit ta a  tu tk in toa  ja  oli jä ä n y t toiseksi vuodeksi sam alle 
luokalle. Itse  asiassa  oli h än  liian nuorikin erikoisluo- 
kille jou tuakseen , m u tta  isä  suuttu i häneen kuitenkin 
aika kovin eikä sallinut meidän tav a ta  toisiamme. Tä­
mä tuo tti m inulle sydäm ellistä m ielipahaa. Me emme 
olleet enää  lapsia, ja  meillä oli k a rttunu t paljon kai­
kenlaista, jo sta  olisi ollut puheltavaa. Minä koetin 
pyrkiä tä ti Sulim an luo, jonka talossa toivoin kohtaavani 
veljeänikin; m utta  pyyntööni tuli jy rkkä kielto. Isäni
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mentyä toisiin naimisiin ei meidän sallittu kohdata oike­
an äitimme sukulaisia.

Sinä keväänä oli talomme Moskovassa täynnä 
vieraita. Joka ilta loisti vierashuoneistamme kirkas 
valo, orkesteri soitti, leipurilla oli täysi puuha jäätelön 
ja leivosten valmistamisessa, ja suuressa salissa jatkui 
korttipeliä myöhään yöhön. Minä kuljeskelin välinpitä­
mättömänä kirkkaasti valaistuissa huoneissa ja tunsin 
itseni onnettomaksi.

Eräänä iltana jälkeen kello kymmenen eräs palve­
lijoista viittasi minua tulemaan ulos ja kuiskasi minulle, 
että menisin etehiseen. Minä läksin. »Menkää väentu- 
paan“, — kuiskasi vanha taloudenhoitaja,Frol, — »Alek­
sander Aleksejevitsh on siellä."

Minä kiidin pihan poikki ja syöksyin portaita ylös 
väentupaan. Suuressa puolipimeässä huoneessa näin 
lakean pöydän ääressä Aleksanterin.

— Sasha, rakkahin, miten olet tullut tänne? — Me 
lennähdimme toinen toisemme syliin, emmekä voineet 
mielenliikutuksesta puhua kotvan aikaan.

— Hiljaa, hiljaa, saattavat kuulla teitä! varoitteli 
palvelusväen keittäjätär Praskovja, pyyhkien silmiään 
esiliinan kulmaan. — Orporaukat! Jospa oma äitinne 
eläisi!. . .

Frol vanhus seisoi niinikään painuksissa päin, 
— hänkin silmiään räpytellen.

— Katso vain, Petja, ettet hiisku tästä kellekään; 
kuuletko, et kellekään, sanoi hän. Tällä välin asetti 
Praskovja pöydälle Aleksanterin eteen kivikupillisen 
puuroa.

Terveyttään uhkuen oli Sasha jo ruvennut kerto­
maan kaikellaista ja pisteli sillä välin puuroa liiviinsä. 
Kuppi tyhjeni. Sasha malttoi tuskin tehdä kunnollisesti 
selkoa, miksi hän oli tullut niin myöhään. Me asuim­
me silloin lähellä Smolenskin bulevardia, muutaman 
askeleen päässä siitä talosta, jossa äitimme oli kuollut;
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kadettikoulu oli toisessa päässä Moskovaa, noin seitse­
män virstan päässä.

Sasha oli laittanut vaatteista nuken ja  pannut sen 
vuoteeseensa peiton alle, sitten oli hän »tornin* ikkunasta 
laskenut maahan ja  kulkenut seitsemän virstaa ja lan .

— Eikö sinua pelottanut kulkea tuon aution p a i­
kan läpi, joka on kadettikoulun lähistössä? minä 
kysyin.

— Ketä minä olisin pelännyt? Oli siellä paljon 
koiria, jotka haukkuivat minua, m utta minä ärsytin 
niitä itse. Huomenna otan mukaan hukarini.

Kuskit ja muut palvelijat tulivat sillä välin. He 
katselivat meitä huokaillen, istuivat sitte seinyksille ja 
puhelivat keskenään kuiskailemalla, jotta eivät häirit- 
seisi meitä. Me taas istuimme käsikkäin puoleen yöhön 
asti ja puhelimme sumupilkuista ja Laplacen oletuk­
sesta, aineen kokoomuksesta, paavinvallan ja  keisarin­
vallan taisteluista Bonifacius VIII:nen aikana j. n. e.

Aikavälin juoksi joku palvelijoista sisään ja  sanoi •'
— Petinjka, mene ja  näyttäydy salissa; nousivat 

juuri korttipöydästä ja voivat kaivata sinua.
Minä pyysin Sashaa, ettei hän tulisi seuraavana 

yönä; mutta hän tuli kuitenkin, kestettyään matkalla 
ottelun koirien kanssa, joita vastaan oli temmaissut 
hukarin. Vielä nopeammin kuin edellisenä iltana 
syöksyin minä, kun minua kutsuttiin väentupaan. 
Tällä kertaa oli Sasha kulkenut osan matkasta a ju­
rilla. Mennyt-yönä oli muuan palvelijoista tuonut 
hänelle rahat, jotka oli saanut korttia pelanneilta vie­
railta ja pyytänyt häntä ottamaan ne. Sasha oli ottanut 
jonkun pienemmän rahan ajuria varten ja  saapui tä ­
män johdosta nyt aikaisemmin.

Vielä aikoi hän tulla sitäkin seuraavana iltana; 
mutta kun yhtymisemme olisivat voineet tuottaa onnet­
tomuutta palvelijoille, niin päätimme erota syksyyn 
saakka. Lyhyestä »virallisesta* kirjeestä, joka saapui
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seuraavana päivänä, sain tietää, että hänen yölliset 
seikkailunsa olivat jääneet ilmi tulematta. Jos ne oli­
sivat tulleet kadettikoulun tiedoksi, olisi rangaistus ol­
lut kauhea. Hirvittää sitä ajatellakin! Tulla piestyksi 
koko oppilaskunnan läsnäollessa, kunnes hänet laka­
nalla olisi kannettu pois tiedottomassa tilassa ja sitten 
lähetetty pataljoonaan, jossa oli paljaita sotamiesten 
poikia, — kaikki oli mahdollista siihen aikaan.

Yhtä kauhistavainen kohtalo olisi tullut palveli- 
joittenkin osaksi, jos isä olisi saanut tiedon yhtymises- 
tämme. Mutta he osasivat säilyttää salaisuuksia eivät­
kä antaneet toisiaan ilmi. Kaikki he tiesivät Aleksan­
terin käynneistä; mutta kukaan ei hiiskunut sanaakaan 
meikäläisille. He ja minä olimme talossa ainoat, joilla 
oli niistä tietoa.

4.

Samana vuonna aloin minä ensi kertaa tutkia 
kansan-elämää. Se saattoi minut askeleen lähemmäks 
talonpoikiamme, jotka siten esiintyivät minulle uudessa 
valossa; sen ohella oli siitä minulle hyötyä myöhemmin 
Siperiassa.

Joka vuosi heinäkuussa, Kazanin jumalanäidin 
päivänä, joka oli meidän kirkkomme suojeluspyhän 
juhla, pidettiin Nikolskojessa suuret markkinat. Kaup­
piaita saapui lähikaupungeista; useita tuhansia talon­
poikia kokoontui ympäristön kylistä aina neljänkymme­
nen virstan alalta. Kansaa kuhisi silloin Nikolskojessa 
pari päivää. Slavofili Aksakov oli sinä vuonna julkais­
sut merkillisen tutkielmansa ukrainalaisista markki­
noista. *) Sasha, jonka kansantaloudellinen innostus

*) Ukranaksi nimitetään nykyään Vähää-Venäjää.
Suoni, muist.



silloin oli kohonnut huippuunsa, kehotti minua sepittä­
mään tilastollisen kuvauksen meidän markkinoistamme, 
tarkoituksessa saada arvioiduksi liikevaihto. Minä seu- 
rasin kehotusta ja  suoritin tehtävän, suureksi kurnmas- 
tuksekseni, joltisellakin menestyksellä. Minun arvio­
ni myydyn tavaran m äärästä eivät, mikäli nyt muis­
tan, liene olleet sen epäluotettavampia, kuin summit- 
taislaskut monissa tilastollisissa tutkimuksissa.

Markkinoitamme kesti vähän yli vuorokauden. 
Kirkkojuhlan aattopäivänä oli markkinakentällä kirja­
vaa vilinää. Pikimmiten kyhäistiin pitkä jono katoksia, 
joiden suojassa myytiin karttuunikankaita, rihmoja, 
nauhoja ja kaikenlaisia talonpoikaisnaisten vaatetus- 
kappaleita. Suureen, siistiin kivirakennukseen kannet­
tiin pöytiä, tuoleja ja penkkejä, ja  siitä tehtiin teera- 
vintola. Lattialle levitettiin heleätä keltahietaa. Kolme 
krouvia rakennettiin eri paikkoihin, ja  niiden merkki­
nä oli salkoon pistetty lehtihuiska, joka jo kaukaa hou- 
kutteli talonpoikia puoleensa. Hämmästyttävällä nopeu­
della kasvoi rivittäin pienempiä puotikojuja, joissa 
myytiin astioita, jalkineita, siirappileivoksia ja  kaikel- 
laisia pikkutavaroita. Yhteen päähän markkinakenttää 
kaivettiin suuria kuoppia niitä mahdottoman isoja pa­
toja varten, joissa keitettiin kokonaisia lampaanruhoja 
sekä nelikollisia hirssiä ja tattarisuurimoja. Täällä val­
mistettiin kaalisoppaa ja puuroa monituhatlukuiselle 
markkinaväelle. Puolenpäivän maissa olivat kaikki 
neljä markkinapaikalle vievää tietä niin täynnä karjaa, 
maalaisten kärryjä ja vankkureita, kuormanaan savi­
astioita, tervatynnyreitä ja viljaa, ettei niitä enää pääs­
syt ajamaan.

Iltajumalanpalvelus ennen juhlapäivää pidettiin mei­
dän kirkossamme erityisellä komeudella. Sen toimittajina 
oli kymmenkunta pappia ja diakoonia kaikista lähiseu­
dun kirkonkylistä, ja virrenveisaajat, nuorten kuoropoi- 
kien avustamina, heläyttelivät kuorossa sellaisia ritur-
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nelleja, ettei moisia kuultu muualla kuin piispankirkossa 
Kalugassa. Kirkko oli ääriään myöten täynnä väkeä» 
Kaikki rukoilivat hartaasti. Kauppiaat kilpailivat tois­
tensa kanssa pyhimyskuvain eteen asettamiensa kynt­
tiläin suuruudella ja luvulla, jotta markkinat luonnistui­
sivat paremmin. Kirkossa oli sellainen tungos, että 
myöhemmin tulleet eivät päässeet lähenemään alttaria, 
ja sentähden tapahtui kirkossa yhtämittainen kynttiläin 
ylianto siten, että oven puolella seisovat rukoilijat antoi­
vat kynttiläinsä, pienten ja suurten, valkoisten ja kel­
taisten, aina itsekunkin rukoilijan varojen mukaan, kul­
kea kädestä käteen alttaria kohden, saattaen niitä toi­
votuksilla: „suojelijattarellemme, Pyhälle Kazanin juma­
lanäidille", »Nikolaukselle, korkeimmasti rakastetulle", 
»Frolille ja Lavrille" tai yksinkertaisesti vain: »kaikille 
pyhimyksille", ilman sen lähempiä määrityksiä.

Heti jumalanpalveluksen jälkeen alkoivat »esimark- 
kinat". Minä kiinnyin kokonaan työhöni: kyselin sa­
doilta ihmisiltä heidän tuomainsa tavarain arvoa. Ih­
meekseni luonnistui tehtäväni hyvin. Tietysti viritet­
tiin minullekin vastakysymyksiä: »Mitä te niillä tie­
doilla?" — »Vanhaako ruhtinasta varten? Eikö aikone 
lisätä markldnaveroa?" Mutta vakuutukseni, että »Van­
ha ruhtinas" ei tiedä eikä saakaan mitään tietää (hän 
olisi tietysti katsonut tällaista puuhaa suurimmaksi hä­
peäksi) sai heidät tyyntymään. Minulle selvisi hyvin 
pian, miten talonpojilta oli kyseltävä. Juotuani puo­
li kymmentä lasia teetä erään kauppiaan kanssa tee- 
ravintolassa (oi kauheata, jos isäni olisi saanut sen 
tietää!) alkoi kaikki mennä oikein hyvin. Työskente­
lyni miellytti niin ikään Nikolskojen kylänvanhinta, Va­
sili Ivanovia; hän oli nuori, kaunismuotoinen talonpoika, 
ja hänellä oli viisaan näköiset kasvot sekä sulkkuinen 
vaalea parta.

— Jos se on sinulle tarpeen opintojasi varten, niin 
tee vaan; siitä voi olla jäljestäpäin meillekin hyötyä,



— huomautti hän, ja sanoi muutamille, jotka epäröivät 
että minun kyselyni eivät tarkoittaneet mitään pahaa.

Lyhyesti sanoen, „tuonnin“ sain m äärätyksi jok­
seenkin tarkalleen. Mutta myynti, joka alkoi toisena 
päivänä, synnytti muutamia vaikeuksia. K yynärittä- 
varan kaupitsijat eivät tienneet vielä itsekään, kuinka 
paljon olivat myyneet. Itse m arkinapäivänä valtasivat 
nuoret talonpoikaisnaiset oikein rynnäköllä kaikki puo­
dit. Kukin heistä oli myynyt kappaleen kotikutoista 
palttinaa ja tahtoi nyt ostaa nauhaa, pumpulikangasta, 
korean liinan itselleen, kaulahuivin miehelleen sekä niitä 
näitä markkinatuomisia kotiin jääneille vanhuksille ja  
lapsille. Mitä tulee talonpoikiin, jotka myivät astioita, 
siirappileivoksia, karjaa tai hamppua, niin he (olle­
tikin vanhat vaimot) osasivat heti ilmoittaa myynti- 
määrän.

— Hyvinkö olet tehnyt kauppaa, maammoseni? mi­
nä kysyin.

— Synti valittaa. Miksi jumalaa vihoittaisin? Mel­
kein kaikki on myyty.

Ja heidän ilmoittamistaan pienistä eristä kasvoi 
taskukirjassani kymmeniintuhansiin rupliin nouseva lop­
pusumma. Yksi kohta vain jäi selvittämättä. Aurin­
gonpaahteessa seisoi satoja eukkoja. Kukin oli tuonut 
myytäväksi pakan omakutomaansa palttinaa, toiset hy ­
vin hienoa. Kymmenittäin hääri ostajia, liehtoen mus- 
talaismuodoin ja haukan silmin ihmisjoukossa ostamassa 
palttinaa. Nämä myynnit saatoin vain likimäärin Va­
sili Ivanovin avulla arvioida.

Minä en silloin ajatellut työni tuottamaa hyötyä, 
vaan ainoastaan iloitsin sen onnistumisesta. Mutta ve­
näläisen talonpojan terve järki ja nopsa arvostelukyky, 
jota olin tullut huomaamaan niinä kahtena päivänä, 
tekivät minuun syvän ja pysyväisen vaikutuksen. Myö­
hemmin, harjoittaessamme vallankumouksellista propa­
gandaa kansan keskellä, minä useinkin ihmettelin, että



122

toverinikaan, jotka olivat saaneet paljoa kansanvaltai- 
semman kasvatuksen kuin minä, eivät osanneet puhua 
talonpojille tahi tehtaan työmiehille niinkuin olisi pitä­
nyt. He koettivat jäljitellä kansan puhetapaa, sekotta- 
malla puheeseensa paljon niin sanottuja «kansanomai­
sia11 sanankäänteitä, mutta tekivät puheensa sen kautta 
vain yhä vaikeammin tajuttavaksi.

Mitään sellaista ei tarvita, kun puhutaan tahi kir­
joitetaan kansalle. Iso-venäläinen talonpoika ymmärtää 
vallan hyvin sivistyneen ihmisen puhetta, jollei se vain 
ole vieraskielisiä sanoja täyteen sotkettu. Talonpoika 
ei vain ymmärrä abstraktisia käsitteitä, jos ei niitä 
valaista havainnollisilla esimerkeillä. Muuten olen tul­
lut siihen kokemukseen, ettei luonnontieteiden eikä yh­
teiskuntaopin alalla ole sitä kysymystä, jota ei voisi 
tehdä täysin ymmärrettäväksi talonpojille ja yleensä 
maalaisväestölle kaikissa maissa. Siihen vaaditaan vain, 
että olemme itse täysin selvillä siitä, mistä puhumme, 
ja että puhumme yksinkertaisesti, lähtien havainnoilli- 
sista, aistiperäisistä esimerkeistä. Tärkein eroavaisuus 
sivistyneen ja sivistymättömän välillä on siinä, että jäl­
kimäinen ei pysty seuraamaan useita peräkkäisiä johto- 
päätelmiä. Hän käsittää ensimäisen, ehkä vielä toisen­
kin; mutta kolmatta ei hän enää jaksa käsittää, ellei 
hän näe mihin lopulta pyritään. Mutta kuinka usein 
onkaan laita sama sivistyneidenkin ihmisten?

Vielä toisenkin vaikutuksen jätti minuun tämä 
nuorukais-iällä tehty työ, — vaikutuksen, jonka määrit- 
telin vasta myöhemmin ja joka luultavasti hämmäs­
tyttää monia lukijoistani. Tarkoitan sitä voimakasta 
tasa-arvoisuuden henkeä, joka on selvästi havaittavissa 
ei ainoastaan Venäjän talonpojissa, vaan yleensä maa- 
laisväestössä kaikissa maissa. Venäjän talonpoika voi 
osottaa orjamaista nöyryyttä tilanomistajille tahi polii- 
sivirkamiehille; hän alistuu ehdottomasti heidän tahtoon­
sa; mutta hän ei missään suhteessa pidä heitä parem-
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pina ihmisinä. Seuraavana hetkenä sama talonpoika 
puhelee herran kanssa verta verroin, jos tulee kysy­
mykseen heinänteko tai metsästys. Minä en ole ha­
vainnut venäläisessä talonpojassa sitä toiseksi luonnoksi 
tullutta matelevaisuutta, jolla pieni virkamies puhuu 
esimiehensä, tai palvelija herransa kanssa. Talonpoika 
taipuu liiankin helposti voiman edestä, m utta hän ei 
kumarra sitä.

Sinä kesänä palasin minä Nikolskojesta Moskovaan 
muita teitä kuin tavallisesti. Silloin ei ollut vielä rau ­
tatietä olemassa Kalugan ja  Moskovan välillä, vaan 
ylläpiti eräs henkilö nimeltä Kozjol (Pukki) kulkuyhte­
yttä mainittujen kaupunkien välillä, käyttäen tähän 
tarkoitukseen jonkinlaisia kyytivaunuja. Meikäläiset 
eivät koskaan olleet tä tä  kulkukeinoa käyttäneet, sillä 
meillä oli omat hevoset ja  ajopelit. Mutta säästääkseen 
äitipuoleltani edestakaisin matkustamisen vaivat ehdotti 
isäni minulle puoleksi leikillä, että matkustaisin kyyti- 
vaunuissa, „ Pukilla*. Minä suostuin ilomielin tähän 
ehdotukseen. Äitipuoleni saattoi minut Kalugaan, ja  
sieltä jatkoin matkaani Kozjolin kyytivaunuissa. Meitä 
oli vaunuissa kaikkiaan neljä henkeä: vanha, armotto­
man paksu kauppiaanvaimo ja minä takaistuimella 
sekä eräs laiha kauppias ja  käsityöläinen etuistuimella. 
Matka oli erittäin hupainen, ensinnäkin, koska matkus­
tin yksin (minulla oli silloin kuudestoista vuosi), ja  paitsi 
sitä oli kauppiaanvaimo varannut kolmepäiväistä mat­
kaa varten ankaran suuren eväskorin, josta hän kes­
titsi minua pitkin matkaa kaikellaisilla piirailla, leivok­
silla ja hedelmillä.

Mutta erittäin elävästi muistuu mieleeni eräs ilta. 
Me saavuimme erääseen suureen kylään ja pysähdyim­
me majataloon. Vanha kauppiaanvaimo tilasi itselleen 
teekeittimen ja minä läksin kävelemään pitkin kylän- 
raittia. Valkoinen ravintola kiinnitti huomiotani, ja mi­
nä poikkesin sisälle. Valkoisilla liinoilla peitettyjen pöy-
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tien ääressä istui talonpoikia juoden teetä. Minäkin 
pyysin saada annoksen.

Kaikki oli minulle uutta. Kylä ei ollut „herran“, 
vaan asui siinä kruununtalonpoikia, jotka olivat verrat­
tain varakkaita syystä, että palttinankudonta oli kyläs­
sä hyvin kehittyneellä kannalla. Pöytien äärestä kuu­
lui tyyntä, hiljaista puheen hälinää ja silloin tällöin 
iloisempi naurun hohotus. Joku kysyi minulta, mistä 
tulen, mihin olen matkalla, ja ennen pitkää olin minä 
kiintynyt kymmenkunnan talonpojan kanssa haastele­
maan vuodentulotoiveista meidän paikkakunnallamme, il­
moista ja heinänkasvusta, ja minä sain vastata jos jon­
kinlaisiin kysymyksiin. Maaukot halusivat tietää Pieta­
rista minkä mitäkin, mutta enimmin kiinnittivät heidän 
mieltänsä silloin liikkuneet huhut, että talonpojat saisi­
vat pian vapauden. Ja poveni täytti vilpittömyyden, 
sydämellisen hyväntahtoisuuden ja yhdenvertaisuuden 
herttainen tunne, jota aina jäljestäkin päin olen koke­
nut liikkuessani talonpoikien parissa. Ei mitään erin­
omaista tapahtunut tuona iltana, joten toiselta puolen 
tekee mieli kysyä, onko tapaus edes kertomisen arvoi­
nen. Ja kuitenkin on tuo lämmin, pimeä yö, joka peitti 
helmaansa kylän, pieni ravintola, talonpoikien hiljaiset 
haastelut, heidän tutkiskelevat kysymyksensä sadoista 
heidän tavallisen alansa ulkopuolella olevista asioista 
— kaikki tuo on tehnyt sen, että köyhä valkoinen ma­
jatalo on siitä lähtien minua enemmän viehättänyt 
kuin mailman komeimmat ravintolat.

Myrskyisät ajat olivat paashikoulullemme tulossa. 
Kun Girardot oli saanut eron, tuli hänen sijaansa eräs 
meidän omia upseerejamme, kapteeni B. - -  Hän oli



pohjaltaan hyvä ihminen; mutta hän oli saanut pää­
hänsä, että me emme pidä häntä siinä kunniassa, kuin 
hänen nykyinen korkea asemansa vaati, ja  kaptee­
nimme alkoi nyt teroittaa meihin kunniassa- ja  arvos- 
sapitämisen velvoituksia. Hän alkoi sillä, e ttä rupesi 
rettelöimään vanhimman luokan kanssakaikellaisista pik­
kuseikoista ja  — mikä oli meistä pahempaa — koki 
hävittää „vapaisuutemme ja  oikeutemme*, joiden al­
kuperä häipyi aikojen yöhön ja jotka, niin pienet kuin 
ne itse asiassa olivatkin, kenties juuri sentähden oli­
vatkin meille sitä kalliimmat.

Seuraus oli, että koulumme useita päiviä »kapinoi*; 
täm ä aiheutti koko oppilaskunnan rankaisemisen ja  
kahden suosituimman kamaripaashin erottamisen kou­
lusta.

Sen jälkeen otti sama kapteeni tavakseen tulla 
luokkahuoneisiin, joissa me ennen oppitunnin alkua 
valmistimme läksyjämme. Mielestämme meidän piti 
silloin olla johtajan käskyvallan, eikä sotilaspäällystöm- 
me silmälläpidon alaisina. Meitä tämä tungetteleminen 
kovasti suututti, ja kerran minä äänekkäästi lausuin 
tyytymättömyytemme kapteenille ilmi ja sanoin, että 
täällä oli johtaja käskijänä eikä hän. Tästä julkeudes- 
tani sain istua useita viikkoja karsserissa, ja  minut 
olisi ehkä erotettukin, elleivät johtaja, hänen apulaisensa 
ja  jopa vanha tirehtöörimmekin olisi olleet sitä mieltä, 
että minä vain olin lausunut ilmi sen, mitä he hiljaisuu­
dessa keskenään olivat haastelleet.

Tuskin olivat nämä levottomuudet päättyneet, kun 
työskentelymme jälleen keskeytyi, tällä kertaa les­
kikeisarinnan — Nikolai I:n puolison — kuoleman joh­
dosta.

Kruunattujen henkilöiden hautajaiset toimitetaan 
aina suurella juhlallisuudella ja komeudella, jotta ne te­
kisivät mahtavan vaikutuksen kansaan. Tsarskoje Se­
losta, jossa keisarinna kuoli, tuotiin hänen ruumiinsa
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Pietariin ja kuljetettiin pitkin pääkatuja Pietari-Paava- 
lin linnotukseen. Ruumista saattamassa oli koko kei­
sarillinen perhe, kaikki valtakunnan ylhäisimmät mie­
het, kymmeniätuhansia virkamiehiä sekä lukemattomia 
seuroja edustajainsa kautta. Edellä kulki satoja pap­
peja ja kuoropoikia. Satatuhatta henkivartiosotamiestä 
oli asetettu pitkin katuvieriä ja tuhansia muita ihmisiä, 
puettuina loistaviin univormuihin, seurasi ruumisvau­
nujen perässä tai kulki niiden edellä. Kaikissa katuris- 
teyksissä veisattiin litanioita. Kirkonkellojen kumina, 
äärettömien kuorojen laulu ja yhdistettyjen sotilas-or­
kesterien sekanaiset säveleet, — kaiken tämän oli määrä 
näyttää ihmisille, että suunnattomat kansanjoukot su­
rivat keisarinnan kuolemaa.

Niin kauan kuin ruumista säilytettiin Pietari-Paa- 
valin linnotuksen kirkossa, täytyi muiden muassa 
paashien seistä vahdissa sen ääressä päivin öin. Kol­
me kamaripaashia ja kolme hovineitiä seisoi lakkaa­
matta kirstun vieressä, joka oli asetettu korkealle sar- 
kofaagille, ja noin parikymmentä paashia seisoi lavalla, 
jolla kaksi kertaa päivässä toimitettiin sielumessuja 
keisarin ja hänen koko perheensä läsnäollessa. Tämän 
johdosta vietiin joka viikko melkein puolet paashikou- 
lun oppilaista linnaan. Meidät muutettiin joka kahden 
tunnin päästä, ja vahtipalvelus päivällä ei ollut vaikeata. 
Mutta väkinäiseltä tuntui yöllä nousta, pukeutua ho. 
vipukuun ja sitte mennä kirkkoon linnan pimeiden, 
synkkien pihojen poikki, kellojen alakuloisesti soidessa. 
Kylmät väristykset kulkivat ruumiissani, kun ajattelin 
niitä vankeja, jotka istuivat kiinnimuurattuina jossakin 
tässä Venäjän Bastiljissa. „Ken tietää", ajattelin minä, 
»enkö minäkin joskus tulle kuulumaan heidän jouk­
koonsa."

Hautajaiset eivät suoriutuneet ilman tapausta, josta 
olisi voinut olla mitä vakavimmat seuraukset. Ruu­
misarkun yläpuolelle oli, kirkon kupoolin alle, tehty



suunnattoman suuri baldakiini, jonka keskellä oli suuri 
kullattu kruunu. Kruunua ja kupoolia kannatta vain 
neljän mahtavan pylvään välissä riippui valtaisen suuri, 
kärpännahalla reunustettu purppuraviitta. Kokonaisuu­
dessaan tämä teki suuremmoisen vaikutuksen; mutta 
me, paashit, keksimme kohta, että kullattu kruunu oli 
tehty pahvista ja puusta, että vain alaosa viittaa oli 
samettia, yläosa sen sijaan punaista pumpulikangasta, 
ja että kärpännahan sijasta oli käytetty valkoista pum- 
puliflanellia, johon oli kiinnitetty mustia oravanhäntiä. 
Harsovaatteella verhotut vaakunakilvet olivat samaten 
pahvista. Mutta kansanjoukoilla, joiden sallittiin ilta­
sin kulkea sarkofaagin ohi ja hätimiten suudella ark­
kua peittävää kultakirjovaatetta, ei ollut aikaa tyys- 
temmin tarkastella Äänellistä kärpännahkaa ja pahvi- 
kilpeä.

Kun sielumessu Venäjällä toimitetaan, pitävät kaikki 
läsnäolijat palavia vahakynttilöitä kädessään ja sammut­
tavat ne, sittenkun määrätyt rukoukset on luettu. Niin oli 
keisarillisen perheenjäsenilläkin. Eräänä päivänä suuri­
ruhtinas Konstantinin nuorempi poika, nähdessään tois­
ten sammuttavan kynttilänsä siten, että käänsivät ne 
ylösalasin, koetti tehdä samaten. Mutta harsokangas, 
joka riippui vaakunakilvestä alas hänen takanaan, syt­
tyi tuleen, ja silmänräpäyksessä leimusivat vaakuna- 
kiipi ja pumpulikangas täydessä liekissä. Suunnaton 
tulikieleke kiertoili ylös niin sanotun kärpännahkavii- 
tan raskaita poimuja myöten. Jumalanpalvelus kes­
keytyi. Kaikkien silmät olivat kauhulla teroitetut tuo­
hon tulikielekkeeseen, joka kohoili yhä ylemmäs ja 
ylemmäs, kohden pahvikruunua ja puista kehystä, joka 
kannatti koko laitosta. Palavia kangasviiluja alkoi 
tippuella alas, uhaten sytyttää tuleen naisten mustat 
harsohunnut.

Aleksanteri II kadotti vain hetkiseksi mielenmalt- 
tinsa, mutta tointui heti kohta ja virkkoi lujalla äänellä:
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„Arkku on vietävä pois!“ Kamaripaashit peittivät sen 
heti kultakirjovaatteella, ja kaikki lähestyivät ollakseen 
avullisina nostamassa raskasta arkkua. Mutta samalla 
valtava tulikieleke hajautui useihin pieniin sinisiin liek­
keihin, jotka polttivat vain nukan pumpuliflanellin 
päällyspuolesta. Ehdittyään viimein ylös, jonne oli 
karttunut paksummalti pölyä ja nokea, sammuivat ne 
vähitellen itsestään.

En voi sanoa, mikä silloin enemmän veti huomio­
tani puoleensa: tuo kohoeleva tulikielekekö vai noiden 
kolmen, arkun vieressä seisovan hovineiden solakat, 
komeat vartalot. Mustat harsohunnut riippuivat heidän 
hartioillaan ja pitkät surulaahukset peittivät sarkofaagin 
astuimia. Ei yksikään heistä liikahtanut. He seisoivat 
siinä kuin kolme ihanaa kuvapatsasta. Vain yhden 
heistä, mademoiselle Gamalejan, tummissa silmissä 
loistivat kyyneleet kuin kirkkaat helmet. Hän oli ukrai- 
natar syntyään ja ainoa todellinen kaunotar hovinei­
tien joukossa.

Koulussa oli kaikki mullin mallin. Luvut olivat 
keskeytetyt. Ne meistä, jotka palasivat linnasta, olivat 
tilapäisesti muissa suojissa, ja kun meillä ei ollut mi­
tään tekemistä, panimme toimeen kaikellaisia kepposia. 
Niin esim. aukaisimme kaapin, joka oli huoneessa ja 
sisälsi oivallisen kokoelman eläinmalleja, käytettäväksi 
luonnonhistorian opetuksessa. Oikeammin sanoen, sen 
virallinen tarkoitus oli se, mutta itse asiassa ei meille 
koskaan olltu näytetty eläimiä. Nyt me siis päätimme 
käyttää eläinkokoelmaa hyväksemme. Pääkallosta, 
jonka löysimme kaapista, rakensimme aavemaisen olen­
non, jolla aioimme yön aikaan säikyttää tovereita ja 
upseereja. Eläimet taas sijoitimme mitä luonnottomim- 
piin asentoihin ja ryhmiin: apinat ratsastivat leijonain 
selässä, lampaat leikkivät leopardin parissa, sirahvit 
tanssivat norsujen kanssa j. n. e. Pahinta kaikesta oli se, 
että muutamia päiviä sen jälkeen Preussin prinssi, joka
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oli saapunut hautajaisiin (luullakseni se oli sittemmin 
keisari Fredrik), tuli koululle. Päällikkömme hidastele­
matta kehumaan hänelle oivallisia opetusvälineitämme 
ja vei hänet tälle kovan-onnen kaapille. Tuskin oli 
Preussin prinssi nähnyt eläintieteellisen luokittelumme, 
kun hänen kasvonsa venyivät pitkiksi, ja hän kääntyi 
nopeasti toisapäin. Tirehtöörimme oli kauhuissaan: 
häneltä raropautui kieli, ja hän kykeni vain osottamaan 
kädellään muutamia meritähtiä, joita säilytettiin lasi- 
laatikossa kaapin vieressä. Prinssin seurue ei ollut mi­
tään huomaavinaan ja vilkuili salaa tuohon omituiseen 
kokoelmaan. Me taasen koetimme kaikella tavoin pi­
dättää nauruamme.

Nuorukaisen kouluvuodet Venäjällä ovat kokonaan 
toista kuin Länsi-Europassa. Meillä nuorukainen yli­
opistossa tai sotakoulussa antautuu elävällä harrastuk­
sella pohtimaan yhteiskunnallisia, poliitisia ja filosofi­
sia kysymyksiä. Tosin tarjosi paashikoulu vähimmin 
kaikista oppilaitoksista alaa tällaiselle kehitykselle, mut­
ta silloisina yleisen herätyksen aikoina edistys-aat­
teet tunkivat meidänkin keskuuteemme ja valtasivat 
muutamia meistä. Tämä ei kuitenkaan estänyt meitä 
ottamasta tehokasta osaa lahjanäytäntöihin ja muihin 
ilonpitoihin.

Neljännellä luokalla ollessani minussa heräsi har­
rastus historian tutkimiseen. Oppitunnilla laadittujen 
muistiinpanojen avulla ja kartuttamalla tietojani kir­
joista (Sasha tietysti lähetti minulle Lorenzin yleisen 
historian), minä kirjoitin itseäni varten jokseenkin täy­
dellisen kurssin aikaisemman keskiajan historiasta. Seu-

9
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raavana vuonna herätti mielenkiintoani paavinvallan 
ja maallisen vallan välinen taistelu Bonifacius VIII:nnen 
ja Filip IV:nnen aikana; minun teki kovasti mieli pääs­
tä yleiseen kirjastoon tutkiakseni siellä tuon suuren 
taistelun vaiheita. Mutta tämä ei ollut kirjaston ohje­
sääntöjen mukaista: alempien oppikoulujen oppilaita 
ei päästetty sinne. Kuitenkin sai kelpo professorimme, 
Becker, poistetuksi kaikki esteet, ja minulle myönnettiin 
pääsy pyhäkköön. Minä sain sijan punaisella sametti- 
sohvalla niiden pienten pöytien ääressä, jotka silloin 
olivat lukusalin kalustona. Tutkittuani useita oppikir­
joja ja lisäksi muutamia teoksia, joita oli omassa 
kirjastossamme, sain pian selville alkulähteet. Minä 
en osannut latinaa, mutta minä löysin runsaan varas­
ton muinaissaksalaisia ja muinaisranskalaisia lähdekir­
joja. Ranskalaisten kronikkojen vanhanaikuinen lause- 
rakennus ja kielen sisällökkyys tuotti minulle suurta 
esteetistä nautintoa. Kokonaan uusi yhteiskuntaraken­
n e  ja ennen tuntematon maailma monimutkaisine oloi- 
neen avautui eteeni. Siitä asti opin pitämään historian 
alkulähteitä paljoa arvokkaampina, kuin nykyistet- 
tyjä teoksia, joissa kuvattavan aikakauden todelli­
nen elämä esitetään puolueelliselta kannalta tai sitä eri­
koisesti merkitsevät piirteet vaihdetaan ajanmukaisiin 
iskusanoihin. Huomautan myöskin, ettei mikään edistä 
niin tehokkaasti henkistä kehitystä, kuin itsenäisesti suo­
ritetut tutkimukset. Myöhemmin nämä nuoruuden iässä 
tehdyt työt olivat minulle äärettömän suurena apuna.

Valitettavasti täytyi minun jättää historiatyösken- 
tely sikseen, siirryttyäni toiselle (viimeisen edelliselle) luo­
kalle. Paashien täytyi ehtiä kahdessa vuodessa lukea 
koko se määrä, mikä muissa sotakouluissa luetaan kol­
mella erikoisluokalla. Työtä oli niin muodoin hyvin paljon. 
Luonnontieteet, matematiikka ja sotilaskasvatukseen 
kuuluvat ammattitiedot, joihin koulussa oli perehdyttä-
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vä, vaativat välttämättömyyden pakosta historian väis­
tymään taka-alalle.

Toisella luokalla aloimme todenteolla tutkia fysiik­
kaa. Opettajana meillä oli Tsharuhin, — viisas, sar­
kastinen mies, joka ei kärsinyt ulkoapänttäämistä 
vaan tahtoi, että oppisimme ajattelemaan, emmekä vain, 
ajamaan päähämme valmiita tietoja.

Hän oli hyvä matemaatikkoja opetti meille fysiikkaa 
algebrallisilla perusteilla. Paitsi sitä oli hänellä ihmetel­
tävä kyky saada meidät käsittämään fysiikan lakien ja 
fysikaalisten koneiden johtavia aatteita. Muutamat hä­
nen kysymyksistään olivat niin omaperäisiä ja selityk­
sensä niin sattuvia, että ne ovat iäksi syöpyneet muis­
tiini.

Lenzin fysiikan oppikirja, jota me käytimme, ei ol­
lut huono (useimmat sotaopistoissa käytetyt oppikirjat 
olivat sen ajan etevinten miesten kirjoittamia); mutta 
se oli vanhentunut. Senpä tähden opettajamme, joka 
seurasi opetuksessa omaa menetelmäänsä, ryhtyi toi­
mittamaan lyhyttä yhteenvetoa luennoistaan. Sattui 
kuitenkin niin, että muutaman viikon kuluttua tämä yh­
teenvedon laatiminen joutui minun tehtäväkseni. To­
dellisena pedagoogina Tsharuhin jätti sen kokonaan mi­
nun huolekseni ja luki itse ainoastaan oikoluvun. 
Esitykset lämmöstä, sähköstä ja magnetismista täytyi 
kirjoittaa kokonaan uudestaan, täydentämällä niitä uu- 
simmilla teorioilla, ja sillä tavoin tulin minä kirjoitta­
neeksi melkein täydellisen fysiikan oppikirjan. Kivi­
painossa monistettuna otettiin se paashikoulussa käy­
tettäväksi. On helppo ymmärtää, mikä apu minulla jäl­
jestäpäin oli tästä työstä.

Toisella luokalla aloimme myös lukea kemiaa, ja 
tässäkin aineessa oli meillä oiva opettaja, tykistöväen 
upseeri Petrushevski, joka innokkaasti rakasti ainettaan 
ja oli tehnyt paljon arvokasta tutkimustyötä sillä alalla. 
Vuodet 1858—1861 olivat eksaktisten tieteiden kukois-
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tusaika. Grove, Clausius, Joule jaSeguin näyttivät to­
teen, että lämpö ja sähkö ovat vain eri liikemuotoja; 
melkein samaan aikaan alotti Helmholtz käänteenteke­
vät tutkimuksensa ääniopin alalla, ja Tyndall helppota­
juisissa luennoissaan antoi kuulijainsa niin sanoakseni 
kosketella käsillään atoomeja ja molekyylejä. Gerhardt 
ja Avogadro tekivät selkoa sijoittumisteoriasta, ja Men- 
delejev, Lothar Meyer ja Newlands keksivät kemiallis­
ten aineiden yhtäjaksoisuuden lain. Darwin sai „Lajien 
synnyllään" aikaan täydellisen mullistuksen biologi­
sissa tieteissä, ja Karl Vogt ja Moleschott, seuraten 
Claude Bernardin jälkiä, laskivat perustuksen fysiolo­
giselle sielutieteelle.

Se oli yleinen kuohunta-aika tieteiden alalla. Vas­
tustamaton virta veti kaikkia harrastamaan luonnontie­
teitä, ja paljon luonnontieteellisiä oppikirjoja ilmestyi 
silloin venäjänkielelle käännettyinä. Minä oivalsin en­
nen pitkää, että perusteellinen luonnontieteiden ja nii­
den metoodien tunteminen on jokaiselle välttämätön, 
mitä tieteitä hän vastedes aikoneekin antautua harjoit­
tamaan. Meitä liittyi viisi kuusi miestä yhteen, ja me 
perustimme jonkinlaisen kemiallisen laboratoorin. Kaik­
kein yksinkertaisimpain laitteiden avulla, joita vasta- 
alkavalle suositellaan Stöckhardtin oivallisessa oppikir­
jassa, me ryhdyimme tekemään kemiallisia kokeita kah­
den toverimme, Zasetski-veljesten, pienessä kamarissa. 
Heidän isänsä, vanha eläkettä nauttiva amiraali, oli 
hyvillään nähdessään poikiensa käyttävän aikansa näin 
hyödyllisiin puuhiin ja salli meidän vapaasti kokoontua 
sunnuntai- ja juhlapäivinä laboratooriin, joka oli hänen 
työhuoneensa vieressä. Stöckhardtin oppikirjan johdolla 
teimme kaikki siinä luetellut kokeet. Täytyy mainitak­
seni, että me kerran olimme vähällä saada aikaan tu­
lipalon ja saastutimme yhdenkin kerran ilman kaikissa 
huoneissa kloorikaasulla ja muilla samankaltaisilla ai­
neilla. Mutta vanha amiraali oli hyvin suopea meitä



kohtaan. Kun päivällispöydässä kerroimme hänelle 
onnettomuustapauksestamme, jutteli ukko meille, miten 
hän ja toverinsa kerran olivat vähällä sytyttää tuleen 
koko talon paljoa hyödyttömämmällä puuhailulla: he 
olivat nimittäin olleet hommassa valmistaa „punssiglög- 
giä“. Talon rouva puolestansa pakisi yskäkohtausten- 
sa lomassa: „Eihän sille mitään taida, jos opintonne vält- 
tämättömästi vaativat sellaisten pahalle haisevien ai­
nesten käsittelemistä/

Me puolestamme koetimme palkita ystävyyden ys­
tävyydellä. Jälkeen puolisen vanha rouva tavallisesti 
istahti pianon ääreen, ja myöhään yöhön laulelimme 
duetteja, triioja ja köörejä oopperoista tai otimme jon­
kin oopperapartituurin — välistä „Ruslanin“ — ja lau­
loimme sen läpi alusta loppuun. Zasetskin äiti ja sisar 
lauloivat primadonnaosat, ja me suoritimme huonom­
malla tai paremmalla menestyksellä muut osat. Siten 
kemia ja musiikki kulkivat käsi kädessä.

Korkeampi matematiikka anasti niinikään suuren 
osan aikaani. Monet meistä olivat jo päättäneet, ettei­
vät menisi kaartiin, jossa rintamaharjoitukset ja paraa- 
dit olisivat nielleet aikamme kokonaan. Olimme aiko­
neet ylennyksemme jälkeen kirjoittautua joko tykkiväen- 
tai insinööriakatemiaan. Sitä varten täytyi osata ana- 
lyytistä geometriaa, differentsialilasku sekä integrali- 
laskun alkeet, ja me otimme näissä aineissa yksityis- 
tunteja. Alkeistähtitiedettä opetettiin meille silloin ma- 
temaatisen maantieteen nimellä, ja minä innostuin, var­
sinkin viimeisenä kouluvuotenani, lukemaan tähtitie­
dettä. Maailmankaikkisuuden iäti jatkuva elämä, jonka 
käsitin todelliseksi elämäksi ja kehitykseksi, antoi puut­
tumatta minulle runollista ajatuksenlentoa, ja niin tuli 
vähitellen tunto ihmisen ykseydestä luonnon — niin 
elollisen kuin elottoman — kanssa minun elämäni filo­
sofiaksi.



134

Jos koulussamme ei olisi opetettu muita aineita 
kuin yllä luettelemani, olisivat nekin jo vieneet aikam­
me melkein kokonaan. Mutta sitä paitsi oli opintoai­
neinamme humanistiset tieteet: historia, oikeustiede (s. 
o. Venäjän laki pääpirteissään), kansantaloustieteen 
pääperusteet ja vertaileva tilastotiede. Lisäksi oli mei­
dän ehdittävä laajat kurssit sotatieteissä: taktiikassa, 
sotahistoriassa (vuosien 1812 ja 1815 sotaretket yksityis­
kohtia myöten), tykistö- ja linnoitusopissa. Muistelles- 
sani nyt tuota kasvatusta, minä huomaan, että lukuun 
ottamatta puhtaasti sotataitoa käsitteleviä aineita, joi­
den sijasta olisimme suuremmaksi hyödyksi voineet pe­
rusteellisemmin lukea eksaktisia tieteitä, ei lukusuunni­
telma itsessään ollut huono eikä, aineiden moninaisuu­
desta huolimatta, kohtalaisen lahjakkaan nuorukaisen 
voimien yli käypä. Meille annettiin alaluokilla siksi 
perusteelliset tiedot alkeismatematiikassa ja fysiikassa, 
että useimmat meistä suoriutuivat kaikista noista ai­
neista jotakuinkin hyvin. Monet meistä hutiloivat tie­
tysti muutamissa aineissa, esim. oikeustieteessä tai uu­
denajan historiassa, joissa aineissa meillä oli opettajana 
vanha kykenemätän ukkorahjus Shulginski; hänen an­
nettiin pitää virkansa vain sen vuoksi, jotta hän mää­
rävuodet palveltuaan voisi saada täyden eläkkeen. 
Meille suotiin joku vapaus valita, mitkä aineet tah­
doimme pääaineiksemme. Niissä meitä tutkittiin tiu­
kasti, mutta muissa aineissa sen sijaan päällisin puolin. 
Syy, miksi koulutyö, lukusuunnitelman laajuudesta huo­
limatta, tuotti verrattain hyviä tuloksia, oli mielestäni 
siinä, että kaikki opetus tehtiin niin havainnollisesti kuin 
suinkin. Niin pian kuin olimme perehtyneet alkeisgeo- 
metriaan paperilla, saimme heti oppia sen sovellutta­
mista kentällä paalujen, maanmittarin vitjain sekä myö­
hemmin astrolaabin, kompassin ja maanmittarinpöydän 
avulla. Tällaisen käytännöllisen opetuksen jälkeen ei 
alkeistähtitiede tuottanut enää mitään vaikeuksia,
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jonka ohessa kartoitustyö jo itsessään tarjosi meille 
ehtymätöntä huvinaihetta. Samaa havaintoperäistä me­
netelmää seurattiin niinikään linnoitusopissa. Talven 
kululla ratkaisimme esim. seuraavanlaisia tehtäviä: 
käytettävänä on tuhat miestä; niiden avulla on neljäs­
sätoista päivässä rakennettava mahdollisimman luja 
varustus sillan suojelemiseksi peräytyvää armeijaa var­
ten. Tehtävän suoritettuamme puolustimme sitten in­
nokkaasti suunnitelmiamme, kun opettaja niitä arvosteli. 
Kesällä sovellutimme sitten kentällä teoreetisia tieto­
jamme. Näiden käytännöllisten harjoitusten ansioksi 
luen kokonaan sen, että useimmat meistä 17—18 vuo­
den iässä verrattain hyvällä menestyksellä saattoivat 
suoriutua niin monista eri oppiaineista.

Kaiken tämän ohella jäi meille vielä kylliksi aikaa 
huvittelemiseen ja kaikellaisten kujeiden toimeenpane­
miseen. Paras aika seurasi sitten kun tutkinnot olivat 
päättyneet; ennen leirikokoukseen lähtöä oli meillä sil­
loin lähes kuukausi aivan vapaata aikaa, ja samoin 
taas leiriltä palattua olimme vapaina kokonaista kolme 
neljä viikkoa. Ne muutamat meistä, jotka jäivät kesän 
ajaksi paashikouluun, saivat silloin tulla ja lähteä mie­
lensä mukaan; koulu tarjosi heille asunnon ja ruuan. 
Minä työskentelin siihen aikaan yleisessä kirjastossa, 
kävin Eremitagen taulukokoelmissa, tutkien kaikki pa- 
raimmat taulut, koulun toisensa jälkeen, tahi kävin 
kruunun kutomatehtaissa, valimoissa, lasitehtaissa ja 
timanttitahkomoissa, joihin yleisöllä on joka aika vapaa 
pääsy. Toisinaan läksimme joukolla soutelemaan Ne­
valle ja vietimme valoisat yöt, — jolloin ilta- ja aamu­
rusko yhtyvät ja jolloin sydänyöllä näkee lukea kynt­
tilättä, — virralla tai kalastajien parissa Suomenlah­
della. Tähän kaikkeen meillä oli aikaa kylliksi.

Näissä tehtaissa käynneistä on peräisin mieltymyk- 
seni voimakkaihin ja hyviin koneisiin. Kun näin miten 
koneen jättiläiskoura tuli ulos jostakin höyrysahan luu-
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kusta, sieppasi Neva-virrassa uiskentelevan hirren ja 
kuljetti sen kepeästi sahan raamiin, joka sen pilkkoi 
laudoiksi, tai kun näin, miten punaiseksi hehkutettu 
rautakanki, kulkemalla kahden valssin läpi, muuttui 
rautatiekiskoksi, niin opin ymmärtämään koneiden ru­
nollisuuden. Nykyaikaisissa tehtaissa konetyö tappaa 
työmiesten itselöisyyden, tehden työmiehestä jonkin mää­
rätyn koneen elinikäisen orjan, hänen kykenemättänsä 
mihinkään muuhun. Mutta tämä on vain puutteellisen 
järjestelmän syy, eikä koneella itsessään ole sen kanssa 
mitään tekemistä. Liikarasitus ja ainainen yksitoikkoi­
suus ovat yhtä vahingollisia, tehtäköön työ kädellä 
käytettävin asein tahi konein. Mutta jos olot järjeste­
tään siten, että liikarasitusta vältetään, niin minä vallan 
hyvin käsitän sen mielihyvän, minkä mies tuntee näh­
dessään koneensa voiman, sen työskentelyn tarkoituk­
senmukaisuuden, sen joka liikkeen sirouden ja täsmäl­
lisyyden. William Morrisin koneita kohtaan tuntema 
viha vain osottaa, että, huolimatta hänen suuremmoi- 
sesta lahjakkuudestaan, hänellä ei ollut käsitystä konei­
den voimasta ja miellyttävyydestä.

Musiikki oli myöskin tärkeänä osana kehitykses- 
säni. Se oli minulle vielä suurempana ilon ja ihastuk­
sen lähteenä kuin runous. Venäläistä oopperaa ei siihen 
aikaan ollut melkein olemassakaan; mutta se oli italia­
laisen oopperan kukoistuskausi Venäjällä. Pietarissa 
tämä ooppera oli tavattomasti suosittu, ja sen palveluk-, 
sessa oli useita ja hyvinkin huomattavia kykyjä. Kun 
primadonna Bosio sairastui, seisoi tuhansia ihmisiä 
enimmäkseen nuorisoa, aina myöhään yöhön sen hotel­
lin edustalla, jossa hänellä oli asuntonsa, saadakseen 
tietoa hänen tilastaan. Hän ei oikeastaan ollut kaunis, 
mutta laulaessaan muuttui hän kauniiksi, vieläpä siinä 
määrin, että niiden nuorten miesten luku, jotka olivat 
silmittömästi häneen rakastuneet, nousi satoihin, ja kun



hän kuoli, saatettiin hänet hautaan semmoisella komeu­
della, ettei mointa oltu ennen nähty Pietarissa.

Koko Pietari oli silloin jakaantuneena kahteen lei­
riin: italialaisen oopperan ihailijoihin ja niihin, jotka 
kannattivat ranskalaista teatteria, jossa jo silloin alkoi 
näkyä jälkiä siitä mädänneestä Offenbachilaissuunnasta, 
joka muutamia vuosia myöhemmin levisi yli koko Eu­
roopan. Sama puoluejaoitus oli meidänkin luokallamme 
havaittavana, ja minä kuuluin italialaisuuden harrastajiin. 
Meidän ei ollut lupa istua permantopaikoilla eikä par­
villa, ja kaikki aitiot italialaisessa oopperassa tilattiin 
jo kuukausia ennen tahi kulkivat muutamissa perheissä 
perintönä. Mutta me pääsimme lauantai-illoin pujahta­
maan ylemmälle parvelle, jossa ahtauduimme j ä y t ä ­
vään" ja hikoilimme kuin saunassa. Salataksemme 
silmiinpistävät univormumme täytyi meidän seistä tuos­
sa kuumuudessa mustat pumpulilla sisustetut viitat hy­
vin kiinninapitettuina, turkiskaulukset pystyssä. Ihme, 
ettei kukaan meistä saanut tällä tavoin keuhkokuu­
metta, vaikka me, kuumenneina suosionosotuksista sa­
lissa, seisoskelimme vielä kauan näytännön päätyttyä 
kadulla, teatterin ulkopuolella, nähdäksemme vielä vi­
laukselta laulajatar-suosikkejamme ja taputtaaksemme 
heille käsiämme. Italialainen ooppera oli siihen aikaan 
jollakin salaperäisellä tavalla yhteydessä radikaalisen 
liikkeen kanssa. Vallankumouksellisia resitatiiveja Wil­
helm Tellissä" tai „Hugenoteissa“ tervehdittiin aina 
myrskyisillä taputuksilla ja hyvä-huudoilla, jotka viilsi­
vät Aleksanteri II :n sydäntä. Kuudennen rivin seisonta- 
paikoilla, tupakkahuoneessa ja taiteilijain sisäänkäytä- 
vällä kokoontui Pietarin nuorison parhaimmisto, jalolle 
taiteelle osottamansa ihailevan kunnioituksen yhdistä- 
mänä. Kaikki tämä voi nyttemmin tuntua lapselliselta; 
mutta monta ylevää aatetta ja puhdasta pyrintöä herä­
si meissä silloin tuon taiteilija-suosikeillemme osotetun 
kunnioituksen kautta.
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Kesällä olimme leirillä Pietarhovin luona yhdessä 
muitten Pietarin piiriin kuuluvien sotaopistojen kanssa. 
Ylimalkaan elelimme siellä erittäin hyvin, ja epäilemättä 
korjautui terveytemme leirin aikana melkoisesti. Ma­
kasimme tilavissa telteissä, otimme merikylpyjä ja pa­
lasimme kaupunkiin koko lailla virkistyneinä.

Sotakoulussa on leirissäolon päätarkoituksena tie­
tysti rintamaharjoitukset. Meistä ei kukaan voinut niitä 
kärsiä; mutta näiden harjoitusten ikävää yksitoikkoi­
suutta lievensi aikavälin se, että saimme ottaa osaa 
manöövereihin. Eräänä iltana, kun me jo hankkiusim- 
me menemään levolle, käski Aleksanteri EL hälyyttää 
jalkeille leirin. Muutamain minuuttien kuluttua oli ko­
ko leiri liikkeellä. Useita tuhansia nuorukaisia kokoon­
tui lippujensa ympärille. Tykkiväen-opiston kanuunat 
jymähtelivät öisessä hiljaisuudessa. Kaikki mitä Pie- 
tarhovissa oli sotilasta kiiti kohden leiriämme; mutta 
jonkin väärinkäsityksen johdosta ei keisarille oltu tuo­
tu hevosta. Käskyläisupseereja lähetettiin kaikille ta­
hoille noutamaan keisarille hevosta, mutta sitä ei ollut 
löydettävissä, ja kun Aleksanteri II ei ollut mikään 
varma ratsastaja, ei hän tahtonut ajaa muiden kuin 
jonkun oman hevosensa selässä. Hän oli kovasti kiu­
kuissaan, ja kun muuan käskyläinen ajaa karautti 
hänen luokseen ja ilmoitti: »Teidän majesteettinne he­
vonen on tulossa Babjigonin leiriltä", kuulin hänen an­
karasti ärjäisevän: »Pässinpää, onko minulla vain yksi 
hevonen?"

Yhä sakeneva pimeys, kanuunain jyske, ratsuväen 
töminä, kaikki tuo saattoi meidät, nuorukaiset, kiihdyk- 
siin, ja kun Aleksanteri II komensi meidän rivistömme 
hyökkäykseen, jääden itse sen eteen, olimme vähällä 
tallata hänet jalkoihimme. Tiviisti suljettuina riveinä, 
painetit ojossa, taisimme näyttää sangen uhkaavilta, ja



minä näin, miten keisari, joka yhä vielä oli jalan, kol­
mella pitkällä loikkauksella laittautui pois rivistöjen 
tieltä. Minä ymmärsin silloin, mikä merkitys sotajou­
kolla on, kun se marssii suljetuissa riveissä, soiton ja 
ryntäyksen kiihdyttämällä. Tuossa seisoi edessämme 
keisari, ylin sotapäällikkömme, jota me kaikki suuresti 
kunnioitimme. Mutta minä tunsin, että kukaan meistä 
ei olisi vääjännyt tuumankaan vertaa eikä pysähtynyt, 
antaakseen hänelle tietä. Me olimme liikkuva rivistö, 
hän oli este, ja rivistö olisi tallannut hänet jalkoihinsa. 
Tällaisissa tapauksissa ovat nuorukaiset pyssyt käsissä 
vielä peloittavammat, kuin vanhat sotamiehet.

Seuraavana vuonna, kun me otimme osaa suuriin 
manöövereihin Pietarin lähistössä, sain jonkinlaisen kä. 
sityksen siitä, mitä sota on. Kaksi päivää peräkkäin 
emme muuta tehneet, kuin liikuimme edestakaisin noin 
kahdenkymmenen virstan suuruisella alalla. Meillä ei 
ollut vähintäkään aavistusta siitä, mitä ympärillämme 
tapahtui tai miksi me liikuimme. Kanuunat jyskivät 
milloin lähempänä, milloin kauempana. Väliin alkoi 
kova kivääreillä-ammunta metsässä ja kukkuloilla. Käs­
kyläiset ratsastivat täyttä laukkaa tuoden milloin ryn­
täys-, milloin peräytymiskäskyjä, — ja me vain mars­
simme, marssimme ja marssimme, näkemättä mitään 
järkeä näissä liikkeissä ja vastaliikkeissä. Suuret rat- 
suväkijoukot olivat kulkeneet ohitsemme ja muuttaneet 
tien leveäksi hietakymiksi, ja sitä tarpoen täytyi mei­
dän kulkea edestakaisin kerta toisensa jälkeen, kunnes 
järjestys rivistöstämme oli aivan mennyttä. Ehjästä 
sotaväen-osastosta oli se muuttunut hajanaiseksi jou­
koksi väsyneitä maankulkijoita. Tiellä kulkivat vain 
lippuja kantavat upseerit; muut astua laahustelivat pit­
kin tiensyrjiä metsässä. Upseerien käskyt ja rukoukset 
olivat aivan yhtä turhat.

Yhtäkkiä kuului takanamme huuto: „Keisari tulee!4



Upseereille tuli kiire käteen, ja he pyysivät meitä ko­
koontumaan riveihin; mutta kukaan ei heitä kuunnellut.

Keisari tuli ja antoi vielä kerran käskyn pe­
räytyä.

Käännös vasempaan! kuului komento. — Herrat, 
keisari on takana. Tehkää hyvin, kääntykää! kuiskai­
livat upseerit. Mutta pataljoona kiinnitti tuskin ollen­
kaan huomiota komentoihin tai rukouksiin. Onneksi 
ei Aleksanteri II ollut mikään yltiöpäinen rintamamies. 
Lausuttuaan meille muutamia rohkaisevia sanoja ja lu­
vattuaan, että saisimme levätä, hän ratsasti täyttä kar­
kua pois.

Minä ymmärsin silloin, miten paljon sodan aikana 
voi riippua sotajoukkojen mielialasta, ja miten vähän 
merkitystä pelkällä kurinpidolla on, milloin tavallista 
suurempia ponnistuksia vaaditaan sotamieheltä. Pelkän 
kurinpidon avulla ei saada väsyneitä joukkoja johdetuksi 
määrätyllä tunnilla taistotantereelle. Vain innostus ja 
luottamus voivat sellaisina hetkinä saada sotamiehen 
tekemään «mahdottomia" — ja sodassa on kuitenkin 
alinomaa tehtävä juuri sitä mikä on «mahdotonta", jos 
mieli saavuttaa voittoa. Kuinka usein muistinkaan jäl­
jestäpäin tätä kouriin tuntuvaa opetusta, Siperiassa, 
missä tieteellisillä retkillämme meidän myös oli tavan ta­
kaa tekeminen sitä mikä oli «mahdotonta".

Rintamaharjoituksiin ja manöövereihin kului kui­
tenkin vain vähäinen osa leiriajastamme. Sen sijaan 
teimme paljon kartoitus- ja linnoitustöitä. Muutamien 
valmistavien harjoitusten jälkeen annettiin meille kom­
passi ja sanottiin: «Kartoittakaa tuo metsä sen halki 
kulkevine teineen. Mitatkaa kulmat kompassilla ja 
etäisyydet askeleilla."

Varhain aamulla hätimiten murkinoittuaan nuoru­
kainen sulloi suuret sotilastaskunsa täyteen ruisleipä- 
viiluja ja lähti neljäksi viideksi tunniksi useiden virs­
tojen päähän metsään. Hän pani kartalle kauniit va-
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loisat tiet, purot ja järvet. Perästäpäin hänen työnsä 
verrattiin tarkkoihin karttoihin ja palkinnoksi annettiin, 
palkittavan oman valinnan mukaan, optillisia koneita 
tai kalustoja. Minulle tämä kartoitustyö oli arvaamat­
tomana huvinlähteenä. Itsenäinen työ, yksinvaellus 
satavuotisten puiden keskellä, elämä metsässä, josta 
saatoin häiritsemättä nauttia, jättivät muistiini syviä 
jälkiä. Ja huvittavaa oli itse työkin. Jos minusta 
myöhemmin tuli Siperian tutkija ja muutamista tove­
reistani Keski-Aasian tutkijoita, — niin olivat mieles­
tämme nämä kouluaikana tehdyt kartoitustyöt hyvänä 
valmistuksena siihen.

Viimeisellä luokalla ollessamme vietiin meidät, 
paashit, joka toinen päivä, neljä miestä kerrallaan, joi­
hinkin leiristä kaukana oleviin kyliin. Siellä me maan- 
mittarinpöydän ja punnituskoneen avulla suoritimme 
kartoitustöitä. Väliin saapui yleisesikunnasta upsee­
reja tarkastamaan töitämme ja antamaan niitä näitä 
neuvoja. Tällä elämällä talonpoikain keskuudessa, 
maalaistavissa, oli mitä edullisin vaikutus henkiseen 
ja siveelliseen kehitykseemme.

Samaan aikaan harjoitelimme myöskin linnoitus- 
osain rakentamista luonnollisessa koossa. Me lähdim­
me upseerien kera kentälle ja saimme täällä laatia 
profiilin jostakin vallinsarvesta tai jostakin monimut­
kaisesta siltavarust uksesta. Me naulasimme yhteen 
ruoteita ja rimoja samalla tapaa kuin insinöörit teke­
vät, kun heidän on rakennettava rautatie jonkin pai­
kan kautta. Tykkipankkoja ja ampuma-aukkoja va­
rusteessamme oli meidän suoritettava laajaperäisiä las­
kuja, voidaksemme oikealla tavalla määrätä eri taso­
jen kaltevuuden ja leikkauksen, ja sitten ei sisusmit- 
taus enää tuottanut meille vaikeuksia, ja saivat sinuk­
set ja sivuajat oikean, määrätyn merkityksensä.

Tämänkaltainen työ miellytti meitä siinä määrin, 
että kerran, kun jo olimme kaupungissa ja keksimme
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paashikoulun puistossa kasan savea ja soraa, ryhdyim­
me heti rakentamaan oikeata varustusta pienoiskoossa. 
Tykkipankot, suorat ja kaltevat ampuma-aukot oli tar­
koin laskettu. Kaikki oli hyvin huolellisesti tehty, ja 
me vaivasimme päätämme vain sillä, mistä saada lau­
toja kanuunain alustaksi, asettaaksemme niille luokka­
huoneessamme olevat mallikanuunat. Mutta voi, työn 
jouduttua näin pitkälle olivat housumme surkean nä­
köiset!

— Mitä te teette siinä! huusi meille kapteeni. — 
Katsokaa nyt, minkä näköisiä olette! Ihan kuin maan- 
möyrijät. (Tämä olikin juuri ylpeytemme!) Mitä jos 
suuriruhtinas sattuu tulemaan ja näkee teidät tuossa 
tilassa!

— Me näytämme hänelle varustuksemme ja pyy­
dämme häneltä työaseita ja lautoja kanuunain alus­
taksi.

Mutta ei ollut selityksistämme apua. Toisena päi­
vänä kymmenkunta työmiehiä kuljetti työntökärryiUä 
pois kauniin varustuksemme, kuin jonkin sorakasan.

Kerron tämän osotteeksi siitä, mitenkä lapset ja 
nuoret ihmiset mielellään tahtovat sovelluttaa käytän­
nössä ne tiedot, joita he ovat koulussa saaneet, ja mi­
ten ymmärtämättömiä ne kasvattajat ovat, jotka eivät 
pysty kasvatuksellisessa tarkoituksessa käyttämään 
hyväkseen tätä pyrkimystä. Meillä paashikoulussa oli 
kaikki tarkoitettu herättämään meissä harrastusta so­
tatoimeen; mutta me olisimme yhtä suurella innostuk­
sella rakentaneet rautatietä, salvaneet tupia, tahi muo­
kanneet peltoa tahi puutarhaa. Lasten harras halu 
elävään, todelliseen työhön menee enimmäkseen huk­
kaan siksi, että kouluissamme vielä vallitsee skolasti­
nen henki, perintönä keskiaikaisista luostarikouluista.



Vuodet 1857—1861 olivat, kuten tiedetään, henki­
sen kasvun aika Venäjällä. Mitä se sukupolvi, jon­
ka Turgenjev, Tolstoi, Herzen, Bakunin, Ogarev, Käve­
lin, Dostojevski, Grigorovitsh, Ostrovski ja Nekrasov 
olivat venäläisessä kirjallisuudessa kuvanneet, — kuis­
kaamalla puhui ystävällisessä keskustelussa, kaikki se 
alkoi nyt pyrkiä julkisuuteen painetun sanan kautta. 
Sensuuri oli vielä ankaran tiukka; mutta mitä ei saa­
nut sanoa julkisesti poliitisessa kirjoituksessa, tuotiin 
kiertämällä julki romaanissa, humoristisessa kuvauk­
sessa tai Länsi-Europan tapausten enemmän tai vä­
hemmän peitetyissä arvosteluissa. Kaikki osasivat lu­
kea rivien välistä ja ymmärsivät mitä merkitsi »Kat­
saus Kiinan rahajärjestelmään*.

Paitsi koulutovereita ja ahdasta perhepiiriä ei mi­
nulla ollut muita tuttavia Pietarissa. Minä seisoin niin 
muodoin syrjässä sen ajan radikaalisesta liikkeestä. 
Siitä huolimatta (ja se on kukaties kuvaavin piirre 
tästä liikkeestä) tunkeusivat aatteet sellaiseenkin »viat­
tomaan* laitokseen kuin meidän koulumme oli, vieläpä 
tapasivat ystävällisen kajauksen meidän moskovalaisten 
sukulaistemmekin piirissä.

Sunnuntait ja lepopäivät minä nyttemmin vietin 
tätini, ruhtinatar Mirskin luona, josta olen jo ylempänä 
maininnut. Ruhtinas Mirskin ajatukset eivät ulottu­
neet hyviä aamiaisia ja päivällisiä kauemmaksi, mutta 
ruhtinatar ja heidän tyttärensä viettivät aikansa iloi­
sessa humussa. Serkullani oli kahdeskymmenes vuosi 
kulumassa. Hän oli kaunismuotoinen suloneitonen. 
Kaikki hänen miesserkkunsa olivat tuhottomasti hä­
neen rakastuneet; hän puolestaan rakastui yhteen 
heistä ja olisi tahtonut mennä hänen kanssaan naimi-
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siin. Mutta serkuksien vihkiminen on kreikkalaisvenä- 
läisen kirkon opin mukaan suuri synti, ja vanha ruh­
tinatar koetti, vaikka turhaan, saada avioliiton solmi­
miseen erikoislupaa kääntymällä kirkkovallan korkeim­
pien edustajien puoleen. Nyt oli ruhtinatar Mirski tuo­
nut tyttärensä Pietariin siinä toivossa, että tämä lu- 
kuisain ihailijainsa joukosta ehkä valitsisi itselleen 
sopivamman sulhasen kuin oman serkkunsa. Tähän 
täytyy minun lisätä, että vanhan ruhtinattaren puuhat 
jäivät tulosta vaille, vaikka hänen talossaan myötäänsä 
oli loistavia nuoria miehiä sekä sotilas- eitä siviili- 
alalta.

Olisi luullut tämmöisen talon olevan viimeisen, 
johon vallankumoukselliset aatteet voivat päästä tun­
keutumaan. Siitä huolimatta minä juuri täällä tutustuin 
vallankumoukselliseen kirjallisuuteen. Suuri maanpa­
kolainen, Herzen, oli silloin äskettäin alkanut Lontoos­
sa julkaista aikakauskirjaansa „Pohjantähti*, joka hy­
vin pian saavutti laajan levenemisen Venäjällä ja he­
rätti suurta huomiota yksin hovipiireissäkin. Serkkuni 
oli jollakin tavalla saanut hankituksi itselleen nuo ni­
teet, ja me luimme niitä tavallisesti yhdessä. Hänen 
sydämensä oli myrtynyt niistä esteistä, jotka oli ase­
tettu hänen onnensa tielle, hänen mielensä oli sitä 
myötäperäisempi sille jyrkälle arvostelulle, jonka alai­
seksi Herzen saattoi Venäjän yksinvallan ja koko sen 
hallintomuoden mädännäisyyden. Hartautta lähentele­
vällä tunteella katselin »Pohjantähden* paperipäällyk- 
seen painettua medaljonkia, jossa olivat niiden joulu­
kuun kapinaan 1825 osaaottaneiden viiden jalon deka­
bristin päät, jotka Nikolai I hirtätti, — Bestuzhevin, 
Kahovskin, Pestelin, Rylejevin ja Muravjov-Apostolin.

Herzenin kirjoitustavan kauneus — Turgenjev on 
sattuvasti sanonut hänestä, että hän kirjoitti kyynelil­
lään ja verellään ja ettei kukaan venäläinen ennen 
häntä ollut sillä tavalla kirjoittanut —, hänen aatteit-
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tensa suuruus ja  hänen lämmin rakkautensa Venäjään 
vahasivat minut, ja  minä luin uudestaan ja  yhä uudes­
taan nuo sivut, joissa joka sana todisti loistavaa jä r­
keä ja oli syvällisen tunteen läpitunkema.

Vuonna 1859 tahi alkupuolella vuotta 1860 aloin 
minä toimittaa ensimäistä vallankumouksellista sano- 
malehteäni. Siinä iässä minä tietysti en voinut olla 
muuta kuin perustuslaillinen, ja minä koetin innok­
kaasti todistaa sanomalehdessäni perustuslaillisen hal­
litusmuodon välttämättömyyttä Venäjällä. Minä kirjoi­
tin hovin tolkuttomasta tuhlaavaisuudesta ja niistä ra­
hasummista, jotka heitettiin ikäänkuin veteen ylläpitä­
mällä Nizzassa kokonaista laivastoa leskikeisarinnaa 
varten, joka kuoli 1860. Minä mainitsin virkamiesten 
väärinkäytöksistä, joista alinomaa olin kuullut kerrot­
tavan, ja vaadin perustuslaillisen hallitusmuodon voi­
maanpanemista. Kirjoitin sanomalehteni kolmena kap­
paleena ja pistin ne salaa kolmen ylemmillä luokilla 
olevien toverieni pulpetteihin, otaksuen näitten tove- 
rieni olevan huvitettuja yleisistä asioista. Pyysin lu­
kijoitani panemaan muistutuskirjelmänsä kirjastohuo­
neessa olevan vaarivainaan-aikuisen suuren skotlanti- 
laisseinäkellon taakse.

Sykkivin sydämin menin seuraavana päivänä kir­
jastohuoneeseen katsomaan, olisiko siellä jotakin minua 
varten kätkettynä. Ja  todellakin, kellon takana oli 
kaksi kirjettä. Kaksi tovereistani kirjoitti, että he ovat 
täydellisesti samaa mieltä minun kanssani, mutta va­
roittivat minua liiaksi vaarantamasta itseäni. Minä 
kirjoitin nyt toisen numeron sanomalehteäni ja esitin 
vielä jyrkemmässä muodossa vaatimuksen kaikkien liit­
tymisestä yhteisin voimin ajamaan vapauden asiaa . . .  
Tällä kertaa ei kuitenkaan kellon taakse ilmennyt mi­
tään. Mutta samat kaksi toveria tulivat sen sijaan 
luokseni.

10
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— Me tiedämme varmasti, että te toimitatte tuota 
sanomalehteä, sanoivat he, — ja tulimme siitä puhu­
maan kanssanne. Me olemme täydellisesti teidän kan­
nallanne ja tahdomme sanoa: »olkaamme ystäviä". 
Mutta sanomalehtenne on täyttänyt tehtävänsä — se 
on saattanut meidät yhteen, eikä siis ole enää aihetta 
sen julkaisemiseen. Muuten on koko koulussa vain 
kaksi muuta toveria, joita tällaiset asiat harrastutta­
vat. Jos sen sijaan tulee tiedoksi, että tällainen sa­
nomalehti on olemassa, tulevat seuraukset meihin näh­
den olemaan kamalat. Perustakaamme ennemmin liit­
to ja ottakaamme näistä asioista puhuaksemme. Ehkä 
saamme joittenkuitten asiain suhteen toisetkin vakuu­
tetuiksi.

Kaikki tämä oli niin järkevää, että minä en voi­
nut muuta kuin myöntyä, ja me vahvistimme liittom­
me lujalla kädenpuristuksella. Siitä lähtien tuli meistä 
hyvät ystävät, luimme paljon yhdessä ja keskustelim­
me kaikenlaisista asioista.

Maaorjuuden lakkauttaminen oli se kysymys, joka 
silloin kiinnitti kaikkein ihmisten huomiota.

Vuoden 1848 vallankumous oli tavannut ilmeistä 
vastakaikua venäläisten talonpoikain sydämissä, ja vuo­
desta 1850 alkoivat maaorjain kapinat levitä pelotta­
van laajalle. Kun Krimin sota syttyi ja rekryyttejä 
määrättiin otettavaksi yli koko Venäjän, levisivät nä­
mä talonpoikaismetelit aavistamattomalla hurjuudella. 
Muutamia tilanomistajia omat maaorjansa tappoivat. 
Talonpoikaiskapinat saivat niin vakavan luonteen, että 
kokonaisia rykmenttejä tykkeineen täytyi lähettää niitä 
hillitsemään, jota vastoin ennen pienet sotamiesosastot 
olivat saaneet pelotetuksi talonpoikia kuuliaisuuteen 
ja epäjärjestykset tukahutetuiksi.

Nämä kapinanpuhkeamiset toiselta puolen ja toi­
selta se syvä inho, jota maaorjuutta kohtaan tunsi se 
sukupolvi, joka eli Aleksanteri H:n noustessa valtais-
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tuimelle, tekivät talonpoikien vapauttamisen yhä vält- 
tämättömämmäksi. Aleksanteri H, joka itse ei suosi­
nut maaorjuutta ja jota oman perheensä piirissä kan­
nattivat, tai oikeammin sanoen kannustivat hänen puo­
lisonsa, veljensä Konstantin ja suuriruhtinatar Helena 
Pavlovna, — astui ensi askeleen tähän suuntaan. Hän 
olisi suonut, että alote uudistukseen olisi lähtenyt ti­
lanomistajista itsestään. Mutta ei ainoassakaan ku- 
vernementissa tilanomistajat taipuneet jättämään kei­
sarille tämänkaltaista anomuskirjaa. Maaliskuussa 1856 
Aleksanteri II piti Moskovan aatelistolle puheen, jossa 
teroitti uudistuksen välttämättömyyttä, mutta puhee­
seen aatelisto vastasi itsepintaisella vaitiololla. Silloin 
Aleksanteri II suuttui ja lopetti puheensa Herzenin 
muistettavilla sanoilla: »Hyvät herrat, parempi on, että 
vapautus tulee ylhäältäpäin, kuin odottaa sen tuloa al- 
haaltapäin". Mutta nämäkään sanat eivät vaikutta­
neet. Viimein tekivät alun liettualaiset kuvernementit, 
Grodno, Wilno ja Kovno, joissa Napoleon I (ainakin 
paperilla) oli poistanut maaorjuuden v. 1812. Kenraa- . 
likuvernööri Nazimovin oli onnistunut saada Liettuan 
aatelisto taivutetuksi jättämään toivotun anomuskirjan, 
ja marraskuussa 1857 julkaistiin kuuluisa, Wilnon ken­
raalikuvernöörille osotettu reskripti, jossa Aleksanteri 
II ilmoitti aikomuksensa olevan vapauttaa talonpojat. 
Kyyneltynein silmin luimme Herzenin mainion kirjoi­
tuksen: »Olet voittanut, Galilealainen". Lontoon maan­
pakolaiset ilmoittivat, etteivät he enää pidä Aleksanteri 
II vihamiehenään, vaan tulevat kannattamaan häntä 
suuressa talonpoikien vapauttamisasiassa.

Talonpoikien käytös tähän aikaan oli mitä mer­
kittävin. Niin pian kuin oli levinnyt tieto, että kiih­
keästi odotettu vapaus piakkoin saataisiin, lakkasivat 
kapinat melkein kokonaan. Talonpojat odottivat. Alek­
santeri II:sen ollessa matkalla Keski-Venäjällä, ympä­
röivät he hänet ja pyysivät, että hän antaisi vapauden;
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mutta tällaisia pyyntöjä Aleksanteri kuunteli hyvin 
vastahakoisesti. Omituista on nähdä miten suuri on 
suuren vallankumouksen traditsionien voima: talonpoi­
kien kesken kulki huhu, että Napoleon HI oli rauhan­
teossa vaatinut, että Aleksanteri H:n tuli antaa talon­
pojille vapaus. Minä kuulin tätä usein kerrottavan. 
Epäilivätpa talonpojat vielä lähimpinä päivinä ennen 
vapautustakin, ettei vapautta saataisi ilman voimakas­
ta painostusta ulkoapäin. „Ellei Garibalka (Garibaldi) 
tule, niin ei asiasta tule m itään lau su i eräskin talon­
poika Pietarissa toverilleni, joka koki selvitellä hä­
nelle, että „pian annetaan vapaus". Ja samoin ajatte- 
livat monet.

Mutta ensimäisiä yleisen ilon hetkiä seurasivat 
pitkät epätietoisuuden ja epäilysten vuodet. Maaseu­
dulla ja Pietarissa työskentelivät erikoiset orjuuden 
poistamiskysymystä pohtimaan asetetut komiteat; mut­
ta Aleksanteri II nähtävästi horjui. Sensuuri valvoi 
erittäin ankarasti, ettei sanomalehdissä saanut käsitellä 
talonpoikien vapauttamiskysymystä yksityiskohtaisesti. 
Synkkiä huhuja kulki Pietarissa ja saapui meidänkin 
koulumme kuuluviin.

Aateliston keskuudesta ei puuttunut nuoria mie­
hiä, jotka innokkaasti työskentelivät talonpoikien täy­
dellisen vapauttamisen hyväksi. Mutta orjuuden puol­
tajat ympäröivät Aleksanteri II:sta yhä ahtaampana ja 
ahtaampana renkaana ja saivat vähitellen vaikutetuksi 
hänen mieleensä. He kuiskailivat hänelle, että sinä 
päivänä kun vapaus annettaisiin, alkaisivat talonpojat 
kaikkialla teurastaa tilanomistajia, ja että Venäjää sil­
loin odottaa uusi Pugatshevin kapina, paljoa verisempi 
kuin v. 1773. Aleksanteri II oli pehmeäluontoinen ja 
kallisti liiankin alttiisti korvansa näille ennustuksille.

Mutta „Vapautuslakia“ valmistamaan asetettu mah­
tava koneisto oli jo saatettu käyntiin. Komiteat piti­
vät istuntojaan. Kymmeniä ehdotuksia talonpoikien
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vapauttamiseksi lähetettiin keisarille, kierteli käsikirjoi­
tuksina kädestä käteen tai painettiin Lontoossa. Her­
zen, jolle Turgenjev antoi tiedon kaikesta, mitä halli­
tuksessa tapahtui, tarkasteli tehtyjen ehdotusten yksi­
tyiskohtia „Kello“- (»Kolokol") ja „Pohjantähti "-aika- 
kauslehdissään. Samaa teki Tshernyshevski „Nykyaika“- 
(„Sovremennik“) lehdessä. Slavofiilit, varsinkin Aksa- 
kov ja Beljajev, käyttäen viipymättä hyväkseen ver- 
rettain lieviä sensuurioloja, tekivät vapautusasian tun­
netuksi Venäjällä niin laveasti kuin suinkin, ja  täysin 
tuntien asian teknilliset puolet, pohtivat kaikissa yksi­
tyiskohdissaan, miten orjuuden poistaminen olisi toi­
meenpantava. Koko sivistynyt Pietari hyväksyi Her- 
zenin ja  Tshernyshevskin näkökannan, ja  minä muis­
tan miten häntä puolustivat yksin hevoskaartin upsee­
ritkin, joita minä näin sunnuntaisin kirkkoparaatin jäl­
keen serkkuni Dmitri Nikolajevitsh Krapotkinin luona, 
joka oli mainitun rykmentin ajutantti ja  keisarin si- 
vusajutantti. Mieliala Pietarin salongeissa ja  kaduilla 
oli sellainen, ettei peräytyminen enää ollut mahdolli­
nen. Maarjuuden lakkauttaminen oli täytäntöön pan­
tava. Samalla tuli voitetuksi vielä toinenkin kohta: 
paitsi asuntojaan saisivat vapautetut talonpojat omak­
seen myöskin sen maan, jota he siihen saakka olivat 
viljelleet.

Mutta vielä ei vanha aatelisto antautunut epätoi­
voon. Se ponnisti kaikki voimansa saadakseen uudis­
tuksen lykätyksi, maaosuudet pienennetyksi ja lunas­
tuksen maasta määrätyksi niin korkeaksi, että talonpoi­
kien taloudellinen riippumattomuus ei olisi ollut muuta 
kuin harhakuva; ja siinä he täydellisesti onnistuivat­
kin. Aleksanteri II syrjäytti Nikolai Miljutinin (sota­
ministerin veljen), joka oli koko homman sieluna.

— Minun on kovin sääli erota teistä, sanoi hän, 
— mutta minun täytyy: aateli väittää teidän olevan 
»punainen".
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Ensimäiset komiteat, jotka olivat laatineet ehdo­
tuksen talonpoikien vapauttamisesta, määrättiin hajau­
tumaan, ja uudet komiteat muuttivat koko ehdotuksen 
tilanomistajien eduksi. Kuonokoppa pantiin taaskin sa­
nomalehdistön suuhun.

Asiat kääntyivät niinmuodoin kovin synkiksi. Ky­
symyksen alaiseksi tuli jo, tokko vapautusta ollen­
kaan tapahtuisi. Minä seurasin taistelua kuumeen- 
omaisella jännityksellä, ja joka sunnuntai, kun toverini 
palasivat kotoa paashikouluun, kysyin mitä heidän 
vanhempansa puhuivat. Syksyllä 1860 viestit yhä huo­
nonivat. „Valujevin puolue on päässyt voitolle. “ — 
„He tahtovat, että asia otetaan juurtajaksain tarkas­
tettavaksi." — »Ruhtinas D:n (erään tsaarin ystävättä­
än) sukulaiset kokevat kaikin voimin vaikuttaa keisa­
riin." — »Maaorjuuden poistaminen on lykätty: pelä­
tään vallankumousta."

Tammikuussa 1861 alkoi kuitenkin kuulua iloi­
sempia viestejä. Kaikki toivoivat nyt, että helmikuun 
19. päivänä, Aleksanterin valtaistuimellenousun päivänä, 
jonkinlainen vapautusmanifesti tulisi annettavaksi.

Koitti tämäkin päivä, mutta se ei tuonut mitään. 
Minä olin sinä päivänä hovissa, jossa suuren vastaan­
oton sijasta oli vain pieni vastaanotto. Toisella luo­
kalla olevia paasheja lähetettiin tällaisiin vastaanottoi­
hin, jotta he tottuisivat hovitapoihin, ja yhdeksänte- 
nätoista päivänä oli minun vuoroni. Minä saatoin 
erästä suuriruhtinatarta alas hovikirkosta, ja kun hä­
nen miestään ei näkynyt, pyysi hän minua, että haki­
sin hänet käsille. Suuriruhtinas kutsuttiin keisarin työ­
huoneesta, ja minä ilmoitin hänelle puoleksi leikillä, 
että hänen puolisonsa oli hädissään hänen tähtensä. 
Minulla ei ollut aavistustakaan, mikä tärkeä kysymys 
sillä hetkellä oli käsiteltävänä täällä työhuoneessa. 
Paitsi muutamia uskottuja ei kukaan tiennyt, että ma­
nifesti oli allekirjoitettu helmikuun 19. päivänä. Sitä



151

pidettiin salassa kaksi viikkoa vain siksi, että viikon 
perästä, helmikuun 26. päivänä, alkoi laskiainen, ja pe­
lättiin, että juopottelu maaseudulla aiheuttaisi näinä 
päivinä mellakkoja. Yksin laskiaismarkkinatkin, jotka 
tavallisesti pidettiin Palatsikentällä *), siirrettiin Mars- 
kentälle, kauemmaksi hovista, koska pelättiin kansan 
kapinaa. Sotajoukoille oli annettu mitä ankarimmat 
ohjeet, millä tavoin mellakat oli kukistettava.

Kaksi viikkoa sen jälkeen, 5. p. maaliskuuta, las- 
kiaisviikon viimeisenä päivänä, minä olin koululla, sillä 
minun oli puolelta päivältä meneminen vahtiparaatiin 
Mikaelin maneesiin. Minä makasin vielä vuoteessani, 
kun sotamiespassarini Ivanov juoksi sisään teetarjotin 
kädessä ja huudahti: »Ruhtinas, vapaus on annettu! 
Manifesti on naulattu Gostinnyi Dvorin seinään (kaup­
pahallit vastapäätä paashikoulua)!"

— Näitkö manifestin itse?
— Näin. Kansaa seisoi ympärillä. Yksi lukee, 

toiset kaikki kuuntelevat. Se on todellakin vapaus!
Kahden minuutin kuluttua minä olin jo vaate- 

päällä ja ulkona.
— Krapotkin, vapaus on annettu! huusi muuan 

toverini, joka samassa hyökkäsi sisään. — „Täss’ on ma­
nifesti. Setäni sai eilen illalla tietää, että se luettai­
siin aamujumalanpalveluksen aikana Iisakin kirkossa. 
Väkeä ei ollut paljon, paljaastaan talonpoikia. Mani­
festi luettiin ja jaettiin jälkeen messun. Talonpojat kä­
sittivät hyvin sen merkityksen. Lähtiessäni pois kir­
kosta oli paljon talonpoikia kirkon eteisessä. Kaksi 
heistä seisoi oven luona. He sanoivat hyvin lystik­
käällä tavalla minulle: »No, herra, nyt taisi tulla tur­
kanen?" Ja toverini näytti minulle, miten hänet oli oso- 
tettu pellolle. Vuosikausia kestänyt näännyttävä odo-

*) Kenttä Talvipalatsin luona.
Suom. muist.
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tus ilmeni tuossa liikkeessä, jolla herralle näytettiin 
tietä taipaleelle.

Minä luin manifestin uudestaan. Sen oli laatinut 
iäkäs Moskovan metropoliitta Filaret juhlallisella kie­
lellä. Mutta muinaisslaavilaiset sanankäänteet tekivät 
vain ajatuksen epäselväksi.

Se oli kuitenkin vapaus, ilman mitään epäilystä, 
vaikkei se tullut vielä aivan heti. Talonpojat jäivät 
maaorjuuden alaisiksi kahdeksi vuodeksi, helmikuun 
19. päivään 1863; yksi oli kuitenkin selvää: maaorjuus 
on lakkautettu, ja talonpojat saavat maaosuuden. Hei­
dän oli lunastettava se; mutta orjuuden häpeäpilkku 
oli poistettu. Ei ole enää orjia. Taantumus ei ollut 
onnistunut pääsemään voitolle.

Me läksimme paraatiin, ja kun se oli päättynyt, 
niin huusi Aleksanteri II, joka vielä istui ratsun se­
lässä, kovalla äänellä: »Herrat upseerit, tänne!" Upsee­
rit ympäröivät tsaarin, ja hän alotti kauas kuuluvalla 
äänellä puheen päivän merkkitapauksen johdosta.

— »Herrat upseerit . . . Aatelin edustajat armei­
jassa, — kajahteli kuuluvillemme hänen puheensa kat­
kelmia . . .  — Loppu on tehty vuossataisesta vääryy­
destä . . . Minä odotan uhreja aatelistolta . . . Jalosu­
kuinen aateli on kokoontuva valtaistuimen ympä­
rille . . . "  ja niin edespäin. Aleksanterin lopetettua 
puheensa kajahtivat hänelle vastaan innokkaat »elä­
köön “-huudot.

Me pikemmin juoksimme kuin marssimme takaisin 
paashikoululle ja kiiruhdimme italialaiseen oopperaan, 
joka näytteli viimeistä kertaa sillä näytäntökaudella; 
jonkinlaisia mielenosotuksia oli varmuudella odotetta­
vissa. Riisuimme tuota pikaa paraatiunivormut, ja 
muutamien toverien seurassa kiidin teatteriin, kuuden­
nen rivin parvekkeelle. Teatteri oli tungokseen asti 
täynnä.
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Ensimäisen näytösvälin aikana täytti kiihkeä 
joukko nuoria miehiä oopperan tupakkahuoneen. Tu­
tut ja tuntemattomat puhelivat innostuneesti keske­
nään vaikutelmistaan. Me päätimme heti palata saliin 
ja yhdessä muun yleisön kanssa kajauttaa Venäjän 
keisarihymnin.

Mutta samassa kuulimme orkesterin soittavan, ja  
me riensimme saliin. Orkesteri soitti jo hymniä, m utta 
sen äänet hukkuivat valtaviin eläköön-huutoihin par­
vekkeilta, aitioista ja  permannolta. Minä näin, miten 
johtaja Baveri heilutti tahtipuikkoa, muttei ainoatakaan 
säveltä kuulunut tuosta m ahtavasta orkesterista. Sit­
ten lopetti Baveri, mutta eläköön-huudot yhä jatkuivat. 
Hän alkoi jälleen heiluttaa puikkoaan: näin jousien 
liikkuvan, näin torvensoittajien poskien pullistuvan; 
mutta innostuneet huudot estivät taaskin soitonsäve- 
let kuulumasta. Baveri alotti kolmannen kerran hym­
nin, ja vasta loppupuolella alkoi silloin tällöin huuto­
jen seasta kuulua vaskitorvien räikkynää.

Sama innostus vallitsi kaduillakin. Talonpoikia ja  
säätyläisiä seisoi suuret joukot talvipalatsin ulkopuo­
lella ja huusivat „eläköön!“ Tsaarin ajaessa kaduilla, 
juoksi riemastunut kansa hänen vaunujensa jälestä. 
Herzen oli oikeassa, kirjoittaessaan kaksi vuotta myö­
hemmin, jolloin Aleksanteri parsillaan tukahutti vereen 
Puolan kapinaa ja Muravjov Hirttäjä raivosi mestaus­
lavallaan: * Aleksanteri Nikolajevitsh, miksi ette kuol­
lut sinä päivänä? Olisitte jäänyt sankariksi historian 
lehdille!"

Ja missä olivat kapinat, joita orjuuden säilyttä- 
mispuolue oli ennustanut? Mahdotonta on ajatella mi­
tään epävarmempaa tilaa, kuin se, jonka „Vapautus- 
laki" aikaansai. Uuden lain synnyttämä olojen epä­
varmuus oli juuri omansa, jos mikään, aikaansaamaan 
rauhattomuuksia. Ja kuitenkin vallitsi kaikkialla Ve­
näjällä rauha; lukuunottamatta kahta paikkaa, joissa
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tosiaankin puhkesi kapina, ja muutamia pienempiä rau­
hattomuuksia, jotka olivat väärinkäsityksestä aiheutu­
neita, — oli rauhallisempaa kuin milloinkaan ennen. 
Talonpojat olivat ominaisella terveellä järjellään käsit­
täneet, että maaorjuus oli mennyttä ja että vapaus oli 
saatu, ja he tyytyivät heille pantuihin ehtoihin, niin 
raskaat kuin ne muuten olivatkin.

Minä kävin Nikolskojessa elokuussa 1861 ja sitten 
uudestaan kesällä 1862, ja minua hämmästytti se jär­
kevyys ja tyyneys, jolla talonpojat mukautuivat uusiin 
olosuhteihin. He tiesivät vallan hyvin, miten vaikeaksi 
kävisi lunnaitten maksaminen, jotka itsessään eivät ol­
leet muuta kuin vahingonkorvausta aatelille siitä hy­
västä, mikä sillä oli ollut maaorjiensa maksuttomasta 
työstä; mutta niin korkeaksi arvostivat he henkilökoh­
taisen vapautumisensa orjuudesta, että hyväksyivät 
tämmöisetkin hävittävät ehdot, — ei tosin nurkumatta, 
mutta välttämättömyyden pakkoon tyytyen. Ensimäi- 
sinä kuukausina pitivät he kaksi lepopäivää viikossa 
ja sanoivat, että oli synti tehdä työtä perjantaina, 
mutta kun tuli kesä, ryhtyivät he työhön melkein tar­
mokkaammin vielä kuin ennen.

Nähdessäni Nikolskojen talonpoikiamme viisitoista 
kuukautta sen jälkeen, kuin maaorjuus oli lakkautettu, 
en voinut heitä kylliksi ihailla. Heidän synnynnäinen 
hyväsydämisyytensä ja lempeytensä olivat säilyneet, 
mutta orjuuden leima oli hävinnyt. Talonpojat puhui­
vat entisten isäntiensä kanssa verta verroin, kuin ei 
muunlaisia suhteita olisi heidän keskensä milloinkaan 
vallinnut. Lisäksi alkoi talonpoikien keskuudesta nous­
ta miehiä, jotka kykenivät heidän oikeuksiaan puolus­
tamaan. „Polozhenie“ eli vapautuslaki oli suuri ja vai­
keasti tajuttava kirja. Minulta kului paljon aikaa, en­
nenkuin perehdyin siihen. Mutta kun Nikolskojen ky- 
länvanhin Vasili Ivanov kerran tuli luokseni ja pyysi 
minua selittämään hänelle erästä hämärää kohtaa „Po-
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lozhenie“ssä, niin huomasin hänen olevan erinomaisesti 
selvillä kirjan sotkuisista luvuista ja pykälistä, vaikka 
hän lisäksi oli jäykänlainen lukumieskin.

Pahin oli palvelusväen asema. He eivät saaneet 
maaosuutta ja tuskinpa olisivat tienneet mitä sillä teh­
dä, jos olisivat sen saaneetkiin. He saivat vapauden, 
ei mitään muuta. Meidän seudullamme he melkein kaikki 
jättivät entiset isäntänsä; niinpä esim. isälläni ei ai­
noakaan heistä jäänyt paikoilleen. He läksivät etsi­
mään työansiota. Monet heistä saivat heti paikkoja 
kauppiasten luona, jotka ylpeilivät sillä, että heillä 
palvelee sen ja sen ruhtinaan kuski tai sen ja  sen 
kenraalin kokki. Ne, jotka taisivat jotakin ammattia, 
saivat helpolla työtä kaupungeissa. Niin jäi esim. isä­
ni orkesteri edelleen orkesterina olemaan, ansaitsi hy­
västi rahoja Kalugassa ja  oli edelleen hyvissä väleissä 
meidän perheemme kanssa. Tukala sen sijaan oli nii­
den olo, jotka eivät taitaneet mitään ammattia. Useim­
mat heistä kuitenkin mieluummin elivät kuinka niu­
kasti hyvänsä, kuin jäivät entisten isäntiensä luo.

Mitä tulee tilanomistajiin, niin koettivat suurimmat 
heistä panna kaiken voimansa liikkeelle saadakseen 
maaorjuuden uudistetuksi jollakin muulla nimellä (ja 
siinä osaksi onnistuivatkin Aleksanteri III:nnen aikana); 
mutta useimmat tilanomistajista suostuivat uudistuk­
seen kuin johonkin välttämättömään pahaan. Nuori 
polvi antoi Venäjälle ne merkilliset sovinnon välittäjät 
sekä myöhemmin sovintotuomarit, jotka niin tehok­
kaalla tavalla ovat vaikuttaneet vapautusasian rauhal­
liseen kulkuun. Sen sijaan olivat vanhemmat ihmiset 
jo etukäteen diskontanneet ne melkoiset rahamäärät, 
jotka he olivat saaneet talonpojilta lunnaina maasta, 
jolle oli pantu hintaa paljon yli sen todellisen arvon; 
he suunnittelivat, miten saisivat nämä rahat parhaiten 
hukatuksi vihreiden pöytien ääressä tai kaupunkien ra­
vintoloissa. Ja useimmat heistä todellakin tuhlasivat
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maanlunnaat huvittelemalla tai pelaamalla, niin pian 
kuin olivat saaneet ne käsiinsä.

Monelle tilanomistajalle oli talonpoikien vapautus 
itse asiassa edullinen kauppa rahalliseen puoleen 
katsoen. Niinpä esim. samanluontoinen maa, kuin 
isäni ennen ohuuden lakkauttamista oli myynyt 11 
ruplasta desjatinin *), arvioitiin talonpojille luovutet­
taessa 40 ruplaksi, s. o. 3 xk  kertaa todellista arvoaan 
kalliimmaksi, ja se oli yleisenä sääntönä meidän paik­
kakunnallamme. Isäni maatilan, joka sijaitsi arolla Tam- 
bovin kuvernementissa, vuokrasi mir eli kyläkunta 
kahdeksitoista vuodeksi ja maksoi siitä puolta enem­
män, kuin isäni oli saanut viljellessään sitä palkatto­
milla maaorjilla.

Noin kymmenen vuotta tämän muistettavan päi­
vän jälkeen matkustin minä tambovilaiselle maatilalle, 
jonka olin saanut isältäni perinnöksi. Oleskelin siellä 
muutamia viikkoja. Saman päivän iltana, kun minä 
matkustin pois, oli nuori pappimme, viisas, itsenäisesti 
ajatteleva mies (jollaisia joskus tapaa eteläisissä ku- 
vernementeissa), lähtenyt kävelemään. Ihanasti rus­
kotti auringonlasku. Arolta löyhähteli sulotuoksuinen 
tuuli. Kylän ulkopuolella, pienellä kunnaalla, tapasi 
hän keski-ikäisen talonpojan, Anton Saveljevin, joka 
luki psalttaria. Talonpoika tavaili kankeasti kirkko- 
slaavilaisilla kirjaimilla painettua tekstiä ja luki usein 
kirjaansa alkaen viimeiseltä sivulta; häntä huvitti 
enemmän itse lukemisen toimi; myöskin saattoi joku 
erityinen sana kiinnittää hänen mieltänsä, ja hänestä 
oli hauskaa tavata tuo sana useammassa kohden. Nyt 
luki hän 106:tta psalmia, jossa usein toistuu sana: 
„minä iloitsen".

— Mitä luette, Anton Saveljevitsh? kysyi pappi.

•) Desjatini vastaa 1.092 hehtaaria. Suom. muist.
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— Kyllä, isä, minä kerron teille. — Neljätoista 
vuotta takaperin saapui tänne vanha ruhtinas. Oli 
talvi. Minä olin vastikään tullut kotia ja  olin vallan 
kohmeissani. Ulkona raivosi lumimyrsky. Tuskin olin 
alkanut riisuutua, kun kuulimme kylänvanhimman ko­
puttavan ikkunaan ja  huutavan: »Mene ruhtinaan luo, 
hän tahtoo puhua kanssasi!* Me kaikki — minä, vai­
moni ja lapseni — säikähdimme hirveästi. »Mitähän 
ruhtinas mahtaa sinusta tahtoa?* huusi vaimoni kau­
histuneena. Minä tein ristinmerkin ja läksin. Kulki­
essani sillan yli ajoi tuisku minulle silmät täyteen. 
Kaikki päättyi kuitenkin onnellisesti. Vanha ruhtinas 
otteli parhaillaan päivällisuniaan ja  herättyään kysyi 
minulta: »Kuulehan, Anton Saveljev, osaatko rappaus- 
työtä?*

— »Osaan, teidän ylhäisyytenne.*
— »Tule sitten huomenna korjaamaan rappausta 

tässä huoneessa.*
Läksin kotia ilosta sykähtelevin mielin. Kun tu­

len sillalle, näen vaimoni seisovan siinä. Hän oli koko 
ajan seisonut lumimyrskyssä, lapsi käsivarrella, odo­
tellen minua.

— »Mitä sanottiin, Saveljitsh?* kysyy.
— »Ei mitään*, sanon, — »kaikki on hyvin, rap­

pausta kutsui korjaamaan.* Sellaista se oli, isäseni, 
vanhan ruhtinaan aikana. Mutta tuli nyt nuori ruhti­
nas. Minä läksin häntä katsomaan. Istuu hän puis­
tossa, talon seinyksellä katveessa ja juo teetä. Te, 
isä, istuitte hänen kanssaan sekä kunnanvanhin, me- 
talji rinnassa, myöskin siinä.

— »Tahdotko teetä, Saveljitsh?* kysyy ruhtinas.
— »Käy istumaan. Anna hänelle tuoli, Piotr Grigorjitsh.* 
J a  Piotr Grigorjitsh, —  millaisena kauhuna olikaan 
meille, palvellessaan tilanhoitajana vanhalla ruhtinaalla,
— toi tuolin! Ja me istuimme kaikki teepöydän ympä­
rillä ja paahkuroimme, ja hän kaasi teetä meille kaikille.
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— Niin, isäseni, nyt on niin ihana ilta, arolla käy niin 
kevyt tuulahdus, — ja minä istun tässä ja luen: »Minä 
iloitsen! Minä iloitsen!"

Sitä merkitsi maaorjuuden lopettaminen maalais- 
väestölle!

Kesäkuussa 1861 minut ylennettiin paashikoulun 
vääpeliksi. Saanen sanoa, että tämä ei ollut muuta­
mille upseereillemme mieleen, sillä he sanoivat, että 
kun moinen mies on vääpelinä, menee järjestyksen­
pito nurin. Mutta he eivät mahtaneet mitään. Vää­
peliksi nimitettiin tavallisesti vanhimman luokan ensi- 
mäinen oppilas, ja minä olin ollut ensimäisenä jo mon­
ta vuotta. Tätä nimitystä pidettiin hyvin kadehditta­
vana, ei ainoastaan sen vuoksi, että vääpeli oli erikois­
asemassa paashikoulussa ja nautti upseerin etuoikeuk­
sia, vaan myös sen vuoksi, että hän samalla oli kei­
sarin kamaripaashina. Siten tuli hän keisarille henki­
lökohtaisesti tutuksi, ja tätä pidettiin tietysti tärkeänä 
askeleena hänen vastaiseen ylenemiseensä nähden.

Minusta oli tärkeintä se, että minä ylenemiseni 
nojalla vapauduin siitä raskaasta päivystysvelvollisuu­
desta itse paashikoulussa, mikä aina oli yhdistetty ka- 
maripaashin arvoon, ja että minulla siitä lähin tuli 
olemaan eri huone, jossa saatoin syrjässä koulun me­
lusta harjoittaa lukujani. Totta on, että asialla on nur­
jakin puolensa. Minusta oli aina ollut ikävää kulkea 
määräperäisin askelin huoneiden läpi, ja kiidin mie­
luummin juosten, mikä oli ankarasti kielletty. Nyt ei 
enää sopinut juosten kirmata kaikkien salien läpi, vaan 
oli astuttava arvokkaasti, päivystyskirja kainalossa! 
Tämän tärkeän asian johdosta pitivät ystäväni oikein



159

neuvottelun, mutta päättivät, että minä silloin täl­
löin saisin pistää raviksikin; mitä taas koski suhtei­
tani muihin oppilaihin, niin riippuisi itsestäni asettua 
heidän suhteensa toverilliselle kannalle. Minkä myös 
tein.

Kamaripaashien oli usein oltava virantoimituk­
sessa hovissa, suurissa ja pienissä vastaanotoissa, tans­
siaisissa, juhlapäivällisissä ja mitä ne kaikki olivat ni­
meltä. Jouluna, uutenavuonna ja pääsiäisenä meitä 
vaadittiin hoviin melkein joka päivä, toisinaan kaksi­
kin kertaa päivässä. Paitsi sitä täytyi minun vääpe­
linä joka sunnuntai paraatin aikana maneesissa antaa 
raportti keisarille, että »paashikoulussa kaikki käy hy­
vin", vaikka kolmas osa oppilaita olisi ollut sairaana. 
— »Olisiko tänään sanottava, ettei kaikki ole hyvin?" 
kysyin kerran everstiltä, kun melkein puolet paashi- 
koulun oppilaista makasi sairaina. — „Herran tähden!" 
kauhistui hän, — »niin voidaan ilmoittaa ainoastaan 
silloin, jos paashikoulussa sattuu kapina."

Hovielämässä on epäilemättä paljon, mikä miel­
lyttää kauneuden aistia. Käytöksen hienostunut sirous 
(niin pintapuolinen kuin se usein onkin), ankara seu- 
rustelusääntö ja loistava ympäristö vaikuttavat epäile­
mättä mahtavasti. Suuri vastaanotto esim. on suu- 
remmoinen nähtävä. Jopa sekin, milloin keisarinna 
vastaanottaa muutamia naisia, eroaa jyrkästi tavalli­
sesta vieraissakäynnistä. Vastaanotto tapahtuu ko­
meassa salissa, kamariherrat kullalla kirjailluissa uni­
vormuissa saattavat vieraat sisään, keisarinnan jäljestä 
kulkee paasheja ja hovineitejä loistavissa puvuissa, ja 
kaikki suoritetaan erinomaisella juhlallisuudella. Olla 
toimivana henkilönä hovielämässä oli minun ikäiselleni 
nuorukaiselle enemmän kuin uteliaisuuden tyydyttä­
mistä. Sitä paitsi pidin minä Aleksanteri II:ta siihen 
aikaan jonkinlaisena sankarina: hän ei kiinnittänyt eri­
koista huomiota hovimenoihin, alotti työnsä silloin kello
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kuusi aamulla ja taisteli itsepintaisesti taantumuspuo- 
luetta vastaan, pannakseen toimeen joukon uudistuk­
sia, joiden sarjassa maaorjuuden lakkauttaminen oli 
vain ensimäisenä askeleena.

Mutta tultuani enemmältä näkemään hovielämän 
edustavaa puolta ja saatuani silloin tällöin vilaukselta 
nähdä, mitä kulissien takana tapahtui, minä tulin va­
kuutetuksi noiden hovimenojen mitättömyydestä, jotka 
vain huonosti kykenivät peittämään sitä, mitä niiden 
tulisi peittää joukon silmiltä. Enemmänkin, minä tulin 
vakuutetuksi, että nämä pikkuasiat siinä määrin kiin­
nittivät hovin huomiota, että suuret ja tärkeät asiat 
jäivät huomaamatta, ja että teatterimaisuuden takia 
usein todellisuus unhotettiin. Ja jos minulla joskus 
olisi ollutkin liiaksi ihannoivia kuvitteluja toimintani 
hyödyllisyydestä hovipiireissä, olisivat ne jo ensimäisen 
vuoden lopulla hälvenneet.

Suurimpina pyhinä sekä myös keisarillisina juhla­
päivinä oli hovissa suuri vastaanotto. Tuhansia up­
seereja, kenraaleista kapteeneihin saakka, sekä kor­
keimpia siviilivirkamiehiä seisoi riveissä palatsin ääret­
tömissä saleissa tehdäkseen syvän kummarruksen, kun 
keisari perheineen juhlallisesti kulki läpi mennessään 
kirkkoon. Kaikki keisarillisen perheen jäsenet kokoon­
tuivat sitä varten vierassaliin ja juttelivat iloisesti, 
kunnes tuli lähdön hetki. Sitten järjestyi kulkue. Kei­
sari ojensi kätensä keisarinnalle ja kulki edellä. Häntä 
seurasi kamaripaashinsa, ja tämän jäljestä päivystävä 
kenraaliajutantti ja hoviministeri. Keisarinnan, tai oi­
keammin sanoen hänen suunnattoman laahustimensa 
jäljestä kulki kaksi kamaripaashia, kohottaen tätä laa- 
hustinta käännekohdissa ja sitten levittäen sen, jotta 
se esiintyisi kaikessa loistossaan. Sitten seurasivat 
perintöruhtinas, joka silloin oli noin kahdeksantoista­
vuotias, sekä suuriruhtinaat ja suuriruhtinattaret, ku­
kin perintöjärjestysarvonsa mukaan. Kunkin suuriruh-
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tinattaren jäljestä seurasi hänen kamaripaashinsa. 
Edempänä tulivat pitkänä jonona hovinaiset, vanhat ja 
nuoret, yllään n. k. venäläiset puvut, s. o. juhlapuvut, 
joiden tuli esittää Muinais venäjän naisten käyttämiä 
sarafaanipukuja.

Saattueen kulkiessa ohi oli minulla tilaisuus pan­
na merkille, miten ylimmät sotilas- ja siviilihenkilöt, 
ennenkuin tekivät kumarruksen, koettivat salaa saalis­
taa keisarilta katseen. Ja jos keisari vastasi jonkun 
kumarrukseen hymyilyllä, yhdellä tai parilla sanalla, 
tai tuskin huomattavalla päännyökkäyksellä, niin tämä 
onnensuosituinen katsoi, povi ylpeästi kohotettuna, 
naapureihinsa, odottaen heidän onnittelevan häntä.

Kirkosta kulkue palasi samassa järjestyksessä, ja 
sitten sai kukin mennä omillensa. Paitsi muutamia 
hovitapojen yltiöpäisiä kannattajia ja nuoria hovinai­
sia, pitivät useimmat läsnäolijoista näitä vastaanottoja 
ikävänä velvollisuutena.

Kaksi tai kolme kertaa talven kuluessa pidettiin 
hovissa suuret tanssiaiset, joihin kutsuttiin tuhansittain 
vieraita. Sittenkun keisari oli alottanut tanssiaiset po­
loneesilla, sai itsekukin vapaasti huvitella parhaansa 
mukaan. Suunnattomat, kirkkaasti valaistut salit tar­
josivat nuorille impysille kylliksi alaa kätkeytyä äitien 
ja tätien valppailta silmiltä. Nuoret huvittelivat tans­
sien aikana, ja illalliselle ruvettaessa huomattiin nuor­
ten parien aina istahtaneen mitä kauimmaksi van­
hoista ihmisistä.

Minun tehtäväni tanssiaisissa ei ollut helpointa 
laatua. Aleksanteri II ei tanssinut eikä istunut pai­
kallaan, vaan liikkui koko ajan vierasten joukossa. 
Kamaripaashin oli seurattava häntä jonkun matkan 
päässä, ollakseen tarvittaessa saapuvilla, mutta kuiten­
kin niin, ettei riippunut tsaarin kintereillä. Tämä saa- 
puvillaolon ja välimatkan keskinäinen mukauttaminen 
ei ollut niin helposti aikaansaatavissa, eikä sitä keisa-
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rikaan vaatinut; hän olisi mieluummin suonut saavansa 
olla yksin; mutta sellainen oli tapa, jota keisarinkin 
oli alistuttava noudattamaan. Pahinta oli, milloin Alek­
santeri II astui tiheään naisryhmään, joka seisoi pii­
rissä tanssivien suuriruhtinasten ympärillä, ja liikkui 
hitaasti heidän keskellään. Ei ollut helppo asia tun­
keutua tämän elävän kukkaisaidan läpi, joka aukeni, 
tehden tietä keisarille, mutta sulkeutui heti kohta hä­
nen jäljestään. Satoja naisia ja tyttöjä oli, jotka eivät 
tanssineet, vaan seisoivat siinä salaisesti toivoen, että 
joku suuriruhtinaista huomaisi hänet ja pyytäisi häntä 
polkkaan tai valssiin. Niin suuri oli hovin vaikutus 
pietarilaiseen yleisöön, että jos joku suuriruhtinaista 
teroitti silmänsä johonkin tyttöön, niin tekivät tytön 
vanhemmat kaiken voitavansa, saadakseen tyttärensä 
silmittömästi rakastumaan tähän korkeaan henkilöön, 
vaikka hyvin tiesivät, ettei naimisista koskaan tulisi 
mitään. Ne keskustelut, jotka kuulin eräässä »kunnioi­
tettavassa" perheessä sen jälkeen kuin perintöruhtinas 
oli pari kolme kertaa tanssittanut heidän seitsemän­
toistavuotiasta tytärtään, ja ne toiveet, joita vanhem­
mat tämän johdosta lausuivat ilmi, voittivat kaikki mi­
tä minä koskaan olisin kyennyt itselleni kuvittele­
maan.

Joka kerta, kun olimme virantoimituksessa ho­
vissa, saimme siellä päivällisen ja aamiaisen. Hovin 
palvelijat kertoivat silloin meille uutisia hovin skan- 
daalikronikasta, välittämättä siitä, halusimmeko kuulla 
niitä vai emmekö. He tiesivät ihan kaikki, mitä eri 
palatseissa tapahtui. Se oli heidän alansa. Totuuden 
nimessä täytyy minun kuitenkin sanoa, että se vuosi, 
jota kertomukseni koskee, oli tapauksista köyhempi 
kuin seitsenkymmentäluvun vuodet olivat. Toiset 
suuriruhtinaista olivat vasta äsken naineet, toiset oli­
vat vielä liian nuoret. Mutta suhteesta ruhtinatar 
N—ään, jonka Turgenjev on niin erinomaisesti kuvan-
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nut Irinan nimellä romaanissaan „Savua“, puhuttiin 
paljoa vapaammin, kuin pietarilaisissa salongeissa. Tul­
lessamme eräänä päivänä huoneeseen, jossa tavallisesti 
pukeusimme, kerrottiin meille, että ^ruhtinatar N. on 
tänään saanut eron, tällä kertaa täydellisen". Puoli 
tuntia sen jälkeen minä näin ruhtinatar N—n. Hän 
tuli kirkkoon itkusta turvonnein silmin. Kaiken ai­
kaa kuin jumalanpalvelus kesti, nieleksi hän kyyne- 
liään. Mutta hovinaiset pysyttelivät loitommalla on­
nettomasta, ikäänkuin sitä varten, että hänet parem­
min nähtäisiin. Palvelijat tiesivät kaikki jo tapahtu­
masta ja pohtivat sitä omalta kannaltaan. Oli jotakin 
inhottavaa noiden miesten puheissa, — miesten, jotka 
päiväät ennen olivat olleet valmiit matelemaan tämän 
naisen edessä.

Kerran alkupuolella tammikuuta 1862 minä näin, 
että Aleksanteri II erosi saattueestaan ja  kääntyi me­
nemään yksin niihin saleihin, joissa osastoja kaikista 
Pietarin linnaväen rykmenteistä oli järjestetty riveihin 
paraatia varten. Tämä paraati pidettiin tavallisesti 
kentällä, mutta sinä päivänä oli se ankaran pakkasen 
takia pidettävä ratsastushuoneessa. Aleksanteri II:n 
täytyi niin muodoin kulkea jalan kaikkien rykmenttien 
sivu, sen sijaan että hän tavallisesti ratsasti niiden 
ohitse täyttä laukkaa. Minä tiesin, että niin pian kuin 
keisari esiintyisi sotajoukkojen ylipäällikkönä, lop­
puvat minun hovivelvollisuuteni, siihen asti piti minun 
seurata häntä, vaan ei edemmäksi. Mutta vilkaistuani 
ympärilleni näin hänen olevan aivan yksin. Sivusaju- 
tantti ja kenraaliajutantti olivat molemmat poissa.

En tiedä, oliko Aleksanteri 11:11a erikoinen kiire 
sinä päivänä tai toivoiko hän muista syistä katselmuk­
sen päättyvän niin pian kuin suinkin, mutta hän mars­
si sotajoukkojen ohi niin pitkin ja nopein askelin — 
hän oli varttansa hyvin pitkä — että minulla oli työ 
ja vaiva pysyä hänen perässään, täytyipä toisinaan
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ihan juoksahtaa. Hän riensi kuin vaaraa pakoon. 
Hänen kiihkonsa tarttui minuunkin, ja joka hetki olin 
valmis hyökkäämään hänen edelleen, pahoitellen vain 
sitä, ettei minulla ollut vyölläni toledolainen säiläni, 
jolla sai lävistää suuria vaskirahoja, vaan tavallinen 
paraatimiekka. Vasta viimeisen rykmentin kohdalla 
Aleksanteri II hiljensi kulkuaan. Tultuaan toiseen 
huoneeseen hän katsahti taakseen, kohdaten minun 
katseeni, joka hehkui innosta ja nopeasta marssimi­
sesta. Nuorempi sivusajutantti kiiti perästä kaksi salia 
jälempänä. Minä odotin saavani kuulla ankaria nuh­
teita, mutta sen sijaan Aleksanteri II, ilmaisten ehkä 
hänen mieltänsä sillä hetkellä kiinnittäneet ajatukset 
sanoi: „Vai sinä täällä? Kelpo poika!* Ja lähtien 
verkkaisesti astumaan edelleen, teroitti hän etäisyy­
teen tuon liikkumattoman, arvoituksellisen katseen, 
jonka aloin huomata hänessä yhä useammin.

Senkaltainen oli mielentilani siihen aikaan. Mutta 
useat pikku tapahtumat ja se taantumuksellinen suunta, 
joka tuli Aleksanteri II:n politiikassa yhä enemmän 
määrääväksi, — alkoivat herättää epäilyksiä minunkin 
sydämessäni. Joka vuosi, tammikuun 6. päivänä, ta­
pahtuu, kuten tiedetään, puoleksi kristillinen, puoleksi 
pakanallinen veden siunaamistoimitus Jordanissa. Tätä 
tapaa seurataan hovissakin. Nevajoella, vastapäätä 
palatsia, rakennetaan paviljonki. Keisarillinen perhe 
kulkee, papisto edeltäpäin, palatsista komean rantaka­
dun poikki paviljongille, jossa juhlallinen tedeumi toi­
mitetaan ja sitten risti upotetaan veteen. Tuhansiin 
nouseva kansanjoukko seisoo rannalla sekä jäällä kat­
somassa tätä toimitusta. Kaikki tietysti seisovat pal­
jastetuin päin toimituksen kestäessä. Sinä vuonna oli 
kiljuva pakkanen, ja muuan vanha kenraali oli varo­
vaisuuden vuoksi pannut peruukin päähänsä; mutta 
kun ukko lähtökiireessä oli heittänyt viitan ylleen, tuli 
hän huomaamattaan sysänneeksi peruukkia, joka kään-
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tyi niin, että jakaus tuli olemaan poikkipuolin päätä. 
Suuriruhtinas Konstantin Nikolajevitsh näki sen ja nau- 
roi nuorten suuriruhtinasten kanssa koko ajan, kun 
tedeumia veisattiin. He katsoivat kenraaliin, joka vain 
viattomasti hymyili heille vastaan, tietämättä millä oli 
saattanut heidät niin hilpeälle mielelle. Viimein Kons­
tantin kuiskasi jotakin veljelleen, keisarille, joka myös 
katsahti kenraaliin ja veti suunsa nauruun.

Muutamia minuutteja myöhemmin, kun saattue 
kulki takaisin taaskin rantakadun yli, raivasi vanha 
talonpoika tuuppien itselleen tien kaksinkertaisen sota- 
mieskujanteen läpi, joka seisoi molemmin puolin tietä, 
ja lankesi polvilleen tsaarin eteen, pitäen anomuskir- 
jaa päänsä yläpuolella.

— »Tsaari isäseni, suojele meitä!" huusi hän kyy­
neleet silmissä, ja tuossa huudahduksessa kajahti ilmoil­
le kaikki se sorto, mitä Venäjän talonpoika oli saanut 
pitkinä vuosisatoina kärsiä. Mutta Aleksanteri II kulki 
ohi kuin ei olisi huomannutkaan talonpoikaa. Minä 
katsahdin ympärilleni. Sivusajutantteja ei ollut saapu­
villa. Konstantin, joka kulki jäljestämme, ei kiinnittä­
nyt huomiota anojaan enempää kuin veljensäkään. 
Ei ollut ketään, joka olisi voinut ottaa vastaan pape­
rin. Silloin minä otin sen, vaikka tiesin, että saisin 
nuhteet palkakseni; ei ollut minun asiani ottaa vas­
taan anomuskirjoja; mutta mieleeni muistui miten pal­
jon vaivoja oli kysytty talonpojalta, ennenkuin hän 
pääsi Pietariin sekä sitten sotaväen ja poliisien kaksi­
naisen ketjun läpi maanisän luo. Kuten kaikkia talon­
poikia, jotka jättivät anomuksia keisarille, uhkasi hän­
täkin vaara tulla heitetyksi tyrmään — ties kuinka 
pitkäksi aikaa.

Orjien vapauttamispäivänä Aleksanteri II:ta juma- 
loittiin Pietarissa, mutta merkillistä on, että lukuunotta­
matta tätä innostuksen hetkeä, häntä ei rakastettu 
pääkaupungissa. Hänen veljensä, Nikolai, nautti suur-
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ta suosiota pikkukauppiasten ja vuokra-ajurien kes­
kuudessa. Mutta ei Aleksanteri II, ei Konstantin, 
uudistuspuolueen johtaja, eikä kolmas veli Mikael ol­
leet onnistuneet voittamaan pääkaupungin ainoankaan 
yhteiskuntaluokan rakkautta. Aleksanteri II:ssa oli 
säilynyt paljon isänsä despootisen luonteen piirteitä, ja 
ne tulivat aikavälin näkyviin, huolimatta hänen tavan­
omaisesta hyväntahtoisesta käytöksestään. Hän joutui 
helposti pahalle päälle ja kohteli usein hovimiehiään 
mitä halveksi vimmalla tavalla. Epäilen, että hän olisi 
ollut vilpittömästi kiintynyt kehenkään. Hänen lähim­
pään ympäristöönsä kuului sellaisia miehiä, kuin esim. 
kreivi Adlerberg, jonka puolesta Aleksanteri II kerta 
toisensa jälkeen maksoi hänen velkansa, ja taas toisia, 
jotka olivat tunnetut suunnattomasta varastelemises- 
taan. Jo vuodesta 1862 alkoi näkyä, että Aleksanteri 
II tulisi saattamaan käytäntöön isänsä hallituskauden 
pahimpia epäkohtia. Tiedettiin, että hänellä oli aiko­
muksena uudistaa oikeuslaitos ja armeija, lakkauttaa 
kauhea ruumiinrangaistus ja antaa Venäjälle paikalli­
nen itsehallinto, ehkäpä jonkinlainen perustuslaillinen 
hallitusmuotokin. Mutta pienimmätkin epäjärjestykset 
tukahutettiin hänen käskystään kuulumattomalla an­
karuudella. Jokaista vastarinnan yritystä piti hän per­
soonallisena loukkauksenaan. Tämän vuoksi saattoi 
odottaa häneltä joka hetki mitä taantumuksellisimpia 
toimenpiteitä. Ylioppilasrauhattomuudet, jotka loka­
kuussa 1861 puhkesivat Pietarin, Moskovan ja Kazanin 
yliopistoissa, kukistettiin yhä kovemmalla ankaruudella. 
Pietarin yliopisto suljettiin, samoin suljettiin nekin va­
paaehtoiset kurssit, jotka joukko yliopiston professo­
reita oli pannut toimeen kaupungintalolla, ja parhaim­
pien professorien täytyi erota viroistaan. Sitten, kohta 
talonpoikien vapauttamisen jälkeen, alkoi voimakas 
liike sunnuntaikoulujen perustamisen hyväksi. Niitä 
avattiin yksityisten henkilöiden ja laitosten toimesta;



kaikki opettajat tekivät tietysti maksutonta työtä, ja 
opettajien joukossa oli upseereja, ylioppilaita, jopa muu­
tamia paashejakin. Talonpoikia ja työmiehiä, vanhoja 
ja nuoria, tulvaili näihin kouluihin, ja ennen pitkää 
saatiin voimaan sellainen opetusmenetelmä, jonka kaut­
ta kansanmies oppi lukemaan käytyään koulua 9—10 
tuntia. Näissä kouluissa oli kansan suuri enemmistö 
muutamassa vuodessa oppinut lnkemaan ilman min­
käänlaisia kulunkeja valtion puolelta. Mutta aivan 
yhtäkkiä suljettiin kaikki sunnuntaikoulut. Puolassa, 
jossa oli toimeenpantu jonkinlaisia isänmaallisia mie- 
lenosotuksia, vangittiin satoja ihmisiä kirkoissa, ja ka­
sakat tavanomaisella julmuudellaan hajoittivat väkijou­
kot pampuillaan. Lopulla vuotta 1861 ammuttiin ih­
misiä Varsovan kaduilla, ja muutamien talonpoikais- 
mellakkojen kukistamiseksi otettiin rangaistuksena jäl­
leen käytäntöön »kujanjuoksu*, — Nikolai I:n suosima 
rankaisumuoto. Siten saattoi jo v. 1862 ennakolta 
nähdä ne luonnepiirteet, jotka Aleksanteri IIrssa jyr­
kästi esiintyivät seitsenkymmenluvulla.

Koko keisarillisesta perheestä oli keisarinna Ma­
ria Aleksandrovna epäilemättä miellyttävin. Hän oli 
suoramielinen, ja kun hän sanoi jotakin mieluista, niin 
hän sitä ajattelikin. Minuun teki syvän vaikutuksen 
se tapa, jolla hän kerran kiitti minua pienestä huo­
maavaisuudesta (tämä tapahtui sen jälkeen, kun hän 
oli päästänyt puheilleen Yhdysvaltain lähettilään). Si­
ten ei kiitä nainen, joka on tottunut hovin imarteluun. 
Varmaankaan hän ei ollut onnellinen perhe-elämässään. 
Eivätkä hänestä myöskään pitäneet hovinaiset, joiden 
mielestä hän oli liian ankara: he eivät voineet käsit­
tää, miksi hän otti niin pahakseen nuo puolisonsa 
pienet »lemmenhairahdukset*. Nykyään tiedetään, että 
se osa, joka keisarinna Maria Aleksandrovnalla oli 
maaorjuuden lakkauttamis-asiassa, ei ollut läheskään 
vähäinen. Mutta silloin tiedettiin siitä hyvin vähän.



168

Enemmän tunnettu oli Maria Aleksandrovna sen toimek- 
kaan osansa puolesta, joka hänellä oli ylempien tyttö- 
koulujen eli naiskimnaasien perustamisessa. Ne järjes­
tettiin alusta alkaen varsin hyvälle kannalle, ja ne toi­
mivat lavean oppisuunnitelman mukaan kansanvaltai­
sessa hengessä. Hänen ystävyytensä Ushinskia koh­
taan pelasti tämän suuren koulumiehen joutumasta sa­
man kohtalon alaiseksi, kuin niin monet sen ajan merk­
kimiehet, — maanpaosta.

Perintöruhtinas oli erinomaisen kaunis, ehkäpä 
vähän liiaksikin naisellinen. Hän ei ollut ensinkään 
ylpeä, ja vastaanottojen aikana oli hänellä tapana to­
vereiksi jutella kamaripaashien kanssa. (Muistanpa 
miten minä diplomaattikunnan vastaanotoissa uutena- 
vuonna koetin selittää hänelle, kuinka yksinkertaisesti 
puettu Yhdysvaltain lähettiläs Washburne edukseen 
erosi muista lähettiläistä, jotka olivat kirjavissa kem- 
puttimissa kuin papukaijat.) Mutta ne, jotka lähemmin 
tunsivat perintöruhtinaan, sanoivat hänen pohjaltaan 
olleen itsekäs. Elokuussa 1861 perintöruhtinas suoritti 
tutkinnon isänsä läsnäollessa, mutta hyljättiin lopulli­
sesti. Muistan miten muutamia päiviä tämän reputuk- 
sen jälkeen Aleksanteri II Pietarhovissa pidetyssä pa­
raatissa, jolloin perintöruhtinas komentaessaan erehtyi 
jollakin tavalla, huusi niin kovasti, että sen kaikki 
kuulivat: ^Sitäkään et ole voinut oppia!“ Kuten tiede­
tään, kuoli perintöruhtinas kahdenkymmenenkahden 
vuoden iässä selkäydintautiin.

Aleksanteri Aleksandrovitsh, joka tuli perintöruh- 
tinaaksi 1865, oli veljensä täydellinen vastakohta. Sekä 
ulkonäöltään että suuruutensa tuntemisen puolesta hän 
mielestäni muistutti Paavali I:tä.







Keskipalkoilla toukokuuta 1862, muutamaa viikkoa 
ennen, kuin meidät oli m äärä nimittää upseereiksi, 
käski kapteeni minun laatia lopullisen luettelon niistä 
rykmenteistä, joihin kukin meistä halusi astua. Me 
saimme vapaasti valita mihin kaartin rykmenttiin ha­
lusimme tulla siirretyiksi ensimäisellä upseeriarvolla, 
tai mihin armeijan rykmenttiin halusimme astua suo­
rastaan luutnantin arvoisina. Minä otin luokkamme 
oppilasluettelon ja aloin kiertää miehestä mieheen. 
Kaikki olivat jo täysin selvillä, mihin rykmenttiin ku­
kin astuisi. Useimmat olivat jo hankkineet itselleen 
rykmenttinsä upseerilakin ja astelivat keikaroiden puis­
tossa.

— „Hänen majesteettinsa kyrassierirykmentti*, 
„Preobrazhenskin rykmentti*, „Hevoskaarti“, — merkit­
sin minä luetteloon.

— Entä sinä, Krapotkin, mihinkä? Kasakkoihin, 
tykkiväkeen? sinkoili minulle kysymyksiä joka suun­
nalta. Nämä kysymykset lannistivat kokonaan mie­
leni, ja  minä pyysin erästä toveriani lopettamaan luet­
telon, mutta itse menin huoneeseeni vielä kerran tar­
koin miettiäkseni lopullista päätöstäni.

Siitä olin jo aikoja selvillä, etten menisi kaar­
tiin enkä uhraisi elämääni paraateihin ja hovitanssiai- 
siin. Unelmani oli, että menisin yliopistoon harjoitta­
maan opintoja ja elämään ylioppilaselämää. Se olisi
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tietysti merkinnyt samaa kuin rikkoa ainaiseksi välini 
isäni kanssa, jonka unelmat viittasivat tykkänään toi- 
saanne, ja hankkia elantoni antamalla tunteja. Tu­
hansia venäläisiä ylioppilaita on, jotka hankkivat toi­
meentulonsa sillä lailla, eikä tämmöinen elämä minua 
ollenkaan pelottanut. Mutta kuinka voittaa ensimäiset 
tämän uuden elämän vaikeudet? Muutaman viikon 
perästä oli minun eroaminen koulusta ja hankkiminen 
omat vaatteet, oma asunto. En tiennyt mistä saada 
rahaa edes kaikkein vaatimattomimmalla tavalla al- 
kaaksenikaan. Kun ei yliopistoon pääsystä ollut toi­
voa, niin olin pitkät ajat ajatellut tykistöakatemiaa. 
Tämä olisi vapauttanut minut kahdeksi vuodeksi vai­
valoisesta rintamapalveluksesta, ja paitsi sotatieteitä 
olisin akatemiassa voinut lukea matematiikkaa ja fy­
siikkaa. Mutta Pietarissa puhaltelivat jo taantumuksen 
tuulet. Edellisenä talvena oli akatemian upseereja koh­
deltu kuin koulupoikia. Kahdessa akatemiassa oli sil­
loin tapahtunut rauhattomuuksia, ja toisesta niistä, in- 
sinööriakatemiasta, upseerit erosivat joka ainoa.

Ajatukseni kiintyivät yhä enemmän ja enemmän 
Siperiaan. Amurinmaa oli silloin vasta yhdistetty Ve­
näjään. Minä olin paljon lukenut tästä kaukaisen 
idän Mississipistä, vuorista, jotka virta katkaisee, Usu- 
rin melkein trooppisesta kasvillisuudesta, ja annoin 
ajatukseni kiitää yhä kauemmaksi, kuuman vyöhyk­
keen maihin, jotka Humboldt on niin mainiosti kuvan­
nut, ja Ritterin merkillisiin löytöihin hänen kokooma­
teoksessaan Aasiasta, joista minä olin kovin huvitettu. 
Paitsi sitä ajattelin, että Siperia tarjoisi äärettömän 
alan jo tehtyjen tai hankkeissa olevien uudistusten so- 
velluttamiselle. Luultenkin oli siellä työvoimia vähän, 
ja minä löytäisin mieleiseni työalan. Pahinta oli, että 
minun siinä tapauksessa oli erottava veljestäni Sa- 
shasta; mutta rauhattomuuksien jäljestä oli hänen täy­
tynyt erota yliopistosta, ja minä otaksuin (ja otaksu-
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mani olikin oikea), että vuoden tai parin perästä me 
tavalla tahi toisella taas tulisimme yhtymään. Oli 
vain valittava Amurin alueella oleva rykmentti. Usu- 
rinmaa viehätti minua kaikista enimmän; mutta voi! 
siellä ei ollut muuta kuin eräs kasakkain jalkapatal- 
joona. Ja kun kuitenkin kaikitenkin olin vielä vain 
poika, niin tuo „jalkakasakka“ tuntui minusta liian 
vaivaiselta, jonka tähden päätin astua Amurin kasak- 
karatsuväkijoukkoon.

Ja  niin merkitsinkin luetteloon, kaikkien toverieni 
suureksi hämmästykseksi. „Se on niin kaukana!Ä sa­
noivat he. Ja ystäväni Daurov sieppasi upseerien 
muistikirjan ja alkoi läsnäolijain kauhistukseksi luetella: 
»Univormu mustasta verasta, sileä punainen kaulus, 
ilman nauhoja. Lakki koirannahasta tai jostakin muus­
ta turkiksesta, katsoen asemapaikan mukaan, housut 
harmaasta sarasta.“

— Ajatelkaas sellaista univormua! huudahti hän. 
— Lakista viis, sen voi teettää suden- tai karhunna­
hasta. Mutta housut! Ajatelkaas harmaat, ihan kuin 
kuormastosotamiehellä! — Tämä luetteleminen saattoi 
ystävieni hämmästyksen äärimmilleen.

Minä koetin suoriutua asiasta pilapuheilla niin hy­
vin kuin voin ja vein luettelon kapteenille.

— Krapotkin laskee leikkiä joka asiassa! morahti 
hän. — Sanoinhan teille, että luettelo on tänään lähe­
tettävä suuriruhtinaalle.

Mutta kun minä selitin hänelle, etten ollenkaan 
laske leikkiä, niin lehahti hämmästyksen ja haikean 
alakuloisuuden ilme hyvän kapteenimme kasvoille.

Toisena päivänä olin kuitenkin vähällä muuttaa 
päätökseni, nähdessäni millä tavalla se vaikutti Klas- 
sovskiin. Hän olisi tahtonut, että minä olisin mennyt 
yliopistoon, ja sitä varten oli hän antanut minulle la­
tinan tunteja. Minä taas en rohjennut sanoa hänelle, 
mikä esti minua tulemasta ylioppilaaksi, sillä tiesin,
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että jos minä sen sanon, niin Klassovski tarjoutuu ja­
kamaan kanssani ennestään niukat varansa.

Sitten sähkötti isäni koulun tirehtöörille, että hän 
kieltää minua lähtemästä Siperiaan. Tämä ilmoitettiin 
suuriruhtinaalle, sotilasoppilaitosten päällikölle. Minua 
käskettiin hänen apulaisensa puheille, ja hänen kysy­
mystensä johdosta minä aloin kuvata Amurin kasvilli­
suutta ja matkustamisen hupaisuutta . .  . Minulla oli 
täysi syy olettaa, että jos minä puolellakaan sanalla 
mainitsen halustani päästä yliopistoon, niin joku keisa­
rillisen perheen jäsenistä tarjoaa minulle stipendiä, 
mitä minä kaikin mokomin tahdoin välittää.

Vaikea on sanoa, miten tämä kaikki olisi päätty­
nyt, ellei muuan varsin tärkeä tapaus, — suuri tuli­
palo Pietarissa, — olisi sattunut, joka välillisesti rat­
kaisi kaikki vaikeudet.

Toukokuun 26. päivänä, helluntaimaanantaina, al­
koi Apraksinin kauppahallin kauhea palo. Keskellä Ap­
raksinin hallia, joka oli noin neliövirstan laajuinen, oli 
silloin romukaupan tori, joka oli täynnä pieniä puusta ra- 
kettuja myymäkojuja. Täällä myytiin kaikellaisia käytet­
tyjä esineitä. Vanhoja huonekaluja, matrasseja, 
vaatteita, kirjoja ja astioita koottiin tänne kau­
pungin kaikilta ääriltä ja ladottiin noihin pieniin puu- 
kojuihin, niiden välisiin käytäviin, vieläpä katoillekin. 
Yhdellä puolen tätä ääretöntä varastoa tulenvaarallisia 
aineita oli sisäministeriön talo, jonka arkistossa säily­
tettiin kaikki maaorjuuden lakkauttamista koskevat 
asiakirjat, ja romukauppatorin edessä, jonka reunalla 
oli rivi kivestä tehtyjä puotirakennuksia, — kohosi toi-, 
sella puolen Sadovajakatua valtiopankin talo. Kapea 
solakatu, sekin osaksi kivisten puotirakennusten reu­
nustama, erotti Apraksinin hallin eräästä paashikoulun 
kylkirakennuksesta, jonka alakerrassa oli höystetavara- 
ja värikauppoja sekä yläkerroksessa upseerien asuntoja. 
Melkein vastapäätä sisäasiain ministeriön taloa, Fon-
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tankakanavan toisella puolella, oli suuria puutavarava- 
rastoja. Apraksinin halli ja  puutavaravarastot syttyi­
vät yksiin aikoihin, kello neljä jälkeen puolen päivän.

Jos olisi tähän aikaan sattunut olemaan kova tuuli, 
olisi puolet Pietaria palanut poroksi; mennyttä olisivat 
olleet valtiopankki, useat ministeriöt, Gostinnyi Dvor 
(toinen suuri kauppahalli Nevskinkadun varrella) ja 
yleinen kirjasto.

Minä olin sinä päivänä paashikoululla ja  söin päi­
vällistä erään meidän upseerimme luona. Me syök­
syimme palopaikalle heti kun olimme ikkunasta näh­
neet ensimäisten mustien savupilvien palloellen kohoa­
van ylös. Näky oli kamala. Tuli ryski ja humisi. Jä t­
tiläiskäärmeenä hulmahteli se puolelta toiselle ja  kieh­
toi renkaina puotikölsät. Sitten kohosi se yhtäkkiä 
äärettömänä patsaana, joka syöksi sähiseviä tulikielu- 
jaan nielemään yhä uusia myymäkojuja ja tavararöyk- 
köjä. Syntyi oikeita tuli- ja  savupyörteitä, ja  kun pa­
lavat höyhenet sankkana pilvenä kohosivat höyhen- 
puodeista pyöriäisen viedä, oli mahdotonta kauemmin 
jäädä torille. Täytyi jä ttää kaikki oleville onnilleen.

Viranomaiset olivat kokonaan pyöräpäisinä. Koko 
Pietarissa ei siihen aikaan ollut ainoatakaan höyryruis- 
kua, ja  muutamat työmiehet ehdottivat ensiksi, että 
paloruisku tuotaisiin Kolpinon rautatehtailta, s. o. kol­
menkymmenen virstan päästä rautateitse Pietarista. 
Kun ruisku saapui Pietariin, niin kansa itse veti sen 
palopaikalle. Sen neljästä letkusta oli tuntemattoman 
käden kautta vahingoittunut yksi; muut kolme letkua 
suunnattiin kohti sisäasiain ministeriön taloa.

Suuriruhtinaat saapuivat paikalle, mutta lähtivät 
pian jälleen pois. Myöhään illalla, kun valtiopankilla 
ei ollut enää mitään vaaraa, tuli Aleksanteri II ja  mää­
räsi, että suojelustoimet kohdistettaisiin etupäässä paas- 
hikouluun, koska se oli enimmin uhattu paikka. Tä­
män hänettäkin kaikki tiesivät. Ilmeistä oli, että
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jos tuli pääsisi paashikouluun, olisivat yleinen kirjasto 
ja puolet Nevskiä mennyttä.

Väkijoukko, kansa itse teki kaikki, estääkseen tu­
len leviämistä. Oli hetki, jolloin valtiopankki oli suu­
ressa vaarassa. Puodeista kannetut tavarat oli mätetty 
suuriin röykkiöihin Sadovajakadulle, pankin vasenta 
kylkirakennusta vasten. Putoelevat kekäleet sytyttivät 
vähäväliä tuleen kadulle kannetut tavarat; mutta kan­
sa, ollen tukahtua kuumuuteen, esti pankin seinyksellä 
olevat tavarat syttymästä. Väkijoukko moitti kovasti 
esivaltaa siitä, ettei paikalla ollut ainoatakaan palo- 
ruiskua. Joka taholta kuultiin: „Mitä he, pahuukset, 
tekevät siellä sisäasiain ministeriössä, kun tuli joka 
hetki uhkaa tarttua pankkiin ja löytölastenkotiin? 
Ovatko he kaikki menettäneet järkensä, vai kuinka? — 
Missä on ylipoliisimestari? Miksei hän lähetä palokun­
taa suojelemaan pankkia?" Minä tunsin ylipoliisimes- 
tarin, kenraali Annenkovin mieskohtaisesti, sillä olin ta­
vannut häntä johtajan apulaisen talossa, jossa hänen 
oli tapana käydä veljensä, tunnetun kirjallisuuden-ar- 
vostelijan seurassa. Minä otin etsiäkseni hänet käsille 
ja löysinkin hänet. Hän käveli ilman tarkoitusta eräällä 
kadulla. Ilmoitettuani hänelle millä kannalla asiat ovat, 
antoi hän, niin uskomattomalta kuin se kuuluneekin, 
minulle, nuorelle pojalle, toimeksi siirtää yksi palokunta 
ministeriön talolta pankin talolle. Minä väitin tietysti, 
etteivät palokuntalaiset tottele minua, ja pyysin häneltä 
kirjallista käskyä; mutta Annenkovilla ei, omien sano­
jensa mukaan, ollut paperipalastakaan muassa, jonka 
tähden pyysin erästä meidän upseereistamme, L. L. 
Gossea, lähtemään kanssani ja antamaan käskyn. Vih­
doin saimme erään palomestareista, joka huikeasti sätti 
koko maailmaa ja esimiehiään etupäässä, siirtämään 
miehensä ja ruiskunsa Sadovajakadulle.

Itse sisäasiain ministeriö ei palanut, tulessa olivat 
vain arkistot. Suuri joukko nuorisoa, etupäässä kädet-
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toi ulos palavasta rakennuksesta paperipinkkoja, jotka 
pantiin ajurinrattaille. Toisinaan pinkka putosi maahan, 
jolloin tuuli sieppasi erinäisiä lehtiä ja lennätteli niitä 
pitkin toria. Mustien savupilvien läpi näkyi pahaen­
teinen loimo siitä palosta, joka raivosi puutavaravaras- 
toissa toisella puolella Fontankakanavan.

Kapea solakatu, joka erotti paashikoulun Aprak- 
sinin hallista, oli ylen vaaranalaisessa tilassa. Sen var­
rella olevissa puodeissa oli suuret varastot rikkiä, puu- 
öljyä, tärpättiä ja  sen semmoisia tulenarkoja aineita. 
Äärettömät, moniväriset räjähdyksistä pöllähtelevät 
tulikielut pyyhkielivät jo solakadun toisella puolella 
olevan paashikoulun kylkirakennuksen kattoa. Ikkuna- 
puitteet ja katonalaiset jo kytivät. Paashit ja kadetit, 
kannettuaan pois asuinhuoneissa olevat tavarat, ruis­
kuttivat sitten niin hyvin kuin taisivat vettä katolle 
kadettikoulun pienellä paloruiskulla, johon vesi pitkien 
väliaikojen perästä tuotiin ämpäreillä täytettävillä tyn­
nyreillä. Pari kolme palosotilasta, jotka seisoivat tu­
likuumalla katolla, huusivat yhtenään sydäntä särke­
vällä äänellä: »Vettä, vettä!" Minä en sietänyt kuulla 
näitä huutoja, vaan syöksyin Sadovajakadulle ja  kään­
sin väkisten pihaamme poliisipalokuntaan kuuluvan 
ajomiehen vesitynnyreineen. Mutta kun yritin tehdä 
saman tempun toistamiseen, kieltäytyi palosotamies jy r­
kästi tottelemasta. »Minut vedetään sotaoikeuteen, jos 
tottelen teitä", sanoi hän. Joka puolelta toverit kehot- 
telivat minua: »Mene hae käsille kuka hyvänsä, ylipo- 
liisimesteri tai suuriruhtinas. Sano heille, että vedettä 
me emme voi kauemmin estää paashikoulua sytty­
mästä tuleen."

— Eikö olisi ilmoitettava tirehtöörille? ehdotti
joku.

— Piru vieköön heidät joka ainoan! Heitä ei nyt 
löydä vaikka lyhdyllä hakisi! Mene ja tee kaikki itse.
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Juoksin taas etsimään Annenkovia. Minulle sa­
nottiin, että hän taitaa olla valtiopankin pihassa. Siellä 
seisoi useita upseeraja, joiden joukosta tunsin Pietarin 
kenraalikuvernöörin, ruhtinas Suvorovin. Mutta portti 
oli kiinni ja sen luona seisova pankinvirkamies ei suos­
tunut päästämään minua sisään millään ehdolla. Minä 
pysyin itsepintaisesti vaatimuksessani, minä uhkailin, 
ja lopulta minut päästettiin. Silloin astuin suoraan ruh­
tinas Suvorovin luo, joka kirjoitti kirjelippua, käyttäen 
erään ajutanttinsa selkää pöytänään.

Ilmoitettuani millä kannalla asiat ovat, Suvorov 
ennen kaikkea kysyi: „Kuka teidät lähetti?“

— Ei kukaan, minä vastasin, — toverit.
— Te sanotte, että paashikoulu kohta syttyy pala-

— Niin.
Ruhtinas tuli heti ulos kadulle, sieppasi eräästä 

kojusta hattukotelon, pani sen päänsä suojaksi ja juok­
si minkä jaksoi solakatua alas. Hänen toisella puolel­
laan paloivat puodit, toisella puolellaan kytivät ikku­
napuitteet ja katonalaiset. Kadulla oli tyhjiä tynny­
reitä, puulaatikkoja ja sen semmoista. Ruhtinas Su­
vorov ryhtyi päättävästi toimeen.

— Teillä on pihassa komppania sotamiehiä. Ot­
takaa heistä osasto ja puhdistakaa viipymättä solaka- 
tu. Tänne tuodaan heti yksi höyryruiskun letkuista. 
Käyttäkää sitä. Minä uskon sen nimenomaan teidän 
haltuunne.

Ei ollut helppo saada sotamiehiä liikkeelle meidän 
puistosta. He olivat tyhjentäneet tynnyrien ja laatik­
kojen sisällön, ahtaneet taskunsa täyteen kahvipapuja 
ja keepeihinsä piilottaneet kukin suuren palasen soke­
ria, ja nauttivat nyt lenseästä kevät-yöstä puiden suo­
jassa, pureskellen pähkinöitä. Kukaan ei tahtonut lii­
kahtaa paikaltaan, ennenkuin muuan upseeri puuttui 
asiaan. Solakatu raivattiin puhtaaksi ja letku pantiin
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käyntiin. Toverit olivat ihastuksissaan. Joka kahden­
kymmenen minuutin perästä vaihdettiin miehiä, jotka 
ohjasivat letkua. Me seisoimme heidän vieressään, 
vaikka kuumuus oli sietämätön.

Kello kolmen tai neljän tienoissa aamulla nähtiin 
selvästi, että tulen valta oli rajoitettu. Paashikoulua 
uhannut vaara oli ohi. Juotuamme janoomme muuta­
man lasin teetä eräässä raittiusravintolassa, joka sat­
tui olemaan auki, me puolikuolleina väsymyksestä 
heittäydyimme pitkällemme ensimäisille telttavuoteille 
paashikoulun hospitaalissa. Seuraavana päivänä he­
räsin aikaisin ja läksin, ylläni verkakeepi, joka joskus 
oli ollut valkoinen, mutta nyt oli noesta mustana, kat­
somaan tulipalon jälkiä. Palattuani paashikouluun 
kohtasin suuriruhtinas Mikaelin, jota minä virkani vaa­
timusten mukaisesti saatoin, hänen suorittaessaan kier­
tokävelyn paashikoulussa. Paashit kohottivat päitään 
pieluksilta. Kaikilla oli kasvot savusta mustuneina, 
silmät ja silmäluomet turpuneina ja hiukset osittain 
kärventyneinä. Oli vaikea tuntea heissä muulloin aina 
siropukuisia paasheja, mutta he olivat ylpeitä siitä tie­
dosta, etteivät he olleet vaaran hetkenä seisoneet jou­
tilaina, vaan olivat tehneet työtä yhtä reippaasti kuin 
muutkin.

Tämä suuriruhtinaan käynti auttoi minut kaikista 
vaikeuksistani. Ulos lähtiessään hän kysyi minulta, 
mistä olin saanut päähäni matkustaa Amurinmaahan, 
onko minulla siellä ystäviä, ja tunteeko kenraalikuver­
nööri minut? Vastasin, ettei minulla ole sukulaisia 
Siperiassa ja ettei kukaan tunne minua siellä.

— Kuinka sinun sitten käypi? He voivat työn­
tää sinut johonkin pieneen yksinäiseen kasakkakylään. 
Mitä sinä siellä teet? Parempi, että minä kirjoitan 
kenraalikuvernöörille ja pyydän jättämään sinut jon­
nekin esikuntaan.
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Olin nyt vakuutettu siitä, ettei isäni tämmöisen 
ehdotuksen jälkeen enää vastustaisi lähtöäni. Ja niin 
olikin. Nyt voin vapaasti matkustaa Siperiaan.

Apraksinin kauppahallin palo tuli käännekohdaksi 
ei ainoastaan Aleksanteri H:n politiikassa, vaan koko 
sen aikakauden Venäjän historiassa. Päivänselvää 
oli, ettei tulipalo ollut vahingon kautta syttynyt. Paitsi 
muutamia vahtimiehiä ei ensimäisenä ja toisena hel­
luntaipäivänä ollut ketään Apraksinin hallissa. Paitsi 
sitä syttyivät Apraksinin halli ja puutavaravarastot 
melkein yhtaikaa; ja Pietarissa sattuneen tulipalon pe­
rästä seurasi useita samanlaisia tulipaloja muutamissa 
maaseutukaupungeissa. Epäilemättä oli tuli sytytetty; 
mutta kuka oli sytyttäjä? — Siihen kysymykseen ei 
tähän päivään asti ole saatu vastausta.

Katkov, joka mieskohtaisesti vihasi Herzeniä ja 
erittäinkin Bakuninia, jonka kanssa hänen kerran oli 
täytynyt antautua kaksintaisteluun, syytti jo tulipalon 
jälkeisenä päivänä puolalaisia ja venäläisiä vallanku­
mouksellisia tulipalon aiheuttajiksi. Ja tätä syytöstä 
uskoi suuri enemmistö sekä Pietarissa että Mosko­
vassa.

Puola varusteli siihen aikaan vallankumousta, 
joka puhkesi ilmi tammikuussa seuraavana vuonna. 
Salainen vallankumoushallitus oli tehnyt liiton Lon­
toossa olevien maapakolaisten kanssa, ja sillä oli asia­
miehiä jopa Pietarin ylimpien hallintovirkamiestenkin 
joukossa. Joku aika tulipalon jälkeen ampui muuan 
venäläinen upseeri laukauksen kohti Varsovan käs­
kynhaltijaa, kreivi Ludersiä; ja kun kreivin sijaan ni­
mitettiin käskynhaltijaksi Konstantin Nikolajevitsh (pu­
huttiin silloin, että Puolasta muodostettaisiin erityinen 
kuningaskunta suuriruhtinasta varten), niin tehtiin 
häntäkin vastaan kesäkuun 26 päivänä murhayritys. 
Samallainen murhayritys tehtiin elokuussa venäläis- 
mielistä unionijohtajaa, markiisi Wielopolskia vastaan.



Napoleon III ylläpiti puolalaisissa toiveita aseellisesta 
sekaantumisesta heidän itsenäisyytensä hyväksi. Täl­
laisten olojen vallitessa saattoi valtiopankin ja  useiden 
ministeriöjen hävittäminen sekä kauhun aikaansaami­
nen pääkaupungin väestön keskuudessa, tavalliselta 
yksipuoliselta sotilasnäkökannalta katsoen, näyttää ove­
laltakin taistelutaktiikalta. Mutta tämän oletelman tu­
eksi ei voitu esiintuota millaisiakaan asiallisia todis­
teita.

Toiselta puolen näkivät edistyspuolueet Venäjällä, 
ettei Aleksanteri II:n alotteeseen uudistuspyrintöjen 
alalla ollut enää yhtään luottamista. Epäilemätöntä 
oli, että hän antautui virran vietäväksi yhä lähem­
mäksi taantumuspuoluelaisten leiriä. Kaukonäköisistä 
ihmisistä oli selvää, että vapaus merkitsi talonpojille 
taloudellista häviötä niiden korkeiden lunnaiden joh­
dosta, jotka oli m äärätty maksettavaksi maasta. Tä­
män vuoksi ilmestyi toukokuussa Pietarissa julistuksia, 
joissa yhteistä kansaa kehotettiin nousemaan kapinaan; 
sivistyneitä luokkia taas kehotettiin vääjääm ättä esit­
tämään kansalliskokouksen kokoontumisen välttäm ät­
tömyyttä. Näin ollen saattoi otaksua vallankumouk­
sellisten suunnitelmien mukaista olleen saattaa tulipa­
lon kautta hallituskoneisto epäkuntoon.

Vihdoin oli vapautuslain epämääräinen luonne he­
rättänyt paljon pahaa verta talonpojissa, jotka ovat 
väestön enemmistönä kaikissa Venäjän kaupungeissa. 
Ja aina ennenkin ovat nimettömät uhkauskirjeet ja  
murhapoltot olleet Venäjän talonpoikien kesken vallin­
neen mielenkuohun tunnusmerkkejä.

Mahdollista on, että ajatus sytyttää Apraksinin 
tori tuleen oli herännyt yksityisten, vallankumouksel­
lista leiriä edusta vain henkilöiden päässä; mutta eivät 
huolellisimmat tutkimukset, eivätkä heti tulipalon jäl­
keen Venäjällä ja Puolassa toimeenpannut joukkovan- 
gitsemiset antaneet siitä pienintäkään vihiä. Jos jota-
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kin sensuuntaista olisi tullut ilmi, olisi taantumuspuo- 
lue epäilemättä käyttänyt sitä hyväkseen. Paljon sitä 
aikaa koskevia muistelmia ja kirjelmiä on sen jälkeen 
painosta ilmestynyt, mutta eivät nekään sisällä mitään, 
mikä antaisi tukea tälle olettamukselle.

Päin vastoin, kun tulipaloja syttyi useissa Volgan 
varrella olevissa kaupungeissa, ja erittäinkin Sarato­
vissa, ja kun tsaari lähetti senaattori Zhdanovin toi­
mittamaan tarkkoja tutkimuksia näiden tulipalojen 
syistä, niin senaattori Zhdanov, lopetettuaan tutkimuk­
sen, tuli siihen varmaan päätökseen, että Saratovin 
tulipalo oli taantumuspuolueen työtä. Puolue nim. us­
koi, että oli mahdollista saada Aleksanteri Iida vielä 
lykkäämään maaorjuuden lopullinen lakkauttaminen, 
jonka oli määrä tapahtua 19. päivänä helmikuuta 1863. 
Taantumuspuoluelaiset tiesivät Aleksanteri II:n luon­
teen heikkouden, ja kohta tulipalon jälkeen alkoivat 
he pontevasti kiihottaa vapautuksen toimeenpanon 
lykkäämisen ja lain sovelluttamisen tarkastamisen hy­
väksi. Asiantuntevissa piireissä kerrottiin, että Zhda­
nov lähti takaisin Pietariin, vieden muassaan sitovia 
todisteita Saratovin taantumuspuoluelaisten syyllisyy­
destä; mutta hän kuoli äkkiä matkalla, ja hänen lauk­
kunsa joutui hukkaan, eikä sitä sen koommin löy­
detty.

Miten olikin, mutta Apraksinin hallin palo oli seu­
rauksiltaan mitä valitettavin. Sen jälkeen Aleksanteri 
II avoimesti lähti seuraamaan taantumuksen uraa. 
Vielä pahempi oli, että sekin osa Pietarin ja Moskovan 
ylhäisöä, jonka mielipide merkitsi hallitukselle paljon, 
riisui yhtäkkiä vapaamielisyyden naamarinsa ja liittyi 
uudistuspuolueen — ei ainoastaan sen äärimäisen, vaan 
maltillisenkin suunnan — vastustajien riviin. Muuta­
mia päiviä tulipalon jälkeen menin käymään serkkuni, 
keisarin sivusajutantin luo. Hevoskaartin kasarmissa, 
jossa hän asui, kohtasin usein upseereja, jotka olivat
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myötätuntoisia Tshernyshevskille. Serkkuni oli itse 
siihen asti ollut «Nykyajan" innokkaita lukijoita; nyt 
toi hän minulle useita numeroita tä tä  aikakauskirjaa, 
pani ne eteeni pöydälle ja sanoi: «Tästä lähin en tah­
do enää olla missään tekemisissä tämänlaisten palo- 
artikkelien kanssa, jo riittää!" Nämä sanat ilmaisivat 
«koko Pietarin" mielipiteen. Katsottiin jo sopimatto­
maksi puhua uudistuksista. Taantumuksen henki oli 
jo itse ilmassa. «Nykyaika" ja  «Venäjän Sana" («Rus- 
koje Slovo") lakkautettiin. Kaikki sunnuntaikoulut, 
olivat ne mitä laatua tahansa, kiellettiin, ja joukko- 
vangitsemiset alkoivat. Pietari julistettiin sotatilaan.

Kaksi viikkoa myöhemmin, kesäkuun 13. päivänä, 
tuli vihdoin se hetki, jota kadetit ja paashit niin suu­
rella kärsimättömyydellä olivat odottaneet. Aleksan­
teri II antoi meidän käydä jonkinlaisen tutkinnon kai­
kenlaisissa sotilaallisissa liikkeissä. Me komensimme 
komppanioja, ja minä tepastelin ratsulla pataljoonan 
edessä. Sen jälkeen meidät kaikki ylennettiin upsee­
reiksi.

Paraatin päätyttyä Aleksanteri II kovalla äänellä 
huusi: «Vastanimitetyt upseerit tänne!" Me ympäröim­
me hänet. Tsaari istui edelleen hevosen selässä.

Siinä sain nähdä Aleksanteri II:n minulle vallan 
uudessa valossa.

Hän alotti tyynesti: «Onnittelen teitä: te olette 
nyt upseereja!" Hän puhui sotilaan velvollisuuksista 
ja lojaalisuudesta, kuten tällaisissa tilaisuuksissa on 
tavallista. Mutta sitten hänen kasvonsa yhtäkkiä vään­
tyivät vihasta, ja hän jatkoi puhettaan, painostamalla 
jok’ainoata sanaa: «Mutta jos, minkä Herra estäköön, 
joku teistä osottautuu uskottomaksi keisarille, valtais­
tuimelle ja isänmaalle, niin olen menettelevä hänen 
suhteensa lain koko ankaruudella, ilman vähintäkään 
armoa!"
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Vielä kerran näin Aleksanteri II:ta ennenkuin läk­
sin Pietarista. Muutama päivä nimityksen jälkeen me­
nimme miehissä hänen luokseen palatsiin kunniater- 
vehdyksille. Minun enemmän kuin vaatimaton univor­
muni siihen kuuluvine harmaine housuineen herätti 
yleistä huomiota, ja minä sain lakkaamatta tyydyttää 
kaikenarvoisten upseerien uteliaisuutta ja selittää hei­
dän kysymystensä johdosta, mikä univormu tämä oli. 
Amurin kasakkarykmentti oli silloin armeijan nuorim­
pia, ja minä seisoin melkein loppupäässä satoihin nou­
sevien läsnäolevien upseerien joukossa. Tultuaan mi­
nun kohdalleni Aleksanteri II kysyi:

— Sinä lähdet siis Siperiaan? Suostuiko isäsi 
lopultakin?

Minä vastasin myöntäen.
— Eikö sinua pelota lähteä niin kauas?
Minä vastasin innokkaasti: „Ei, minä haluan teh­

dä työtä, ja Siperiassa on niin paljon tekemistä, jos 
mieli saada aiotut uudistukset toimeen."

Aleksanteri II teroitti katseensa minun silmiini ja 
sanoi viimein: „Miksikä ei, lähde vaan. Joka paikassa 
voi ihminen tuottaa hyötyä." Ja  hänen kasvoilleen le­
hahti väsymyksen, täydellisen velttouden ilme.

Pietari oli muuttunut synkän näköiseksi. Kaduilla 
liikkui jalkaväkiosastoja. Kasakkapatrullit ratsastelivat 
palatsin ympäri. Pietari-Paavalin linnoitus oli täynnä 
valtiollisia vankeja. Minne hyvänsä tuli, jokapaikassa 
kohtasi minua sama näky, — taantumuksen voitto- 
riemu. Minä erosin Pietarista tuntematta kaipausta.

Joka päivä kävin kasakkaosaston hallituksessa 
kiirehtimässä papereitani. Ja heti kun ne olivat val­
miit, riensin Moskovaan, kohdatakseni veljeni Aleksan­
terin.
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Ne viisi vuotta, jotka vietin Siperiassa, olivat mi­
nulle todellisena kasvatuksena elämän ja ihmisluonteen 
tuntemiseen. Jouduin tekemisiin kaikenlaisten ihmis­
ten kanssa: parhaimpien ja huonoimpien, sellaisten 
kanssa, jotka seisovat yhteiskunnallisen portaikon ylim­
millä astimilla ja sellaisten, jotka elostelevat ja värjöt­
tävät aivan sen alapäässä: kulkurien ja  n. k. parantu­
mattomien rikoksentekijäin. Minulla oli hyvä tilaisuus 
tarkastella talonpoikia heidän jokapäiväisessä elämäs­
sään ja vielä ehompi tilaisuus huomata, miten vähän 
hallitus kykenee heille antamaan siinäkin tapauksessa, 
että sitä elähyttävät mitä parhaimmat tarkoitukset. 
Vihdoin nämä laajat matkani, joilla tulin kulkeneeksi 
enemmän kuin seitsemänkymmentätuhatta virstaa kär­
ryissä, höyrylaivalla, venheessä, mutta pääasiallisesti 
ratsain, — merkillisessä määrin vahvistivat terveyttä­
ni. Niin ikään opettivat ne minulle, miten vähän ih­
minen todellisuudessa tarvitsee, kun hän poistuu sovin­
naisen sivistyksen tenhopiiristä. Muutama naula lei­
pää ja pikkuinen määrä teelehtiä nahkapussissa, kat­
tila ja kirves satulan sakarassa ja satulan alla viltti 
havuisen vuoteen peitteeksi, — täten varustettuna tun­
tee ihminen itsensä merkillisen riippumattomaksi, jopa 
keskellä tuntemattomia, tiheän metsän tai paksun lu­
men peittämiä vuoriakin. Voisin kirjoittaa kokonaisen 
kirjan tästä elämäni jaksosta, mutta minun täytyy kos­
ketella sitä vain päällisin puolin, sillä niin paljon on 
kerrottava myöhemmistä vuosista.

Siperia ei ole sellainen ikuisen lumen peittämä ja  
pelkkäin maanpakolaisten asuma jäämää, joksi sitä ku- 
vittelevat muukalaiset ja kuvittelivat vielä tuonnoin mei­
käläisetkin. Runsautensa puolesta muistuttaa Etelä-

2.
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Siperian kasvillisuus Etelä-Kanadan kasvistoa. Fyysil- 
lisessä suhteessa ovat nämä seudut myös toistensa 
kaltaiset. Viittäsataatuhatta alkuasukasta on Siperi­
assa vastaamassa 4Va miljoonaa venäläistä, ja eteläi­
nen osa Länsi-Siperiaa on kauttaaltaan yhtä venäjän- 
luontoista, kuin Moskovan pohjoispuolella olevat ku- 
vernementit.

V. 1862 oli korkein hallinnollinen virkamiehistö 
Siperiassa paljon valistuneempi ja yleensä paljon pa­
rempi, kuin sama virkamieskunta missään kuverne- 
mentissa Europan Venäjällä. Itä-Siperian kenraaliku­
vernöörinä oli jo useita vuosia ollut etevä mies, kreivi 
N. N. Muravjov, joka oli yhdistänyt Amurin maan Ve­
näjään. Hän oli hyvin älykäs, hyvin toimelias, erittäin 
hieno olennoltaan ja häntä elähytti halu työskennellä 
maan parhaaksi. Kuten kaikki vallanpitäjäluokkaan 
kuuluvat toimimiehet oli hän pohjaltaan despootti; 
mutta Muravjov suosi vapaamielisiä mielipiteitä, ja 
kansanvaltainen tasavalta olisi tuskin tyydyttänyt häntä 
täydellisesti. Hänen oli onnistunut päästä melkein kai­
kista virkamiehistä, joiden mielestä Siperia oli maa, 
jota sai rankaisematta mielin määrin ryöstää, ja hän 
oli koonnut ympärilleen enimmäkseen nuoria, rehelli­
siä upseereja, joista useilla oli samat hyvät tarkoituk­
set kuin hänellä itselläänkin. Hänen omassa työhuo­
neessaan nuoret upseerit, ja  heidän joukossaan maan­
pakolainen Bakunin (hän oli elokuussa 1861 karannut 
Itä-Siperiasta), keskustelivat mahdollisuudesta saada 
perustetuksi Siperian Yhdysvallat, jotka olisivat liitossa 
Pohjois-Amerikan Yhdysvaltain kanssa.

Saapuessani Irkutskiin ei Pietarissa noussut taan­
tumuksen hyökyaalto ollut vielä ehtinyt Itä-Siperian 
pääkaupunkiin. Minut otti erittäin ystävällisesti vas­
taan nuori kenraalikuvernööri Korsakov, joka oli äs­
kettäin nimitetty Muravjovin sijaan; hän sanoi olevan- 
sa varsin iloinen, nähdessään vapaamielisyyttä har­
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mekymmentäviisivuotiaaseen kenraali Kukel’iin, Itä-Si- 
perian esikunnan päällikköön (minut nimitettiin heti 
hänen ajutantikseen), niin vei hän minut omassa ta ­
lossa olevaan huoneeseensa, jossa näin parhaimpia 
venäläisiä aikakauskirjoja sekä täydellisen kokoelman 
Herzenin lontoolaisia vallankumouksellisia julkaisuja. 
Meistä tuli ennen pitkää mitä parhaimmat ystävät.

B. K. Kukel hoiti siihen aikaan Baikalintakaisen 
alueen kuvernöörin virkaa, ja muutamien viikkojen ku­
luttua läksimme Baikal-järven poikki ja matkustimme 
kauemmaksi itään Tshitan kaupunkiin. Täällä sain 
minä, aikaa kuluttamatta, antautua kokonaan työsken­
telemään niiden suurten uudistusten hyväksi, jotka sil­
loin olivat pohdittavina. Pietarin ministeriöt olivat 
kääntyneet sikäläisten viranomaisten puoleen ja  kehot­
taneet näitä laatimaan ehdotuksia maakunnan hallin­
non, poliisi- ja oikeuslaitoksen, vankilain, maastakar- 
koitusjärjestelmän ja kaupunkien itsehallinnon täydelli­
seksi uudistamiseksi niillä laajasuuntaisilla vapaamieli­
sillä perusteilla, jotka keisari oli julistuskirjoissaan vii­
toittanut.

Kukel, jota avusti taitava, käytännöllinen mies, 
eversti Pedashenko, ja pari kolme hyväätarkoittavaa 
siviilivirkamiestä, — teki ahkerasti työtä koko päivän 
ja toisinaan melkoisen osan yötäkin. Minä tulin sih­
teeriksi kahteen komiteaan: vankilain ja maastakarkoi- 
tusjärjestelmäin uudistamiseksi asetettuun sekä toiseen, 
jonka oli laadittava ehdotus kaupunkien itsehallinnon 
järjestämiseksi. Minä ryhdyin toimeen yhdeksantoista- 
vuotiaan nuorukaisen koko innolla ja lueskelin paljon 
näiden laitosten historiallisesta kehityksestä Venäjällä 
ja niiden nykyisestä tilasta Länsi-Europassa. Sisäasi­
ain ministeriö ja oikeusministeriö julkaisivat siihen ai­
kaan tätä alaa koskevia oivallisia kirjasia ja asiakir­
joja. Mutta me emme Baikalintakaisella alueella ra-
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joittuneet ainoastaan asian teoreettiseen selvittelyyn. 
Minä keskustelin ensin paikallisoloja ja maan tarpeita 
hyvin tuntevien käytännöllisten miesten kanssa ehdo­
tuksen yleisistä piirteistä, ja sitten tarkastelimme sitä 
seikkaperäisesti, kohta kohdalta. Tässä tarkoituksessa 
tulin kohdanneeksi monenlaisia ihmisiä sekä kaupun­
gissa että maalla. Saadut tulokset otimme Kukelin ja 
Pedashenkon kanssa uudestaan keskustelun alaisiksi. 
Tämän jälkeen laadin minä suunnitelman, jonka komi­
tea uudelleen huolellisesti tarkasti kohta kohdalta. 
Toisessa näistä komiteoista, jonka oli laadittava itse- 
hallintoehdotus, oli jäseninä tshitalaisia, jotka koko 
kaupunginväestö keskuudestaan valitsi. Lyhyesti sa­
noen, me otimme työmme varsin vakavalta kannalta. 
Ja vielä nykyäänkin, katsellessani sitä useiden vuosi­
kymmenien takaa, saatan vilpittömästi sanoa, että jos 
itsehallinto olisi annettu meidän laatimamme vaatimat­
toman ehdotuksen mukaisesti, olisivat Siperian kaupun­
git toista kuin mitä nykyään ovat. Mutta meidän työs­
tämme, kuten saadaan nähdä, ei tullut mitään.

Ei ollut puutetta myöskään muista satunnaisista 
töistä. Milloin oli keksittävä apulähde hyväntekeväi­
syyslaitoksen kannattamiseksi; milloin oli laadittava 
kertomus alueen taloudellisesta tilasta paikallista maan­
viljely snäyttelyä varten, toisinaan taas oli toimitettava 
muita samankaltaisia tärkeitä tutkimuksia.

— Me elämme suurta aikakautta, nuori ystävä, ja 
muistakaa, että te olette sihteerinä kaikissa komiteois­
sa, jotka ovat tai milloinkaan tulevat olemaan, sanoi 
minulle toisinaan Kukel. Ja  minä tein työtä kaksin­
kertaisella innolla.

Yksi tai pari esimerkkiä on omansa osottamaan, 
minkälaisia tuloksia me saavutimme. Baikalintakai- 
sella alueella oli eräs piiripäällikkö M., joka väärin­
käytti valtaansa mitä häikäilemättömimmällä tavalla. 
Hän nylki talonpoikia, pieksätti armottomasti — jopa
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nen käsiteltäväkseen joutui rikosasia, näännytti hän 
tyrmässä niitä, jotka eivät voineet tuoda hänelle lah­
juksia. Kukel olisi jo aikaa sitte tahtonut erottaa hä­
net, mutta siihen ei kenraalikuvernööri suostunut, kun 
M—llä oli Pietarissa mahtavia puolustajia. Vihdoin 
päätettiin, että minä lähtisin toimittamaan tutkinnon 
itse paikalla ja keräämään todisteita päällikköä vas­
taan. Tämä ei ollut mikään helppo tehtävä, sillä pe­
lotellut talonpojat, muistaen sananlaskua: „Jumala on 
korkealla ja tsaari etäällä*, eivät rohjenneet ryhtyä 
todistamaan. Sekin nainen, jota päällikkö oli pieksät­
tänyt, kieltäytyi aluksi todistamasta. Vasta sitten, kun 
minä olin oleskellut pari viikkoa talonpoikien parissa 
ja  saavuttanut heidän luottamuksensa, alkoivat M—n 
teot vähitellen tulla ilmi. Minä kokosin joukon muser­
tavia todisteita, ja piiripäällikköä käskettiin jättäm ään 
eronhakemus. Millainen olikaan hämmästyksemme, kun 
muutamia kuukausia myöhemmin saimme tietää, että 
sama M. on nimitetty piiripoliisipäälliköksi Kamtshat- 
kaan. Siellä hän saattoi vapaasti nylkeä alkuasukkai­
ta, mitä hän tietysti tekikin. Muutamia vuosia sen 
jälkeen palasi hän Pietariin rikkaana miehenä. Nyt 
hän silloin tällöin kirjoittelee vanhoillisiin sanomaleh­
tiin ja esiintyy tietysti täysverisenä »patrioottina*.

Kuten jo sanoin ei taantumuksen hyökyaalto ollut 
ehtinyt kulkeutua Siperiaan. Valtiollisia maanpakolai­
sia kohdeltiin edelleen kaikella mahdollisella lempey­
dellä. Kun runoilija M. L. Mihailov v. 1861 lähetettiin 
pakkotyöhön erään hänen sepittämänsä vallankumouk­
sellisen julistuksen takia, niin antoi Tobolskin läänin 
kuvernööri hänen kunniakseen päivälliset, joihin kaikki 
paikkakunnan virkamiehet ottivat osaa. Baikalintakai- 
sella alueella ei Mihailovia pidetty pakkotyöläisten 
kasarmeissa. Hänelle annettiin virallista tietä lupa 
jäädä vankilan hospitaaliin Kadkin kirkonkylässä, lä-
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hellä Nertshinskin kaivoksia. Mutta Mihailovin terveys 
oli kovin heikko — hän kuoli keuhkotautiin 1865 — ja 
kenraali Kukel salli hänen asua veljensä, erään vuori- 
insinöörin luona, joka oli vuokrannut kultakaivoksen 
valtiolta omaan lukuunsa. Tämän tiesivät Siperiassa 
kaikki. Mutta kerran saimme tietää Irkutskista, että 
tehdyn ilmiannon johdosta muuan santarmikenraali 
on tulossa Tshitaan pitämään tutkintoa M. L. Mihailo- 
via koskevasta asiasta. Tämän sanoman toi meille 
kenraalikuvernöörin ajutantti. Minut lähetettiin kii- 
reimmän kautta varoittamaan Mihailovia ja sanomaan 
hänelle, että hän heti paikalla muuttaisi takaisin Kad- 
kiin, jolla aikaa santarmikenraalia pidätettäisiin Tshi- 
tassa. Kun kenraali voitti vihreän pöydän ääressä 
Kukelin talossa melkoisia summia, niin päätti hän koh­
ta, että hänen oli mukavampi jäädä jatkamaan tätä 
mieluisaa ajanviettoa, kuin lähteä matkustamaan etäi­
seen vuoripiiriin, semminkin sellaisessa tulipalopakka­
sessa. Loppujen lopuksi santarmikenraali palasi Irkuts- 
kiin, hyvin tyytyväisenä edulliseen virkamatkaansa.

Myrsky se sillä välin läheni lähenemistään, ja kun 
Puolassa vallankumous kohta sen jälkeen puhkesi ilmi, 
lakaisi se tieltään kaikki.

Tammikuussa 1863 Puola nousi Venäjän valtaa 
vastaan. Muodostui kapinallisjoukkoja ja alkoi sota, 
jota kesti puolitoista vuotta. Venäjän Lontoossa ole­
vat pakolaiset rukoillen vaativat Puolan vallankumous- 
komiteoja jättämään kapinan toimeenpanon tuonnem­
maksi, koska he näkivät, että vallankumous kukistet­
taisiin ja että se samalla tekisi lopun uudistuksista
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Venäjällä. Mutta asia ei ollut enää autettavissa. Ka- 
sakkain hurja temmellys kansallisten mielenosotusten 
ehkäisemiseksi Varsovan kaduilla 1861 sekä sen jäl­
keen tapahtuneet julmat, aiheettomat telotukset saat­
toivat puolalaiset vimmaan. Arpa oli heitetty.

Ei koskaan ennen ollut Puolan asialla enemmän 
puoltajia Venäjällä kuin silloin. Minä en puhu Venä­
jän vallankumouksellisista aineksista. Monet maltillis- 
tenkin leiriin lukeutuvat lausuivat avoimesti, että Ve­
näjälle olisi paljoa edullisempi, että sillä olisi Puolassa 
ystävällismielinen naapuri, kuin vihamielinen verin 
nöyryytetty alusmaa. Puola ei milloinkaan menetä 
kansallisluonnettaan, se on siksi selvästi painunut sen 
olentoon. Sillä on ja tulee olemaan oma kirjallisuu­
tensa, oma taiteensa ja oma teollisuutensa. Vain raa’an 
fyysillisen voimansa avulla Venäjä voi pitää sitä or­
juudessa; mutta moinen tila on aina ollut ja on oleva 
omansa edistämään sortoa itse Venäjällä. Sen ovat 
tunnustaneet monet, ja siihen aikaan, kun minä vielä 
olin paashikoulussa, vastaanotti Pietarin yleisö täydel­
lisesti hyväksyen sen „Unelma“ nimisen runon, jonka 
slavofiili Aksakov rohkeni painattaa lehteensä „Denj“ 
(„Päivä“). Hänen „unelmansa“ oli, että Venäjän sota­
joukot olivat lähteneet pois Puolasta, ja hän kuvasi 
mitä hyviä seurauksia tästä oli ollut sekä Puolalle että 
Venäjälle itselleen.

Vallankumouksen puhjettua v. 1863 kieltäytyivät 
muutamat venäläiset upseerit menemästä sotaan puola­
laisia vastaan, ja toiset kävivät julkisesti heidän puo­
lelleen ja kuolivat joko mestauslavalla tai taistelutan­
tereella. Rahoja kapinan kannattamiseksi kerättiin yli 
koko Venäjän — Siperiassa aivan julkisesti, — ja yli­
opistoissa kotiin jäävät ylioppilaat varustivat matkalle 
niitä tovereitaan, jotka lähtivät kapinoitsijoita autta­
maan.
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Mutta sitten keskellä yleistä innostusta levisi tie­
to, että yöllä tammikuun 10 päivää vasten kapinoitsi­
jat olivat hyökänneet kyliin majoittuneiden sotamies­
ten päälle ja teurastaneet heidät sänkyihinsä, vaikka 
edellisenä päivänä oli näyttänyt, että sotajoukkojen ja 
asukkaiden välit olivat olleet ystävälliset. Tiedot ta­
pahtumasta olivat tietysti liioiteltuja, mutta valitetta­
vasti oli niissä rahtunen totuuttakin. Tapaus vaikutti 
yleisöön sangen ärsyttävästi. Vanha viha kahden su­
kuperältään niin läheisen, mutta kansallisluonteeltaan 
niin erilaisen kansan välillä leimahti uuteen liekkiin.

Kuitenkin alkoi katkera mieliala vähävähältä leu- 
dota. Ainiaan urhoollisten puolalaisten ritarillinen kamp- 
paus ja se lannistumaton tarmo, jota he osottivat tais­
tellessaan monin kerroin suurempaa armeijaa vastaan, 
saivat pian jälleen myötämielisyyden vireille tätä san­
karillista kansakuntaa kohtaan. Mutta samalla tuli 
tunnetuksi, että vallankumouskomitea vaatii Puolan 
vanhojen rajojen palauttamista, lukien mukaan vähä- 
venäläiset maakunnat eli Ukrainan, jonka kreikkalais- 
venäläinen väestö vihaa puolalaisia ylimyksiä ja oli 
viimeisten kolmen vuosisadan kuluessa toisenkin ker­
ran noussut kapinaan heitä vastaan, toimeenpannen 
aimo verilöylyjä. Paitsi sitä alkoivat Napoleon III ja 
Englanti uhkailla Venäjää uudella sodalla, mikä tyhjä 
uhkaus vahingoitti puolalaisia paljoa enemmän, kuin 
kaikki muut syyt yhteensä. Vihdoin tulivat Venäjän 
radikaaliset ainekset pettymykseksensä huomaamaan, 
että Puolassa puhtaasti natsionalistiset pyyteet pyrki­
vät valtaan, ja että vallankumoushallituksella ei ollut 
kaukaisinta aikomustakaan luovuttaa maaorjille maa- 
osuuksia. — Tätä virhettä ei Venäjän hallitus ollut hi­
das käyttämään hyväkseen, antaakseen esiintymisel­
leen sen varjon, että Venäjä suojelee Puolan talonpoi­
kia heidän herrojaan vastaan.



Kun vallankumous Puolassa puhkesi, niin kaikki 
Venäjällä luulivat, että se tulisi saamaan demokraati- 
sen, tasavaltaisen suunnan, ja että isänmaansa riippu­
mattomuuden puolesta taistelevien talonpoikien vapa­
uttaminen laajoilla demokraatisilla perusteilla tulisi ole­
maan Kansanhallituksen ensimäisenä tehtävänä.

Talonpoikien vapauttaminen Venäjällä olisi ennak­
kotapauksena tarjonnut hyvää tilaisuutta tällaiselle me­
nettelylle. Maaorjain henkilökohtainen riippuvaisuus 
isännistään oli loppuva 19 päivänä helmikuuta 1863. 
Mutta sitten oli vielä koko pitkä juttu saada aikaan 
jonkinlainen keskinäinen sopimus tilanomistajien ja 
maaorjien välillä viimemainituille annettavien maaosuuk- 
sien suuruuden ja aseman määräämiseksi. Vuotuiset 
lyhennysmaksut maaosuuksista (jotka oli arvioitu ylen 
kalliiksi) oli hallitus vahvistanut niin ja niin moneksi 
ruplaksi desjatinilta. Mutta talonpalstoista oli talon­
poikien vielä suoritettava lisämaksuja, ja vain näiden 
korkeimman rajan oli hallitus määrännyt, koska oli 
otaksuttu, että tilanomistajat joko kokonaan kieltäytyisi­
vät vaatimasta näitä lisämaksuja tahi tyytyisivät jo­
honkuhun osaan niistä. Mitä tulee maanlunnaihin, 
joiksi hallitus sitoutui antamaan tilanomistajille täyden 
arvon valtion-obligatsioneissa, velvoittaen talonpojat 
kuolettamaan velan neljässäkymmenessäyhdeksässä vuo­
dessa maksamalla korkoina ja pääoman lyhennyksenä 
kuusi sadalta vuodessa, — niin olivat ne liian suuret 
ja talonpoikia häviöön saattavat; lisäksi oli jätetty 
määräämättä se aika, minkä kuluessa maat oli lunas­
tettava. Tämän määrääminen jätettiin maanomista­
jan mielivallan nojaan, ja useissa tapauksissa ei mi­
tään maanlunastussopimuksia oltu tehty vielä kaksi­
kymmentä vuotta talonpoikien vapauttamisen jälkeen.

Näin ollen olisi Puolan vallankumoushallituksella 
ollut laaja tilaisuus venäläisen lain parantamisen. Sen 
velvollisuus olisi ollut harjoittaa oikeutta talonpoikia

13



194

kohtaan (heidän asemansa oli yhtä huono, muutamissa 
tapauksissa huonompikin kuin Venäjällä) ja laatia pal­
joa paremmat ja tarkemmat lait maaorjuuden pois­
tamisesta. Mutta mitään sellaista ei tehty. Puhtaasti 
natsionalistinen ja ylimysvaltainen puolue oli päässyt 
valtaan, ja suuri talonpoikien vapauttamiskysymys oli 
saanut kokonaan väistyä. Tämän johdosta oli Venäjän 
hallituksen onnistunut saada voitetuksi puolelleen Puo­
lan talonpojat, joista siis tuli vallankumouksellisten 
vastustajia.

Venäjä käytti tätä virhettä hyödykseen; Aleksan­
teri II lähetti N. Miljutinin Puolaan, valtuuttaen hänet 
vapauttamaan talonpojat sen suunnitelman mukaan, 
minkä Miljutin oli tarkoittanut saada toteutetuksi Ve­
näjällä, välittämättä siitä, joutuisivatko tilanomistajat 
tällaisen vapauttamisen kautta perikatoon vai ei.

— Matkustakaa Puolaan ja pankaa siellä tilan- 
omistajain suhteen toimeen punainen ohjelmanne, sanoi 
Aleksanteri II MiljutiniUe. Ja Miljutin, apulaisinaan 
ruhtinas Tsherkasski ynnä monet muut, teki tosiaankin 
minkä suinkin voi, ottaakseen tilanomistajilta pois maat 
ja antaakseen talonpojille suuret maaosuudet.

Kerran kohtasin yhtä niistä virkamiehistä, jotka 
Miljutinin ja ruhtinas Tsherkasskin kanssa olivat toi­
mineet Puolassa.

— Meillä oli täysi vapaisuus, sanoi hän, — antaa 
talonpojille kaikki maa. Tavallisesti aloin siitä, että 
kutsutin talonpojat kokoukseen. — »Sanokaa nyt en­
siksi, mitä maata te nykyään hallitsette?“ He osotti- 
vat minulle sen. »Siinäkö on kaikki, mitä te koskaan 
olette omistaneet ?“ minä kysyin. »Ei, — vastasivat he 
kuin yhdestä suusta, — tuonnoisina vuosina olivat nuo 
niityt myös meidän; ja tuo metsä ja nuo pellot olivat 
myös meidän omat.* Minä annoin heidän luetella kaik­
ki loppuun asti ja sitten sanoin: »Kuka teistä voi nyt 
valalla vahvistaa, että tuo maa on joskus ollut teidän



omanne?" Kukaan ei tietysti astunut todistamaan, sillä 
kysymys oli jo siksi vanhoista ajoista. Viimein työn­
nettiin joukosta esiin joku vanha vaari. Toiset sanoi­
vat: „Hän tietää kaikki; hän voi ottaa valalleen." Ukko 
alotti loppumattoman pitkän kertomuksen siitä, mitä 
hän oli nähnyt nuoruudessaan tahi siitä, mitä hän oli 
kuullut isältään; mutta minä keskeytin hänen laveat 
jutteensa: «Näytä valalla, että tämä alue on joskus 
kuulunut gminalle (kylänkunnalle), niin maa on oleva 
teidän." Ja kun ukko oli valan vannonut — ja sellai­
seen valaan saattoi sokeasti luottaa —, niin minä lai­
toin paperit kuntoon ja ilmoitin kokoukselle: «Tästä 
ruveten teillä ei ole mitään velvoituksia entisiä isänti­
änne kohtaan; olette vain heidän naapureitaan. Mak­
sakaa ainoastaan valtiolle niin ja niin paljon lunnaita 
vuodessa. Talot seuraavat maiden mukana. Niistä ei 
teidän tarvitse maksaa mitään."

Saattaa kuvitella, mitä tällainen politiikka vaikutti 
talonpoikiin. Serkkuni Piotr Nikolajevitsh Krapotkin, 
sen sivusajutantin veli, josta olen ennemmin puhunut, 
oleskeli Puolassa tai Liettuassa kaartin ulaanirykmen- 
tin mukana. Vallankumous oli niin vakavaa laatua, 
että Pietarista kaartinrykmenttikin lähetettiin puolalai­
sia vastaan. Nyt tiedetään, että kun Mikael Muravjov 
komennettiin Liettuaan ja hän tuli jäähyväisille keisa­
rinna Maria Aleksandrovnan luo, lausui keisarinna hä­
nelle: «Pelastakaa edes Liettua!" Puola pidettiin jo 
menetettynä.

— Vallankumouksellisten aseestetut joukot vallit­
sivat koko maata, jutteli serkkuni minulle. — Me emme 
kyenneet niitä voittamaan, emme edes löytäneetkään 
niitä. Sissijoukot karkasivat vähäväliä pienten osasto- 
jemme kimppuun; ja kun kapinoitsijat taistelivat ur- 
hokkaasti, tunsivat tarkoin seudut ja saivat kannatusta 
väestöltä, niin jäivät he voittajiksi tällaisissa otteluissa. 
Meidän täytyi sentähden kulkea suurissa rivistöissä. Ja
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me kuljimme koko ajan edestakaisin halki metsien, 
maan äärestä toiseen, eikä kapinasta näkynyt loppua 
tulevan. Me saatoimme kulkea jonkun paikan läpi nä­
kemättä jälkeäkään kapinoitsijoista. Mutta marsiessam- 
me takaisin saimme tietää heidän olleen selkämme ta­
kana ja vaatineen „isänmaanveroa“ kansalta. Ja jos 
joku talonpoika oli ollut avuliainen meikäläisten jou­
koille, niin saimme nähdä hänen roikkuvan puussa ka- 
pinoitsevain maanmiestensä hirttämänä. Tällaista me­
noa jatkui useita kuukausia ilman mitään muutoksen 
toivoa, kunnes Miljutin ja Tsherkasski tulivat, vapautti­
vat talonpojat ja antoivat heille maata. Talonpojat 
kävivät meidän puolellemme ja auttoivat meitä otta­
maan kiinni kapinoitsijoita. Vallankumous päättyi.*

Siperiassa puhelin usein näistä seikoista puolalais­
ten maanpakolaisten kanssa, ja muutamat heistä oival­
sivat, mikä virhe oli tullut tehdyksi. Vallankumouksen 
tulee alusta alkaen olla sellainen toiminta, joka tarkoit­
taa hankkia oikeutta »sorretuille ja solvaistuille* eikä 
vain lupaa olojen parannusta tulevaisuudessa; ellei niin 
ole, on sen epäonnistuminen varma. Valitettavasti on 
laita usein niin, että johtajat ovat niin kokonaan kiin­
tyneet poliitisiin kysymyksiin ja sotataktiikkaan, että 
unhottavat pääasian. Vallankumoukselliset, jotka eivät 
kykene saamaan kansan paljostoa vakuutetuksi siitä, että 
todellakin uusi aika on sille koettamassa, valmistavat 
oman asiansa varmaa perikatoa.

Vallankumouksen Puolalle tuottamat tuhoisat seu­
raukset ovat tunnetut ja kuuluvat jo historiaan. Ku­
kaan ei vielä varmuudella tiedä, miten monta tuhatta 
ihmistä taistotanterella hukkui, kuinka monta sataa 
hirtettiin ja kuinka monta kymmentuhatta ihmistä lä­
hetettiin Sisä-Venäjän kuvernementteihin ja Siperiaan. 
Mutta yksin virallisten, äskettäin julkaistujen tietojen 
mukaan hirtätti omin valloin pyöveli Muravjov, jolle hal­
litus on pystyttänyt muistopatsaan, yksistään Liettuan
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maakunnassa 128 puolalaista ja karkoitti Siperiaan 
9,423 henkeä, miehiä ja naisia. Virallisten tietojen mu­
kaan karkoitettiin Siperiaan 18,672 henkeä, niistä 10,407 
itä-Siperiaan, ja muistelen Itä-Siperian kenraalikuver­
nöörin maininneen minulle likipitäen saman luvun. Hän 
kertoi, että hänen alueellensa oli pakkotöihin tai asu­
maan lähetetty 11,000 henkeä. Minä tapasin heitä siellä 
ja näin mitä heidän oli kärsittävä. Yhteensä lienee 
60,000 tai 70,000 henkeä, ellei enemmän, tullut raaste­
tuksi Puolasta ja lähetetyksi Europan Venäjälle, Ura­
lille, Kaukasiaan tahi Siperiaan.

Venäjään nähden seuraukset olivat yhtä tuhoisat. 
Puolan vallankumous teki lopun kaikista uudistuksista. 
Tosin julkaistiin vv. 1864 ja 1866 lait semstvojen (maa­
kuntien) itsehallinnosta ja oikeudenkäyntilaitoksen uu­
distuksesta, mutta ne olivat valmiina jo 1862, ja paitsi 
sitä Aleksanteri II viime hetkellä antoi etusijan Valuje- 
vin taantumuspuolueen laatimalle semstvolaitoksen 
uudistusehdotukselle Nikolai Miljutinin ehdotuksen rin­
nalla. Ja kohta molempien reformien julkaisemisen jäl­
keen niiden merkitystä supistettiin, jopa ne moniaissa 
tapauksissa tehtiin tykkänään mitättömiksi sen kautta, 
että niihin liitettiin suuri joukko väliaikaisia sään­
nöksiä.

Pahinta kaikista oli, että itse yleinen mielipide 
samassa kääntyi taantumuksen uralle. Päivän sanka­
riksi tuli Katkov, joka nyt esiintyi venäläisenä »patri­
oottina" ja veti mukaansa melkoisen osan Pietarin ja 
Moskovan yleisöä. Hän leimasi heti »isänmaan kaval­
tajiksi" kaikki ne, jotka vielä uskalsivat puhua uudis­
tuksista.

Taantumuksen hyökyaalto ehti ennen pitkää mei­
dänkin kaukaiseen maanääreen. Kerran helmi- tai 
maaliskuussa 1863 saapui pikalähetti Irkutskista ja toi 
kirjeen, jossa kenraali Kukelin käskettiin viipymättä 
jättää toimensa Baikalintakaisen alueen kuvernöörinä,



palata Irkutskiin ja siellä odottaa lähempiä määräyk­
siä, kumminkaan ryhtymättä esikuntapäällikön vir­
kaansa.

Miksi niin? Mitä kaikki tämä merkitsee? Siitä 
ei paperissa puhuttu sanaakaan. Ei kenraalikuvernöö­
rikään, joka oli Kukelin mieskohtainen ystävä, rohjen­
nut lisätä salaperäiseen kirjeeseen ainoatakaan sanaa 
selitykseksi. Merkitsikö se sitä, että Kukel viedään 
kahden santarmin välissä Pietariin ja muurataan siellä 
Pietari-Paavalin linnan kivihautaan? Kaikki oli mah­
dollista. Myöhemmin saimme tietää, että niin oli ollut 
aikomus, ja se olisi tapahtunut, ellei kreivi Nikolai 
Muravjov, „Amurin valloittaja", olisi pontevasti puut­
tunut asiaan ja pyytänyt keisaria säästämään Kukelia 
tältä kohtalolta.

Eroojaistilaisuus meidän sekä B. K. Kukelin ja hä­
nen rakastettavan perheensä välillä muistutti hautajai­
sia. Sydämeni oli pakahtua. Kukelissa en ainoastaan 
kadottanut rakasta, läheistä ystävätä, vaan tunsin sa­
malla, että hänen poistumisensa merkitsi kokonaisen 
aikakauden, eli — kuten myöhemmin tuli tavaksi sanoa 
— »pettyneistä toiveista" rikkaan aikakauden hauta­
jaisia, — aikakauden, jolta oli toivottu niin paljon.

Ja niin olikin. Tuli uusi kuvernööri, hyväntahtoi­
nen, huoleton mies. Nähtyäni, että aikaa ei käy huk­
kaaminen, minä ryhdyin työhön kahdenkertaisella tar­
molla ja sain valmiiksi maastakarkoitusjärjestelmän ja 
kaupunkien itsehallinnon uudistusehdotuksen. Kuver­
nööri teki muodon vuoksi muutamia muistutuksia; sit­
ten hän kuitenkin allekirjoitti ehdotuksen, ja se lähe­
tettiin Pietariin. Mutta siellä ei enää haluttu uudistuk­
sia. Siellä ehdotuksemme lepää tänäkin päivänä sato­
jen muiden joukossa, jotka lähetettiin eri haaroilta Ve­
näjää. Pääkaupunkeihin rakennettiin muutamia »mal- 
livankiloita", vielä kauheampia, kuin entiset epämalli- 
set, — jotta olisi mitä näyttää eteville ulkomaalaisille
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vankeinhoitokongressien aikana. Mutta 1886 huomasi 
George Kennan koko maastakarkoitusjärjestelmän ole­
van täydelleen samassa kunnossa, kuin se oli minun 
lähtiessäni 1872. Nyt vasta, pitkien aikojen kuluttua, 
on hallitus ryhtynyt toimeen antaakseen Siperialle 
uudistetun oikeuslaitoksen ja jonkinlaisen itsehallinnon 
ivamukailuksen; nyt vasta on uudestaan asetettu ko- 
miteoja tutkimaan maastakarkoitusjärjestelmää *).

Palattuaan Siperian-matkaltaan Lontooseen Ken­
nan jo seuraavana päivänä haki ilmi Stepnjakin, Tshai- 
kovskin, minut ja vielä erään venäläisen maanpakolai­
sen. Illalla kokoonnuttiin kaikki Kennanin luona erääs­
sä pienessä hotellissa lähellä Charing Crossia. Me näim­
me hänet ensi kerran, jakun emme juuri liikoja luottaneet 
yritteliäihin englantilaisiin, jotka ennen häntä olivat 
ottaneet urakakseen tutustua Siperiaan ja maastakar- 
koitusoloihin, viitsimättä nimeksikään opetella venäjän 
kieltä, niin aloimme ankaran ristikuulustelun matkaili­
jamme suhteen. Suureksi kummaksemme ei hän ai­
noastaan puhunut sujuvasti venäjää, vaan tiesi Sipe­
riasta kaikki, mikä tietämisen arvoista oli. Me neljä 
tunsimme Siperiassa joukon maastakarkoitettuja ja ah­
distelimme Kennania kysymyksillämme: „Missä on se 
ja se? Onko hän naimisissa? Vieläkö hän on säily­
nyt lannistumatta?“ Huomasimme ennen pitkää, että 
Kennan tunsi heidät kaikki.

Kun tämä kyseleminen oli päättynyt, kysyin minä: 
»Tiedättekö, herra Kennan, joko palotorni on rakennet­
tu Tshitaan?" Stepnjak silmähti minuun, ikäänkuin moit­
tien minua isäntämme hyväntahtoisuuden väärinkäyt­
tämisestä. Mutta Kennan rupesi nauramaan, ja minä 
myöskin. Nauraen vaihetimme sitten kysymyksiä.

— Kuinka, te olette siis kuullut siitä?
— Te myöskin?

y) Tämä kirjoitettiin v. 1897.
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— Saatiinko viimeinkin rakennetuksi?
— Saatiin, kahdenkertaisen kustannusarvion mu­

kaan.
Ja niin edelleen. Viimein puuttui puheeseen Stepn- 

jak ja sanoi niin totisella muodolla, kuin hän, peräti 
hyväntahtoinen mies, suinkin voi:

— Sanokaa vihdoinkin, mille te oikein nauratte?
Kennan kertoi silloin Tshitan palotornin historian.

V. 1859 tahtoivat tshitalaiset rakentaa palotornin ja ke­
räsivät sitä varten rahaa; mutta kustannusarvio oli lä­
hetettävä Pietariin, sisäasiain ministerille. Mutta kun 
kustannusarvio vahvistettuna kahden vuoden kuluttua 
palasi Tshitaan, olivat metsän-ja työnhinnat melkoisesti 
kohonneet nuoressa kasvavassa kaupungissa. Tämä 
tapahtui 1862, jolloin minä oleskelin Tshitassa. Tehtiin 
uusi kustannusarvio ja lähetettiin Pietariin. Juttu uu­
distui useita kertoja ja jatkui jatkumistaan kokonaista 
kaksikymmentäviisi vuotta, kunnes tshitalaisilta loppui 
viimein kärsivällisyys ja he merkitsivät kustannusar­
vioon lähes kaksinkertaiset hinnat. Tämä eriskummai- 
nen kustannusarvio otettiin vihdoin Pietarissa juhlalli­
sesti tarkastettavaksi ja vahvistettiin. Sillä tavoin sai 
Tshitan kaupunki palotornin.

On usein kuultu sanottavan että Aleksanteri II 
teki suuren virheen herättäessään niin paljon toiveita, 
joita hän sitten ei voinut toteuttaa. Siten, sanotaan, 
hän valmisti oman perikatonsa. Kaikesta siitä, mitä 
olen sanonut, — ja pienen Tshitan historia oli samalla 
koko Venäjän historia, — näkyy, että hallitus teki jo­
takin, mikä oli vielä pahempaa. Se ei ainoastaan he­
rättänyt toiveita, vaan antautuessaan hetkeksi yleisen 
mielipiteen viittausta seuraamaan se saattoi yli koko 
Venäjän ihmiset tekemään työtä; se saattoi heidät läh­
temään ulos unelmien ja toiveiden satumaasta ja 
antoi heidän niin sanoakseni tunnustella ajan vaatimia 
uudistuksia. Se saattoi heidät tekemään itselleen sei-
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vaksi, mitä olisi voinut viivyttelemättä tehdä ja kuinka 
helppo sitä olisi ollut tehdä. Hallitus sai taivutetuksi 
nämä ihmiset uhraamaan osan ihanteistaan, joita ei 
käynyt heti toteuttaminen, ja vaatimaan vain sitä, mi­
kä sillä hetkellä oli käytännössä toteutettavissa. Ja 
kun he olivat antaneet aatteilleen muodon ja raken­
nelleet ne valmiiksi lakiehdotuksiksi, jotka astuakseen 
voimaan eivät kaivanneet muuta kuin keisarin allekir­
joitusta, kieltäytyi hän niitä allekirjoittamasta. Ei ai­
noakaan taantumusmies väittänyt eikä rohjennutkaan 
väittää, että uudistamattomat oikeusistuimet, kaupun­
kien itsehallinnon puute ja vanha maastakarkoitusjär- 
jestelmä olisivat olleet hyviä ja säilyttämisen arvoisia 
asioita. Kukaan ei rohjennut väittää sitä. Ja kuiten­
kin on pelko tehdä jotakin vaikuttanut, että kaikki on 
jätetty entiselleen. Kolmenkymmenenviiden vuoden 
mittaan on kohdeltu „valtiollisesti epäiltävinä" kaikkia 
niitä, jotka ovat uskaltaneet huomauttaa muutosten 
tarpeellisuutta. Pelkästä „reformiu-sanan pelosta on 
laitokset, jotka kaikki ovat pataluhaksi tuominneet ja 
kaikki tunnustaneet entisajan mädäntyneiksi jätteiksi, 
jätetty koskemattomina sillensä.

Nähtyäni, että Tshitassa ei ollut enää mitään teh­
tävänä uudistusten aikaansaamiseksi, minä keväällä 
1863 suostuin mielihyvällä ehdotukseen lähteä Amurin- 
maahan.

Koko tuon äärettömän lavean alueen Amurin poh­
joispuolella sekä Tyynen valtameren rannikon aina 
Pietari Suuren lahteen saakka oli kreivi Muravjov val­
lannut Venäjälle melkein vastoin pietarilaisten vallan­
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pitäjäin tahtoa ja ilman mitään sanottavampaa apua 
heidän puoleltaan. Kun Muravjov laati rohkean suun­
nitelmansa vallata tuo suuri virta, jonka eteläinen ase­
ma ja hedelmälliset rannikot kahden viimeisen vuosi­
sadan aikana olivat houkutelleet Siperian asukkaita; 
kun hän päätti, ennenkuin Japani avautuisi europa- 
laisille, perustaa Venäjää varten vahvan aseman Tyy­
nen meren rannalla ja ruveta yhteyteen Yhdysvaltain 
kanssa, — olivat Pietarissa melkein kaikki kenraaliku­
vernööriä vastaan. Sotaministerillä ei ollut joutilaita 
sotamiehiä hänelle luovuttaa, rahaministerillä ei ollut 
joutilaita rahoja. Varsinkin iski lujaa vastakynttä ul­
koasiain ministeriö, jonka ainaisena pyrintönä on vält­
tää «diplomaattisia selkkauksia". Muravjovin oli niin 
muodoin toimiminen omalla vastuullaan ja luottaminen 
tämän suuremmoisen yrityksen toteuttamiseksi vain 
niihin niukkoihin varoihin, jotka harvaan asuttu Itä- 
Siperia saattoi hänen käytettäväkseen luovuttaa. Pait­
si sitä täytyi toimia kiireimmän kautta, jotta tällä fait 
accompliMsi (valmiilla teolla) olisi käynyt vastaaminen 
Länsi-Europan diplomaattien mahdollisiin vastalausei­
siin.

Pelkällä nimellisellä valtauksella ei olisi ollut min­
käänlaista merkitystä, ja sentähden heräsi Muravjo- 
vissa ajatus perustaa pitkin Amur-virtaa ja sen eteläis­
tä sivujokea Usuria, runsaasti 3,500 virstan alalle, siir- 
tolaketju ja siten saada aikaan säännöllinen yhdysliike 
Siperian ja Tyynen valtameren rannikon välillä. Siir­
toloita varten tarvittiin uutisasujia, joita Itä-Siperia ei 
voinut antaa. Silloin Muravjov turvautui erikoisiin 
keinoihin. Maastakarkoitetuille pakkotyöläisille, jotka 
olivat palvelleet aikansa ja tulleet kirjoitetuiksi maaor­
jiksi keisarillisiin kaivoksiin, annettiin takaisin oikeu­
det, ja heistä muodostettiin Baikalintakainen kasakka- 
väki, josta osa sijoitettiin pitkin Amuria, osa pitkin 
Usuria. Siten syntyi kaksi uutta kasakkasotajoukkoa.



Sitten hankki Muravjov vapauden tuhatkunnaile pak- 
kotyöläisiä (enimmäkseen rosvoja ja murhaajia), jotka 
päätettiin sijoittaa vapaina siirtolaisina Amurin ala­
juoksun varrelle. Lähettäessään heidät Karasta uusille 
asumasijoilleen Muravjov tietysti piti heille puheen: 
»Menkää, lapset. Te olette nyt vapaat. Viljelkää maa, 
tehkää se venäläiseksi alusmaaksi, alkakaa uutta elä­
mää", — ja niin edespäin. Venäläiset talonpoikaisnai- 
set seuraavat vapaaehtoisesti melkein aina Siperiaan 
karkotettuja miehiään, ja useilla siirtolaisilla niinmuo­
doin oli jo omat perheensä. Mutta oli naimattomiakin, 
jotka sanoivat Muravjoville: „Ei akattomasta talonpo­
jasta ole mihinkään; meidän tarvitsisi saada vaimot". 
Silloin kenraalikuvernööri käski vapauttaa pakkotyö- 
läisnaisia ja kehotti heitä valitsemaan itselleen miehet. 
Aikaa ei ollut hukattavaksi. Nousuvesi Shilka-joessa 
oli nopeasti laskeutumassa; lautat oli irroitettava ran­
nasta. Silloin Muravjov käski uutisasukasten asettua 
parittain rannalle, siunasi heidät ja sanoi: »Vihin tei­
dät, lapseni armaat. Rakastakaa toinen toistanne; mie­
het, älkää kohdelko pahoin vaimojanne ja eläkää on­
nellisina."

Minä näin nämä uutisasukkaat noin kuusi vuotta 
kerrotun kohtauksen jälkeen. Kylät olivat köyhät, sil­
lä pellot oli raivattava aarniometsän keskelle; mutta 
ylipäänsä ei yritystä käynyt sanoa epäonnistuneeksi, 
eivätkä Muravjovin solmimat avioliitot olleet onnetto­
mampia kuin aviot yleensä ovat. Amurin piispa, In- 
nocentius, hyvä ja ymmärtäväinen mies, tunnusti myö­
hemmin nämä avioliitot ja niistä syntyneet lapset täy­
sin laillisiksi ja käski ne sellaisina merkitä kirkonkir­
joihin.

Mutta huonommin onnistui Muravjov erään toisen 
osaston suhteen. Tarvitessaan ihmisiä Itä-Siperian 
asuttamiseksi otti hän siirtolaisiksi kaksituhatta sota­
miestä rangaistuspataljoonista. Sotamiehet sijoitettiin
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kasvatuspojiksi kasakkaperheisiin, tahi saivat he pe­
rustaa omat taloutensa Itä-Siperian kyliin. Mutta 10- 
tai 20-vuotinen kasarmi-elämä Nikolai I:n aikuisen ko­
van sotakurin vallitessa ei ollut mikään sopiva valmis­
tus maanviljelijän ammattiin. „ Pojat" karkasivat kas­
vatusvanhempiensa luota, liittyivät kaupunkiväestön 
kodittomaan kulkurijoukkoon, elättivät itseään satun­
naisella työllä, joivat ansiot suuhunsa ja sitten, huolet­
tomina kuin linnut, odottivat kunnes tarjoutuisi uutta 
työansiota.

Baikalintakaisen kasakkaväen kirjavat joukot, s. 
o. vapautetut pakkotyöläiset ja „pojat“, jotka kiireen 
kautta ja usein umpimähkään sijoitettiin Amurin var­
sille, eivät päässeet sanottavasti vaurastumaan, liioin­
kaan ne, jotka olivat joutuneet sanotun virran suupuo­
lelle ja Usurijoen varrelle, missä joka ainoa neliömetrin 
ala oli valloitettava subtrooppisen aarniometsän sylis­
tä, missä pasaatituulten heinäkuussa tuomat rankka­
sateet synnyttivät äärettömiä tulvia, missä miljoonat 
muuttolinnut kerta toisensa jälkeen turmelivat laihot. 
Kaikki nämä seikat saattoivat virran suupuolella elä­
vän väestön epätoivoon ja synnyttivät siten heissä 
tylsyyttä.

Sentähden täytyi vuosittain suuret määrät suo­
laa, jauhoa ja suolalihaa kuljettaa proomuilla alisen 
Amurin varrella olevien sotajoukkojen ja uutisasukas- 
ten ylläpidoksi. Tshitassa rakennettiin sitä varten joka 
vuosi noin sataviisikymmentä proomua, jotka keväisin 
tulvaveden aikana kuljetettiin Ingoda-, Shilka- ja Amur- 
jokia pitkin määräpaikkaan. Koko laivasto jaettiin 20 
—30 alusta käsittäviin osastoihin, joita johtivat kasak- 
kaupseerit ja siviilivirkamiehet. Suurin osa heistä ei 
ollut sanottavasti perehtynyt merenkulkuun; mutta hei­
hin saattoi kuitenkin luottaa, etteivät he varastaisi 
muonavaroja ja ilmoittaisi niiden hukkuneen. Minut
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määrättiin koko tämän kuljetustoimen päällikön, ma­
juri Malinovskin apulaiseksi.

Ensimäinen kokeeni uudessa merimiestoimessani 
ei onnistunut aivan hyvin. Minun oli määrä muuta­
milla proomuilla kulkea niin kiireesti kuin mahdollista 
Sretenskistä erääseen paikkaan Amurilla ja siellä jät­
tää laivani. Tätä varten oli minun palkattava miehis­
töksi juuri noita „poikia“, joista edellä olen puhunut. 
Kellään heistä ei ollut ennestään minkäänlaista koke­
musta jokipurjehduksen alalla. Paljoa en tiennyt mi­
näkään. Lähtöpäivänä oli miehistö haalittava kokoon 
kapakoista. Kello viisi aamulla, kun oli nostettava 
ankkuri, olivat muutamat vielä niin juovuksissa, että 
heidät ensin oli uitettava virrassa, jos mieli saada hei­
dät vähänkin piristymään. Liikkeelle lähdettyämme 
oli minun opetettava heille kaikki. Päiväs-aikaan meni 
kaikki hyvin. Vahva virta kiidätti nopeasti proomuja. 
Miehistöni oli kyllä kokematonta joukkoa, mutta alus- 
tensa maihin ohjaaminen ei luvannut heille minkään­
laisia etuja: se olisi vain vaatinut heiltä liikoja ponnis­
tuksia. Mutta kun tuli hämärä ja olisi pitänyt kömpe­
löt, raskaasti kuormitetut proomumme laskea rantaan 
yöksi, niin oli yksi aluksista kulkeutunut kauas edelle 
siitä proomusta, jossa minä olin; ja se pysähtyi vasta 
sitten, kun oli ajanut karille mahdottoman korkean ja 
pystyjyrkän kallion juurella. Siitä se ei enää liikahta­
nut minnekään. Virran vesi, joka rankkasateen joh­
dosta oli korkeammalla tavallista, laskeutui laskeutu­
mistaan. Kymmenen „poikaani“, jotka tätä proomua 
kuljettivat, eivät tietysti saaneet sitä pois kiveltä. Minä 
soudatin itseni lähimpään kylään kutsu akseni kasak­
koja apuun ja lähetin samalla sanan eräälle ystäväl­
leni, kasakkaupseerille, joka asui Sretenskissä ja oli 
vanha, kokenut purjehtija.

Joutui aamu. Avuksemme tuli satakunta kasak­
kaa, miehiä sekä naisia: mutta kallion juurella oli niin
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syvä vesi, että oli mahdotonta saada aikaan liikeyh- 
teyttä proomun ja rannan välillä tarkoituksessa pur­
kaa lasti maihin. Ja kun yritimme kiskoa proomua 
irti karilta, muodostui pohjaan läpi, josta vesi tulvi 
alukseen, huuhtoen pois lastiamme, jona oli jauhoa ja 
suolaa. Hämmästyksekseni huomasin, että paljon pie­
niä kaloja oli tullut lävestä sisään ja uiskenteli 
proomussa. Minä seisoin avutonna, tietämättä mitä 
tehdä. On eräs yksinkertainen keino, jota moisissa ta­
pauksissa käytetään: läven tukkeeksi työnnetään jau- 
homatto, joka hyvin pian turpuu läven mukaiseksi; 
mattoon muodostunut tahdaskuori estää veden tunkeu- 
masta jauhojen läpi. Mutta kukaan meistä ei tiennyt 
tätä.

Onneksi nähtiin muutama minuutti sen jäljestä 
virran yläpuolella proomu, joka oli tulossa meitä koh­
den. Tuskin lienee epätoivoon joutunut Elsa suurem­
malla ilolla tervehtinyt joutsenella hänen luokseen pur­
jehtivaa Lohengrinia, kuin me tuota kömpelöä puurot- 
teloa. Kevykäinen sininen utu, joka tänä varhaisena 
aamuhetkenä leijaili kauniin Shilka-joen pinnalla, loi 
vain suurempaa runollisuutta näyllemme. Ystäväni, 
kasakkaupseeri, ymmärrettyään kirjeestäni, ettei mil­
lään ihmisvoimin kävisi saaminen jauhoproomua irti 
karilta ja että se siis oli häviöön tuomittu, riensi avuk­
seni tyhjällä proomulla, pelastaakseen lastin.

Läpi tukettiin, vesi pumputtiin pois ja lasti siir­
rettiin toiseen alukseen. Seuraavana aamuna minä 
saatoin jatkaa purjehdusta. Tämä pieni vastoinkäymi­
nen oli minulle suureksi hyödyksi, ja kohta minä saa­
vutin matkani pään ilman mainittavampia seikkailuja. 
Joka ilta onnistuimme löytämään jyrkän, mutta ei erit­
täin korkean rannikkokaistaleen, johon kiinnitimme 
alukset. Ei aikaakaan, niin leimusivat jo valkeamme 
vuolaan, kirkasvetisen joen rannalla. Yöleirimme taus­
tana oli ihana vuorimaisema. Tuskin voi kuvitella hu-



vittavampaa matkaa, kuin päivisin kulkea proomulla, 
jota virta tahtonsa mukaan kuljettaa. Ei kuulu sitä 
melua ja jyskettä kuin höyrylaivalla. Tuolloin tällöin 
vain käännältää parisen kertaa mahdottoman isoa pe- 
rämelaa, jotta proomu pysyisi keskellä joki uomaa. 
Luonnonystävä ei tapaa kauniimpia maisemia, kuin ner 
jotka hän kohtaa alisen Shilkan ja ylisen Amurin var­
rella, missä leveä ja vuolas, kirkasvetinen joki juoksee 
metsäisten vuorten välissä, joiden äkkijyrkät rinteet 
kohoavat noin parituhatta jalkaa vedenpintaa korke­
ammalle. Mutta juuri siitä syystä on kulku maitse, 
pitkin rannikkoa, tavattoman vaivaloista. Kulkea voi 
vain ratsain, pitkin vuoripolkua. Sen sain itse kokea 
syksyllä samana vuonna. Itä-Siperiassa sanotaan seit­
semää viimeistä matkaväliä Shilkan vartta pitkin (noin 
180 virstaa) seitsemäksi kuolemansynniksi. Tämä osa 
Siperian rautatietä, jos se joskus tulee rakennettavaksi 
tämän kautta, nousee äärettömän kalliiksi, — paljoa 
kalliimmaksi, kuin se osa Kanadan Tyynen meren ra­
taa, joka kulkee Kalliovuorten poikki Fraser-joen laak­
sossa.

Jätettyäni proomut määräpaikkaan, kuljin lähes 
1,500 virstaa Amur-virtaa alas postiveneessä. Keskive- 
neen kohdalla on kevykäinen katos, kuten kuomirat- 
taissa, ja kokassa mullalla täytetty laatikko, jossa pi­
detään tulta ruuan keittämistä varten. Soutajina mi­
nulla oli kolme miestä. Meidän oli kiirehdittävä, ja 
sentähden soudimme vuoroon päivät pitkät, mutta jä­
timme yöksi veneen virran kuljetettavaksi; minä istuin 
vahdissa kolme neljä tuntia, pitääkseni venettä kes­
kellä väylää ja estääkseni sitä poikkeamasta johonkin 
virran sivuhaaraan. Nämä yölliset vahdinpidot olivat 
sanomattoman ihania. Taivaalla helotti täysikuu, ja 
mustat vuoret kuvastuivat nukkuvan virran kalvoon.

Soutumieheni olivat kujanjuoksun kärsineitä »poi­
kia*, jotka nyt kuljeksivat kaupungista kaupunkiin ei-
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vätkä aina pitäneet niin tarkkaa lukua omistusoikeu­
desta; ja minulla oli mukana raskas pussi, täynnä ho­
pea-, paperi- ja vaskirahoja. Länsi-Europassa olisi täl­
laista matkustusta autiota virtaa pitkin pidetty vaaral­
lisena, muttei Itä-Siperiassa. Minä suoritin matkani 
erittäin hyvin, eikä minulla ollut vanhaa pistoolin ta- 
paistakaan aseena. Maaukulkijani osottautuivat kelpo 
miehiksi. Vain silloin, kun lähenimme Blagoveshtshen- 
skia, tulivat he levottomiksi.

— Hanshina (kiinalainen paloviina) on täällä ko­
vin huotavaa, sanoivat he surullisesti huokaillen. — 
Se on väkevää viinaa; kun ryyppäät, niin on jalat 
heti pois alta, siihen kun ei ole tottunut! — Minä eh­
dotin, että jätettäisiin heille tulevat rahat erään ystä­
väni haltuun sillä ehdolla, että hän antaisi ne heille, 
kun he nousevat takaisin menevään höyrylaivaan. „Ei 
se auta, — toistivat he synkästi, — joku tulee aina 
kupin tarjonneeksi. Huokeaa on, pahus. Ja kun ryyp­
päät, niin pois on jalat alta.“

Pojat olivat todellakin pahassa kiipelissä. Kun 
muutama kuukausi sen jälkeen palasin Blagovesht- 
shenskin kautta, sain tietää, että yksi „pojistani“, joiksi 
ihmiset kaupungilla heitä sanoivat, tosiaankin oli saat­
tanut itselleen ikävyyksiä. Juotuaan viimeisen saapas- 
parinsa, oli hän varastanut jotakin ja joutunut tyr­
mään. Ystäväni sai loppujen lopuksi hankituksi hä­
nelle vapauden ja pani hänet laivassa tulemaan kotia.

Vain ne, jotka ovat nähneet Amurin tahi tunte­
vat Mississipin tai Jangtsekiangin, voivat kuvitella mi­
ten suureksi Amur-virta paisuu, sitten kun se on saanut 
lisäjoekseen Sungarin, ja miten suunnattomia aaltoja 
myrsky nostaa sen pinnalle. Kun monsuuneja seuraa- 
va sadeaika alkaa heinäkuussa, vyöryvät arvaamatto­
man suuret vesijoukot Sungariin, Usuriin ja Amuriin, 
tuhannet matalaiset pajupensaikkojen peittämät saaret 
joutuvat tulvan valtaan tai sen vietäviksi, ja virta pai-
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suu kolmen, jopa muutamin paikoin seitsemänkin virs­
tan levyiseksi; vesi tulvaa kohisten tuhansiin sivu­
haaroihin ja järviin, jotka ulottuvat ketjuna pitkin val- 
tauoman molempia partaita. Navakka itätuuli nostaa 
virralla ja sivuhaaroissa valtavan aallokon. Vielä pa­
hempi on, milloin taifuuni puhaltaa Kiinan mereltä.

Me saimme kokea sitä. Minä olin silloin suuressa 
kannellisessa veneessä Malinovskin kanssa, johon olin 
yhtynyt Blagoveshtshenskissa. Hänen veneensä oli 
hyvin varustettu purjeilla, joten se voi purjehtia han- 
katuuleen, ja kun nousi myrsky, saimme kuljetetuksi 
aluksemme suojapuolelle virtaa ja pääsimme turviin 
johonkin virran syrjähaaraan. Täällä kotvimme pari­
sen päivää, niin kauan kuin myrsky raivosi. Myrskyn 
voima oli niin suuri, että kun minä uskalsin edetä 
muutamia satoja askelia metsään, täytyi minun palata, 
peljäten joutuvani niiden jättiläispuiden ruhjottavaksi, 
joita myrsky kaateli ympärilläni. Me tulimme kovasti 
rauhattomiksi proomujen kohtalosta. Ilmeistä oli, että 
jos ne olivat lähteneet tänä aamuna, ei niiden miten­
kään ollut onnistunut päästä virran suojapuolelle, vaan 
oli myrsky ajanut ne sille rannalle, joka oli myrskyn 
raivolle kokonaan alttiina, ja siellä olivat ne kärsineet 
haaksirikon. Olimme melkein varmat, että lähetys oli 
hukkunut.

Lähdimme liikkeelle heti, kun pahin myrsky oli 
asettunut. Tiesimme, että meidän kohta piti saavuttaa 
kaksi proomuosastoa; mutta kului päivä, toinenkin, ei­
kä proomuista näkynyt jätkiäkään. Jossakin jyrkän 
rantatöyrään kohdalla nähtiin joitakin hirsiä, mutta 
viljavarastoja ja aluksia ei näkynyt. Ystävääni Mali- 
novskia ei maittanut uni eikä ruoka, ja hän oli sen 
näköinen, kuin olisi äskettäin toipunut ankarasta 
taudista. Aamusta iltaan istui hän liikkumatta kan­
nella ja mutisi: »Kaikki mennyttä, kaikki mennyttä!“ 
Tällä osalla Amuria on kyliä harvassa, eikä kukaan
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voinut antaa meille minkäänlaisia tietoja. Uusi raju­
ilma nousi, ja kun me vihdoin illalla pääsimme erää­
seen kylään, sanottiin meille, ettei proomuja ollut kul­
kenut ohi, vaan että edellisenä päivänä paljon laiva- 
hylyn pirstaleita oli nähty kulkevan virralla. Ei ollut 
enää epäilemistä, että vähintään neljäkymmentä proo­
mua, lastinaan 128 tuhatta puutaa eloa, oli mennyt 
hukkaan. Se merkitsi välttämätöntä nälänhätää ali­
sen Amurin varrella seuraavana keväänä, elleivät uu­
det varastot ehtisi ajoissa saapua, sillä syksy oli tu­
lossa, laivaliike pian loppuisi, eikä sähkölennätintä 
vielä silloin kulkenut pitkin joenvartta.

Me pidimme neuvottelun ja päätimme, että Mali- 
novskin tuli niin pian kuin suinkin matkustaa Nikola- 
jevskiin Amurin suulla. Ehkä voisi ennen laivakulun 
päättymistä saada ostetuksi viljaa Japanista. Sillä vä­
lin tuli minun kaikella kiiruulla kulkea virtaa ylöspäin, 
ottaakseni tarkan selon vahingon suuruudesta, ja sit­
ten rientää Tshitaan, miten vain: veneellä, ratsain tai 
höyrylaivassa, jos sellainen sattuisi kulkemaan. Mitä 
pikemmin onnistutaan saamaan sana Tshitan viran­
omaisille ja muonavaroja lähetetyksi alas, sitä parem­
pi. Ehkä ehtivät varastot jo syksyllä yleiselle Amu­
rille, josta ne ensi vedellä voitaisiin kuljettaa alanko­
maahan. Nälänhädän sattuessa on äärettömän tärkeää 
saada viljaa hankituksi muutamia viikkoja tai vaikka­
pa vain muutamia päiviäkin ennen.

Minä alotin kolmentuhannen virstan matkani pie­
nellä veneellä, vaihtaen soutajia joka kylässä, s. o. 
suunnilleen joka kolmenkymmenen virstan päässä. 
Matka edistyi hyvin hitaasti; mutta höyrylaiva saattoi 
tulla alhaaltapäin vasta parin viikon kuluttua, ja sillä 
aikaa ehdin minä haaksirikkopaikalle ja voin ottaa 
selkoa, onko muonavaroista mitään pelastunut. Sitten 
saatoin Usurin suulla, Habarovskissa, astua höyrylai­
vaan. Veneet, jotka sain kylistä, olivat kurjia, ja ilma
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kääntyi jälleen myrskyiseksi. Me pysyttelimme tietysti 
likellä rantoja; mutta meidän oli kulkeminen muuta­
mien jokseenkin leveiden Amurin sivuhaarojen poikki, 
ja aallot, tuulen ajamina, uhkasivat täyttää pienen, 
ränstyneen aluksemme. Kerran oli meidän kuljettava 
sivuhaaran poikki, joka oli melkein virstan levyinen. 
Aallot vyöryivät vuoren korkuisina virtaa ylös. Sou­
tajani, kaksi talonpoikaa, joutuivat kauhun valtaan ja 
olivat kalpeat kuin palttina; heidän sinertyneet huulet 
värisivät ja kuiskailivat rukousta. Mutta peräsimessä 
oleva viisitoistavuotias poika pysyi maltillisena ja seu­
rasi valppaalla silmällä aaltoja. Hän antoi veneen so­
lua niiden välitse, milloin ne alenivat. Mutta kun aal­
lot uhkaavina kohottivat harjojaan edessämme, käänsi 
hän veneen kokan vasten aaltoja. Veneeseen tuli vet­
tä yhtämittaa, ja minä mätin sitä pois vanhalla äyskä- 
rillä, mutta huomasin, että vettä tuli enemmän, kuin 
minä ennätin syytää pois. Eräänä silmänräpäyk­
senä hulmahti veneeseen kaksi niin suurta lainetta, 
että minä toisen vapisevan soutumiehen merkin joh­
dosta kirvoitin irti Olallani riippuvan raskaan hopea- 
ja vaskirahapussin . . . Sellaisia ylimenoja oli meidän 
kestettävä useampana päivänä perätysten. Minä en 
koskaan pakottanut soutumiehiäni, mutta he tiesivät, 
miksi minä niin kiirehdin, ja päättivät itse heidän mie­
lestään sopivana hetkenä, että voitaisiin koettaa. „Ei 
iäistä eloa, eikä seitsentä kuoloa", tapasivat soutajat 
sanoa, tekivät ristinmerkin ja tarttuivat airoihin.

Saavuin siihen paikkaan, missä suurin osa proo­
mujamme oli joutunut hylyksi. Neljäkymmentäneljä 
proomua oli myrsky särkenyt. Lastia oli mahdoton 
saada puretuksi, ja sentähden tuli vain vähäinen osa 
muo atavaroista pelastetuksi. Noin satatuhatta puutaa 
jauhoja oli hukkunut Amuriin. Tällä murheellisella sa­
nomalla lähdin minä jatkamaan matkaani.



212

Muutamain päiväin kuluttua minut saavutti höy­
rylaiva, joka hitaasti kynti vasten virtaa, ja me las­
kimme laivan sivuun. Matkustajilta sain tietää, että 
kapteeni oli juopotellut, kunnes pikkuäijiä oli alkanut 
hänelle kummitella, ja hän oli hypännyt virtaan; hä­
net oli kuitenkin saatu pelastetuksi, ja hän makasi nyt 
kajuutassa viinahulluna. Minua pyydettiin ottamaan 
laivanpäällikkyys, ja minä suostuin. Mutta pian huo­
masin suureksi hämmästyksekseni, että kaikki sujui 
niin oivallisesti itsestään, ettei minulla ollut juuri mi­
tään tekemistä, vaikka juhlallisesti tepastelinkin koko 
päivän komentosillalla. Ellei ota lukuun muutamia to­
della vastuullisia minuutteja, kun laiva oli lasket­
tava rantaan puiden ottoa varten, ja silloin tällöin pa­
ria kolmea ystävällistä sanaa lämmittäjille, kehotteeksi 
heille lähteä liikkeelle niin pian kuin aamun ensi sa­
rastuksessa rannan ääripiirteitä alkaisi erottaa, — su­
jui kaikki ihan itsestään. Luotsi, joka olisi ollut pe­
rillä kartasta, olisi yhtä hyvin voinut olla kapteenina.

Tehtyäni matkaa konsa höyrylaivalla, konsa rat­
sain, saavuin vihdoin Baikalintakaiseen maahan. Koko 
ajan vaivasi minua ajatus, että nälänhätä voi ensi ke­
väänä tulla alisen Amurin maahan, ja kun höyrylai­
vamme kulki hitaasti vuolasta Shilkaa ylöspäin, astuin 
maihin ja lähdin kasakan seuraamana ratsastamaan 
vuoripolkua Argun-joen vartta pitkin. Nämä kolmesa­
taa virstaa Hazimuran vuoristossa ovat jylhimpiä paik­
koja Siperiassa. Minä ratsastin kaiken päivää, ja vas­
ta puoliyön yllättäessä pysähdyimme missä sattui, le- 
vähtääksemme päivännousuun saakka. Saatoin tällä 
tavoin voittaa kaikkiaan kymmenen tai kaksitoista tun­
tia, mutta nekin merkitsivät jo paljon, koska joka ku­
luva päivä vei meidät yhä lähemmäksi sitä het­
keä, jolloin laivaliike lakkaisi. Öisin muodostui vir­
ralle jo riitettä. Vihdoin tapasin Karassa Baikalinta- 
kaisen alueen kuvernöörin sekä ystäväni, eversti Pe-
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dashenkon, joka heti ryhtyi puuhaamaan uutta viljalä- 
hetystä. Minä taas riensin viemään ilmoitusta Irkuts- 
kiin.

Siellä kaikki ihmettelivät, miten olin voinut niin 
lyhyessä ajassa kulkea niin pitkän matkan; mutta 
niinpä olinkin ihan perin uupunut ja makasin yhden 
viikon kuluessa niin paljon, että nyt hävettää sitä ker­
toa.

— Oletteko täysin levännyt? kysyi minulta ken­
raalikuvernööri noin kahdeksan tai kymmenen päivää 
tuloni jälkeen. — Voisitteko lähteä huomenna kuriirina 
Pietariin, antaaksenne raportin proomujen perikadosta?

Se merkitsi pyyhältää enintään kahdessakymme­
nessä päivässä 4,800 virstaa Nizhni-Novgorodiin saakka, 
missä saatoin nousta Pietariin menevään junaan; se 
merkitsi kiitää yöt päivät kyytirattailla, jotka oli vaih­
dettava joka kyytiasemalla, koskeivät mitkään joustin- 
ajopelit olisi kestäneet näin pitkää ajoa routaisilla 
teillä. Mutta veljeni Aleksanterin tapaaminen oli siksi 
suurena houkuttimena, etten voinut kieltäytyä suostu­
masta ehdotukseen, ja minä lähdin seuraavana yönä 
matkaan. Barabassa ja Uralilla oli matkustaminen oi­
keata kidutusta. Oli päiviä, jolloin pyörät särkyivät 
jok’ainoalla kyyti välillä. Virrat olivat menemäisillään 
jäähän. Obin ja Irtyshin yli kulkiessani ajelehti vir­
roissa jo taajoja jäälauttoja, jotka uhkasivat joka hetki 
ruhjoa pienen veneemme. Mutta tultuani Tom-joelle, 
joka vasta edellisenä yönä oli mennyt jäähän, kieltäy­
tyivät talonpojat jyrkästi auttamasta minua toiselle 
puolelle. Pitkien keskustelujen jälkeen suostuivat he, 
mutta sillä ehdolla, että annan heille „kuitin“.

— Mitä kuittia te tahdotte? minä kysyin.
— Sellaisen, että te kirjoitatte meille paperin: 

„minä, allekirjoittanut, täten itse todistan, että olen 
hukkunut Jumalan tahdosta, enkä talonpoikien tuotta­
muksesta." Ja antakaa meille tämä kuitti.
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— Mainiota, toisella rannalla!
Viimein sain talonpojat suostumaan. Saattueen 

etunenässä kulki nuorukainen (jonka olin valinnut 
joukosta hänen rohkean ja älykkään katsantonsa ta­
kia), koetellen jään vahvuutta seipäällä. Toisena kuljin 
minä, asiakirjalaukku olalla. Meille oh köytetty vyö­
tärölle pitkät ohjakset, joista jälempänä kulkevat ta­
lonpojat pitelivät meitä kiinni. Eräs heistä kantoi ol­
kikupoa, joka aiottiin levittää jäälle, jos se havaittai­
siin heikoksi.

Viimein saavuimme Moskovaan, missä veljeni oli 
minua vastassa asemalla, ja me läksimme viipymättä 
yhdessä Pietariin.

Nuoruus on ihana asia. Matkustettuani yhtämit­
taa kaksikymmentäneljä päivää ja yötä, minä saavuin 
varhain aamulla Pietariin, jätin samana päivänä pe­
rille asiakirjat, vieläpä ennätin käydä tervehtimässä 
erästä tätiäni, tai oikeammin serkkuani. Hänen sil­
mänsä hehkuivat ilosta. „Meillä on tänään tanssiti- 
laisuus. Tulethan sinä?“ kysyi hän. «Tietysti*, vas­
tasin. Enkä ainoastaan tullut, vaan vieläpä tanssin­
kin aamupuoleen yötä.

Tultuani Pietariin ja puhuteltuani asianomaisia 
minä ymmärsin, miksi nimenomaan minut oli lähetetty 
tätä ilmoitusta viemään. Alussa ei kukaan tahtonut 
uskoa, että proomut olivat joutuneet haaksirikkoon. — 
«Olitteko te tapahtumapaikalla itse?* «Näittekö omin 
silmin laivanrauskut?* «Tiedättekö ihan varmasti, et­
teivät he vain yksinkertaisesti ole varastaneet lastia 
ja näyttäneet teille silmänlumeiksi joittenkin toisten 
proomujen hylkykappaleita?* Tämänkaltaisiin kysy­
myksiin oli minun vastaileminen yhtämittaa.

Korkeat virkamiehet, jotka Pietarissa olivat Sipe­
rian asian johdossa, olivat kerrassaan viehättäviä sen 
tietämättömyyden puolesta, jota he osottivat tämän 
saman maan tuntemisessa. «Mais, mon cher, — sanoi
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minulle eräs heistä (hän puhui aina yksinomaan rans­
kaa), onko mahdollista, että esimerkiksi Nevalla neljä­
kymmentä proomua kärsisi haaksirikon eikä kukaan 
rientäisi pelastamaan niitä?"

— Neva! minä huudahdin, — kuvitelkaa kolme, 
mitäpä neljä Nevaa rinnatusten, niin on teillä Amur 
alajuoksunsa puolella.

— Onko se todellakin niin leveä? — Pari minuut­
tia myöhemmin siviilikenraalimme ranskankielellä lör- 
pötteli jo kaikellaista. — Milloinka näitte viimeksi tai­
demaalari Schwartzia? Eikö hänen taulunsa »Iivana 
Julma" ole todellakin ihmeellinen? Tiedättekö miksi 
Kukel tahdottiin vangita? — Ja hän kertoi minulle 
eräästä vääriin käsiin joutuneesta kirjeestä, jossa Ku- 
kelia pyydettiin avustamaan Puolan kapinaa. »Tie­
dättekö, että Tshernyshevski on vangittu? Hän istuu 
nyt linnassa."

— Minkätähden? Mitä hän on tehnyt? minä 
kysyin.

— Ei mitään erikoista! Mutta tiedättehän, tuon 
cher, valtiolliset näkökohdat! . . . Sellainen lahjakas 
mies, syväoppinen ja viisas! Ja miten suuri vaikutus 
hänellä on nuorisoon! Saatatte käsittää, ettei hallitus 
voinut suvaita sellaista. Ei mitenkään! Intolerable, 
mon cher, da ns un etat bien ordonne!

Kreivi N. P. Ignatjev ei paljoa kysellyt: hän tunsi 
Amurin varsin hyvin ja tunsi myöskin Pietarin. Sipe­
riaa koskevien sutkaustensa ja terävien huomautus- 
tensa ohella, joita hän sinkautteli hämmästyttävällä 
nokkeluudella, lausui Ignatjev minulle seuraavat sa­
nat: »Olipa onni, että te satuitte olemaan paikalla ja 
että näitte haaksihylyt. Ja he olivat todella ovelia lä- 
hettäessään teidät. Viisaasti tehty. Aluksi ei kukaan 
tahtonut uskoa, että proomut olivat kärsineet haaksi­
rikon, ajattelivat, että se oli uusi konnuus. Mutta 
paashina te olette täällä hyvin tunnettu ja olette vasta
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vähän aikaa ollut Siperiassa, joten ette rupeaisi hei­
dän petoksiaan peittelemään. Teihin luotetaan täällä.*

Ainoa ihminen Pietarissa, joka otti asian täysin 
vakavalta kannalta, oli sotaministeri Miljutin. Hän 
teki minulle joukon asiallisia kysymyksiä ja oli koht- 
sillään selvillä kaikesta. Keskustelumme muodostui ly­
hyiksi kysymyksiksi ja vastauksiksi, jotka vaihtelivat 
ilman liikaa kiirettä, mutta myös ilman liikoja sanoja.

— Tarkoitatte, että uudisasunnoille virran suupuo­
lella muonavarat tuotaisiin meritse ja muihin paikkoi­
hin Amurin varrella Tshitan kautta? Hyvä on. Mutta 
jos tulevanakin vuonna sattuu myrsky; eikö koko lä­
hetys joutune silloin samalla tavoin tuhon omaksi? .. .

— Tuskinpa, jos kaksi hinaajalaivaa pannaan ve­
tämään proomuja.

— Riittääkö kaksi?
— Jos meillä olisi ollut yksikin hinaaja, eivät hä­

viöt olisi olleet niin suuret.
— Hyvin mahdollista. Jättäkää minulle kirjalli­

nen esitys. Pankaa paperille kaikki, mitä olette sano­
nut, ihan yksinkertaisesti, ilman mitään muodollisuuk­
sia.

5.

Minä en kauan viipynyt Pietarissa ja palasin sa­
mana talvena Irkutskiin. Muutaman kuukauden pe­
rästä oli sinne määrä saapua veljenikin, joka oli otettu 
upseeriksi Irkutskin kasakkarykmenttiin.

Ne, jotka eivät Siperiaa tunne, luulevat, että mat­
kustaminen talvella on kauhean vaivaloista. Mutta 
itse asiassa on se helpompaa, kuin mihinkään muuhun 
vuodenaikaan. Reki luistaa hyvin pitkin lumipeittoisia
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helposti kestää. Kun loikoo suoranaan reessä, kuten 
on tapana Siperiassa, kääriytyneenä turkkeihin ja kak­
sinkertaisiin vällyihin, ei sanottavasti kärsi viiden, 
kuudenkaankymmenen asteen pakkasesta. Matkustaen 
kuriirina, s. o. vaihtaen hevosia asemapaikoilla niin 
nopeaan kuin mahdollista ja pysähtyen vain tunniksi 
vuorokaudessa päivällistä varten, minä saavuin Irkuts- 
kiin jo yhdeksäntoista päivää sen jälkeen, kuin olin 
lähtenyt Pietarista. Kuljin keskimäärin kolmesataa 
virstaa vuorokaudessa, ja viimeiset tuhat virstaa Kras- 
nojarskista Irkutskiin pyyhälsin seitsemässäkymmenes- 
sä tunnissa. Pakkanen ei ollut erittäin kova, tie oli 
oivallinen, ja kyytimiehet saivat runsaasti »juomara- 
hoja“. Nopsa kolmivaljaikko näytti mieliksensä kiidät­
tävän keveätä matkarekeä yli laaksojen ja vuorten, 
pitkin jäätyneitä jokia ja läpi aarniometsien, jotka ho- 
peahepenissään välkkyivät auringonvalossa.

Minut nimitettiin virkamieheksi erityisiä toimia 
varten Itä-Siperian kenraalikuvernöörin luo kasakkain 
asioita varten. Asuntopaikakseni määrättiin Irkutskin 
kaupunki, mutta työtä oli minulla jokseenkin vähän. 
Pietarista annettiin hiljainen käsky, ettei pitänyt toi­
meenpanna mitään muutoksia, vaan että kaiken piti 
antaa mennä entiseen tapaansa. Tämän johdosta suos­
tuin minä sitä mieluummin ehdotukseen lähteä maan­
tieteelliselle tutkimusretkelle Mandshuriaan.

Jos silmähtää Aasian karttaan, näkee, että Venä­
jän ja Kiinan välinen raja, joka yleensä kulkee pitkin 
viidettäkymmenettä pohjoista leveysastetta, kääntyy 
Baikalintakaisella alueella jyrkästi itäpohjaa kohden. 
Se seuraa neljänsadan virstan pituudelta Argun-jokea, 
sitten, yhdyttyään Amuriin, kääntyy se kaakkoon, kul­
kien hamaan Blagoveshtshenskiin, joka on samalla 
viidennelläkymmenennellä leveysasteella. Siten on Bai- 
kalintakaisen alueen kaakkoisen nurkan (Novo-Tsuru-
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haituin) ja Amurin varrella olevan Blagoveshtshenskin 
välillä suoraa tietä ainoastaan 700 virstaa, mutta Ar- 
gun- ja Amurjokia pitkin yli 1,500 virstan; paitsi sitä 
on kulku Argun-joella, joka ei ole Jaivakululle otollinen, 
tavattoman vaivaloinen. Sen alajuoksun varrella ei 
ole muuta tietä, kuin epätasainen vuoripolku.

Baikalintakaisella alueella kasvatetaan paljon 
karjaa, ja sentähden tahtoivat alueen kaakkoiskulmas­
sa asuvat kasakat, jotka ovat rikkaita karjakauppiaita, 
päästä suoraan yhteyteen keskisen Amurin kanssa, 
missä heillä olisi hyvä tilaisuus saada hevosensa ja 
karjansa myydyksi. Käydessään inongoolien kanssa 
kauppaa, he kuulivat näiltä, että Amurille ei ollut vai­
kea päästä, jos kulki itäänpäin Suuren Hinganin poik­
ki. Seuraten tätä suuntaa, tulee vanhalle Kiinan tiel­
le, joka kulkee Hinganin poikki ja vie mandshurialai- 
seen kaupunkiin Mergeniin (Sungarin lisäjoen Nonnin 
varrella); ja sieltä kulkee keskiselle Amurille oivallinen 
kärrytie.

Minulle ehdotettiin, että ottaisin johtaakseni eräs­
tä kauppakaravaania, jonka kasakat aikoivat varustaa 
tarkoituksessa ottaa selkoa tästä tiestä, ja minä suos­
tuin mielihyvällä ehdotukseen. Ei kukaan europalai- 
nen ollut vielä käynyt näillä seuduilla; eräs venäläi­
nen topografi, joka oli lähtenyt sinne muutama vuosi 
sitä ennen, oli tullut surmatuksi. Vain kahden munkin 
oli keisari Kan-sin aikana onnistunut päästä etelästä- 
päin Mergeniin ja määrätä sen leveysaste. Mutta sen 
pohjoispuoletta oleva suunnaton ala, leveydeltään noin 
750 ja pituudeltaan noin 900 virstaa, oli kokonaan tun­
tematon. Minä tietysti otin tutkittavaksi kaikki mah­
dolliset alkulähteet. Mutta eivät edes Kiinan maantie­
teen tutkijatkaan mainitse mitään tästä alueesta. Yh­
dystie Amurin ja Baikalintakaisen alueen välillä oli 
kuitenkin suurimerkityksinen. Novo-Tsuruhaituista tu­
lisi nyt pääasema mandshurialaisella osalla Siperian
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rautatietä. Me olimme niin muodoin tämän suurem- 
moisen yrityksen tienraivaajia.

Oli kuitenkin yksi vaikeus. Sopimus Kiinan kans­
sa myönsi venäläisille oikeuden käydä kauppaa Kiinan 
keisarikunnassa ja Mongoliassa; Mandshuriaa ei siinä 
oltu mainittu. Yhtä hyvin saattoi tulkita, että se kuu­
lui sopimukseen, kuin ettei se siihen kuulunut. Kiinan 
viranomaiset tulkitsivat sopimusta omalla tavallaan, 
Venäjän omallaan. Paitsi sitä, puhuttiin sopimuksessa 
ainoastaan kauppiaista, eikä upseerille olisi ollenkaan 
myönnetty pääsyä Mandshuriaan. Minun täytyi siis 
pyrkiä sinne kauppiaana. Irkutskissa ostin ja otin toi­
mittaakseni kaikenlaisia tavaroita ja pukeuduin kaup­
piaaksi. Kenraalikuvernööri antoi minulle „Irkutskin 
kaupungin toisen luokan kauppiaalle Piotr Alekseje- 
vitshille ja kumppaneilleen“ kirjoitetun passin ja va­
roitti minua, etten millään ehdolla saisi ilmaista häntä 
mainitsemalla omaa nimeäni, jos Kiinan viranomaiset 
vangitsisivatkin minut ja kuljettaisivat Pekingiin sekä 
sieltä Gobin kautta Venäjän rajalle häkissä kameelin 
selässä (kuten kiinalaiset aina kuljettavat vankeja Mon 
golian läpi). Minä hyväksyin tietysti kaikki ehdot, 
sillä kiusaus päästä näkemään maata, jossa kukaan 
europalainen ei ollut sitä ennen käynyt, oli liian ko­
va, jotta tutkimusmatkailija olisi voinut sitä voittaa.

Niin kauan kuin oltiin Baikalintakaisella alueella 
ei minun ollut helppo salata, kuka minä olin. Tark- 
kanäköisyytensä ja uteliaisuutensa puolesta ovat kasa­
kat oikein mongolilaisia. Kun muukalainen saapuu 
kylään, niin talon isäntä, vaikka kohteleekin vierasta 
suurella auliudella, panee toimeen todellisen kuulus­
telun.

— Tie oli kai vaivaloinen, alottaa hän. — Pitkä 
taival Tshitasta? Semminkin jos ette tule Tshitasta, 
vaan ehkä aina Irkutskista saakka? Kauppiaanako 
siellä, vai? Paljon kulkee kauppiaita tästä kautta.
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Menette mahdollisesti Nertshinskiin? Teidän ikäisis­
tänne moni on jo naimisissa. Ja lapsiakin on? Eivät 
liene kaikki poikia; on kait tyttäriäkin?

Ja niin edelleen runsaasti puoli tuntia. Paikalli­
sen kasakkaprikaatin päällikkö, kapteeni Buxhövden, 
tunsi hyvin kasakkansa, ja me olimme ryhtyneet va­
rokeinoihin. Tshitassa ja Irkutskissa olimme usein 
panneet toimeen seuranäytelmiä ja esittäneet Ostrov- 
skin draamoja. Minä olin esiintynyt useita kertoja eri 
osissa, ja olin ollut niin mieltynyt näyttelemiseen, 
että kirjoitin kerran veljelleni innostuneen kirjeen, jos­
sa ilmoitin hänelle vakaasti päättäneeni luopua virka- 
miesalalta ja ruveta näyttelijäksi. Enimmäkseen esiin­
nyin nuorten kauppiasten osissa ja olin tarkoin sy­
ventynyt heidän puhetapaansa ja liikkeihinsä. Juo­
maan teetä vadilta olin oppinut jo Nikolskojessa. Nyt 
oli minulla tilaisuus näytellä kauppiasta ei näyttämöllä 
vaan elämässä.

— Käykää peremmälle, Piotr Aleksejevitsh, sanoi 
minulle kapteeni Buxhövden, kun sihisevä ja höyryävä 
teekeitin kannettiin pöytään.

— Suur’ kiitos, on täälläkin tilaa! sanoin minä, 
istuutuen edempänä tuolin reunalle ja alkaen hörppiä 
teetä aito moskovalaisten kauppiasten tapaan. Bux­
hövden oli läkähtyä nauruun katsellessaan, kuinka mi­
nä silmät pullollaan puhaltelin teehen ja nakertelin 
sokeripalasta, jonka oli määrä riittää puoleenkymmentä 
lasilliseen.

Me tiesimme, että kasakat kohta saisivat urki­
tuksi ilmi totuuden; mutta tärkeintä oli voittaa muu­
tama päivä aikaa, ehtiäksemme yli rajan, ennenkuin 
tuli tiedoksi kuka minä olin. Nähtävästi olin näytel­
lyt osani hyvin, sillä kasakat olivat kaikkialla luul­
leet minua pikkukauppiaaksi. Eräässä kylässä talon­
emäntä, muuan vanha eukko, viittasi minua porstu- 
paan.



— Tuleeko sieltä sinun jäljestäsi vielä muitakin? 
kysyi hän.

— En ole kuullut, muoriseni.
— Mutta sanoivat, että joku ruhtinas, Rapotski, 

tai mikä hän lie ollut, matkustaisi tämän kautta. Tul- 
neeko tuo vai eikö?

— Aivan oikein, muoriseni, vastasin minä. — Hei­
dän ylhäisyytensä tahtoivat todellakin tulla Irkutskista. 
Mutta minnepä he tällaisella tiellä pääsisivät? Ja  niin 
jäivät kuin jäivätkin kaupunkiin.

— Niinpä kyllä, mihin hän kykenisi m atkusta­
maan!

Lyhyesti sanoen, me pääsimme esteettömästi ra­
jan  yli. Meitä oli, paitsi minua, yksitoista kasakkaa 
ja yksi tunguusi, kaikilla käytettävänä hevoset. Me 
kuljetimme myytäväksi neljäkymmentä hevosta, ja  
meillä oli mukana kahdet kärryt, joista toiset, kaksi­
pyöräiset, olivat minun omani. Niissä oli minulla kaup­
patavarana verkaa, samettia, kultanauhaketta y. m. 
Hevostani ja kääsejäni hoidin minä aivan yksin. Ka­
ravaanin johtajaksi valitsimme erään kasakan, jonka 
tuli välittää kaikki diplomaattiset keskustelut kiinalais­
ten viranomaisten kanssa. Kaikki kasakat puhuivat 
mongolinkieltä, ja tunguusi ymmärsi mandshunkieltä. 
Kasakat luonnolliset tiesivät, kuka minä olin; yksi 
heistä oli nähnyt minut Irkutskissa; mutta kukaan ei 
antanut minua ilmi, koska kaikki ymmärsivät, että yri­
tyksen menestys riippui heidän vaitiolostaan. Minulla 
oli ylläni samanlainen sininen pumpulilevätti, kuin toi­
sillakin kasakoilla, ja kiinalaiset eivät ollenkaan kiin­
nittäneet huomiotaan minuun, joten minä saatoin mat­
kalla tehdä kompassin avulla huomioitani. Vain ensi- 
mäisenä päivänä, kun kiinalaisia sotamiehiä kuhisi 
ympärillämme toivoen saavansa ryypyn paloviinaa, 
saatoin ainoastaan varkain vilkaista kompassiin ja 
merkitä suunnan ja etäisyydet taskussani, ottamatta
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esille paperia. Meillä ei ollut minkäänlaisia aseita mu­
kanamme. Vain tunguusi, joka aikoi naimisiin, oli ot­
tanut matkaan piilukkopyssynsä, jolla ampui kuusi­
peuroja; näiden nahoilla hän koki hankkia morsiames- 
taan maksettavat lunnaat, ja lihat me saimme syödä.

Kun kiinalaiset sotamiehet näkivät, etteivät enää 
saa meiltä viinaa, jättivät he meidät rauhaan. Me te­
roitimme suuntamme itään, pyrkien eteenpäin, niinkuin 
osasimme, yli vuorien ja laaksojen. Neljän viiden päi­
vän kuluttua tulimme todellakin Kiinan tielle, jonka 
piti viedä meidät Hinganin poikki Mergeniin.

Suureksi kummaksemme huomasimme, että yli­
meno vuoriselänteen poikki, joka kartalla näyttää niin 
julmalta ja pelottavalta, itse asiassa oli hyvin helppo. 
Me saavutimme tiellä vanhan, raihnakkaan kiinalaisen 
virkamiehen, joka ajoi kaksipyöräisissä kärryissä sa- 
mannepäin kuin mekin. Maanlaatu osotti meidän ole­
van sangen laajalla ylänteellä. Maa muuttui vesipe- 
räiseksi, tie likaiseksi; ruoho oli harvaa, puut kävivät 
hoikiksi, huonosti kehittyneiksi, usein kitukasvuisiksi 
ja sammaleen peittämiksi. Alastomia vuoria kohosi mo­
lemmin puolin. Me jo ajattelimme niitä vaikeuksia, 
joita kohtaisimme vuoriselänteen yli kulkiessamme, 
kun näimme mainitsemani vanhan kiinalaisen virka­
miehen laskeutuvan kärryistään obon luo. Obo on 
kasa kiviä ja risuja, joihin on sidottu jouhia ja riepuja. 
Virkamies nyhtäisi muutamia jouhia hevosensa harjas­
ta ja köytti ne risuun.

— Mitä tuo on? kysyimme.
— Obo. Tästä vedet juoksevat jo Amuriin.
— Ja tässäkö on koko Hingan?
— Tässä. Ei ole muita vuoria Amurille mennessä. 

Pieniä kukkuloita vain.
Kova mielenliikutus valtasi koko meidän mat- 

kueemme.



— »Täältä vedet jo juoksevat Amuriin! mAuriin!* 
huusivat kasakat. He olivat kuulleet kasakkavanhus- 
ten aina kertovan suuresta virrasta, jonka varsilla vii­
niköynnös kasvaa villissä tilassa ja arot leviävät sa­
toja virstoja aavalta, tarjoten rikkauksia miljoonille ih­
misille. Venäjän vallattua Amurin olivat kasakat kuul­
leet kerrottavan kuinka pitkä matka oli virralle, en- 
simäisten uudisasukasten kestettävinä olleista vaikeuk­
sista ja yliselle Amurille sijoittuneiden heimolaistensa 
hyvinvoinnista. Ja nyt me olimme löytäneet sen ran­
noille oikotien! Edessämme oli jyrkkä rinne, ja tie 
alas kulki polvitellen pienelle joelle, joka suikerteli 
jokseenkin leveää laaksoa pitkin monilukuisten jyrk­
käin kukkulain välitse ja juoksi Nonniin. Pääsy Amu­
rille oli nyt selvä! — Jokainen tutkimusmatkailija kä­
sittää helposti, minkä ilon tämä odottamaton maantie­
teellinen löytö tuotti minulle. Kasakat taas laskeusi- 
vat nopeasti alas ratsuiltaan ja sitoivat vuorostaan he­
vostensa harjoista nyhtämiään jouhia obon risuihin. 
Yleensä siperialaiset pitävät pelonalaisessa kunniassa 
pakanain epäjumalia. Eivät he arvo niitä varsin kor­
kealle, mutta he sanovat niitä häijyiksi olennoiksi, 
jotka voivat aikaansaada kaikenlaista pahaa, ja sen- 
tähden on parempi olla niiden kanssa sovinnossa. Pal­
joa edullisempaa on lahjoa niitä pienillä kohteliaisuu- 
denosotuksilla.

— Katsokaas, mikä kummallinen puu: taitaa olla 
tammi! huudahtivat kasakat laskeutuessaan ylätasan- 
golta. Tammi ei kasva Siperiassa. Niitä ei tapaa ai­
noatakaan, ennenkuin tullaan ylätasangon itäiselle 
vierteelle.

— Katsokaa, pähkinäpuu! huusivat kasakat sit­
ten. — Entä mikäs tämä puu on? kysyivät he, näh­
dessään lehmuksen tai jonkun muun puun, joka ei 
kasva Siperiassa, vaan joka kuuluu osana Mandshu- 
rian kasvistoon. Pohjoismaalaiset, haaveiltuaan vuosi­
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kausia lämpimästä maasta, olivat nyt ihastuksissaan. 
He heittäysivät maahan rehevään ruohoon ja ikään­
kuin hyväilivät sitä katseillaan, — eipä paljoa puuttu­
nut, etteivät suudelleet sitä. Nyt paloivat kasakat ha­
lusta päästä mitä pikimmin Amurille. Kun me kaksi 
viikkoa sen jälkeen viimeisen kerran yövyimme kol­
menkymmenen virstan päähän virralta, tulivat he kär­
simättömiksi kuin lapset. He satuloitsivat hevosensa 
kohta jälkeen puoliyön ja kehottivat minua lähtemään 
liikkeelle paljon ennen aamun sarastusta. Kun me 
vihdoin kukkulan harjalta näimme Amurin sinertävät 
vedet, niin näiden hidasveristen siperialaisten, jotka 
yleensä ovat tympeitä kaikelle runollisuudelle, loisti 
silmistä ihastuksen tuli. Silloin minulle selvisi, että 
venäläiset ennemmin tai myöhemmin, h alituksen myö­
tävaikutuksella tai ilman sitä, ottavat asuttavakseen 
nykyään vielä autiot, mutta uudisasutukselle otolliset 
Amurin molemmat rannat, samoin kuin Kanadan voya- 
geurit kansoittivat Mississipin rannikot.

Tällä välin oli vanha puolisokea kiinalainen vir­
kamies, jonka kanssa olimme yhdessä kulkeneet Hin- 
ganin yli, pukeutunut siniseen levättiinsä ja lasinuppi- 
seen virkalakkiinsa ja ilmoitti meille seuraavana aamu­
na, ettei hän salli meidän matkata edemmäksi. Johta­
jamme vastaanotti virkamiehen ja tämän kirjurin tel­
essään. Ukkorahjus esiintoi kaikenlaisia syitä matkam­
me keskeyttämiseksi, toistellen kaikkea mitä„ bozhko“ 
(kirjuri) hänelle kuiskaili. Hän tahtoi, että olisimme 
asettuneet leiriin ja odottaneet, kunnes hän olisi lähet­
tänyt passimme] Pekingiin ja saanut sieltä lähempiä 
määräyksiä. Me kieltäysimme jyrkästi. Silloin keksi 
ukko sen, ettei hyväksynyt passejamme.

— Mikä passi tämä on? sanoi hän, silmäillen hal­
veksivasti niitä muutamia rivejä, jotka venäjän- ja 
mongolinkielellä oli kirjoitettu tavalliselle paperiarkille 
ja vahvistettu yksinkertaisella lakkasinetillä. — Te



olette voineet kirjoittaa sen itse ja painaa sinetin siihen 
vaskilantilla. Katsokaa minun passiani! — hän kehitti 
eteemme auki hyvinkin kaksi jalkaa pitkän paperiar­
kin, joka oli täyteen kirjoitettu kiinalaisia merkkejä.

Minä istuin tämän keskustelun aikana rauhalli­
sesti itsekseni, sälytellen jotakin arkkuun, kun käsiini 
sattui numero „Moskovskija Vedomostia", jossa, kuten 
tiedetään, on kuvattuna valtakunnan vaakuna. „Näytä 
hänelle tätä", sanoin johtajalle. Johtaja levitti auki 
tämän hurstin ja osotti kotkan kuvaa. »Onko tuo 
kaikki kirjoitettu teistä?" kysyi ukko kauhistuen. 
»Kaikki se on meistä", vastasi silmääkään räpäyttä­
mättä johtajamme.

Ukko — oikein aito byrokraatti — mykistyi häm­
mästyksestä nähdessään näin paljon kirjoitusta. Pää­
tänsä nyökytelien hän katsoi hyväksyvästi jokaiseen 
meistä. Mutta taasen kuiskasi hänelle jotakin bozhko, 
ja loppujen lopuksi ilmoitti virkamies, ettei hän salli 
meidän matkustaa kauemmaksi.

— Riittää jo! sanoin minä johtajalle, — käske sa- 
tuloitsemaan hevoset. Samaa mieltä olivat kasakat­
kin; ja matkueemine lähti liikkeelle. Sanoimme jäähy­
väiset ukolle ja lupasimme ilmoittaa hänen päällystöl­
leen, että hän oli käyttänyt kaikkia keinoja, estääk­
seen meitä tunkeutumasta Mandshuriaan, ja että, jos 
siitä huolimatta olemme jatkaneet matkaamme, se oli 
meidän oma syymme.

Muutama päivä sen jäljestä olimme Mergenissä, 
missä teimme hieman kauppaa, ja pääsimme sitten koh­
ta kiinalaiseen kaupunkiin Aiguniin, joka on Amurin 
oikealla rannalla, vähän ylempänä Blagoveshtshenskia. 
Me olimme niin muodoin löytäneet oikotien sekä saa­
neet selville monta muuta mielenkiintoista asiaa: että 
Suuri Hingan on vedenjakaja, että sen yli on helppo 
kulkea, keksimme tertsiääriset tulivuoret Uijun Hol- 
dondzipiirissa, jotka kauan aikaa olivat olleet maantie-
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teilijöille arvoituksena, ja niin edespäin. En voi sa­
noa, että olisin osottanut suuria liikemiesominaisuuk- 
sia, sillä Mergenissä esimerkiksi minä murtavalla mand- 
shunkielellä itsepintaisesti vaadin taskukellostani kol- 
mekymmentäviisi ruplaa, kun kiinalainen tarjosi siitä 
neljäkymmentä viisi; mutta kasakat olivat oivia kaup- 
pamiehiä. He myivät kaikki hevosensa edulliseen hin­
taan. Ja kun vielä myytiin minunkin hevoseni, tava­
rat ja teltti, niin havaittiin koko tämän retkikunnan 
tulleen hallitukselle maksamaan kaksikymmentäkaksi 
ruplaa.

Koko sen kesän matkustelin minä Amuria pitkin. 
Etenin aina virran suulle tai oikeammin suistolle, Ni- 
kolajevskiin, ja kohtasin täällä kenraalikuvernöörin, 
jota saatoin höyrylaivalla Usuria ylös. Syksyllä sa­
mana vuonna tein vielä huvittavamman matkan Sun- 
garia pitkin aina Mandshurian sydämeen, Giriniin asti.

Monet virrat Aasiassa muodostuvat kahden yhtä 
suuren lähdejoen yhtymästä, niin että maantieteilijän 
on vaikea sanoa, kumpaa jokea on pidettävä pääjoke- 
na ja kumpaa lisäjokena. Ingoda ja  Onon yhtyneinä 
muodostavat Shilkan, Shilka ja Argun muodostavat 
Amurin, ja Amur yhtyneenä Sungariin tulee siksi suun­
nattoman suureksi virraksi, joka juoksee koillista koh­
ti ja purkaa vetensä Tyyneen mereen Tatarin salmen 
kolkoilla seuduilla.

Aina vuoteen 1864 oli tämä Mandshurian suuri 
virta vähän tunnettu. Kaikki niukat tiedot siitä olivat 
peräisin jesuiittojen ajoilta. Nyt, kun harrastus Mon­
golian ja Mandshurian tutkimiseen oli virinnyt ja kun
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Venäjän Kiinan-pelko oli osottaunut liioitelluksi ja al­
koi haihtua, me, nuoret, otimme kenraalikuvernöörille 
esittääksemme kuinka tärkeätä olisi tutkituttaa Sunga- 
ri. Meistä näytti erittäin kiusalliselta, että voipipa sa­
noa Amurin kynnyksellä on äärettömän laaja maa- 
alue, joka on yhtä vähän tunnettu kuin jokin afrika- 
lainen erämaa. Ja niinpä päätti kenraali Korsakov 
lähettää höyrylaivan Sungaria ylös viemään muka ys­
tävällistä kirjettä Girinin maakunnan kuvernöörille. 
Urgassa olevan Venäjän konsulin Shismarevin oli mää­
rä perille viedä lähete, ja retkikuntaan kuuluivat: lää­
käri Konradi, astronoomi Usoltsev, kaksi topografia 
ja minä. Johtajamme oli eversti Tshernjajev. Meille 
annettiin pieni höyrylaiva „Usuri“, joka hinasi peräs­
sään hiiliproomua. Kaksikymmentäviisi sotamiestä, joi­
den kiväärit olivat huolellisesti peitetyt kivihiilten alle, 
seurasi mukana lastiproomussa.

Kaikki oli kiiruimman kautta järjestetty. Oikeas­
taan ei höyrylaivassa ollut tilaa niin monelle hengelle; 
mutta me olimme kaikki täynnä intoa, ja sentähden 
sijoituimme miten sattui ahtaihin hytteihin. Yhden 
meistä täytyi maata pöydällä. Lähdettyämme liikkeel­
le huomasimme, ettei ollut edes veitsiä ja haarukkoja 
kaikille, puhumattakaan muista tarpeellisista kapineis­
ta. Yksi meistä käytti syödessään kynäveistään; ja 
minun kiinalainen veitseni, joka oli varustettu kah­
della norsunluisella puikolla haarukan sijasta, oli ter­
vetulleena lisänä niukkaan talouskalustoomme. Pur­
jehtiminen Sungaria ylös ei ole varsin helppoa. Ala­
juoksultaan tämä suuri virta kulkee samallaisen alan­
gon läpi kuin Amur ja on niin matala, että vaikka 
höyrylaivamme kulki vain kolme jalkaa syvässä, emme 
aina löytäneet kyllin syvää kulkuväylää päästäksemme 
eteenpäin. Oli päiviä, jolloin kuljettu matka ei nous­
sut kuin noin kuuteenkymmeneen virstaan, ja yhtä 
mittaa kuulimme, miten sora karahteli kölimme alla,
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Ehtimiseen piti lähettää miehiä veneellä ottamaan sel­
vää väylästä. Mutta nuori kapteenimme oli päättänyt, 
että meidän oli ehdittävä Giriniin jo syksyllä, ja mat- 
kaa tehtiin joka päivä. Mitä kauemmas kuljimme, sitä 
kauniimmaksi tuli joki ja sitä helpommaksi kulkea. 
Ja kun olimme sivuuttaneet hietaerämaat siinä, missä 
se yhtyy sisarjokeensa Nonniin, oli kulku eteenpäin 
sekä helppoa että mieluistakin. Siten pääsimme jo 
muutaman viikon perästä Mandshurian maakunnan pää­
kaupunkiin. Kapteeni Vasiljevja hänen toverinsa Andre- 
jev laativat joesta oivallisen kartan. Valitettavasti ei 
aika sallinut meidän kuin ainoastaan silloin tällöin las­
kea rantaan jonkun kaupungin tai kylän kohdalla. 
Kyliä on joen varsilla harvassa. Joen alijuoksulla 
näimme ainoastaan alankoja, joita tulvavesi vuosittain 
huuhtelee; vähän kauempana leviää satoja virstoja 
laajalta pitkin rantoja hiekkalietteitä, ja vain ylisen 
Sungarin varrella, lähempänä Giriniä, ovat rannat ti­
heään asutut.

Jos tarkoituksemme olisi ollut solmia ystävällisiä 
suhteita Mandshurian kanssa, eikä vain yksinkertai­
sesti tutkia Sungarijokea, olisi matka ollut katsottava 
kokonaan epäonnistuneeksi. Mandshurian viranomai­
silla oli vielä tuoreessa muistossa, kuinka Muravjovin 
„käynti“ kahdeksan vuotta takaperin oli päättynyt 
Amurin ja Usurin valtaamisella; ja sentähden eivät 
kiinalaiset voineet muuta kuin suuresti epäillä kaikkia 
tuntemattomia ja kutsumattomia vieraitaan. Viisikol­
matta kivihiilten alle kätkettyä kivääriä, joista Kiinan 
viranomaisille oli annettu tieto jo ennen kuin me läk- 
simme liikkeelle, tietysti vain lisäsi heidän epäluulo- 
jaan. Kun höyrylaivamme laski ankkurin väkirikkaan 
Girinin kaupungin ulkopuolelle, niin nähtiin kaikki 
kauppiaat aseestettuina vanhasta arsenaalista otetuilla 
ruostuneilla miekoilla. Meitä ei kuitenkaan estetty kä­
velemästä kaduilla; mutta heti kun olimme astuneet
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maihin, suljettiin kaikki kauppapuodit. Kauppiaita oli 
kielletty myymästä meille mitään. Viranomaiset lähet­
tivät meille höyrylaivaan niitä näitä ruokatarpeita, 
mutta lahjaksi, ottamatta niistä maksua.

Syksy oli loppupuolillaan. Alkoi kylmätä ja piti 
joutua paluumatkalle, kosk’emme voineet talvehtia Sun- 
garilla. Niin olimme siis nähneet Girinin, mutta puhua 
olimme saaneet vain kahden tulkin kanssa, jotka joka 
päivä kävivät laivalla. Matkan tarkoitus oli kuitenkin 
saavutettu: saimme tietää joen olevan purjehduskelpoi- 
sen ja laadimme tarkan kartan Sungarista, sen suulta 
aina Giriniin asti. Kartan avulla saatoimme kulkea 
täyttä vauhtia seikkailuksitta. Kerran kuitenkin ajoim­
me matalikolle. Girinin viranomaiset, jotka yli kaiken 
toivoivat, ettemme jäisi talvehtimaan virralle, lähetti­
vät heti meille avuksi kaksisataa kiinalaista, ja meidän 
onnistui päästä hiekkasärkältä. Kun satakunta kiina­
laista seisoi vedessä, ponnistellen turhaan tangoillansa, 
saadaksensa höyrylaivamme työnnetyksi pois matali­
kolta, hyppäsin minä veteen, tempasin tangon ja aloin 
laulaa »Dubinushkaa*, jotta kaikki yhtaikaa töytäisi­
vät laivaa. Kiinalaisia tämä suuresti huvitti, ja heidän 
huutaessaan sanomattoman hennoilla, kimakoilla äänil­
lään, laiva ennen pitkää liikahti ja luisui pois matali­
kolta. Tämän pienen seikkailun kautta rakentui mei­
dän ja kiinalaisten välillä mitä ystävällisimmät suhteet. 
Minä tarkoitan tietysti kansaa, joka nähtävästi ei voi 
ollenkaan suvaita ylimielisiä mandshulaisia viran­
omaisia.

Me pysähdyimme useihin kiinalaisiin kyliin, jois­
sa asukkaina oli Taivaallisen valtakunnan maanpako­
laisia, ja meidät vastaanotettiin kaikkialla erittäin ys­
tävällisesti. Varsinkin on yksi ilta säilynyt elävästi 
muistissani. Me pysähdyimme pimeän tullen erään 
kuvankauniin kylän luona. Muutamat meistä nousivat 
rannalle ja läksivät astumaan pitkin kylää. Taaja vä­
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kijoukko, jossa oli ainakin noin satakunta kiinalaista, 
ympäröi minut, ja vaikka minä en osannut sanaakaan 
kiinankieltä, eivätkä hekään taitaneet minun kieltäni, 
pakisimme me kädenviittein ja kasvonilmein mitä ys- 
tävällisimmällä tavalla ja ymmärsimme oivallisesti toi­
siamme. Aivan varmaan ymmärtävät kaikki kansat 
ystävällisen olalle taputtamisen merkityksen. Tarjota 
toisilleen tupakkaa tai tulta on myöskin hyvin ymmär­
rettävä ystävällisen mielialan ilmaisu. Yksi asia he­
rätti eritoten kiinalaisten mielenkiintoa: miksi minulla 
oli parta, vaikka olin niin nuori? Heillä on parran- 
kasvattaminen sallittu vasta kuudenkymmenen iässä. 
Minä selitin merkkien avulla kiinalaisille, että jos jou­
dun ruuan puutteeseen, voin hätätilassa syödä partani. 
Pila ymmärrettiin heti paikalla ja kerrottiin miehestä 
mieheen. Kiinalaiset nauroivat kohti kurkkua ja ta- 
puttelivat entistä ystävällisemmin minua olalle. He 
veivät minut koteihinsa, näyttelivät minulle talonsa, 
tarjosivat kaikki minulle piippunsa ja saattoivat sitten 
joukolla, kuni vanhaa ystävää, minua laivalle. Tähän 
täytyy minun lisätä, että kylässä ei ollut ainoatakaan 
„bozhkoa“ (poliisikonstaapelia). Muissa kylissä tulivat 
myös sotamiehemme, samoin kuin mekin, aina hyviksi 
ystäviksi kiinalaisten kanssa; mutta niin pian kuin 
vain joku „bozhko“ tuli näkyviin, olivat asiat autta­
mattomasti piloilla. Sen sijaan maksoi vaivan nähdä, 
millaista naamaa nämä näyttivät hänelle selän takana! 
Ilmeisesti vihasivat kiinalaiset näitä vallanpitäjäin edus­
tajia.

Tämä retkikunta joutui sitten unhotuksiin. Ast- 
ronoomi Th. Usoltsev ja minä julkaisimme kertomuk­
sia matkasta Maantieteellisen Seuran Itä-Siperian Osas­
ton »Kirjoituksissa44; mutta muutama vuosi sen jälkeen 
hävitti kauhea Irkutskin tulipalo kaikki »Kirjoituksista4* 
säilyneet kappaleet sekä myös Sungarin kartan. Ja 
vasta viime aikoina, kun ruvettiin rakentamaan Mand-
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shurian rautatietä, penkoilivat venäläiset maantieteili­
jät esille matkakertomuksemme ja havaitsivat, että 
Sungaria oli tutkittu jo kolmekymmentäviisi vuotta ta­
kaperin.

7.

Kun ei mitään uudistuksia voinut enää aikaan­
saada, koetin tehdä mikä silloisissa oloissa näytti mah­
dolliselta toteuttaa muilla aloilla; mutta ennen pitkää 
tulin huomaamaan, että kaikki ponnistukset olivat tur­
hia. Niin esim. minä virkamiehenä erityisiä toimia 
varten kenraalikuvernöörin luona kasakkain asioissa 
otin itse paikalla huolellisesti tutkiakseni Usurin ka­
sakkain taloudellista tilaa, koska mainitut kasakat kär­
sivät joka vuosi huonosta sadosta, niin että hallituk­
sen täytyi elättää heitä talvet läpeensä, estääkseen 
heitä kuolemasta nälkään. Palattuani Usurilta selon- 
tekoineni, sain vastaanottaa onnitteluja joka haaralta; 
minut oli ylennetty, ja minulle annettiin erityinen pal­
kinto. Kaikki ehdottamani toimenpiteet hyväksyttiin. 
Muutamille kylille annettiin raha-apua, toisille toimi­
tettiin karjaa, eräät taas siirrettiin paremmille paikoil­
le Tyynen meren rannalle. Mutta suunniteltujen toi­
menpiteiden käytännöllinen toteuttaminen uskottiin 
vanhalle juopolle, joka armahtamatta pieksi kasakoita 
totuttaakseen heitä maanviljelykseen. Ja samoin ta­
pahtui kaikilla aloilla, alkaen Talvipalatsista aina Usu- 
rinmaan ja Kamtshatkan ääriin.

Siperian korkeimpia viranomaisia elähytti mitä 
parhaimmat tarkoitukset; toistan vieläkin, että he oli­
vat joka tapauksessa paljoa parempia, paljoa valistu­
neempia ja paljoa enemmän maan parasta huolehtivia
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ihmisiä, kuin muut viranomaiset Venäjällä. Mutta he 
olivat sittenkin hallintolaitos — oksa siinä puussa, jolla 
oli juurensa Pietarissa, ja tämä seikka oli jo sinänsä 
riittävä lamauttamaan kaikki hyvät tarkoitukset ja eh­
käisemään yhteiskunnallisen elämän elpymistä ja edis­
tystä. Kaikkea, mitä paikkakunnan väestö yritteli 
maan parhaaksi, katseltiin epäluuloisin silmin. Yritys 
raukesi heti alkuunsa niiden monilukuisten esteiden ta­
kia, joita se kohtasi ei niin paljon virkamiesten vasta­
hakoisuuden puolelta (yleensä olen huomannut, että ih­
miset ovat paremmat kuin laitokset), vaan yksinkertai­
sesti siitä syystä, että Siperian viranomaiset kuuluivat 
pyramiidin kaltaiseen keskitettyyn hallitukseen. Jo yk­
sistään se, että he olivat oksana hallituspuussa, jolla 
oli juurensa kaukaisessa pääkaupungissa, pakotti Si­
perian viranomaisia katsomaan kaikkea ensi sijassa 
virkamiesnakökannalta ja niin muodoin ennen kaikkea 
ajattelemaan, mitä heidän esimiehensä siitä sanovat ja 
miltä tämä tai tuo kohta näyttää hallituskoneiston 
käyttäjien silmissä. Maan paras tuli vasta toisessa si­
jassa kysymykseen.

Minä aloin yhä enemmän ja enemmän suunnata 
harrastukseni tieteelliseen tutkimustyöhön. V. 1865 
tein tutkimusmatkan Sajanin vuorten länsiosaan. Tääl­
lä sain selville uusia seikkoja Siperian ylänkömaan 
luonteesta ja löysin vielä toisen tärkeän tulivuoriseu- 
dun Kiinan rajalla, Okan vartioasemalta etelään. Vih­
doin minä v. 1866 läksin pitkälle matkalle, etsiäkseni 
oikotietä Baikalintakaiselta alueelta Vitimin ja Olekman 
kultakaivoksille. Jo monta vuotta (1860—1864) olivat 
Siperian retkikunnan jäsenet koettaneet löytää tätä 
tietä ja yrittäneet kulkea sen yhdensuuntaisten, kolkko­
jen, kivisten vuoriharjanteiden sarjan poikki, joka erottaa 
kultakaivokset ja Baikalintakaiset tasangot toisistaan. 
Mutta kun tutkijat lähestyivät etelästäpäin näitä jylhiä 
vuoria, jotka ulottuvat satoja virstoja pohjoista koh-
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den, niin he kaikki (paitsi yhtä, jonka alkuasukkaat 
surmasivat) palasivat takaisin. Selvää oli, että jos 
mieli onnistua, täytyi retken tapahtua pohjoisesta ete­
lään päin, — kolkosta, tuntemattomasta erämaasta läm­
pimämpään ja asuttuun maahan. Valmistautuessani 
tutkimus retkelle sattui muun ainehiston joukossa kä­
siini pieni kartta, jonka muuan tunguusi oli piirtänyt 
veitsellään tuohilevylle. Tämä tuohikartta (ohimennen 
sanottuna on se oivallisena esimerkkinä mittausopilli- 
sen aistin hyödyllisyydestä alhaisimmillakin sivistys- 
asteilla oleville, ja A. R. Wallace olisi ollut siitä suu­
resti huvitettu) hämmästytti minua siinä määrin ilmei­
sellä todenmukaisuudellaan, että minä täydellisesti luo­
tin siihen ja valitsin sen tien, joka oli karttaan mer­
kitty. Erään nuoren, kyvykkään luonnontieteilijän L 
S. Poljakovin ja topografi P. N. Moshinskin kanssa 
purjehdimme ensin Lena-virtaa alaspäin ja matkustim­
me sitten vuoripolkua pitkin Olekman kaivoksille. Siel­
lä varustimme retkikunnan, otimme mukaan ruokava­
roja kolmeksi kuukaudeksi ja läksimme etelään päin. 
Vanha jakutilainen metsästäjä, joka kaksikymmentä 
vuotta sitten oli kulkenut sitä tietä, joka oli merkitty 
tunguusin karttaan, suostui rupeamaan oppaaksemme 
ja viemään meidät tuon lähes neljäsataa virstaa leveän 
vuoriston yli, seuraamalla jokilaaksoja ja rotkoja, jotka 
tunguusi oli merkinnyt tuohikarttaansa. Hänen onnis­
tui myöskin suorittaa tämä hämmästyttävä urotyö, 
vaikkei vuoristossa kulkenut minkäänlaista polkua. 
Kaikki laaksot, nähtyinä joltakin vuorenharjulta met­
säisessä verhossaan, näyttivät kokemattomalle silmälle 
aivan samanlaisilta. Mutta tunteensa viittauksen avul­
la jakuti aina arvasi mihin niistä oli laskeuduttava.

Tällä kertaa löysimme tien Olekman kaivoksilta 
Baikalintakaiselle alueelle. Kolme kuukautta vael­
simme melkein asumattomia salomaita tässä vuoriseu- 
dussa sekä poikki vesiperäisen ylänkömaan, kunnes
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viimein saavuimme määräpaikkaamme Tshitaan. Olen 
kuullut, että tätä tietä nyt ajetaan karjaa etelästä päin 
kultakaivoksille. Mitä minuun tulee, auttoi tämä retki 
myöhemmin minua löytämään avaimen Siperian vuor­
ten ja ylätasankojen muodostuman tutkimiseen. Mutta 
tarkoitukseni ei ole kirjoittaa matkakertomusta, ja sen- 
tähden täytyy minun lopettaa tähän.

Siperiassa viettämäni vuodet opettivat minulle 
paljon sellaista, mitä muualla tuskin olisin tullut tietä­
mään. Minulle selvisi hyvin kohta, ettei hallitusko­
neiston avulla saada toimitetuksi mitään hyödyllistä 
kansan hyväksi. Tälle harhakuvitelmalle sanoin minä 
ikuiset jäähyväiset. Sitten aloin ymmärtää en ainoas­
taan ihmisiä ja ihmisluonteita, vaan myös yhteiskun­
nan salattuja pontimia. Tuntemattomien kansanpaljos- 
tojen luova työ, josta niin harvoin puhutaan kirjoissa, 
ja tämän luovan työn merkitys yhteiskuntamuotojen 
kehittymiseen nähden ilmenivät minulle selvässä va­
lossa. Minä näin esim. miten duhobortsit *) siirtyivät 
Amurin seuduille, näin mitä suunnattomia etuja heille 
tuotti heidän puolikommunistinen elämänjärjestyksensä 
ja miten mainiosti he menestyivät siellä, missä valtion 
yritykset uutisasutusten perustamiseksi epäonnistuivat; 
ja tästä opin paljon sellaista, jota en olisi saanut op­
pia kirjoista. Myöskin elin kuljeksivain alkuasukasten 
keskuudessa ja näin, millaisia monimutkaisia yhteis­
kuntajärjestyksen muotoja he olivat luoneet itselleen 
tuolla kaukana, missä sivistyksen vaikutukset eivät ol­
leet tunnettavissa. Näin saadut kokemukset olivat 
ikäänkuin varastoon koottuja valovirtoja, jotka valaisi­
vat kaikkea sitä, mitä myöhemmin luin antropologian 
alalta. Mieskohtaisten huomioiden kautta minä opin 
ymmärtämään, mikä merkitys tuntemattomilla kansan-

*) Hengellinen lahkolaiskunta Venäjällä, joka ei tunnusta 
Pyhää Henkeä.
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paljostoilla on suurissa historiallisissa tapahtumissa, — 
uutis-asutuksissa, sodissa, yhteiskuntaelämän muotojen 
luomisessa. Ja minä tulin samanlaiseen käsitykseen 
johtajista ja rahvaanjoukoista, kuin minkä Leo Tolstoi 
on lausunut julki suuremmoisessa teoksessaan *Sota ja 
rauha".

Kasvaneena tilanomistajan perheessä minä, sa­
moin kuin kaikki sen ajan nuoret, astuin elämään vil­
pittömästi vakautuneena siitä, että täytyy komentaa, 
käskeä, torua, rangaista y. m. sellaista. Mutta kun 
minun oli suoritettava vastuunalaisia tehtäviä ja tä­
män johdosta jouduin tekemisiin ihmisten kanssa, jol­
loin joka virheellä olisi ollut mitä vakavimmat seura­
ukset, käsitin minä heti miten erilaista oli toimia ku­
rin ja komennon periaatteiden mukaisesti ja toimia 
keskinäisen ymmärtämisen periaatteiden perusteella. 
Edellinen on varsin paikallaan sotilasparaateissa; mut­
ta sillä ei ole mitään arvoa todellisessa elämässä, jos­
sa päämäärä usein on saavutettavissa ainoastaan kaik­
kien yhdessä vaikuttavien tahtojen kovalla ponnistuk­
sella. Vaikken silloin vielä ollut pukenut ajatuksiani 
muotoon, lainaamalla siksi puoluetaisteluissa käytettyjä 
iskusanoja, voin nyt kuitenkin sanoa, että minä Sipe­
riassa kadotin kaiken luottamukseni valtion kurinpi­
toon: minä olin täysin valmistunut tullakseni anar­
kistiksi.

Yhdeksäntoistavuotisesta kaksikymmentäviisivuo- 
tiseen asti minä laadin kaikenlaisia uudistussuunnitel­
mia, olin tekemisissä satojen ihmisten kanssa Amurilla, 
varustin ja toimeenpanin uskallettuja tutkimusretkiä 
mitättömän pienillä varoilla . . .  Ja jos nämä yrityk­
set enemmän tai vähemmän onnistuivat, niin johtui 
se mielestäni siitä, että minä hyvin pian ymmärsin, 
ettei vakavissa asioissa kurilla ja komentamisella juuri 
paljon hyvää saavutettu. Alotteen miehiä tarvitaan 
kaikkialla; mutta kun heräte kerran on tapahtunut, on
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liseen tapaan, vaan pikemmin kunnallista tietä, keski­
näisen ymmärtämisen perusteella. Toivoisin, että kaik­
ki teoretisoivat yhteiskunnanparantajat saisivat käydä 
elämän todellisuuden koulun, ennen kuin antautuvat 
rakentelemaan valtiollisia ilmalinnojaan. Silloin sukeu­
tuisi paljoa vähemmän suunnitelmia tulevan yhteis­
kuntajärjestyksen rakentamiseksi sotilaallisen, pyrami- 
daalisen mallin mukaan.

Kaiken tämän ohella alkoi elämä Siperiassa tun­
tua minusta yhä vähemmin viehättävältä, vaikka vel­
jeni asui kanssani Irkutskissa, missä hän oli kasakka- 
eskadroonan päällikkönä. Me olimme onnelliset saa­
dessamme olla yhdessä, ja keskustelimme kaikista fi­
losofisista, tieteellisistä ja sosialisista päivän kysy­
myksistä; mutta me kaipasimme henkisempää seuraa, 
jota ei ollut Siperiassa tarjona. Kun amerikalainen 
geologi Raphael Pumpelly ja tunnettu saksalainen 
antropologi Adolph Bastian matkustivat Irkutskin kaut­
ta, oli se meille suurena tapahtumana. Mutta he vii­
pyivät luonamme vain muutamia päiviä ja riensivät 
sinne, Länteen. Meitä viehätti Länsi-Europan tieteelli­
nen ja varsinkin poliitinen elämä, josta olimme luke­
neet sanomalehdistä. Palaaminen Venäjälle oli kysy­
mys, johon keskustelumme tavan takaa yhä uudestaan 
keskittyivät. Loppujen lopuksi Siperiaan karkotettu­
jen Puolan maanpakolaisten kapina v. 1866 avasi mei­
dän silmämme ja näytti meille nurinkurisen asemamme 
Venäjän armeijan upseereina.

8.

Minä olin silloin etäällä Vitimin vuoristossa, kun 
puolalaiset, jotka olivat louhimassa uutta tietä kallioi­



den halki Baikal-järven ympärillä, tekivät epätoivoisen 
yrityksen luodakseen kahleensa ja paetakseen Mon­
golian kautta Kiinaan. Heitä vastaan lähetettiin sota­
väkeä, ja muuan venäläinen upseeri P—v sai kapi­
noitsijoilta surmansa. Minä kuulin tästä kapinasta pa­
lattuani Irkutskista, jossa noin viittäkymmentä puola­
laista oli määrä syyttää sotaoikeudessa. Kun sotaoi­
keuden istunnot Venäjällä tapahtuvat avoimin ovin, 
niin olin minä kaiken aikaa läsnä ja tein muistiinpa­
noja. Laadin tarkan kertomuksen, joka kenraalikuver­
nöörin suureksi suuttumukseksi painettiin kokonaisuu­
dessaan „Birzhevyja Vedomosti“ sanomalehteen (toinen, 
Vaginin laatima selostus painettiin „Peterbargskija Ve- 
domostiin").

Vuoden 1863 kapinan jälkeen karkoitettiin yksin 
Itä-Siperiaan 11,000 miestä ja naista, — etupäässä yli­
oppilaita, taiteilijoita, entisiä upseereja, tilanomistajia 
ja olletikin taitavia käsityöläisiä — Varsovan kehitty­
neen köyhälistön paraimpia edustajia. Suuri osa heitä 
lähetettiin pakkotöihin, toiset sijoitettiin kyliin, joissa 
he eivät saaneet työtä ja kituivat nälkäruualla. Puo­
lalaisia pakkotyöläisiä käytettiin osaksi Tshitassa proo­
mujen rakentajina (nämä olivat onnellisimpia heistä), 
tai työmiehinä kruunun rautatehtaissa, tai suolakeitti- 
möissä. Minä näin viimeksimainittuja Ust Kutassa Le- 
na-virran varrella. Puolialastomina seisoivat he vajas­
sa suunnattoman suuren kattilan ympärillä, hämmen- 
nellen sakeaa, kiehuvaa suolavettä pitkillä meloilla. 
Vajassa oli helvetillinen kuumuus; mutta leveistä selko- 
selälleen avatuista ovista puhalteli jäinen viima; teh­
tyään kaksi vuotta työtä moisissa olosuhteissa, nämä 
poloiset marttyyrit kuolivat keuhkotautiin.

Myöhemmin pantiin melkoinen joukko puolalaisia 
maanpakolaisia laittamaan tietä pitkin Baikal-järven 
eteläistä rantaa. Tämä pitkä ja kapea alppijärvi, jota 
ympäröivät 3—5,000 jalan korkuiset vuoret, erottaa Ir-
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kutskin kuvernementin Baikalintakaisesta ja Amurin 
alueesta. Talvisin kuljetaan jäätä myöten järven yli, 
kesällä höyrylaivalla. Mutta keväin ja syksyin pääsi 
Tshitaan ja Kjahtaan vain pitkää kiertotietä, joka kulki 
7—8,000 jalan korkuisten vuoriselänteiden poikki. Minä 
matkusti kerran tätä tietä ja nautin suuresti noiden 
vielä toukokuussakin paksun lumikerroksen peittämien 
vuorten tarjoamasta suuremmoisesta näystä. Mutta 
muuten oli kulku ylen kamalaa. Viimeiset kaksitoista 
virstaa Hamar-Dabanin harjun ylimenopaikalle veivät 
minulta aikaa kello kolmesta aamua kello kahdeksaan 
iltaa. Hevosemme upposivat ehtimiseen pehmeään lu­
meen ja vajosivat lumikuoren alla juoksevien purojen 
jääkylmään veteen. — Sentähden päätettiin loppujen 
lopuksi raivata vakinainen tie pitkin järven eteläistä 
rantaa, louhimalla ruudilla pystyjyrkät kalliot ja ra­
kentamalla sillat monilukuisten kuohuvien vuorivirto- 
jen poikki. Tähän suurta vaivaa kysyvään työhön 
käytettiin puolalaisia maanpakolaisia.

Viimeisten sadan vuoden kuluessa oli Siperiaan 
lähetetty paljon venäläisiä valtiollisia maanpakolaisia, 
mutta venäläisiä yhteisesti merkitsevän luonteenpiir­
teen, kohtaloonsa-alistumisen johdosta, he eivät kos­
kaan asettuneet vastarintaan. He antautuivat tapetta­
viksi pitkällisellä kuolemalla eivätkä koettaneetkaan 
kilvoitella itseään vapaiksi. Sen sijaan puolalaiset, ol­
koon se heidän kunniakseen sanottu, eivät koskaan 
tyytyneet osaansa sellaisella nöyryydellä, ja  tällä ker­
taa nousivat he julkikapinaan. Heillä ei tietysti ollut 
mitään onnistumisen toiveita, mutta he nostivat sitten­
kin oikean metelin. Heidän edessään oli järvi, vahai­
sen suuri, takanansa jono ylikulkemattomia vuoria, 
joiden toisella puolella levisivät pohjoisen Mongolian 
ikuisen avarat erämaat. He päättivät niinmuodoin riis­
tää heitä vartioivilta sotamiehiltä aseet, takoa itselleen 
nuo kapinoitsijain käsissä peloittavat viikatteet ja tun-
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naan, mistä toivoivat pääsevänsä englantilaisiin laivoi­
hin. Ja niin saapui Irkutskiin kerran sanoma, että 
Baikalin tiellä työskentelevät puolalaiset olivat nous­
seet kapinaan ja riistäneet aseet kahdeltatoista sota- 
mieheltä. Heitä vastaan voitiin lähettää Irkutskista 
vain kahdeksankymmentämiehinen osasto jalkaväkeä. 
Kuljettuaan höyrylaivalla Baikalin poikki, menivät he 
järven toisella rannalla olevia kapinoitsijoita vastaan.

Talvi v. 1866 oli ollut tavattoman ikävä Irkuts- 
kissa. Itä-Siperian pääkaupungissa ei ole sellaista jyrk­
kää luokkaerotusta, kuin muissa Venäjän pääkaupun­
geissa, ja Irkutskin „seurapiiri*, johon kuului upseere­
ja, virkamiehiä, paikkakunnan kauppiasten ja pappien 
vaimoja ja tyttäriä, kokoontui talvella joka torstai kau­
punkien klubihuoneustoon. Mutta sinä talvena olivat 
iltamat elottomia. Seuranäytelmät eivät nekään onnis­
tuneet. Korttipeli, joka tavallisesti kukoistaa Siperias­
sa, oli lamauksissa. Upseereilla oli tiukka rahasta, ei­
kä muutamien kaivosinsinöörien tulokaan tuonut mu­
kanaan niitä setelipinkkoja, jotka ennen aina olivat 
loihtineet eloa vihreiden pöytien ritarien poviin.

Sesonki oli kerrassaan kuollut; se oli mitä sopivin 
aika alkaa spiritistisiä kokeiluja keikkuvilla pöydillä ja 
puhuvilla hengillä. Eräs herra, Irkutskin seurapiirin 
suosikki, joka edellisenä talvena oli huvittanut kaikkia 
kertomuksillaan kansan elämästä, veti nyt spiritismin 
seurahuvin palvelukseen, kun näki, etteivät hänen jut­
tunsa enää viehättäneet ketään. Hän oli varsin su­
keva mies, ja viikon kuluttua olivat kaikki Irkutskin 
naiset vallan hullaantuneina puhuviin henkiin. Uutta 
elonintoa oli virinnyt niihin, jotka ennen eivät tienneet 
miten saada aikansa kulumaan. Jyskyttäviä pöytiä 
nähtiin kaikkialla vierashuoneissa, ja liehittely menes­
tyi hyvin yhdessä henkien koputusten kanssa. Luut­
nantti P—v otti hyvin vakavalta kannalta sekä pöytä-
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tanssin että keimailun. Mahdollista on, että jälkimäi­
nen häneltä luonnistui huonommin kuin edellinen. 
Mutta kun tuli tieto puolalaisten kapinasta, pyysi P—v 
päästä osaston mukana kapinoitsijoita vastaan. Hän 
toivoi palaavansa sotaisen kunniakehän ympäröimänä.

»Lähden puolalaisia vastaan, — kirjoitti hän päi­
väkirjaansa, — olisi niin huvittavaa tulla lievästi haavoi­
tetuksi."

Hän sai surmansa. P—v ratsasti sotamiehiä ko­
mentavan everstin rinnalla, kun alkoi »taistelu kapi­
noitsijoita vastaan"; lennokas kertomus tämän taiste­
lun kulusta on löydettävissä yleisesikunnan arkistoista. 
Sotamiehet kulkivat verkkaisesti tietä pitkin, kun koh- 
tasivat noin viisikymmentä puolalaista, joista viidellä 
tai kuudella oli aseina kiväärit, toisilla viikatteet. Puo­
lalaiset olivat miehittäneet metsän ja laukaisivat sil­
loin tällöin kiväärejään. Sotamiehet vastasivat ammun­
taan. P—v pyysi kahdesti everstiltä lupaa astua rat­
sailta ja hyökätä metsään, niin että eversti viimein 
äkäisesti käski luutnantin jäädä paikoilleen. Siitä huo­
limatta katosi P—v. Metsästä pamahti muutamia lau­
kauksia, sitten kuultiin hurjia huutoja. Sotamiehet 
hyökkäsivät sitä kohden, mistä huudot kuuluivat, ja 
tapasivat luutnantin makaamassa verissään nurmella. 
Puolalaiset ampuivat viimeiset laukauksensa ja antau­
tuivat. Taistelu oli päättynyt; P—v makasi kuolleena. 
Hän oli hyökännyt revolveri kädessä tiheikköön, jossa 
oli kohdannut muutamia viikatteilla varustettuja puo­
lalaisia, ampui kaikki panoksensa umpimähkään heitä 
kohden ja haavoitti yhtä. Siioin karkasivat puolalai­
set hänen päällensä.

Tien toisessa päässä, järven läntisellä rannalla, 
käyttäytyi kaksi venäläistä upseeria mitä häpeällisim- 
mällä tavalla »rauhallisia" puolalaisia kohtaan, jotka 
olivat täällä työssä, mutta eivät olleet yhtyneet kapi­
naan. Toinen upseereista syöksyi kiroillen telttiin,
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jossa maanpakolaiset asuivat, ja alkoi revolverilla am­
pua heitä kohden, jolloin hän pahasti haavoitti kahta. 
Toinen taas sidotti rauhallisia puolalaisia kuormiin ja 
pieksi hirveästi heitä nagaikalla — noin vaan hu­
vikseen.

Siperian sotilasviranomaisten logiikka vaati, että 
kun venäläinen upseeri oli tullut surmatuksi, oli useita 
puolalaisia mestattava. Sotaoikeus tuomitsi kuolemaan 
viisi henkeä: Szaramowiczin, kauniin, henkevän, kol- 
mekymmentävuotisen pianotaiteilijan, joka oli ollut ka­
pinan johtajana, kuusikymmentävuotiaan vanhuksen, 
Celinskin, joka oli ollut ennen venäläisenä upseerina, 
ja kolme muuta, joiden sukunimiä en muista.

Kenraalikuvernööri sähkötti Pietariin ja pyysi lu­
paa saada lieventää tuomiota; mutta vastausta ei kuu­
lunut. Hän lupasi meille, ettei hän antaisi panna kuo­
lemantuomiota täytäntöön, mutta odotettuaan useita 
päiviä turhaan vastausta Pietarista, käski hän mestata 
kuolemaantuomitut salaa, varhain aamulla. Vastaus 
saapui Pietarista postitse — kuukautta myöhemmin. 
Kenraalikuvernöörille annettiin valta menetellä „oman 
harkintansa mukaan44. Mutta viisi henkeä oli sillä vä­
lin tullut ammutuksi.

Minä kuulin usein sanottavan, että tämä kapina 
oli ollut hulluutta; mutta kuitenkin oli kourallinen ur­
heita kapinoitsijoita saanut jotakin aikaan. Tieto ka­
pinasta levisi ulkomaille. Mestaukset ja  noiden kah­
den upseerin julmuus, joka tuli oikeudessa todenne­
tuksi, herättivät suurta mielikarvautta Itävallassa. Itä- 
vallan hallitus sekaantui asiaan niiden galicialaisten 
hyväksi, jotka olivat ottaneet osaa 1863 vallankumouk­
seen ja tulleet karkotetuksi Siperiaan, ja  muutamat 
heistä päästettiin takaisin kotimaahansa. Kohta v. 
1866 metelin jälkeen parani yleensä kaikkien puola­
laisten maanpakolaisten tila huomattavasti. Ja siitä 
he saivat kiitää kapinaa, — niitä, jotka olivat tarttu- 
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neet aseisiin, ja niitä viittä urhokasta miestä, jotka 
ammuttiin Irkutskissa.

Minulle ja veljelleni tämä kapina oli hyödylliseksi 
opiksi. Me tulimme selvästi näkemään, mitä merkitsi 
kuulua tavalla tai toisella armeijaan. Minä olin kau­
kana, mutta Aleksanteri oleskeli Irkutskissa, ja hänen 
eskadroonansa lähetettiin puolalaisia vastaan. Onneksi 
sen rykmentin päällikkö, jossa veljeni palveli, tunsi 
hyvin hänet ja määräsi jonkin tekosyyn nojalla toisen 
upseerin johtamaan eskadroonan liikekannalle asetet­
tua osaa. Muutoin olisi Aleksanteri tietysti kieltäyty­
nyt lähtemästä retkelle. Jos minä olisin silloin ollut 
Irkutskissa, olisin tehnyt samoin.

Me päätimme erota sotapalveluksesta ja palata 
Pietariin. Se ei ollut aivan helppoa, olletikin veljelle­
ni, joka oli mennyt Siperiassa naimisiin; mutta vihdoin 
saatiin kaikki järjestetyksi, ja keväällä 1867 me mat­
kustimme Pietariin.


