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A SUA MAE E A SUA IRMA

Pforta, Setembro -1863

Creio que esperavam estas linhas, j& que me foi impossivel ir
hoje reunir-me convosco. Durante estes dias, nada me sucedeu,
a despeito de esperar que viesse ao meu encontro, no decurso
da semana passada, um dos mais curiosos e agradaveis aconte-
cimentos. Mas os dias decorreram lentamente, e apenas me
trouxeram uma carta pela qual vi que ambas continuam a recor-
dar-se de mim e de que a minha roupa branca devia estar imun-
da, o que saiu singularmente acertado.

Portanto, seguem, agora, estas linhas, para que me saibam
vivo, tendo a minha volta respeitavel quantidade de livros, for-
mando barreiras das quais ndo posso pensar em sair antes de
sadbado préximo. Sinto-me, por vezes, alegre, e outras de mau
humor. Sucedem-me tantas coisas boas e prazenteiras como
desagraddveis. Mas o reldgio estd em marcha, e ndo interrompe
o seu tic-tac, quer pouse nele uma mosca, quer cante um rou-
xinol a seu lado.

Certo é que o Outono, com sua expressdo de velhice, fez fu-
gir os rouxindis e provocou resfriamentos as moscas. Gosto
muito do Outono, se bem gque sinta o que transcorre mais pela
recordacdo dos outros, e pelas minhas poesias, do que por ex-
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periéncia prépria. Mas o ar tem transparéncias cristalinas. Da
terra, a visdo do céu torna-se de tal modo aguda que o Univer-
so parece nu ante os nossos olhos.

Quando me deixam pensar no que desejo, procuro palavras
para melodias intimas, e melodias para palavras intimas. Afi-
nal, ao juntar as duas coisas, ambas minhas, vejo que ndo se
harmonizam, a despeito de serem produtos da mesma alma.
Enf im, é este o meu destino!

Ja& comecam a emigrar as andorinhas, desferindo seu voo
para o sul. Cantamos em tom sentimental a sua partida, e er-
guemos os copos. Ha alguns que limpam no nariz os sinais da

emog¢do, ao recordarem o aviso do postilhdo: - “Wais fazer
trinta anos!” 1
E a isto que chamamos presentemente mudar de vida. . . Al-

guns dos que j& obtiveram o seu titulo 2 imaginam, agora, a
existéncia, como um pastel do qual tragaram o pedac¢co mais pe-
queno e amargo. Cheios de energia, e com sélida preparacéo,
dispdem-se a comer o maior e mais doce bocado. Mas a verda-
de é que sb6 lhes resta um pedacito estragado e duro, que se
chama experiéncia vital, e que nem aos cdes poderemos ofere-
cer. Isto, talvez por ja& ter custado a perda de alguns dentes.
Até aqui, o prbélogo da minha carta cheio de verdade e de
poesia. Agora, eis o principal, gque consiste no seguinte:1."-

Recordo-me constantemente de ambas. 2." - Sinto a falta de
lencos, pois nada mais fago do que espirrar. 3" - Necessito
imprescindivelmente do seguinte:

Schumann - Fantasias - dois cadernos.

Schumann - Cenas infantis - um idem.

Volkmann - Visegrad.

Rogo-te, Isabel, que me compres tudo isto e mo envies na
terca-feira. Destina-se a senhora Anna Rebdel, a quem o pro-
meti. Faze-me este favor!



Fritz.

O qual espera ver-vos, na quinta-feira, em Almrich. Quinta-
-feira é o dia da partida dos nossos bacharéis. Felicidades.
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A SUA MAE E A SUA IRMA

Bona, dias antes do Natal -1864

Queridas mamd e Isabel:

Desejo que o embrulho que vai junto sé seja aberto na prd-
pria noite de Natal, para que ambas tenham uma surpresa, ou
talvez um desencanto. Acreditai que vos ofereco o melhor que
me é possivel fazer, se bem que ndo seja muito, e que, ao em-
pregar nesta pequena obra 3 toda a minha aplicacédo, pensei em
vds, desejando estar ao vosso lado no momento em que ela vos
proporcionasse alguma alegria.

“Estes apraziveis pensamentos tornam de tal modo leve o
meu trabalho que nunca estou t&o ocioso como quando a ele me
dedico."

Isto é dito por Shakespeare na Tempestade. A mim, sucede
outro tanto. Trabalho ocioso e ociosidade cheia de trabalho.

O gque melhor podia enviar-vos como presente de Natal de-
veria ser algo que, sendo genuinamente meu, pudesse repre-
sentar-me na vossa festa familiar. Por tal raz&o, coloquei no
frontispicio da obrazinha a imagem do meu actual aspecto exte-
rior. Assim, tomad-la-eis nas vossas m&dos com maior prazer, e
talvez com maior assiduidade.

Ja deveis ter observado que falo dela com certa vaidade.

Mas, se ndo vos agradar, divulgarei que, afinal, ndo atingiu o
seu objectivo. Se ai tiverdes uma arvore de Natal, a minha
obrazinha fard mais solene aparicédo, sob o fulgor das luzes.
Nessa noite, pensarei intensamente em ambas, e ambas pensa-
reis certamente em mim.

O meu quarto é muito cdémodo; penso passar aqui agradavel-
mente a noite de Natal. Também nds teremos, na cervejaria, a
nossa pequena arvore, e também trocaremos presentes. Mas
isto ndo serd mais do que imitacdo do costume doméstico, visto
que lhe faltard o mais importante: o ambiente familiar.

Em Bona, apenas ficaram alguns estudantes. Voaram todos
os que tinham asas. Deussen saiu ontem, de rumo a sua casa,
carregado com livros e uma velha mala. Guilherme e Gustavo
foram certamente para Naumburg. Tratem de convencé-los a
passarem por Bona, na viagem de regresso, e de prevenirem-
-me, se resolverem fazé-lo. Podeis pedir a Gustavo que vos
faca um pouco de musica. Acederd com prazer.

Ainda vos lembrais de como passdmos bem as noites de Na-
tal anteriores, reunidos em Gorenzen? N&do vos disse eu, nessa
altura, que dai a um ano j& nédo estariamos juntos? Cumpriu-se
o gque previ. Lembro-me com prazer de Gorenzen — a nossa
casa e toda a povoacdo cobertas de neve, as cerimbdnias noctur-
nas, a plenitude das melodias que havia no meu cérebro, o tio
6scar, a le de almiscareiro, a boda, eu em rou &do, o frio e
muitas oUtras coisas divertidas ou sérias. 5 Tudo isto se unia
para formar um ambiente agradabilissimo. Quando toco a mi-
nha Noite de S. Silvestre, ouc¢o nas suas notas a expressédo da



nossa disposicédo de &nimo naquelas horas.

Também assim ouvireis, nas minhas Ultimas composicdes
os estados de espirito porque tenho passado neste semestre.
Tém sido muito diferentes. Alegra-me que a minha alma tenha
maior e mais frequente impulso lirico do que anteriormente. A
fotografia apresenta-me no momento em que estava no trabalho
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da composicdo, e creio que, por este motivo, ficou melhor do
que as anteriores. Realmente, naquele instante, pensava e senua
alguma coisa.

E, por hoje, adeus! Gozai a doce festa e pensai sempre em
mim, sobretudo na noite que vamos celebrar. Fazei chegar aos
seus destinos as cartas que incluo.

Cumprimentos a todos.

Adeus. Felicidades.

'P
I1T

AO BARAO DE GERSDORFF

Bona, 25 de Maio de 1865

Querido Amigo:

Primeiramente, quero confessar-te que desejava com vee-
méncia receber a primeira carta que me enviasses de Gottingen.
Essa carta tinha para mim, além do factor amistoso, um inte-
resse de caracter psicoldgico, pois esperava que reflectisse a
impressédo causada no teu espirito pela vida da “Sociedade dos
Estudantes. , 6 E estava certo de que me darias a tua opiniéo
sobre ela, com absoluta sinceridade.

Assim fizeste. Recebe, por isso, o meu agradecimento mais
cordial. Se, conforme dizes, compartilhas, agora, da opinido de
teu irmdo, a respeito das sociedades de estudantes, sbé me resta
admirar a forca moral com que, para aprender a nadar na cor-
rente da vida, te lancaste em &gua turva, gquase pantanosa, e
dentro dela fazes exercicios. Perdoa a dureza da imagem, mas
creio que é acertada.

No entanto, hd& alguma coisa de verdadeira importdncia nesta
questdo. Aquele que, sendo estudante, queira conhecer a sua
época e o seu povo, tem necessariamente de entrar numa das
sociedades. Estas e as suas vAarias orientacdes, permitir-lhe-&o
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determinar, com a maior exactiddo possivel, o tipo de homem

da sua geracdo. Acresce que as interrogacdes sobre a possibili-
dade de uma nova organizacdo das relacdes académicas sdo su-
ficientemente apaixonantes para levar o individuo a conhecer e
a julgar do seu estado, por ele prébprio.

Ora bem; ao tentar esta experiéncia pessoal, é preciso tomar a
precaucdo de ndo ser influenciado pelo ambiente em que se en-
tra. O hdbito é uma forca monstruosa. Perdemos muito, ao
perder a indignacdo moral contra qualquer coisa nociva que su-
ceda diariamente a nossa volta (por exemplo beber em excesso,

a embriaguez), e também quanto ao desprezo, ao escarnio dos
outros homens, e outras opinides.

Reconheco gque também sobre mim se acumularam, até certo
ponto, experiéncias iguais a tua; que me desgostou frequente-
mente a forma de camaradagem das nossas reunides nocturnas
no café; que me era quase impossivel suportar o convivio de
certos individuos, dado o seu grosseiro materialismo, e que,
para maior desgosto, escutava a inaudita insuficiéncia com que
se emitiam juizos sobre homens e opinides em “massa ,. Ape-
sar de tudo, foi com prazer que permaneci na sociedade.
Aprendia muitas coisas e n&do podia deixar de reconhecer, den-
tro dela, certa vida espiritual. De qualquer modo, constitui ne-
cessidade o contacto estreito com um ou dois amigos; desde
que os tenhamos, podemos considerar os outros como uma es-—
pécie de condimento. Uns servem de sal e pimenta; os outros
de aclcar; outros, de nada.

De novo te asseguro que as tuas lutas e as tuas inquietacdes
apenas podem aumentar o meu carinho e a minha estima por d.

Li, com vivo prazer, as ideias que me comunicas, acerca da
tua vocacgédo. Creio que isso concorrerd para estreitar ainda mais
a nossa amizade. N&o tenho a mais ligeira opinido sobre o
“jus". “ Para o teu caso, seil que tens tendéncia para o estudo
da lingua e da literatura alemds, e creio que dispdes de aptidao
para tanto, visto que possuis o mais importante, isto é, a von-
tade suficiente para estudar até dominar a matéria e todos os
trabalhos de importéncia, escritos sobre ela, embora nem sem-
pre sejam interessantes. Para esse estudo, recebemos, em
Pforta, boa preparacdo geral e temos um excelente exemplo em
Koberstein, que o nosso sabio professor Springer considera
um dos mais categorizados historiadores da nossa época.

Em Leipzig, encontraréds Curtius, muito sabedor no estudo
de idiomas comparados; Zarncke, cuja edigdo dos Nibelungos
conheco e admiro; o vaidoso Minckwitz; Flathe, o esteta, e o
economista Roscher, s a quem naturalmente irds escutar.
Conforme deves ter lido nos jornais, hé& grandes possibilidades
de que, quando chegues ali, encontres o nosso grande Ritschl.
Todos eles tornam a Faculdade de Filologia de Leipzig a mais
importante da Alemanha. E ainda te direi mais coisas agrada-
veis: quando me escreveste, a dizer da tua decisdo de ir para
Leipzig, tomeili idéntica resolucdo. Desta forma, voltaremos a
reunir-nos. Depois de tomada esta atitude, soube da partida de
Ritschl, coisa que concorreu para tornar definitivo o meu pro-
jecto de ingressar o mais depressa possivel no Semindrio filo-
l6gico daquela cidade e trabalhar com vontade. Além disto, po-
deremos ali gozar largamente de teatro e de musica. Possivel-
mente, e apesar de tudo, continuarei a ser um camelo.

Aqui, em Bona, continua a haver a maior excitacgdo, prosse-
guem as inimizades, por causa da polémica entre Jahn e Rits-
chl. 9 Estou inteiramente de acordo com Jahn, e sinto ter de o



abandonar até 29 de Setembro. E um homem extraordinaria-

mente amadvel. Entreguei, h& tempos, a minha dissertacdo sobre
o Cantico a Danae, de Simbénides, e obtive um lugar no Semi-
nadrio. Calcula gque mais trés alunos do Colégio de Pforta obti-
veram igual posicdo, a despeito de as vagas serem apenas qua-
tro. Foram eles: Hauspalter, Michael e Stedtefeld. Foi um
grande triunfo para o velho Colégio. No dia da festa escolar,
aqueles dirigiram um telegrama aos professores, e receberam
uma resposta amigavel. Suponho que ja& sabes que Grafe, Bo-
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denstein e Lauer in 'essaram na Sociedade Francédnia.

Durante este semestre, terei de fazer, primeiramente, um tra-
balho arqueoldégico para o Semindrio, e depois outro, de maior
importéncia, sobre os poetas politicos alemdes, destinado ao
serdo cientifco da nossa sociedade. A preparacdo deste ultimo
proporcionar-me-& o conhecimento de muitas coisas, além de
me obrigar a ler imenso e a reunir muitissimo material. Antes
de tudo, tenho de dedicar-me a um grande trabalho filoldbgico,
cujo tema ainda ndo escolhi, e que destino a tentar a entrada no
Seminario de L, ipzig.

Em segundo plano, ocuPa-me uma Vida de Beethoven, se-
guindo a obra de Marx. E possivel que recomece a compor
misica, o que, durante este ano, tenho evitado cuidadosamen-
te. Também ndo faco versos. No Pentecostes, haverd em Co-
lénia a festa musical renana. Deves vir. Nos programas figu-
ram Israel no Egipto, de Haendel; O Fausto, de Schumann; As
Estacbes, de Haydn, e muitas outras coisas. Eu serei um dos
executantes. Depois, haverd a inauguracdo da Exposicdo Inter-
nacional. Para mais pormenores 1lé& os jornais.

A terminar, dir-te-ei que me alegrou o facto de teres lido As
Naturezas Problemiticas. E de lamentar que Spielhagen n&o
apresente progressos, na sua Ultima novela A de Hohenstein.
Nesta converte-se nitidamente em 6dio a inimizade contra a no-
breza, inimizade que demonstrou em As Naturezas Probleméti-
cas. Estou enervado por causa da pena e do papel. As quatro
Ultimas pédginas foram escritas sem a menor comodidade; por-
tanto, referir-te-ei, secamente, alguns assuntos mais.

Admirei varios capitulos de As Naturezas Problematicas.

Tém realmente um vigor e uma plasticidade goethianas. Os pri-
meiros sdo magistrais. Conheces também a continuacéo, ou

seja, A Caminho da Luz, através da Noite? A parte mais fraca é

o processo romdntico da inter enc&o dos ciganos.

Leste O Manuscrito Perdido, de Freytag? Espero, durante
este Verdo, travar conhecimento com Spielhagen. 1lo)

Felicidades, amigo, e recorda-te de mim com estima. Agra-
da-me pensar que em breve nos encontraremos. Desejo-te ale-
gria e bom humor, mas desejo, acima de tudo, que encontres
um homem de quem possas aproximar-te. Perdoa esta insu-
portavel caligrafia e o aborrecimento que te causa. Sabes como
me desespera e como corta o fio das minhas ideias o ndo poder
escrever comodamente.
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A SUA IRMA

Bona, II de Junho de 1865

Querida Isabel:

Depois de uma carta tédo amena e de tal modo impregnada de
juvenil poesia feminina como aquela que recebi, seria ingrati-
d&o e injustica demorar por mais tempo a resposta, especial-
mente hoje, que disponho de rico material para isso e que me é
bastante agradédvel saborear no meu espirito as alegrias desfru-
tadas.

Creio poder admitir, em parte, o teu conceito de que o ver-
dadeiro estd sempre do lado mais dificil. Todavia, se é custoso
compreender que 2 x 2 ndo sejam quatro, nem por ser dificil é
mais verdadeiro.

Além disto, serd de facto té&o dificil aceitar em ndés aquilo em
que fomos educados, tudo quanto foi lancado, pouco a pouco,
fundas raizes - aquilo que é considerado verdadeiro, no cir-
culo familiar e no de muita gente boa, e que, de resto, recon-
forta e eleva os homens? Julgas tu que aceitar tudo isto é mais
dificil do que empreender novos caminhos na luta contra o héa-
bito, na inseguranca do caminhar independente, com frequentes
hesitac¢des do espirito e até da consciéncia, desconsolado, por
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vezes, mas sempre buscando o verdadeiro, o belo e o bondo-
sO?

O que se deseja sera, porventura, encontrar a concepcdo do
Universo, de Deus e da Redencdo, mais cdémoda para cada um
de nés? E, para o verdadeiro investigador, n&do serd o resultado
da sua investigacdo algo diferente disto? Procuramos tranquili-
dade, paz e ventura? N&do; procuramos apenas a verdade, mes-
mo que ela seja homvel e repelente.

Uma ultima pergunta: Se, desde a infancia, houvéssemos
acreditado que toda a saude espiritual nos vinha de uma entida-
de diferente de Jesus - de Maomé, por exemplo - ndo seria
certo que participariamos das mesmas gracas? S6 a fé salva, e
ndo o objectivo escondido por tréds de uma crenca. Escrevo isto
para responder a comum objeccd&o dos crentes, os quais se ba-
seliam nas sua experiéncias anteriores, para demonstrar a infa-
bilidade da sua fé. Toda a fé verdadeira é sempre infalivel; dé
que o crente espera encontrar nela, mas ndo oferece o mais in-
significante ponto de apoio para fundar uma verdade objectiva.
Neste ponto, dividem-se os caminhos dos homens. Queres paz
espiritual e felicidade? Cré! Queres ser um apdstolo da verda-
de? Investiga! Entre estes dois extremos, hé& uma quantidade de
pontos intermédios. Mas do que se trata é do objectivo capital.

Perdoa-me esta explicacgdo aborrecedora e nem por isso rica
de ideias. Tu deves ter dito isto mesmo, com frequéncia e me-
lhor do que eu.
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AO BARAO DE GERSDORFF

Naumburg, 7 de Abril de 1866

Querido Amigo:

H&4 horas de tranquila contemplacdo, durante as quais nos
sentimos situados num plano superior a nossa prépria vida,
envoltos numa mescla de dor e de alegria. Lembram-nos esses
belos dias estivais que se estendem com serena amplitude sobre
as colinas, e cuja descricdo maravilhosa, feita por Emerson,
indica ser neles que a Natureza atinge a sua perfeicdo. Esta
contemplacdo liberta-nos do jugo da nossa vontade sempre vi-
gilante, e converte-nos em espectadores puros e desinteressa-
dos. E neste estado de espirito - o mais desejavel - que pego
na pena para responder a tua carta, cheia de ideias e de amiza-
de. Das nossas antigas preocupac¢des, muitas ja& se desvanece-
ram, e delas apenas ficou um rasto mintGsculo. Tornamos a ver
como algumas palavras escritas, devidas talvez a um estado de
dnimo ocasional, decidem a sorte de inumeras pessoas. Deixe-
mos, pois,,que os beatos cantem gracas ao seu Deus, por tais
gracejos. E possivel que esta minha reflex&o nos faga somr,
quando nos encontrarmos em Leipzig.

Sob o ponto de vista do mais puro e estrito individualismo,
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reconciliei-me com a ideia do servigo militar. Nestes Gltimos
tempos, tenho desejado com maior fregquéncia ver-me livre dos
meus mondétonos trabalhos, e anseio pelo contraste da vida
agitada, tormentosa, rica de exaltac¢des. Quanto mais me dedico
aos meus estudos habituais, mais vejo, com progressiva niti-
dez, que este género de trabalhos nédo tolera improvisos. 11)
Durante esta férias, estudei muito - felativamente. O meu
Theognis 12) avangou consideravelmente e encontrei elementos
apoditicos que esclarecerdo e aumentardo o valor das minhas
Quaestiones Theognideae. Estou emparedado entre livros que

me foram proporcionados pela amabilidade pouco vulgar de
Corssen. Devo igualmente agradecimentos a Volkmann, que

muito me ajudou, principalmente nas questdes relativas a Sui-
das, 13) assunto de que é um dos maiores conhecedores. Fa-
miliarizei-me tanto com este terreno que até ja nele construil por
conta prépria, encontrando, hé pouco, a prova dos motivos

pelos quais o Violarium de Eudoxia 14) ndo tem Suidas como
origem, mas retrocede a primitiva fonte de que este se serviu,
um epitome de Hesichius Milesius (provavelmente perdido). O
facto concede ao meu Theognis um resultado surpreendente,

que te explicarei mais adiante. Além disto, espero por estes dias
uma carta do Dr. Dilthey, de Berlim, discipulo de Ritschl,
muito versado nos assunto sobre Theognis. Contei-lhe tudo
francamente, sem ocultar-lhe os resultados obtidos, nem a
marcha dos meus estudos. Espero que, apds a minha chegada a
Leipzig, poderei dedicar-me a redigir o meu trabalho, pois jé
reuni e quase ordenei o material necessario. Confesso, porém,
que ainda ndo percebi porque lancei sobre os meus ombros esta
faina que me afasta de mim préprio (e de Schopenhauer - o

que é a mesma coisa), e cujo resultado me expde as criticas das



gentes, forcando-me, além disto, a afivelar em toda a parte a
méscara de uma erudicdo que ndo possuo. Sempre perdemos

qualquer coisa, ao darmo-nos ao publico. N&do deixei de sofrer
alguns incémodos e atrasos. A Biblioteca de Berlim recusou-se
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a facilitar-me as edicdes de Theognis dos séculos XVI e XVII.
Por intermédio de Roscher, pedi a Biblioteca de Leipzig uma
grande quantidade de obras que me eram muito necesséarias,

mas aquele escreveu-me sem demora, a dizer-me que a sua
consciéncia ndo lhe consentia deixar sair das suas mdos livros
pedidos em seu nome. Escrupulo que nem sequer me ocorre
censurar, mas que me incomodou bastante.

Trés coisas me distraem e me permitem repousar da minha
tarefa, embora sejam singulares distracg¢des: o meu Schope-
nhauer, misica de Schumann e passeios solitédrios. Ontem, o
céu anunciava uma tempestade espléndida. Subi a uma monta-
nha préxima, chamada < Leusch" (talvez tu possas explicar-me
este nome), e encontrei, 14 em cima, um homem que, ajudado
por seu filho, se preparava para matar dois cabritinhos. A tor-
menta rebentou com tremenda violéncia de trovdes, chuva,
granizo, produzindo em mim uma exaltacdo incomparédvel e
dando-me a conhecer que sé chegamos a compreender justa-
mente a Natureza quando nela nos refugiamos, evadidos dos
nossos cuidados e das aflic¢cdes. Nagquele momento, que eram
para mim o homem e a sua vontade inquieta? Que eram para
mim o eterno Deves ou Ndo Deves? Qudo diferentes os raios, a
tempestade, o granizo, forcgas livres, sem ética de qualquer or-
dem! Quéo felizes e poderosos - vontade pura, ndo perturba-
da pela inteligéncia!

Em troca, tenho tido ensejo de observar como é turvo, fre-
quentemente, o intelecto humano. H& pouco, falei com alguém
que pensa partir, em breve, para a India, como missionario.
Fiz-lhe varias perguntas. Apurei que ndo conhecia o Oup-
nek'hat 15 nem sequer de nome e gque estava decidido a néo
discutir com os brémanes, porque estes possuem uma grande
cultura filosdfica. Oh, Ganges sagrado!

Hoje, assisti a um engenhoso serm&o de Wenkel sobre o
cristianismo - < fé gque dominou o mundo" -, cheio de um
insuportédvel orgulho ante os povos n&o cristdos, mas feito com

grande habilidade. Wenkel substituia continuamente a palavra
cristianismo por outra ou outras que sempre davam o justo
sentido, se bem que para o nosso modo de ver. Se a frase < o
cristianismo dominou o mundo , se substitui por < o sentido do
pecado, uma necessidade metafisica, dominou o mundo , desa-
parece tudo quanto poderia encerrar de repulsivo para nds. Mas
h4 que ser consequente, e, ao dizer < os verdadeiros budistas
sdo cristdos", dizer igualmente < os verdadeiros cristdos séo
budistas". No fundo, este jogo de palavras e conceitos, firma-
dos desde h& muito e de uma vez para sempre, ndo é muito ho-
nesto, porque lanca a perturbacdo no espirito dos fracos. E o

< cristianismo a fé num acontecimento histdérico ou numa pessoa
histérica ,? Entdo, nada tenho que ver com ele. E, porém, < ne-
cessidade de redencéo"? Dessa forma, j& posso estimid-lo alta-
mente, e até tomarei a mal os conceitos dos fildésofos, sendo
estes, de resto, muito poucos em relagdo a massa dos necessi-
tados de redencédo, e feitos de igual matéria. Isto defendé-lo-ia
eu, ainda que todos eles fossem discipulos de Schopenhauer.
Mas é frequente descobrir para além da méscara do fildésofo, a
majestosa vontade que busca a sua glorificacdo. Se os fildsofos
governassem, as massas estariam perdidas. Mas se estas mas-

sas governarem, a situacdo dos fildésofos serd raro in gurgite
vasto.

Contudo, é para ndés muito desagradavel ndo podermos ex-



primir por completo 0s nossos pensamentos schopenhaueria-

nos, ainda jovens e vigorosos, e descobrir, geralmente, esta
desgracada diferenca entre pratica e teoria, a pesar sobre o nos-
SO coracao.

Adeus, querido amigo. Cumprimentos aos teus. Lembrancas

da minha familia. Ficamos combinados! Havemos de somr,

quando voltarmos a ver-nos. E com razdo!
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VI

A SUA MAE E SUA IRMA

Leipzig, segunda metade de Junho de 1866

Queridas mamd e Isabel:

Creio que tendes acompanhado pelos jornais a série de acon-
tecimentos decisivos que a semana passada nos trouxe. E
enorme o perigo que a PruUssia atravessa. Mesmo que alcance a
vitéria completa, serd impossivel que fique em estado de con-
cretizar totalmente o seu plano. Querer fundar a unidade alemé
por esta maneira revoluciondria é uma forte pretensdo de Bis-
marck, que possui sem duvida muito valor e perseveranca, mas
ndo tem na devida conta as forcas morais do povo. No entanto,
as ultimas decisdes sdo excelentes, sobretudo a de ter sabido
lancar sobre a Austria uma grande parte, se ndo a maior, das
responsabilidades.

A nossa situacdo é muto simples. Quando arde uma casa, a
primeira coisa que se faz ndo é perguntar quem tem a culpa do
incéndio, mas tratar de extingui-lo. A PrUssia estd em chamas.
E preciso salva-la! Tal é o sentimento geral. C16)

No momento em que principiou a guerra, lancaram-se para o
lado todas as considerac¢des secunddrias. Eu sou prussiano com
tanto fervor como o nosso primo é saxdbédnico. Para todos os sa-
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x6nicos é particularmente dificil esta época. A sua patria esta
completamente nas mdos do inimigo. O seu exército estd para-

do, inactivo. O seu rei estd longe. Outro rei e outro eleitor fo-
ram enjeitados. Esta é a novissima definic&o do principado

“pela graga de Deus ,. Compreende-se que o velho Gerlach,

1 ) com alguns v” stfalianos, proteste contra a alianga com a
democracia coroada (Victor Manuel) e n&do coroada.

No fundo, este sistema prussiano de sacudir os principes é o
mais cdédmodo do mundo. Felizmente, os de Hannover e Kur-
thessem ndo se uniram & Prissia. Se o tivéssemos feito, néao
nos veriamos livres de tais senhores por toda a eternidade.

Vivemos, portanto, na prussiana cidade de I,eipzig. Hoje foi
declarado o estado de guerra em toda a Saxdbdnia. Pouco a pou-
co, vamos ficando isolados, como numa ilha. As comunicacgdes
telegraficas, postais e ferrovidrias sofrem constantes interrup-
¢Oes. Mantém-se, como de costume, com Naumburg e com to-
da a PrUssia, mas torna-se gquase impossivel conseguir gue uma
carta chegue as mdos de Deussen, que estd em Tubingen.

Apesar de tudo, as aulas continuam. No meu regresso de
Naumburg, encontrei uma carta de Ritschl, que me anunciava a
chegada do grupo de estudantes romanos. O de Paris chegara
no fim da semana.

Estou certo de que serei chamado, em breve, ao servigo mi-
litar. Acharei bem, porque serd pouco honroso ficar em casa,
quando a patria empreende uma luta de vida ou de morte.



(Continuacéao)

J& que esta carta ficou em cima da mesa, creio que vos agra-
dard receber um suplemento. Estive doente, durante trés dias.
Hoje, torno a sentir-me bem. O calor deve ter-me abalado. Mas
tudo isto é indiferente; o importante é que os nossos soldados
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conseguiram a sua primeira grande vitdéria. ls Anteontem, a
noite, o nosso governador militar tornou publica a noticia,
icando, a seguir, na sua residéncia, uma enorme bandeira
branca e negra. Entre o povo, as opinides sdo muito diversas.
H& quem dé crédito as miserdveis mentiras austriacas, segundo
as quais todos os combates Ultimos foram desastrosos para as
nossas tropas e teriam sido aprisionados mais de 15 000 prus-
sianos. Em Viena, falseiam e invertem o sentido de todas as
comunicacdes, para levantar o moral da populacédo.

VII

AO BARAO DE GERSDORFF

I,eipzig, Julho de 1866

Querido Amigo:

Tinhas o direito de esperar uma resposta mais rapida a tua
carta, mas a verdade é que estive fora durante uns dias e néo
me foi possivel, até hoje, afinnar-te a minha alegria e o meu
agradecimento por ela. Como decorrem rapidamente agora os
acontecimentos!

Que tesouro de factos, de grandes e reconfortantes factos,
existe entre a data da tua carta e o dia de hoje! Durante os dias
de batalha da Boémia, estive em grandes cuidados pela sorte
que nela pudessem ter os teu irm&os. Do mais velho j& tenho
noticias. Estd ferido na cabeca, mas sem gravidade. Um ferido
internado neste hospital falou-me da extraordindria bravura de
teu irmdo, e regozijo-me contigo, ante as provas do seu valor.
Os soldados ndo tinham podido acompanh&d-lo na sua impetuo-
sidade; marchou sempre na frente deles e, travando luta contra
trés inimigos, recebeu um golpe de sabre. Calculo como teréo
sido agitados para ti estes dias de incerteza. Mas devemos estar
orgulhosos de possuir tal exército, e até - horribile dictu-
um tal governo que ndo se limita a redigir um programa no pa-
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pel, mas trata de manté-lo, com a maior energia e com enorme
dispéndio de dinheiro e de sangue, mesmo diante de Louis-
-le-Diable, grande tentador francés. No fundo, todo o partido
que aprove esta politica é liberal, e pensando deste modo eu
ndo vejo na considerdvel massa conservadora da Cémara mais

do que um novo aspecto do liberalismo. N&o posso acreditar
que estes homens sejam apenas gente que, ansiosa de gover-
nar, se une cegamente a todo o que ocupe o poder, e, havendo
dito que s6 na Austria estava o amparo dos interesses conser-
vadores, aprove, seis meses mais tarde, os meios destinados a
lancar a guerra contra esta poténcia. Ndo importa que se chame
ainda conservadora a nossa forma de governo. Para as pessoas
de entendimento, isso ndo passa de um nome; para os pruden-
tes, serd um esconderijo, e para o nosso excelente soberano
uma espécie de nibeltnguico capacete que, tapando-lhe os
olhos, o deixe continuar no seu caminho liberal e prodigiosa-
mente audacioso.

Chega, neste momento, quando o estrangeiro se imiscui pe-
rigosamente, o momento da prova definitiva, a prova do fogo
para a honestidade do programa nacional. Agora, veremos
quantos interesses dindsticos estdo nele ocultos. Uma guerra
com a Franca tem de fazer surgir unidade de sentimento na
Alemanha, e, se os alemdes chegam a pdr-se de acordo, pode
Herr von Beust 19) tratar de embalsamar-se, em companhia de
todos os principes dos Estados centrais, porque o seu tempo

terd flndado.

Desde h& cinquenta anos, nunca estivemos tdo perto da reali-

zagdo das nossas esperancgas alemds. Come¢o, pouco a pouco,

a compreender que, para conseguir isto, ndo existe outro cami-

nho mais clemente do que uma guerra de aniquilamento. Ainda

ndo estéd longe a época em que a o inido de Corssen - segun-
do o qual “sé sobre as ruinas da Austria poderia edificar-se o
futuro alemdo , - era considerada espantosamente subversiva.

Ora bem, ndo se deita abaixo com facilidade um edificio téo
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antigo. Por arruinado que esteja, sempre haverd “bons e leais
vizinhos" que o aguentem, visto que, se ele cair, algum dano
poderédo sofrer as suas prdprias casas. Tudo isto, aplicado ao
estado de coisas europeu, é a doutrina napoledbdbnica do equili-
brio, um equilibrio cujo centro tem de estar em Paris, segundo
essa doutrina. E para esse centro que a oprimida Austria se
volta. E, enQuanto Paris seja o centro, a Europa nédo modificaré
e persistird na sua antiga marcha. N&o seréd, pois, poupado ao
nosso esfor¢o nacional o desejo de transformar a situacgdo eu-
ropeia. Ou, pelo menos, de tentar essa transformacéo.

Se isto falhar, teremos, pelo menos, a honra de cair no cam-
po de batalha, feridos por uma bala francesa.

Comunicar-te-ei, agora, algumas noticias de Deussen, o qual
te envia saudacdes. De onde? De Tubingen. Que faz ele ali? E
theologus, 20) e por certo irrevogavelmente. Enviei-lhe uma
carta com os argumentos mais fortes que descobri para Lhe
contrariar a decisdo. Mas parece que se trata de coisa de vonta-
de, e, quando esta entra em jogo, as razdes nada valem. Escre-
veu-me e desafia-me a que destrua estas trés possibilidades:
“Pode haver um Deus; este Deus pode ter-se revelado; esta re-
velacdo pode estar contida na Biblia. , Oh, Santo Brama! E
possivel tragar um caminho de vida, apoiando-se nestas trés



poss<bilidades?

E ainda quer que lhas refute!

Adeus. Felicidades. Nunca me lembrei tanto de ti como ago-
ra, talvez porque estou um pouco sb, a despeito dos numerosos
conhecimentos. Nos préximos dias, quando fores chamado ao
servico, a tua sorte causar-me-4& preocupacdes. A mim, ndo me
querem para soldado. Avisa-me, quando chegar o dia da tua
incorporacdo no exército.

Para terminar, o nosso lema comum:

“O mais belo, o mais justo, o mais agradavel, é ter satde, e
o0 que maior alegria causa é ser amado por alguém." C21)
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VIII

AO BARAO DE GERSDORFF

I,eipzig, ,fins de Janeiro de 1867

Meu querido Amigo:

Também eu estava, nos primeiros dias de Janeiro, junto do
leito de um agonizante, 22 uma prbéxima parente minha que,
depois da minha mde e minha irm&, era gquem mais direito tinha
ao meu carinho e respeito.

Ela seguira com interesse o caminho da minha vida e, com
ela, desaparecia grande parte do meu passado; principalmente
da minha infédncia. E, no entanto, ao receber a tua carta, meu
pobre e querido amigo tdo duramente magoado, a minha dor
tornou-se maior. E tdo grande a diferenca entre ambas as mor-
tes! Uma é o termo natural de uma longa vida cheia de boas ac-
¢des; o fim de um corpo débil que atingiu a velhice. Todos nés
tinhamos a sensacdo de que as forcgas corporais e espirituais
estavam consumidas e de que a morte apenas se afigurava
apressada ao nosso carinho. Que diferente é o que perdemos
com o teu irmdo, por mim sempre querido e admirado!

Afasta-se de ndés uma daquelas raras e nobres naturezas
romanas, da qual Roma se orgulharia nos seus bons tempos, e
da qual, como irmdo, tu tens maior direito ainda de sentir or-
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gulho.
Qudo raramente a nossa época miseravel produz tais figuras
herdicas! Mas tu sabes como pensavam os antigos: “Os eleitos

dos deuses morrem cedo. ,

O que poderia ter levado a cabo uma tal forga! Para muitos
poderia ter sido modelo de aspiracdes honrosas e independen-
tes, exemplo de claro caréacter decidido e alheio ao mundo e a
sua opinido, consolo e fonte de vigor nos complicados atalhos
da wvida.

Bem sei que este vir bonus, no mais belo sentido, era, para
ti, ainda mais: era o ideal a que aspiravas e, como me dizias
frequentemente, a estrela que te guiava pelos intrincados e in-
gratos caminhos da vida.

Querido amigo meu; agora verificaste em ti préprio - e isto
adivinho-o no tom da tua carta - a razdo porque O NOSSO
Schopenhauer achava o sofrimento e a afligdo como um destino
magnifico - senda para a negacdo da vontade. Tens experi-
mentado a forca purificadora e forédficante da dor, que apazigua
0 nosso espirito. Agora, podes verificar por ti mesmo o que ha
de verdade na doutrina de Schopenhauer. Se o quarto livro da
sua obra principal te produz, neste momento, uma impressdo
de repulsa, turva e desagradavel, se ndo tem a forca de te le-
vantar o dnimo e conduzir-te através da violenta dor exterior até
aquela disposicdo espiritual melancédlica, mas feliz, andloga a
que se sente quando ouvimos uma musica sublime (mercé da
qual sentimos desprender-se de ndés a envoltura terrestre) Jj& ndo



quero nada com tal filosofia. S& o homem cheio de dor tem o
direito de pronunciar sobre ela a palavra decisiva. Os outros,
0s que estamos a meio da corrente objectiva e vital, e sb6 ansia-
mos por chegar a negacdo da vontade, como um ilhote ditoso,

ndo podemos Jjulgar se tal filosofia é suficiente, em ocasides de
cruel provacgdao.

E-me dificil mudar de tema, porque ndo sei se o relato dos

meus assuntos particulares te serd fastidioso, dado o estado do
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teu espirito. Porém, agradar-te-4 saber que Einsiedel 23 e eu,
impulsionados pela nossa dor comum, nos reunimos agora

com frequéncia. Ambos meditamos sobre a maneira de te con-
ceder alguma pequena alegria e algum repouso. Tens em Ein-
siedel um grande amigo que compartilha dos teus sofrimentos.
Acabo de ler a tua bela carta, cheia do mais cordial carinho.
Nada desejamos mais ardentemente do que ver-te e poder falar
contigo.

Isto corre bem. O trabalho é intenso, mas frutifero e, portan-
to, alegre. Cada vez aprecio mais um ininterrupto labor con-
centrado. Presentemente, aplico as minhas forcas a um tema
proposto pela Universidade daqui, a qual oferece um prémio a
quem melhor o desenvolva: Defontibus Diogenes I. ertius. E,

trabalhando nele, tenho a agradidvel sensacgdo de que ndo o
adoptei com preferéncia a outros, levado pela atraccgdo do di-
nheiro ou da honra que poderad proporcionar-me. Eu pensava
abordar este assunto; e Ritschl, que o sabia, foi tdo amavel que
o propds, depois, como tema do concurso. H&, se bem me in-
formaram, v os competidores, mas ndo me falta a confianca
em mim préprio, pois que, até agora, tenho obtido, em traba-

Lhos andlogos, muito bons resultados. Em Ultima andlise: trata-

-se de enriquecer a Ciéncia, e, se houver quem tenha encontra-

do mais do que eu, ndo me hei-de afligir por isso. Nos princi-

pios do ano, tive noticias de Deussen; voltou a dedicar-se a Fi-
lologia. Bravo! Segundo o que ele prédprio escreve, volta a pi-
sar terreno firme. Estuda em Bona, e parece que vaili entrando,
outra vez, no caminho. Enviou-me traducdo de um livro fran-

cés: Biografa de Teodoro Parker, que lhe tem dado dinheiro.

Por Gltimo, querido amigo, rogo-te uma coisa: ndo te esfor-
ces por escrever. Brevemente, neceberds uma carta m ha, mais
pormenorizada do gque esta. Einsiedel encarrega-me de te dizer
O mesmo.

Termino com uma sentenca de Aristdteles:

“O que é o homem? Sinal de debilidade, presa da oportuni-
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dade, filho do acaso - esfinge da instabilidade - portador da
balanca da inveja. ,
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IX

A FREDERICO RITSCHL

Naumburg, 25 de Outubro de 1867

Mui respeitédvel Senhor Conselheiro Secreto:

Um rédpido capricho do destino impede-me de aparecer em
Leipzig em fins de Setembro, com o que fica também indefini-
damente retardada a conclusdao do meu curso.

O gque eu nunca havia esperado, resolveu-se no decurso de
alguns dias. Apesar da minha miopia, fui sacrificado ao deus
da guerra, e, durante todo o dia, desde que rompe a manhid até
a noite, tenho de trabalhar afincadamente nas cavalaricas, no
picadeiro, no quartel ou nos canhdes. Verdadeiramente, é
manjar estranho e novo para mim. As vezes, atravessa-me na
garganta, sobretudo quando recordo os festins a que estava
acostumado, a mesa da Filologia. Pensando nela, lembro-me
da pessoa a quem deverei toda a minha vida o mais caloroso
agradecimento e o respeito mais cordial, e cujo exemplo me re-
terd sempre no caminho de que terei, agora, de me afastar, para
seguir os suboficiais e os canhodes.
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A ERWIN ROHDE

Naumburg, 3-6 de Novembro de 1867

Meu querido Amigo

Recebi ontem, de Leipzig, uma carta do nosso Guilherme
Roscher, com noticias que, com tua licencga, v&o constituir o
principio desta carta. Antes de mais nada, a alegre novidade de
que o pai Ritschl conserva a saude e o bom humor, o que me
admira, porque a conduta dos berlinenses 24 para com ele de-
ve té-lo ferido. A nossa sociedade de Leipzig, que estéd a tomar,
também, um caracter recreativo, parece ter ante si um bonito
futuro. O Circulo de Leitura conta, até agora, 28 membros.
Roscher tenciona converter o café de Laspel numa espécie de
Bolsa de fildblogos.

Compraram ja& um armdrio para guardar jornais e revistas.

Ndo se fizeram ainda reunides; pelo menos, Guilherme nada

me diz sobre este ponto. Além disso, varios membros ainda

ndo chegaram a Leipzig. Entre eles, figura Koch, a quem, des-
gragadamente, uma grave enfermidade impossibilita, e o exce-
lente Kohl. Este - coisa estranha! - quer permanecer algu-
mas semanas no campo, em casa de um amigo com quem

combinou algo para a perigosa cena do exame.
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Por Gltimo, ndo ocultarei que a carta de Roscher me traz a
agradavel noticia de que o meu trabalho sobre Laertius saiu vi-
torioso, na aula do dia 31 de Outubro, em luta contra o senhor
Ninguém. Conto isto sé para te dizer quanto agradeco a tua
amistosa ajuda, que muito contribuiu para lancar o mencionado
opusculum. Provavelmente, muito tempo passard sem que dé
publicidade a qualgquer destes trabalhos; desisti dos meus pla-
nos anteriores, e sé conservei o de tratar, com maior conexédo,
estas questdes, de acordo com o amigo Volkmann. Mas, como
estamos ambos ocupados com outras coisas, podem ainda, por
algum tempo, alegrar-se da sua existéncia, as lindas fébulas da
cultura de Laertius e Suidas. A Unica pessoa que, um pouco
antes, serd informada do verdadeiro estado destas coisas é Kurt
Wachsmuth, que deseja ouvir-me falar delas, e a quem satisfa-
rei. Conheci-o na reunido dos filbélogos de Halle. Tem real-
mente aspecto de tridsico, e sobretudo uma fealdade de bandi-
do, mas ostenta-a com altivez e orgulho.

Aqueles dias em Halle constituem para mim, até hoje, o di-
verddo flnal, digamos a coda da minha estreia zloldégica.

Os professores apresentaram aspecto melhor do que eu es-
perava. Pode ser que as velha aranhas tenham ficado nos seus
ninhos; o caso é que os trajos eram bastante correctos e a mo-
da, e viam-se muitos bigodes. O ancido Bernhardy 25 presidiu
o pior que pdde, e Bergk aborreceu-nos com uma conferéncia
de trés horas. A parte do programa organizado saiu melhor, por
exemplo, o banquete (durante o qual roubaram um reldgio de
ouro a Steinhart: calcula por este facto a animagdo que reinaria),
e uma reunido nocturna.

Todos os dias, ou melhor, a todas as horas, esperdvamos a
chegada do pai Ritschl, que fora anunciada; mas, por desgra-

¢ca, o0 mau tempo ndo permitiu que viesse. Desejadvamos arden-

temente a sua presenca, sobretudo eu, que lhe estou agradecido

por todos os motivos. Por seu intermédio, possuo agora o

Museu Renano completo, sem que nada tenha feito para mere-
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cé-lo, pois o indice 26 que pensei levar a cabo serd adiado por
algum tempo. As duas semanas que se seguiram a nossa via-

gem ndo as esbanjeili neste trabalho de encomenda, mas planeei

da maneira mais diverdda a minha Democritea, escrita honerem
Ritscheli. Assim, pelo menos, j& tenho feito o esbog¢o principal,
se bem que, para basear as minhas loucuras e combind-las com
certa conexdo, seja preciso ainda trabalhar muito. Muito, so-
bretudo para um homem imensamente ocupado com outras

coisas.

E tu perguntards: se ndo fuma, nem joga, nem fabrica indi-

ces, nem trabalha na sua Democritea, e despreza Laertius e
Suidas, entdo que faz?

O exercicio!

Sim, querido amigo; se um génio te guiar até Naumburg, a
hora matinal, isto &, entre as 5 e as 6, e tiver a amavel ideia de
dirigir os teus passos para mim, ndo te admires do que ofere-
cerd aos teus sentidos. Respiraréds, de subito, a atmosfera de
um estdbulo. A luz das lanternas, descobrirds varias figuras,



ouvirads relinchar, resfolegar, escovar, e bater, a tua volta. E,
no meio de tudo isto, vestida de moco de estrebaria, afanosa-
mente ocupada em mudar com as médos algo de inexprimivel, e

que nem se pode ver, ou limpando o cavalo com uma almofaca,
verds uma figura humana, ante cujo rosto se te pordo os cabe-
los em pé, pois é - com mil diabos! - a minha prépria.

Um par de horas depois, verias, dando voltas no picadeiro,
dois cavalos com os respectivos cavaleiros, um dos quais se
parece muito com este teu amigo. Cavalga o seu fogoso e im-
pulsivo corcel, e espera aprender a montar bem alguma vez, se
bem que sbé monte, por agora, em pélo, com polainas e espo-
ras, mas sem chicote. Talvez assim aprenda melhor. Também
teve de apressar-se a esquecer quanto ouviu no picadeiro de
Leipzig, e, primeiro do que tudo, esforcar-se por adquirir uma
posicdo segura e regulamentar.

A outras horas do dia, estd o teu amigo laborioso e atento
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junto da peca e tirando granadas do armido, limpando-lhe a alma
e apontando-a por graus, varas, etc. Mas, primeiro, tem de es-
tudar muitas coisas militares.

Asseguro-te que a minha filosofia tem, presentemente, opor-
tunidade de se me tornar de utilidade pratica. Até agora, nédo me
senti humilhado nem um momento, antes sorrio muitas vezes,
como perante algo fabuloso. Quando, sem interromper a corn-
da, sinto que vou escorregar para a barriga do cavalo, grito:
Schopenhauer, acode-me! E, quando chego a casa, esgotado e
coberto de suor, tranquilizo-me com o olhar que lanco ao seu
retrato que tenho sobre a minha mesa, ou abrindo o Parerga,
que me é mais simpatico do que nunca.

Finalmente, chegdmos ao ponto em que posso exprimir
aquilo que esperavas constituisse o principio da minha carta. Ja
sabes, querido amigo, a razdo porque demorei tanto. N&do tenho
tido tempo algum. E, as vezes, nem disposigdo. Ndo se escre-
vem cartas a amigos a quem se quer - como eu a ti - em
qualquer estado espiritual. Muito menos se escreve aos poucos,
hoje uma linha, amanhd outra, antes se necessita um espago de
tempo suficiente e uma disposic¢do de &nimo propicio. Hoje,
tenho a tarde livre, pelo menos até as seis e meia, hora a que a
distribuicdo da racdo e da adgua me reclama nas cavalaricas. E
celebro o domingo a minha maneira, recordando o meu distante
amigo e o nosso comum passado em Leipzig, no B hmrwald e
no Nirvana.

O destino desprendeu, com um rapido esticdo, a folha do ca-
lendadrio da minha vida correspondente a Leipzig, e a folha se-

guinte desse livro sibilino estéd coberta, de alto a baixo, por ne-

gro borrdo. Entdo, vivia numa mais livre independéncia, no

gozo epicurista de ciéncias e artes, dentro de um circulo de

pessoas de iguais aspiracdes, em contacto com um querido

mestre e - o que mais estimo daqueles dias de Leipzig - em

trato constante com um amigo que ndo estava ligado a mim

unicamente por ser camarada de estudos ou fazer vida anédloga,
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mas porque a sua razdo possul o mesmo grau de maturidade
que a minha, e a sua apreciacdo dos homens e das coisas seguia
aproximadamente as mesmas leis, e finalmente porgue o seu
cardcter produzia em mim um efeito salutar. Ndo had nada de
que eu sinta mais falta, presentemente, do que do teu convivio,
e até me atrevo a crer que, se tivéssemos sido condenados jun-
tos a sofrer este jugo, suportariamos a carga mais alegre e dig-
namente, enquanto que, assim, sbé me resta o consolo da recor-
dacdo. Nos primeiros dias, gquase me admirava de ndo te en-
contrar a meu lado, compartilhando o meu destino, e ainda
quando, estando a cavalo, volto a cabeca, julgo ver-te no sol-
dado que me segue.

Estou bastante isolado em Naumburg; ndo h& nem um fildlo-

go admirador de Schopenhauer no circulo dos meus conheci-
mentos, e sb raras vezes me reuno com eles, porque O servigo
quase ndo me deixa tempo livre. Tenho, portanto, a necessida-
de de cismar no passado, e sazonar, desta forma, o presente,
para tornad-lo digerivel. Esta manhd, ao dirigir-me, ao quartel,



antes do amanhecer, pelo meio da escuriddo fria e humida, com
o impermedvel puxado até aos olhos, ouvindo uivar o vento
entre as negras sombras das casas, ia cantarolando uma das
nossas alegres cancdes e recordando a nossa louca festa de
despedida, o saltarelo Kleinpaul - cuja actual existéncia em
Naumburg e Leipzig desconheco, mas que nem por isso seré
equivoca - a cara dionisiaca de Koch e o monumento come-
morativo que erguemos na margem daquele rio de Leipzig, por
nés baptizado “Nirvana" e que, da minha parte, leva as festivas
palavras recentemente vitoriosas: “Sei quem és." 27

Como final, dirijo-te as mesmas palavras, que devem repre-
sentar o melhor que encerra para ti o meu coracdo. Quem sabe
quando a sorte inconstante reuniréd, de novo, 0S nossos cami-
nhos. Oxald isso aconteca em breve; chegue gquando chegar, eu
sempre recordarei, com orgulho e alegria, o tempo em que ga-
nhei um tal amigo.
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XTI

A ERWIN ROHDE

Naumburg, 13 de Fevereiro de 1868

Meu querido Amigo:

E sdbado e o dia estd a terminar. Para um soldado, a palavra
“sadbado , encerra um sentimento de paz e de repouso que nao
conheci quando estudante. Poder dormir e sonhar tranquila-
mente, sem que sobre a alma pese o pavoroso anuncio da fati-
gante agitacdo que had-de comecar apenas desponte a manh&, e
sabendo que se chegou ao fim de outra semana daquela activi-
dade sempre igual e uniformizada que se chama servico militar,
sdo duas coisas gque proporcionam um prazer forte e simples,
digno de um cinico e alcancado sem grande trabalho. Com-
preendo, agora, que da primeira e grande “disposic¢do espiritual
de sébado a tarde ,, em que soaram, pela primeira vez, as agra-
déveis palavras: “Tudo é muito formoso", 2s foram inventa-
dos o café e o cachimbo, e entrou na vida o primeiro optimista.
Os hebreus, que acharam e acreditaram nesta bela histéria, fo-
ram, certamente, guerreiros ou trabalhadores, e ndo estudantes.
Estes adoptaram seis dias festivos e um de trabalho e, na préati-
ca, ilgualaram o Ultimo aos primeiros. Pelo menos, estava assim
acostumado, e agora sinto energicamente o contraste entre a vi-
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da actual e a anterior ociosidade cientifica. Se se pudesse reunir
todos os fildlogos dos Ultimos dez anos e fazé-los produzir um
trabalho, na sua ciéncia, igual ao que é costume exigir no ser-
vico militar, ao fim de outros dez anos, a Filologia seria desne-
cesséria, porque tudo ficaria feito. Claro que isto é impossivel,
visto que ninguém quereria servir sob tal bandeira.

Um sébado assim faz tagarelar, como j& teras notado. Po-
rém, durante toda a semana, tive de me conservar silencioso, e
atender, com todas as minhas poténcias espirituais, as vozes de
comando. E agora, nos momentos livres, brotam as palavras
dos 1l&bios e as linhas do tinteiro. Além disso, o fogo crepita na
chaminé, e 14 fora ruge a tempestade de Fevereiro, prenhe ja da
Primavera. Sabado, temporal e um quarto abrigado, eis os
componentes do “humor epistolar ,.

Querido amigo: Esta minha vida presente é verdadeiramente
solitdria e falha de alegria. S6 gozo daquelas exaltacdes que é
possivel tirar de mim mesmo, sem causa alguma exterior que
possa provoca-las, e muito menos é possivel encontrar aqui a
harmonia de almas que tdo boas horas nos fez passar em Leip-
zig. Deste modo, a alma vai-se esquecendo de si mesma, e dei-
xando-se dominar por qualquer coisa que intimida o nosso es-
pirito e o faz considerar as coisas com uma gravidade que né&o
merecem. Tal é, e tu o teréds adivinhado, a parte mad da minha
existéncia actual. Mas ndo deixa de haver uma parte boa. Na
realidade, esta vida, ainda que incémoda, é absolutamente ne-
cessaria, como passagem transitédéria, pois constitui continuo
apelo a energia do individuo e serve, sobretudo, de antidoto
contra o cepticismo paralisador, cujos efeitos observamos jun-



tos. Aprende-se, além disso, a conhecer a prépria personalida-
de, na sua maneira de manifestar-se entre homens estranhos a
ela, rudes na sua maioria, e sem que se sinta apoiada pela cién-
cia ou pelo valor tradicional que lhe ddo os nossos amigos ou a
sociedade que frequentamos. Até agora, tenho observado que

todos aqui me querem bem, e que, tanto o capitdo como os ar-
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4lheiros, se interessam vivamente por mim. Eu cumpro o meu
dever com todo o entusiasmo. Ndo é razdo de orgulho passar-
-se pelo melhor cavaleiro entre trinta recrutas? Isto é alguma
coisa mais, querido amigo, do que um prémio de Filologia,
apesar de eu nédo ser insensivel a elogios como os gue me tem
prodigalizado a Faculdade de Leipzig. Posso, sem adg u'ir fa-
ma de louco e vaidoso, copiar o elogio que me fazem

Querido amigo: Tant de bruit pour une omelette, ndo é ver-
dade? Mas ndés somos assim; escarnecemos dos elogios, sa-
bendo o que estd por detréds deles; mas a nossa cara contrai-se
num sornso de satisfacdo. Nestas coisa, é o nosso velho Rits-
chl quem, com his laudibus splendidissimus, 30) procura 1li-
gar-nos aos encantos de dona Filologia.

Tenho grandes desejos de dizer aos fildlogos, na minha
composicdo sobre Demécrito - trabalho in honorem Ritscheli

131) - algumas verdades amargas. Até agora, acaricio a bela
esperanca de que o meu escrito tenha um fundo llosdéfico, coi-

sa que n&o consegui em nenhum dos anteriores. Aparte isso,

todos os meus trabalhos mostram, sem um propdsito, mas an-

tes para minha satisfacdo, uma orientacgdo absolutamente deter-
minada. Dirigem-se todos, como uma fila de postes telegréafi-
cos, para um flm definido, que penso concretizar rapidamente.

O objectivo do meu trabalho é a histéria dos estudos literarios,
na antiguidade e na época moderna. Os pormenores ndo me in-
teressam muito, por agora; o gque me atrai é a generalidade hu-
mana; como se fol constituindo a necessidade de uma investi-
gacdo histdérico-literdria, e como esta foi tomando forma, nas
mdos dos fildsofos. Creio que todas as ideias gque iluminaram o
campo da histdéria literdria foram herdadas daqueles raros gé-
nios que vivem no pensamento dos homens cultos, e que todos

os resultados obtidos nesse campo s&o devidos, unicamente, a
aplicacdo pratica de tais ideias. Os que criaram alguma coisa na
investigacdo literdria foram prcisamente aqueles que nédo se lhe
dedicaram, como trabalho principal ou absoluto, ou, pelo con-
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trdrio, as obras mais famosas desta disciplina foram escritas
por homens desprovidos de forca criadora. Estas opinides pes-
simistas, que escondem em si um novo culto do génio, ocu-
pam-me continuamente, e quero verificd-las. Em mim mesmo,

a prova é positiva. J& nas linhas anteriores deves ter notado o
cheiro de um cozinhaclo schopenhaueriano.

Descer destas ilusdes a realidade é muito amargo. Pensa que
saboreio estes sonhos continuamente, ndo tendo tempo para
terminar o mais urgente. E-me impossivel entregar rapidamente
o que prometi para o livro de Ritschl. Para desenvolver uma
matéria tanto do meu gosto, faltam-me cem coisas: tempo, 1li-
vros, bons amigos e momentos de inspiracgdo. “Felizes seres!

- dizia Ritschl aos estudantes. - Possuils catorze horas do dia
para vés e para os vossos estudos. , Misero ser ! - digo a

mim préprio - N&o possuis mais do que duas horas livres e

tens de sacrificd-las a Marte; de contradrio, negar-te-do o titulo
de oficial! Que infeliz animal é um artilheiro com tendéncias 1li-
terdrias! O nosso antigo deus da guerra gostava de mulheres
jovens e ndo de mulheres velhas e enrugadas. Um artilheiro,
acocorado sobre um banco do quartel e meditando sobre De-
mécrito, enquanto lhe engraxam as botas, é paradoxo que os

deuses olham com escarnio.



Dizendo-te que, diariamente, estou de servico das sete da
manhd as cinco da tarde, e que, além disso, tenho de assistir as
conferéncias de um tenente e de um veterinadrio, podes com-
preender quanto me sinto mal. A noite, o corpo cansado e es-
gotado procura cedo o seu ninho. E assim, sem descanso nem
tranquilidade, passa um dia apds outro. Que me fica, pois, para
o trabalho cientifico, o estudo necessario e a contemplacdo?

Até para as coisas que me interessam ainda mais do que as
minhas necessidades literédrias, como s&o uma correspondéncia
amiga e a arte, tenho - e s6 de quando em gquando - uma
hora livre.

Deixa que esteja em completa posse das minhas forcas, e
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entdo:
Si male nunc, non oline sic erit... C32)

Para o préximo ano, irei a Paris. Estou quase convencido de
que tens o mesmo propdsito.

Portanto, a ti, poesia do futuro, e a ti, amizade do meu me-
lhor passado, a ultima linha e o Gltimo borréo:

Fulsere quondane cuandidi Tibi soles! C33)
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XTI

A SOFIA RITSCHL

Wittekind, Julho de 1868

Minha ilustre Senhora:

Embora ndo tivesse que devolver-lhe o livro gque me cedeu
com tanta amabilidade, receberia hoje uma carta minha, pois a
recordacdo do ultimo domingo, t&o cheio de sol e de alegria,
passado com os senhores em Leipzig, foi o melhor gque trouxe
comigo para est balnedrio deserto. C34)

A senhora di nou-se, guiada n&o sei por que bondoso génio,
manifestar o seu interesse pelo meu estado, e tem de suportar
as consequéncias; esta carta é a primeira delas.

Cheguei a este balnedrio anteontem, ao meio-dia; chovia com
forca, e as bandeirolas, icadas por motivo ndo sei de que festa,
pendiam sujas e frouxas.

O meu hospedeiro, velhaco inequivoco, de 6culos azuis,



saiu-me ao encontro e conduziu-me ao meu alojamento, man-

dado reservar por seis dias, e que, exceptuando um sofd des-
conjuntado, tem todas as caracteristicas de uma cela prisional.
Em seguida, informou-me de que, para o servico de duas casas
cheias de banhistas, isto é, para trinta ou quarenta pessoas, sb
h4, por junto, uma criada. H& pouco tempo recebi essa visita,
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mas tdo desagradavel que sé a forca de enérgica cortesia pude
desembaracar-me dela. Concretizando: toda a atmosfera que me
rodeou era chuvosa, fria e indspita.

Ontem, travei conhecimento com a natureza e a populacdo do

balnedrio. A mesa, tive a dita de ficar ao lado de um senhor
surdo-mudo e de umas figuras femininas maravilhosas. Os ar-
redores parecem feios, mas a chuva e a humidade impedem-me
de dar um passo fora do balnedrio. Volkmann observou-me e
aconselhou-me estes banhos. Provavelmente, terei, dentro em
pouco, de me sujeitar a uma operacéio.

Agradeco-lhe muito o empréstimo do livro de Ehlert. Li-o na
primeira noite, deitado no velho sof4, com uma luz abomina-
vel, mas com grande prazer e entusiasmo interior. Homens mal
intencionados podem dizer deste livro que estd mal e confusa-
mente escrito. Mas h& que ter em conta que o livro de um ma-
sico ndo é o de um homem que vé, mas de alguém que ouve; &,
no fundo, misica casualmente construida com palavras em vez
de notas. Um pintor tem de experimentar, ao l1lé-lo, a mais pe-
nosa impressdo, ante a enorme confusdo dos quadros, apre-
sentados sem método algum. Porém, eu ndo tenho, por des-
gracga, apreco pelos Quadros de Viagem, de Heine, pelo folhe-
tim parisiense, etc., e como com mais gosto um ragolt do que
um assado. O mosaar ares cientificos e escrever alla breve e
com a devida decéncia uma quantas ideias timidas, custou-me,
até agora, grande esforco. A este respeito, sabe bastante o se-
nhor seu esposo, que se maravilhou da minha absoluta caréncia
de uestilo ,. Sucede-me como ao marinheiro, que se sente me-
nos seguro em terra do que sobre o navio flutuante. Talvez al-

gum dia encontre um tema filoldgico que se deixe tratar musi-

calmente, e entdo balbuciarei como um menino de mama e acu-
mularei quadros como um barbaro que adormece ante a cabeca

de uma Vénus. E, apesar da “rapidez de exposigdo ,, estarei na

verdade.

Ehlert também tem razdo em quase tudo. Mas muitos homens

ndo conseguem reconhecer a verdade, quando ela se lhes apre-
senta com trajo de Arlequim. Em troca, nds, o0s que ndo consi-
deramos nenhuma pdgina da vida t&o séria que ndo possamos
esbocar nela o arabesco da troca, logo a reconhecemos. Qual o
deus que ficard assombrado, se nos mascararmos de satiros e
parodiarmos uma vida que se apresenta sempre aos nossos
olhos de coturno nos pés e com olhares patéticos e severos?
Ndo consigo ocultar-lhe, senhora, a minha inclinacdo para a
dissonéncia! Ndo é certo que ja& tem uma ten-ivel prova disso?
Tratarei de corrigir-me. As pegadas de Schopenhauer e de
Wagner s&o muito dificeis de esconder. Se outra vez me per-
mitir tocar na sua presencga, exprimirei em misica a minha lem-
branca daquele belo domingo, e ouvira, como na minha carta
pode ler, a altura que, na minha alma, conserva essa recorda-
cdo.
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XITI

A PAUL DEUSSEN

Leipzig, 20 de Outubro de 1868

Meu querido Amigo:

Agora, as tuas cartas chegam sempre em ocasides notéaveis.

A Ultima encontrei-a sobre a mesa, ao tomar, recentemente,
posse do meu novo alojamento em Leipzig. Pouco depois, en-
viei-te a primeira parte do meu trabalho sobre Dibdgenes Laer-
tius, com o propdsito de ndo incorrer, de novo, na vergonha de
ser desagradecido para os meus amigos, e ndo voltar a permitir
que o meu prolongado siléncio me faca supor morto. Nada

disso; vivo, e o que é mais, vivo bem e desejo que, de uma vez

para sempre, te convencas disto, e de que “filosofar , e “estar
doente, ndo sdo dois conceitos idénticos, embora haja certa
“satde , eternamente inimiga da filosofia transcendente.

Respondendo assim a Gltima parte da tua carta, liberto-me da
proposta que nela me fazes. Amigo querido: < Escrever bem"
(se é gue merecgo este elogio - nego ac pernego) ndo é justi i-
cacédo suficiente para empreender uma critica do sistema scho-
penhaueriano. De resto, ndo fazes ideia do respeito que me

merece agquele “génio de primeira ordem ,, quando me julgas
capaz (ego homini pusilululo!) 35 de deitar a terra tamanho gi-
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gante, pois suponho que ndo entenderds por “critica" de um
sistema o fazer ressaltar alguns pontos fracos ou algumas tor-
pezas téacticas, ou demonstracdes fracassadas, ainda gque com

isto julgam haver feito tudo alguns fildsofos desprovidos de fi-
losofia.

E impossivel escrever a critica de uma concepcdo do Univer-
so. Compreende-se ou ndo se compreende; a existéncia de uma
terceira posicéo, em relacdo a ela, parece-me inteiramente im-
possivel. Aquele que ndo se apercebe do perfume de uma rosa
ndo tem nenhum direito para criticéd-lo; e se dele se apercebe-
a la borlheur! - entdo Lhe passard a vontade de criticé-lo.

Acontece, simplesmente, gue ndo nos entendemos. Permite-

-me, pois, que, com j& te propus, me cale sobre esta ordem de
coisas.

Nem, também, aprovo que digas que te encarreguei de uma
defesa e de uma apologia da ciéncia filolégica, e que recusas
essa honra. Eu queria, unicamente, saber o que pensas sobre o
estado presente da Filologia, os métodos adoptados, o pro-
gresso dos fildélogos actuais, na sua posicgédo ante as escolas,
etc. Tudo isto, como contraste para as minhas opinides pes-
soals, tdo asperamente expressas na minha carta. Falar clara-
mente (ou marcialmente) no comércio epistolar, tem a vantagem
de fazer sair aquele a quem nos dirigimos de posig¢des flutuan-
tes e imprecisas, e leva-lo a pronunciar o “sim" ou o “nédo" di-
rectos, fundamentados nalguma coisa. Mas a tua compreensédo
mitoldégica da Filologia, como filha (dizes filha - heu, heu) da
Filosofia, e como tal livre de todo o dominio e dependéncia,



carece do menor fundamento. Se me é permitido falar mitolo-
gicamente, dir-te-ei que considero a Filologia um aborto da
deusa Filosofia, gerado por um idiota ou cretino. E pena que
Platdo ndo idealizasse este mesmo mito! Acreditd-lo-ias melhor

do que a mim. . . E com razdo. Certo é que eu exijo a toda a
ciéncia o seu passaporte, e, se ndo me pode provar gue, no seu
horizonte, existe algum grande fim civilizador. . . deixo-a passar
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sempre, visto que os insignificantes tém tanto direito a existén-
cia no reino cientifico como na vida. Mas se as citadas cién-
cias-Kauz 36 fazem trejeitos patéticos e calcam coturno, néo
devem tomar-se a sério os seus gestos. Ora bem; algumas des-
tas ciéncias chegam assim a senilidade, e oferecem entdo um
aspecto repulsivo, quando, com seu corpo consumido, veias
secas e boca murcha, buscam o sangue de novas naturezas flo-
rescentes e o chupam como vampiros. Nesse momento, o de-

ver de todo o pedagogo é manter as frescas forcas loucéds longe
dos abracos desses velhos monstros, que sdo venerados pelos
historiadores, e odiados pelo presente, e que serdo destruidos
pelo futuro.
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XTIV

A ERWIN ROHDE

Leipzig, 9 de Novembro de 1868

Meu querido Amigo:

Posso contar-te hoje coisas tédo divertidas, olhar tdo alegre-
mente o futuro e adoptar um tom tdo agradavelmente idlico que
certamente a minha carta fard fugir essa febre, que é tua hbspe-
de perversa. Para evitar toda a dissondncia, tratarei, em carta
aparte, daquela res severa 3” que deu origem a tua segunda
missiva, de maneira que possas deixar a sua leitura para quan-
do tenhas disposicgdo apropriada.

Os actos da minha comédia intitulam-se:1" Um serdo da so-
ciedade, ou o rofessor auxiliar 2 O alfaiate ex ulso, 3 Uma
entrevista com X. Na representacdo tomam parte algumas ve-
lhas.

Na quinta-feira, seduzido por Romundt, cail na tentacgdo de ir
ao teatro, pelo qual tem arrefecido muito o meu entusiasmo.



Queriamos ver uma demonstracdo da arte do nosso “Director
do futuro" Henrique Laube, e colocdmo-nos, como deuses so-
bre o seu trono do Olimpo, para julgar um manuscrito chamado
“O Conde de Essex". Naturalmente, maldigo quem me induziu
na tentacdo, fiado na lembranca de sensacdes da sua longinqua
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infdncia, e considerei-me feliz por abandonar um local onde

ndo se encontrava nem sequer Glaukidion 3s), segundo se de-
monstrou pela andlise microscédpica de todos os cantos do tea-
tro.

Ao voltar a casa, encontrei duas cartas: a tua e um convite de
Curtius, a quem me apraz tratar agora mais intimamente.

Quando dois amigos como ndés se escrevem, é sabido que os
anjinhos se alegram; assim sucedeu, quando 1li a tua carta; creio
que eles até chegaram a rir as gargalhadas.

Na manhd seguinte, sai com intencdo de agradecer a Curtius

o seu convite, j& que, infelizmente, ndo me era possivel aceité-
-lo. N&o sei se conheces esta senhora; a mim agradou-me mui-
to, e nessa ocasido passei com ela e o marido um bocado de
encantadora alegria. Nesta disposicédo de espirito, fui ver Za-
rncke, meu redacteur en chef. 39) Tive um cordial acolhimento

e combinei com ele qual havia de ser a minha actividade na sua
revista. Encarregou-me, entre outras coisas, de quase tudo o
que se relaciona com a filosofia grega, a excepcgdo de Aristdte-
les, de quem se ocupa Torstrik, e de outro sector que Heinze
tem a seu cargo. Heinze, meu antigo mestre (agora conselheiro

e preceptor dos principes, na corte de Oldemburgo). Leste o
meu artigo sobre a Symposiaca Anacreontea? “ Brevemente

serd a vez do meu homénimo, 41 que se tornou cavaleiro da
imperatriz Eudokia. Intolerdvel dama e aborrecido cavaleiro!

Quando cheguei a casa, encontrei a tua segunda carta; indig-
nei-me e decidi perpetrar um atentado.

A noite, realizava-se, na nossa sociedade filolégica, a pri-
meira conferéncia deste semestre. Cortesmente, propuseram-

-me tomd-la a meu cargo, e eu, que necessito de ocasides para
me exercitar nas armas académicas, aceitei gostosamente, e tive
a satisfacdo de enconaar, a minha entrada no café Laspel, a
compacta massa de quarenta ouvintes. Romundt tinha sido en-
carregado por mim de tudo observar cuidadosamente, para po-
der dizer-me o efeito causado pela parte teatral da minha confe-
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réncia, isto é, voz, atitude, construcdo e estilo. Todo o meu
discurso foi improvisado, servindo-me unicamente de uns cur-
tos apontamentos. Ao regressar, encontrei em casa um bilhete,
dirigido a mim, com estas palavras: “Se queres conhecer Ri-
cardo Wagner, vem, as trés e um quarto, ao café-teatro. Win-
disch. "™ C42)

Acudi, naturalmente, a entrevista, e encontrei o nosso amigo,
que me deu novos esclarecimentos. Wagner estava em Leipzig

e vivia, guardando o mais severo incégnito, em casa de uns
parentes seus. A imprensa ndo tinha a menor suspeita, e os
criados de Brockhaus eram tumulos com libré. Ora bem; a irméa
de Wagner, mulher do professor Brockhaus, tinha apresentado

o seu irmd&o a mulher de Ritschl, sua grande amiga, com o que
se proporcionara a feliz criatura o orgulho de gabar-se de uma
tal amiga, ante o irmdo, e deste ante a amiga. Wagner tocou, na
presenca da mulher de Ritschl, o “lied" de Walter, dos “Mes-
tres Cantores", gque tu bem conheces, e a boa senhora disse que
esse “lied , lhe era j& muito familiar mea opera, causando rego-
zijo e assombro em Wagner. Este expressou o seu veemente
desejo de conhecer-me, se bem que sem divulgar a sua presen-
ca em Leipzig. Resolveram convidar-me para sexta-feira; po-
rém Windisch disse que, nesse dia, os meus compromissos e



deveres profissionais me impediriam de comparecer e, entéo,
ficou combinado o convite para sédbado, a tarde. Neste dia,
corremos para ali, Windisch e eu, encontrando a familia
Brockhaus, mas ndo Wagner, que tinha saido com um enorme

chapéu na cabeca. Conheci a excelente farru7ia e tive um amavel
convite para domingo, a noite.

Realmente, o meu estado de espirito era, durante estes dias,
algo novelesco. Concorda que o prbélogo deste conhecimento,
dada a inacessibilidade de homem té&o original, tocava o inve-
rosimil.

Julgando que havia numerosos convidados, decidi fazer
grande toilette. E estava encantado, porque, precisamente para
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domingo, o meu alfaiate tinha prometido entregar-me um fra-

que novo. Estava um dia espantoso de chuva e de neve. Hor-
rorizava sair a rua. E alegrou-me sobremaneira receber, a tarde,
a visita de Roscher, que me contou varias coisas sobre os
Eleatos e sobre Deus na Filosofia, pois estd trabalhando como

candidandus no tema escolhido por Ahrens: “Desenvolvimento
do conceito de Deus até Aristodteles ,, enquanto Romundt inten-
ta alcancar o prémio da Universidade, tratando o tema: “Sobre

a Vontade". Anoitecia, e o alfaiate sem vir. Romundt retirou-
-se. Acompanhei-o; fui em pessoa procurar o alfaiate e encon-
trei os seus escravos afanosamente ocupados em terminar o

meu trajo. Prometeram enviar-mo dai a trés quartos de hora.

Fui, fazendo tempo, até minha casa; passei pelo café Kints-
chy, 1i o Kladderadatsch 43 e encontrei, com prazer, a noticia
de que Wagner viajava na Suica, mas que se construia em Mu-
nique uma bonita casa para ele. No entanto, eu sabia que estava
em Leipzig, e que no dia anterior recebera uma carta do “Reizi-
nho ,, “ com as seguintes palavras: “Ao grande poeta musical
alem&o Ricardo Wagner. ,

Em casa, nem vestigios do alfaiate. Li, contudo, devagar, a
dissertacdo sobre Eudokia, e somente fui perturbado por umas
chamadas que de tempos a tempos soavam a disténcia. Por fim,
cheguei a conviccdo de que alguém esperava ante a velha grade
de ferro da cancela, fechada assim como a da casa. Gritei para

o jardim, mas foi-me impossivel dominar o ruido da chuva e

fazer-me entender. A casa alvorogou-se; abriram, por fim, as

portas, e um homenzito velho chegou até ao meu quarto, com

um embrulho. Eram seis e meia. Tratei de vestir-me, pois vivo

muito longe do lugar da entrevista. Com efeito, o homem trazia

as minhas coisas. Provei-as; estavam bem. Transicgdo suspeita!

Apresentou-me a conta. Aceitei-a e manifestei cortesmente a

minha conformacdo. Queria que lhe pagasse no acto da entrega

do fato. Assombrado, disse que nada tinha que ver com ele,

que é simplesmente um empregado do meu alfaiate, a quem eu
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encarreguel do caso e com quem me entenderei. O homem
apertava; o tempo apertava. Apanhei o meu fato e comecei a
vesti-lo; o homem apanhou o fato e impediu que eu o vestisse.
Violéncia da minha parte; violéncia da parte dele. Cena. Com-
bati em fralda de camisa, tratando de vestir as calcas novas.

Por Gltimo: atitude digna, ameacgas sobranceiras, maldicéo
sobre o meu alfaiate e o seu ajudante, juramentos de vinganca.
Entretanto, o homenzinho afastava-se, com o meu fato. Final
do segundo acto: meditei em camisa, sentado no sofa, e pensei
se uma labita preta estaria suficientemente bem para visitar Ri-
cardo.

L4 fora, a chuva ndo afrouxava.

S&do0 oito e um quarto. As oito e meia, estou sentado com
Windisch, no café-teatro. Langco-me na negra noite chuvosa
negro homenzito sem fraque, mas preso de novelesca exalta-
cdo. A sorte é-me propicia. Até a cena com o alfaiate teve qual-
quer coisa de imensamente inusitado.

Entramos no agraddvel saldo dos Brockhaus. Ninguém, a
ndo ser a fam7ia mais intima, Ricardo e nés dois. Sou apre-
sentado a Ricardo e dirijo-lhe algumas palavras, exprimindo-
-lhe a minha veneracdo. Ele informa-se minuciosamente de co-



mo me familiarizei com a sua musica; condena atrozmente todas
as representacdes das suas Operas, exceptuando as famosas de
Munique, e troca dos directores que, em tom suave, interpelam

as suas orquestras, dizendo: “Senhores, agora apaixonada-
mente." “Queridos, ainda um pouquinho mais apaixonada-
mente. , Wagner diverte-se, imitando o sotaque de Leipzig.

Agora, contar-te-ei rapidamente o que nos proporcionou

aquele serdo: prazeres fortes, de tal maneira que ainda hoje né&o
volto a entrar nas minhas normas anteriores, e nada melhor

posso fazer do que tagarelar contigo, meu querido amigo, e
anunciar-te maravilhosas novidades. Antes e depois de cear,
Wagner tocou ao piano todos os trechos principais de “Os
Mestres Cantores", imitando, além disso, com grande desem-
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baraco, todas as vozes. E um homem fabulosamente vivaz e
fogoso; fala muito depressa, é muito brincalh&o e alegra e ani-
ma em extremo uma reunido intima. Tive com ele uma prolon-
gada conversa sobre Schopenhauer. Compreenderds que enor-

me prazer foi para mim ouvi-lo falar com entusiasmo indescri-
tivel do nosso fildésofo, dizer o muito que lhe agradece e como
havia sido o primeiro fildésofo que reconheceu a esséncia da
misica. Depois, pediu-me noticias sobre a atitude actual dos
catedraticos, com respeito ao mestre; riu-se muito, muito, do
congresso dos fildésofos, em Praga, 45 e falou dos “servos fi-
los6ficos ,. Leu-nos um trecho da sua biografia, 46 que estéd a
escrever - uma cena extremamente pitoresca da sua vida de
estudante em Leipzig, na qual ainda n&o posso pensar sem rir
as gargalhadas. Escreve com grande desenvoltura e é muito
engenhoso. No fim, quando nos prepardvamos para partir,
apertou-me calorosamente a mdo e convidou-me, com grande
amabilidade, a visitd-lo, para falarmos de musica e de filosofia.
Também me incumbiu de familiarizar sua irm& e os seus inti-
mos com a sua musica, do que me encarreguel com prazer.
Contar-te-ei outras coisas, quando sentir esta noite mais dis-
tante de mim e possa colocar-me ante ela mais objectivamente.
Por hoje, um cordial adeus e os meus melhores votos pela tua
saude.
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XV

A ERWIN ROHDE

Leipzig, 20 de Novembro de 1868

Meu querido Amigo:

Agora, que posso observar de perto a formigante tribo filo-
légica e vejo diariamente o seu trabalho de toupeiras (cegos os
olhos e cheias as bochechas, apressados e indiferentes ante os
verdadeiros e até os mais prementes problemas da vida, e tudo
isto ndo s6é na ninhada moga, mas também nos velhos que al-
cancaram todo o seu desenvolvimento) aparecem-me cada dia
mais claramente os obstéaculos de toda a espécie que, se quiser-
mos permanecer fiéis ao nosso génio, nos cortardo o caminho.
Quando o fildélogo e o homem ndo se adaptam até moldar-se
por completo, a mencionada tribo comeca por admirar-se desse



milagre; depois, enfada-se, e, por Ultimo, conforme acabas de
experimentar em ti mesmo, ladra, arranha e morde. E bem claro
que a velhacaria 4” de que foste vitima nédo era dirigida contra
o teu trabalho, mas sim contra a tua personalidade. Eu também
espero receber, em breve, um aviso andlogo.

Que terd que ver a nossa personalidade particular, e o juizo
que os outros formem dela, com o nosso trabalho numa deter-

minada matéria? Pensemos em Schopenhauer e Ricardo Wag-
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ner, e na indestrutivel energia com gque mantiveram erguida a
sua fé neles préprios, apesar do “escéndalo , de todo o mundo
“ilustrado, . E, se fosse permitido compararmo-nos a estes
deos maximos, ficar-nos-ia sempre a consolacdo de gque se néo
pode negar aos Kauz 4s o seu direito a existéncia, nem tam-
pouco as pequeninas corujas, 49 como verds pela fotografia
junta. Dois que se compreendem e cujos coracdes palpitam no
mesmo ritmo, constituem um alegre espectdculo aos olhos dos
deuses.

Nada h4d de mais lamentavel do que, precisamente, agora, ao
comecarmos a verificacdo prédaca da nossa concepcdo do Uni-
verso, ao explorarmos com 0S nossos tentdculos todas as coi-
sas e suas relacg¢des, homens, estados, historias, religides, es-
colas, etc., nos encontremos separados por tantas léguas um do
outro, tenha cada um de ndés de guardar sbé6 para si metade da
sensacdo agradavel ou dolorosa de digerir a sua concepgéo
universal.

Seria consolador que, assim como dantes digeriamos juntos,
no café Kintschy, as nossas comidas materiais, pudéssemos
agora, simbolicamente, beber o nosso café do almogo e, no
meio-dia da nossa vida, olhar para &s e para diante.

Mas ndo sera tarde, quando, em Paris, 50 houver o grande
“reconhecimento , da nossa comédia, decerto no mais belo ce-
nario do mundo, entre os mails bizarros bastidores e rodeados
de muitos mimos.

Oh, que bela ilusao!

Portanto: longe de mim, comum realidade, empirismo ver-
gonhosamente vulgar, Dever e Haver!. . . Seja esta carta toda

como uma elevarla e aprazivel sauclacgéo
oferecida ao amigo!
(Bebe-se o tinteiro) C51

Coro de ascetas: Ditosos aqueles que triunfaram no saudéavel
exame pratico da inquietacdao!
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XVI

A ERWIN ROHDE

Nau>nburg e Leipzig, em principios de Janeiro de 1869

Que bela saudacgdo de Natal me mandaste para Naumburg,
querido amigo !

Era no comec¢o do primeiro dia de festa, e os sinos tocavam
alegremente. Toda a gente recebeu, naquela manhd, o seu pre-
sente, e por essa razdo, o dia era melhor do que os outros dias
do ano. Eu préprio respirava a plenos pulmdes a tépida brisa da
minha terra natal, gquando chegou o carteiro. E a minha alegria
atingiu o auge.

Aqueles homens que se acostumaram a sentir-se solitarios;
que, considerando com um olhar frio os lagos sociais e de ca-
maradagem, viram os inconsistentes elos que unem o homem
ao homem, elos tdo fortes que basta um hdlito de vento para
fazé-los desaparecer; aqueles que, além disso, tém a prudéncia
de evitar que a chama do génio os torne sés (a chama de cujo
circulo luminoso todos fogem, porque tudo a sua luz aparece
desprovido de sentido, vaidoso, seco e com um ritmo de danca
macabra); aqueles também a quem uma indeterminada idiossin-
crasia e uma rara mistura de desejos, talentos e anelos da von-
tade levaram a solid&o; todos eles sabem que “milagre incom-
preensivelmente elevado , é um amigo. E, se sdo iddlatras,
terdo de elevar, antes de tudo, um altar ao “desconhecido Deus
que criou o amigo".

Tenho, aqui, ocasido de observar de perto os elementos de
que se compde uma feliz vida familiar, e vejo que ndo had com-
paracédo possivel, em altitude, entre ela e a amizade.

O mais quotidiano e o mais trivial, iluminados pela sensacdo
comodamente indiferente do trajo caseiro - tal é a felicidade
familiar, demasiado frequente para ter valor. Em contrapartida,
a amizade. . . H& homens que até duvidam da sua existéncia. E
uma esquisita guloseima, de que sé raros participam: sé6 aque-
les viajantes fatigados, para os quais “o caminho da vida é um
atalho através do deserto", gquando caem sobre a areia, séao
consolados por carinhoso deménio que refresca os seus labios
com o divino néctar da amizade. Esses poucos, nos abismos e
nas grutas onde, sem que ninguém os perturbe, oferecem sa-
crificios aos seus deuses, cantam hinos belos a amizade, en-
quanto Schopenhauer, sumo sacerdote, eleva o cédlice da sua
filosofia.

Ao chegar ao ponto indicado na minha carta com N. B.,
chegou-me uma noticia que me forgou a interromper naquele
periodo, e sair a rua. Ao voltar, todo o meu corpo tremia, e
nem sequer, abrindo-te o meu coracgdo, posso libertar-me do
meu espanto. Absit diabolus! Absit amicissimus Erwirius! C52)
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XVII

A ERWIN ROHDE

L.eipzig, 22 e 28 de Fevereiro de 1869

Meu querido Amigo

Hoje, com ninguém mais do que contigo poderia falar inti-
mamente; é o aniversdrio do nascimento de Schopenhauer, e
vivo amarfanhado, na cinzenta nuvem da solid&o, pela socie-

dade daqui. Mas, dia a dia, tenho de ceder a triste violéncia dos
convites.

Oig¢o, nestas reunides, tantas vozes, gque me é impossivel en-
contrar a minha proépria.

Como se pode aguenta tal zumbido? Ou ele me fere porque
eu tenho ouvidos de Caliope?

Porém, esse zumbido recorda o do mosquito, e tu sabes que
este é o monstro musical por exceléncia, pois dois mosquitos
juntos cantam sempre acordes.

N&do encontro por aqui homens que estejam em harmonia co-

migo e cujas falas sirvam de belo acompanhamento as minhas.

Até os melhores. . . gque tém, segundo observei, o cordial desejo
de ser, para mim, alguma coisa mais do que conhecidos, per-
manecem, ndo sei porqué, muito longe dos meus sentimentos.
Assim, pois, nédo serd isolamento o que terei de aprender em
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Basileia.

Estive alguns dias no campo e, por isso, interrompi a minha
carta. Volta hoje a mim o estado de espirito com que a comecei,
porque recebi, como recordacdo do aniversdrio de Schope-
nhauer, um retrato do nosso mestre, devido a amabilidade de
Wiecike, e, ao mesmo tempo, um convite para ir a Plue, resi-
déncia deste Gltimo, nos arredores de Brandemburgo. Ali, reu-
niu o nosso amigo, para a festa do dia 22, grande numero de
admiradores berlinenses de Schopenhauer, entre eles o nosso
bom Gersdorff. Todos se regozijaram imensamente de que um
dos seus tivesse obtido uma catedra, e brindaram por ele. Nao
recorda isto as primeiras comunidades cristds e a sua embria-
guez causada pelo doce vinho? Como lema daquele dia, adop-
tou-se o seguinte aforismo: “Porque hé-de ser sempre mal
considerada a preocupacdo de gozar o mais possivel o presente,
o Unico seguro, se a vida inteira é apenas um pedaco do pre-
sente, e, como tal, passageira em absoluto?" £53)

Na mesa, fez a sua brilhante aparicdo o consabido cédlice de
prata; houve um pequeno discurso e, depois do assado, leu-se
um capitulo da obra pdéstuma de Schopenhauer.

Também o dia de hoje serd consagrado a um mestre. Estou
convidado para um repasto intimo, no Hotel de Pologne, para
travar conhecimento com Francisco Liszt. H& pouco, tornei-me
notado pelas minhas opinides sobre a musica do futuro, etc., e
sou muito solicitado pelos seus partidadrios. Querem dar-me



parte activa, literariamente, nos seus interesses. Mas ndo tenho
o minimo desejo de comecar a cacarejar em publico como qual-
quer galinha. Acrescente-se a isto que os senhores meus irmdos
in Wagnero sdo, na sua maior parte, muito obtusos e escrevem
repugnantemente. Isto faz que carecam em absoluto de conexdo

com aquele génio, sé tenham olhos para a superficie e ndo para

a profundidade, originando a ignominia de que a escola imagi-

ne que o progresso, na musica, consiste precisamente naquelas
coisas que a originalissima natureza de Wagner deixa aparecer,
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como borbulhas, a superficie, aqui e além, e ndo no puro e es-
sencial. Para a compreensido do livro Opera e Drama, ndo estéa
amadurecido nenhum desses macadores.

Ainda ndo te contei nada da primeira representacido, em
Dresden, dos “Mestres Cantores, , grandioso mand artistico

que este Inverno me trouxe. Sabe Deus quanto de musico devo
ter dentro de mim, pois, durante todo o tempo em que estive
executando a obra, experimentei a forte sensacdo de estar no
meu verdadeiro ambiente, e as minhas outras ocupacdes apare-
ciam-me como névoa distante, da qual houvesse logrado liber-
tar-me. Actualmente, estende-se, de novo, diante de mim, a tal
neblina espessa e pesada. Anunciei para o semestre estival duas
conferéncias. Uma, particular, sobre “Histéria da lirica grega,

com interpretacdo de trechos escolhidos"; outra, publica, na
qual tratarei da “Metddica investigacdo das fontes da histédria da
literatura grega". Também exigirdo tempo e trabalho, o ensino

do grego e o estudo filoldgico. E, em volta disto, é a solidido-
a solid&o sem amigos, nem ruidos!

De momento, vivo distraido, e até buscando os prazeres num
desesperado Carnevale, antes da ande Quarta-Feira de Cinzas

do filisteismo. Isto acabrunha-me, mas nenhum dos meus co-
nhecidos o entende. Deixam-se deslumbrar pelo titulo de “ca-
tedratico , e julgam gque sou o homem mais ditoso que existe no
Globo.

Meu mais querido amigo: em cada dia que passa, sinto com
maior pesar a nossa separacgdo. Somos ambos “virtuoses" de

um mesmo instrumento, instrumento que outros homens néo

querem nem podem escutar, mas que em ndés produz o mais
profundo encanto. E, sendo assim, estabelecemo-nos cada um

em distinta costa solitdria: tu no Norte, eu no Sul, e somos am-
bos desgracgados, porque nos falta o acordo harménico dos

nossos instrumentos, e vivemos a deseja-lo.
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XVIIT

AO BARAO DE GERSDORFF

Naumburg, 13 de Abril de 1869

Meu querido Amigo:

O Ultimo prazo expirou; chegou a ultima noite que passo na
minha patria; amanh& cedo partirei para o vasto mundo; vou
dedicar-me a nova e ndo costumada actividade, numa pesada e
agressiva atmosfera de dever e trabalho. De novo temos de nos
dizer adeus; passou sem remissdo a dourada época de livre ac-
tividade ilimitada, do presente soberano, do gozo do mundo e
da arte como espectador desinteressado ou, pelo menos, fraca-
mente interessado. Agora, reina a severa deusa do dever quoti-
diano. “Bemooester Bursche sich ich aus." Tu conheces o co-
movedor “lied" académico. Sim, sim, eu também tenho de ser



flisteu! Em toda a ocasido e lugar, esta frase comprova a sua
verdade. Os empregos e dignidades pagam-se. Cuida-se, ape-
nas, de saber se as algemas de cada um sdo de ferro ou de la-
tdo. Eu ainda tenho o valor de quebrar as minhas algemas,
quando é necessario, e intentar reconstruir, de maneira nova e
noutro lugar, essa vida azarenta. Ainda n&o encontro em mim
nem sombras da fadiga caracteristica do professor. I,éus e to-
das as musas me preservem de ser flisteu, homem abandonado
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pelas musas, homem de rebanho! Além disso, n&o sei como
teria de arranjar-me para chegar a sé-lo, uma vez que actual-
mente o ndo sou. E certo que estou, agora, num género de fi-
listeismo, o do “homem especializado ,, mas é natural que o
labor didrio e a continua concentracdo do pensamento sobre
determinados problemas e sectores cientificos embotem um
pouco a livre sensibilidade, e ataquem, nas suas raizes, O sen-
tido filoséfico. Ainda imagino gque poderei escapar a este perigo
com mais paz e seguranca do que a maior parte dos fildlogos.
A severidade filosd6fica arreigou-se profundamente em mim, e o
grande mestre Schopenhauer mostrou-me, com bastante clare-
za, 0s verdadeiros e essenciais problemas da Vida e do Pensa-
mento, para que eu nunca tema chegar a uma ignominiosa
apostasia da “ideia ,. Injectar este novo sangue a minha ciéncia,
levar aos meus ouvintes aquela severidade schopenhaueriana
impressa na fronte do homem sublime, eis o meu desejo e a
minha ousada esperanca. A vontade de ser algo mais do que
um adestrador de bons fildlogos, a geracgdo de professores ac-
tuais; o cuidado pela jovem ninhada que nos had-de suceder; tu-
do isto adeja ante a minha alma. Se temos de exteriorizar a
nossa vida, intentemos empregd-la de maneira que, quando nos
redimirmos dela com felicidade, os outros a bendigam como
valiosa.
Para ti, caro amigo, com quem estou de acordo em muitas
interrogacdes basilares da vida, desejo a felicidade que mere-
ces; para mim préprio, a tua velha e flel amizade. Adeus!
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XIX

A SUA MAE

Basileia,1l6 de Junho de 1869

Querida Mée

Deixa-me contar-te alguma coisa de teu filho, o livre helvéti-
co. S6 hd a contar coisas alegres e agradéaveis, puro “leite e
calda de acglcar", comparagcdo gue Os pequenos-almocos suicgos
facilmente me sugerem. E certo que a minha vida é bastante di-
ferente dagquela a que estava acostumado; nada resta daquela
soberana liberdade, daquela indiferenca pelo dia e pela semana.
Sinto, agora, nitidamente, como ainda a mais desejada activi-
dade constitui, quando tem de ser exercida como emprego ou
profissdo, grilheta pela qual puxa, impaciente, a nossa vontade.
Invejo o meu amigo Rohde, que vagueia, livremente como um
animal no deserto, por Campdnia e Etruria. O pior para mim é&,



como podes calcular, a horrenda turba dos meus “ilustres" co-
legas, que se esforcam, como se tal constituisse uma obriga-
cdo, em convidar-me diariamente, de tal maneira que j& sou pe-
rito na arte de recusar convites habilidosamente. Quanto ao
resto, as pessoas mostram-se bem dispostas para comigo, e
aqueles que viram com desagrado 54 a minha chegada aqui jé

se resignaram ante o irremedidvel, ou, conhecendo-me mais de
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perto, viram desvanecidas as suas prevencdes. Especialmente
importante, neste sentido, foi o meu discurso de apresentacéo,
pronunciado h& pouco, numa aula mais concorrida do que é

! costume nestes casos. Versou sobre “A personalidade de Ho-
mero”, e com ele esta gente convenceu-se de muitas coisas.
Segundo notei claramente, firmou-se muito a minha posicéo.
Estaria mais contente se tivesse em Basileia o meu amigo Roh-
de; é doloroso ter de voltar a procurar, como artigo de primeira
necessidade, um amigo indmo e conselheiro.

J& falei de ti ao meu colega Burckardt, que se ocupa, com
grande talento, de Histéria de Arte, e ao economista
Sch mberg, pois considero-os dignos de se tratar com eles.

E para mim da maior importdncia ter, em Lucerna 55 nio

tdo prdéximo como eu desejaria, mas também ndo tdo longe que

ndo possamos aproveitar os dias livres para nos reunirmos, o
amigo mais desejado: Ricardo Wagner, t&o grande como ho-
mem, e tdo extraordindrio como artista. Com ele e com a genial
senhora de Blllow, filha de Liszt, passei j& varios dias felizes,
por exemplo: os Ultimos sdbado e domingo. A moradia de
Wagner estd maravilhosamente situada na margem do lago, ao
pé de Pilatus, num isolamento encantador. Vivemos ali na mais
animada conversacdo, dentro do mais amavel circulo familiar, e
alheios em absoluto a trivialidade habitual das reunides de so-
ciedade. Isto foi para mim um verdadeiro milagre.
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XX

A FREDERICO RITSCHL

Hotel Pilatus, Klimsenhorn,
2 de Agosto de 1869

Respeitdvel e querido Senhor Conselheiro Secreto:

Pela primeira vez, em completo gozo de férias, experimento
uma sensacgdo que ndo conhecia desde os meus tempos de co-
legial.

Os meus anos de estudante ndo foram mais do gque um vo-
luptuoso vaguear pelos campos da Filosofia e da Arte, e, com
intimo agradecimento para si, que foi o “destino” 56 que até
agora guiou a minha vida, reconheco a necessidade e oportuni-



dade da nomeacdo que me converteu de “estrela errante” em

“fixa” e tornou a deixar-me saborear o prazer do trabalho
amargo, mas ordenado e o do f Im certo e firme! Que diferente é
a maneira como o homem cria, quando sente atrds de si a santa
fatalidade da profissdo! Que tranquilo dorme, e como sabe com
certeza, ao despertar, o que dele exige o novo dia! Isto néo &,
de modo algum, filisteismo. Sinto agora, como se tivesse reu-
nido grande quantidade de folhas dispersas, e formado um 1li-
vro. “E isto alegra muito o livro”, para falar a maneira do pou-
co gramatical Kdérner. 5”7
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Mas para que o aborreco com estes sentimentos? Unicamente
para mostrar-lhe com que profundo agradecimento admiro, na
feliz transformacdo efectuada na minha posicdo na vida, a sua
penetracdo pedagdbdgica, que solucionou, acertadamente no meu
caso, um problema de importédncia, e ndo sem riscos e perigos.
A soliddo e o retiro do sitio onde estou convida-me a meditar
intensamente no caso.

Aqui, no cume do Pilatus, envolto em nuvens, sem qualquer
horizonte, revela-se-me a forma por que foi conduzida a minha
vida, até ao dia, numa luz tdo maravilhosa, e reconheco o favor
de me ter sido permitido viver tanto tempo a seu lado, como
uma alavanca da minha vida interior e exterior, tédo importante
que tenho de pegar na pena imediatamente para lhe dar conta

dos meus renovados e calorosos sentimentos de gratidéo.

XXI

AO BARAO DE GERSDORFF

Hotel Pilatus, Klimsenhorn,
4 de Agosto de 1869

N&o podes imaginar, meu querido amigo, o quanto me emo-

cionou a tua uUltima carta, e qudo claramente me deu a sensacéo

do nosso acordo. A tua voz, saindo da penosa preparacdo do

exame e em meio da formigante agitacdo da cidade, soou aos

meus ouvidos como a de um homem severo que aspira ao me-

lhor e ao mais digno; um homem que, afastado dos caminhos
préoprios da sua idade e dos seguidos pelos seus companheiros

de profisséo, se encontra satisfeito e no lugar que lhe é ade-
quado, dentro de um limitado circulo de eleitos, dedicados a
especular sobre as mais importantes interrogagdes. Este mundo
espiritual em que tu vives é e serd sempre, acredita-me, o meu
predilecto, e n&o me deixarei separar dele, de nenhum modo,

pela minha actividade filoldégica, antes, pelo contrédrio, trabalho
na construcdo da ponte que hd-de unir o desejo interior com o
dever exterior. Assim, no préximo semestre, lerei uma “Histd-

ria dos Fildésofos Pré-Socraticos, , na qual terd de incluir-se tu-
do quanto sirva de forte alimento espiritual para os meus ou-

, vintes, e os conduza, sem eles o notarem, até aos mais sérios e
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dignos pensadores.

Além disso, encontrei um homem que revelou, como ne-

nhum outro, aos meus olhos, a imagem daquilo que Schope-
nhauer chama “o Génio", e estd compenetrado da filosofia ma-
ravilhosamente intensa do mestre. Este homem é Ricardo

Wagner, sobre quem ndo deves acreditar nada do que se diz na
Imprensa, nem sequer nos artigos dos entendidos em musica.
Ninguém o conhece e ninguém pode julga-lo, porque toda a

gente se baseia em fundamentos diferentes dos seus e ninguém
se sente a vontade na sua atmosfera. Nele predomina um idea-
lismo absoluto, uma profunda e comovedora humanidade, uma
elevada severidade. A seu lado, sinto-me junto do Divino. Ja
passei muitos dias na sua vila, perto do lago dos Quatro Can-
tdes, e sempre é nova e inesgotdvel a sua maravilhosa natureza.
Uma prova disso é o manuscrito, que ontem me entregou, so-

bre “Estado e Religido ,, trabalho profundo, destinado a es-
clarecer o seu “jovem amigo" - o rei da Baviera - acerca da
posicdo intima a adoptar perante estes dois poderes. Nunca se
falou a um rei de modo mais digno e filosdéfico. Ao 1lé-lo, senti-
-me plenamente elevado e comovido pelo idealismo que nele

h4, e que parece nascer do espirito de Schopenhauer. “Um rei
pode compreender, melhor do que ninguém, o sentimento tra-
gico da vida. Por tal razdo, corresponde-lhe o direito de graca,
etc."

Alegra-me, brevemente, com noticias sobre a tua acc¢édo in
partibus infidelius, Ss) e recebe as cordiais saudag¢des do teu
dedicado.

Fritz Nietzsche.

Um livro importante para ti é a Filosofia do Inconsciente, de
Hartmann, apesar da ma& fé que contém. Procura, depois, Arte
e Politica Alemds, e Opera e Drama, de Ricardo Wagner.

XXII

AO BARAO DE GERSDORFF

Basileia, 28 de Setembro de 1869

Meu querido Amigo: C59)

Vais conhecer o efeito que produziu em mim a tua Gltima
carta. Também eu, quando a recebi, tinha deixado de pertencer
aos “sarcédéfagos ,. 60) Recordo que ja& fiz, em Leipzig, apds a
leitura de Shelley, uma timida tentativa para te demonstrar os
paradoxos da alimentacdo vegetariana, e respectivas conse-
quéncias. Infelizmente, o local era pouco propicio: estédvamos
no restaurante Mahn, perante umas costeletas. Perdoa este vul-
gar pormenor minucioso da minha recordagdo. Eu préprio es-
tou assombrado, mas o contraste da tua natureza com a con-
cepgdo do vegetarianismo universal manifestou-se-me, entdo,
com tamanha forca que até as minudéncias ficaram gravadas em



mim.

Depois desta primeira confiss&o, outra: estou, novamente,
convencido de que todo o vegetarianismo é uma falsa mania e,
além disso, das mais suspeitas. Creio ndo ter agora ao alcance
todas as razdes que, nos Ultimos tempos, me fizeram chegar a
tais convicgdes. Passei uns dias, como faco com frequéncia, ao
lado de uma pessoa que levou a cabo, durante largos anos,
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idéntica abstinéncia e que, portanto, pode falar disso: Ricardo
Wagner. Ele apresentou aos meus olhos, exaltada e calorosa-
mente, 0s erros e as perversidades dessa teoria e da sua préatica.
O principal, para mim, é que também nisto pode ver-se clara-
mente aquele optimismo que surge sempre a superficie com
formas maravilhosas. T&o depressa vem o socialismo como ©
vegetarianismo, a proclamarem ser possivel restabelecer a feli-
cidade e a harmonia, unicamente com o repudio de qualquer
atitude pecami os ente antinatural. A nossa sublime f osofia
ensina, em troca, que, onde quer que acudamos, encontrare-
mos sempre a plena corrupc¢cdo, a pura vontade de viver, e que,
perante isto, sd&o insensatas todas as curas paliativas.
E certo que a consideracdo pelos animais é qualidade que
adorna o homem nobre; mas a Deusa Natureza, imoral e cruel,
com grande instinto, conduz os povos da nossa zona ao horri-
vel carnivorismo, enquanto que, nos paises calidos, onde os
macacos vivem de vegetais, podem também os homens satisfa-
zer-se com estes, séguindo o mesmo imperioso instinto. Tam-
bém, entre nds, cabe o vegetarianismo absoluto, mas sb6 em
homens especialmente vigorosos e de grande actividade corpo-
ral, ainda que constitua, em todo o caso, pratica contra a Natu-
reza. E esta vinga-se a sua maneira, como Wagner pdde com-
provar pessoalmente, e no mais alto grau. Um dos seus amigos
chegou a ser vitima da experiéncia, e ele, Ricardo, cré que jé
ndo seria vivo se tivesse persistido nesse regime alimentar. A
regra que, na questdo, nos d& a experiéncia, é esta: as naturezas
que produzem intelectualmente, e as intensamente espirituais,
tém de alimentar-se de carne. A outra alimentacdo fica para os
operdrios e trabalhadores do campo, que nédo passam de ma-
quinas de digerir. H4, além deste, outro ponto de vista impor-
tante: um processo tdo anormal de subsistir consome, pela luta
que produz em todo o organismo, uma incrivel quantidade de
forca e energia do espirito, ao qual se subtraem desta forma as-
piracdes nobres e de geral utilidade. Aquele que queira consti-
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tuir, com a sua préatica, alguma coisa nova e inaudita, cuide de
fazer algo de nobre e grande; mas nunca uma teoria em que se
trate apenas da conservacgdo da matéria. E, se pode admitir-se
existirem pessoas que atingem o martirio por tais coisas, néo
quererei eu contar-me no numero delas, enquanto houver no
terreno espiritual qualquer bandeira para manter erguida. Bem
sei, meu querido amigo, que na tua natureza ha qualquer ele-
mento herdico ansioso de criar um mundo cheio de lutas e pe-
nas, mas receio que uns quantos imbecis sem importéancia
queiram malbaratar esta nobre inclinacdo tua, pondo-a ao ser-
vico de semelhante principio. Considero toda a producgédo lite-
rdria excessivamente difundida sobre este assunto um cumulo
de mentiras infames, ainda que ditadas por fanatismo honrado e
louco. Lutemos, sim, mas gquando seja preciso e ndo contra
moinhos de vento. Pensemos na luta e no ascetismo dos ver-
dadeiros grandes homens: Schopenhauer, Schiller, Wagner!
Comeco outra folha de papel, porque, realmente, me preo-
cupa muito ndo poder estar de acordo contigo a este respeito.
Até o conseguir, e para te provar a minha bem intencionada
energia, tenho-me mantido, até agora, na disciplina que discu-
timos e gque penso ndo abandonar, enquanto o perrnitires. Para
que hé-de levar-se a temperatura até ao exagero? Sem duvida,
porque é mais facil ocupar um ponto extremo do que andar sem



vacilacdo pelo doirado caminho médio.

Reconheco que nos hotéis nos acostumam a uma “superali-
mentacdo"; motivo por que eu ndo entro em nenhum. Também

vejo claramente que uma tempordria abstinéncia de carne é, por
motivos dietéticos, Gtil em extremo. Mas porqué - falando
como Goethe - “fazer religido" disso? A razdo é que a maioria
estd dentro de todas estas singularidades, e o que amadureceu
para o vegetarianismo, também estd amadurecido para o ragoilt
socialista.

Também nisto Schopenhauer exprimiu e agiu com a infalivel
seguranca do seu grande instinto. Bem sabes onde. t61l)
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Ndo quero falar mais sobre este ponto, mas sim de tudo o
que se refere ao nosso mestre. Vivo colocado num centro do
qual partem e se estendem por todo o mundo fios schope-
nhauerianos. Quando nos tornarmos a reunir, falar-te-ei do
schopenhauerianismo de Wenkel, e do de Wagner, o qual estéa
penetrado e consagrado em absoluto por esta filosofia. Tam-
bém te lerei as cartas interessantes, pela sua riqueza de ideias,
dos meus amigos, os doutores Rohde (Florenca) e Romundt
(L,eipzig) que estdo cheios da mais profunda e caracteristica es-
séncia das ideias do mestre.

Por ultimo, e a falar de mim, dir-te-ei que tal concepcdo do
Universo cada dia penetra mais e mais no meu pensamento,
mesmo no cientifico, como observards quando te mandar o
meu discurso de apresentacgdo. Trata de “A Personalidade de
Homero ,, e é preciso que se esteja muito familiarizado com o
mestre, para notar onde se enraiza neste discurso o encanto do
seu modo de pensar.

No préximo Inverno, terei ocasido de ser util a nossa causa.
Anunciei uma “Histéria dos Fildésofos Pré-Socraticos ,, uma
conferéncia sobre Homero e Hesiodo, e dissertacdes publicas,
“Sobre a estética dos tragicos gregos" e sobre “O antigo drama
musical ,. Wagner vird de Tribschen para ouvi-las.

Ja& te escrevi acerca do valor gque tem Wagner para mim: é a
encarnacgdo do que Schopenhauer chama “um génio".

Creio poder estar contente com a minha actividade académi-
ca, cujo primeiro semestre acaba de terminar. Noto nos meus
ouvintes o mais vivo interesse e verdadeira simpatia, coisas que
se revelam no facto de virem frequente e gostosamente pedir-

-me conselhos.

Mas é uma vida fatigante, acredita. Ai! Se ndo tivesse sido
forcado a escrever todas estas palavras!. . . O calor e a energia
do sentimento desaparecem ao fixar-se no papel, envolta em
tinta, a primeira palavra. E, apesar disso, espero alguma coisa
desta minha carta. Ou, porventura, n&do devo esperar?

De qualquer modo, e pelo menos, espero uma resposta ime-
diata.
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XXIIT

AO BARAO DE GERSDORFF

Basileia, Il de Marco de 1870

Meu querido Amigo:

Ter-te-ia escrito hd mais tempo, se ndo tivesse vivido toda
esta UGltima época na maravilhosa crencga de nada saber de ti.
Julgava que a tua nova profissé&o juridica trouxera consigo uma
modificacdo de todas as outras circunstlncias; e estava quase a
dirigir-me a Comissdo Roberstein, de Berlim, solicitando noti-
cias da tua pessoa, quando recebi duas cartas tuas seguidas.
Ambas me impressionaram fortemente e despertaram em mim
ardentes desejos de tornar a ver-te. Que pensas de uma viagem
pela Suicga, no prdéximo Verdo, até ao més de Julho?

O facto de estarmos de acordo sobre Ricardo Wagner consti-
tul para mim valiosa prova da nossa unido espiritual, porque é
muito dificil ndo nos enganarmos ao aprecid-lo. E necesséario
um sé6lido vigor viril para resistirmos a espantosa gritaria que
se levanta contra ele, sem sermos induzidos em erro. Além de
que, no partido contrdrio, hé pessoas de grande inteligéncia e
combatividade. Schopenhauer tem de ajudar-nos a resolver este
conflito, tal qual fez Wagner, na prédtica e como artista.

Duas coisas tenho eu sempre presentes.
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Ie - A concepg¢édo universal e artistica de Wagner, a qual,
cheia de uma severidade inacreditédvel e de uma profundidade
verdadeiramente germénica, ressoa na sua musica e é - assim
como O ascetismo e a negacdo da vontade schopenhaueriana-
uma abominacdo para a maioria dos homens da nossa época. 24
- Os nossos “judeus" - e tu conheces toda a extensdo alcan-
cada por este conceito - odeiam, sobre todas as coisas, o
idealismo wagneriano, esse idealismo que o aproxima de
Schiller, mais gque de gqualquer outro, esta luta magndnima e ar-
dente para fazer raiar, por fim, o “dia dos nobres", o cavalhei-
resco - O que mais repugna a turba politica e puUblica actual.
H& que juntar a estas duas coisas, que frequentemente se en-
contram em pessoas de talento, uma tendéncia para a contem-
placédo indolente, como se ndo fosse necessario um trabalho
pessoal e um penetrante estudo para atingir a compreensédo de
um tal artista e de tais obras de arte. Quanta alegria sinto, por
saber que estudas, cuidadosamente, o livro Opera e Drama!
Comuniquei-o imediatamente aos meus amigos de Tribschen,
para os quails os outros amigos meus ndo sdo desconhecidos. E
se, a pretexto da primeira representacdo dos Mestres Cantores,
quiseres escrever uma extensa e minuciosa carta a R.W., dar-
-nos-as grande alegria e, em Tribschen, ficar-se-& sabendo me-
Lhor quem és. Temos de supor que, se vieres visitar-me, ire-
mos 14 os dois. Conhecer verdadeiramente de perto um génio
assim constitui um inesgotdvel enriquecimento da vida. Para



mim, tudo o que h& de melhor e mais belo estd unido aos no-
mes de Schopenhauer e de Wagner, e sinto-me orgulhoso e fe-
liz por coincidir neste ponto com os meus amigos mais préxi-
mos. Conheces j& Arte e Politica ? Anuncio-te a publicacdo de
um pequeno escrito “Sobre o dirigir", que s6 pode comparar-
-se com Pro Formas de Filosofia, de Schopenhauer.

Sinto muito a desgraca de teu irmdo. Reunimo-nos em Leip-
zig, com frequéncia, depois da tua partida, e dei-lhe sempre a
minha estima. Esperemos que tudo volte a normalidade. E as-.
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sim, universal, a nossa vida! Por todos os lados, o espantoso
abre as suas fauces. H4 que manter a coragem, o valor, e, para
isso, quanto se necessita de contar bons amigos! A soliddo é
desconsoladora em excesso.

\ATAT,
24
XXIV

A PAUL DEUSSEN

Basileia - Primavera de 1870

Meu querido Amigo:

Comparando a tua Ultima carta com toda a tua anterior litera-
tura epistolar, observa-se uma incrivel diferenca. Finalmente,
desapareceu, agora que falamos a mesma linguagem e n&o sen-
timos coisas diferentes ao pronunciar as mesmas palavras,
aquela separacdo gd t t t t t E

ue uran e an o empo exis iu entre nos.
possivel que, se tivéssemos estado sempre juntos, houvésse-
mos evitado e substituido por um atalho mais natural e suave, o
penoso caminho, nem sempre plano e direito, que tens seguido
até alcancar o actual grau de educacdo. Tu tens sido, entre os
meus amigos, o ultimo que encontrou a senda da sabedoéria.
Agora abrigo, finalmente, também a teu respeito, as melhores
esperancas. Muitas névoas deixaram de cegar teus olhos. Certo
é que, como sucede comigo, te sentirds mais solitdrio do que
nunca. E que, para ndés, se tornaram inacessiveis muitas posi-
¢des deslumbrantes da vida. Em compensacgdo, também ja nos
ndo parecem dignas de esforgo para alcancgad-las. O nosso desti-
no é a soliddo espiritual e, as vezes, uma conversa com 0S que
estdo de acordo connosco. Mais do que ninguém, necessitamos
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dos consolos da Arte. Ndo queremos converter ninguém, por-
que sentimos que o abismo que nos separa dos ouaos foi aber-
to pela proéopria Natureza. A piedade chega a constituir o nosso
sentimento mais intimo. Emudecemos quase por completo. Eu
tenho dias (e muitos!) em que s6 falo o imprescindivel para o
desempenho do meu cargo, e nada mais. Verdade é que possuo
a dita incalculédvel de ter como amigo positivo o verdadeiro ir-
mé&o espiritual de Schopenhauer, que é, com respeito a este, o
mesmo que Schiller em relacdo a Kant. E um génio que sofreu
o destino espantosamente sublime de vir ao mundo um século
antes de poder ser compreendido. Esta amizade tem-me feito
penetrar nas profundidades daquela concepcdo idealista do
Universo. Apercebo-me também de que todos os meus esfor-
cos filosdficos, morais e politicos, tendem agora para um sé e
tinico fim e que, talvez o primeiro entre todos os ildélogos, wvou
a caminho de ser uma totalidade. A Histdéria, e, sobretudo, o
helenismo, aparecem ante mim rejuvenescidos e transfigura-
dos.
Quisera enviar-te j& todas as minhas conferéncias, mas prin-
cipalmente a Gltima, “Sécrates e a Tragédia". Tém sido acolhi-
do 6dios e
das aqui como uma sene de paradoxos e tem levanta
cbleras. Podem vir os ataques e o escéndalo! Olvido toda a es-
d deragdes quando se trata do primordial. Sejamos

111A.J 11111\inr viu,
é ]

sdo da nossa teoria cédsmica.

Agora nascem-te desejos de te desembaracares das tuas no-
vas experiéncias e de me escreveres com maior frequéncia
7,

Pois dificilmente encontrards gquem tenha passado por mais
conversdes e tenha amado mais, nos outros, o neofltismo apai-
xonado.

XXV

AO BARAO DE GERSDORFF

Naumburg, 20 de Setembro de 1870

Meu querido Amigo:

Esta manhd& trouxe-me a mais agradavel surpresa e libertou-

-me de graves inquietacdes. Ref iro-me a tua carta. Ainda an-
teontem me assustou muito ouvir pronunciar, em Pforta, o teu
nome, em tom de duvida. Tu sabes o que significa, na actuali-
dade, essa entonacdo dubitativa. Perante isto, requeri do reitor
uma lista de alunos caidos no campo de batalha, (62) lista que
recebi ontem e gque me tranquilizou sobre o gue mais me inte-
uma mterrogacédo), Kiedesel, etc. In summa,l6!

Tudo o que escreves me comoveu profundamente; sobretudo



o tom severo e leal com que falas da prova de fogo que esté
sofrendo a nossa comum concepcdo do Universo. Também eu
levei a cabo igual experiéncia; também para mim estes meses
constituem uma época na qual se me tém confirmado e se tém
manifestado, como bem arreigados, os dogmas fundamentais.
(63) podemos morrer com eles, e isto vale mais que dizer:
“Com eles podemos viver. ,
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Nem eu tenho estado em absoluta seguranca e fora dos peri-
gos desta guerra. Ao ser declarada, apresentei aos meus supe-
riores o pedido de licenca para cumprir, como soldado, o meu
dever de alem&o, o que me foi concedido, mas sob compro-
misso de ndo transportar a as, por causa da neutralidade sui-

ca. (Desde 69 que ndo tenho direito a nacionalidade prussiana.)

Entdo, pus-me a caminho, acompanhado por um excelente

amigo, a flm de prestar servicos como enfermeiro voluntéario.
Este amigo, com quem tudo foi comum, durante sete semanas,

é o pintor Mosengel, de Hamburgo. Ao voltar o tempo de paz,
far-te-ei travar conhecimento com ele. Sem o seu valoroso
apoio, dificilmente resistiria aos acontecimentos que passo a
descrever: em Erlangen, varios colegas meus da Universidade
deram-me instruc¢des sobre medicina e cirurgia. Tinhamos, ali,
200 feridos. Dai a poucos dias, fui encarregado especialmente
de prestar assisténcia a quatro - dois prussianos e dois zua-
vos. A dois deles, declarou-se-lhes a difteria cuténea, e tive
dar muitas piticeladas. Quinze dias apds, fomos enviados, Mo-
sengel e eu, para uma sociedade de socorros, com o fim de
cumprirmos varios encargos particulares e fazer chegar as miaos
de oitenta enfermeiros, enviados anteriormente, uma conside-
ravel soma de dinheiro.

O nosso plano era reunirmo-nos com o meu colega Zimssen,

em Pont-a-Mousson e agregarmo-nos ao grupo de quinze ho-

mens que o seguia. Isto ndo pdde realizar-se. O cumprimento
dos nossos deveres foi-nos muito dificil. Necessitavamos ab-
solutamente de informag¢des precisas, e tivemos de fazer gran-
des marchas a pé e, com indicac¢des muito vagas, investigar,
nos lazaretos de Weissenburg, no campo de batalha de Wérth,

; em Hagenau, Luneville, Ranzig e até Metz. Em Ars-sur-Mo-

selle, entregaram-nos varios feridos que deviam ser transporta-

dos a Karlsruhe. E voltadmos com eles. Tive de assistir a seis

de

; feridos graves, durante trés dias e trés noites. Mosengel cuidou

de cinco. O tempo estava péssimo e tinhamos de manter os
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carros fechados, para que a chuva n&o caisse sobre os pobres

homens.
O cheiro que havia 14 dentro era aflitivo. Para mais, os meus

doentes sofriam de disenteria, e dois deles de difteria. Concre-

tizando: trabalhei espantosamente e, depois de ter passado trés

horas pela manha, e outras trés pela tarde, colocando ligaduras,

e ter ainda de atender durante a noite as necessidades fisicas
dos pacientes, tornava-se-me impossivel repousar. Quando en-
treguei os meus feridos no lazareto, cail gravemente doente.
Apareceu-me uma perigosissima disenteria e difteria bocal.
Cheguei a Erlangen com dificuldade e ali fiquei de cama. Mo-
sengel teve forcas para se sacrificar e ficou a tratar de mim,
crificio ndo pequeno, dado o caréacter dos meus males. Apds
varios dias de atormentadoras injecc¢des de 6pio, tanino e mis-
turas de pedra infernal, foi dominado o primeiro perigo. Ao fim
de uma semana, pude partir para Naumburg, mas ainda ndo

estou bom. A atmosfera dos acontecimentos envolveu-me de
maneira tal que, durante algum tempo, continuei a ouvir um la-
mento infinito. 64 O meu propdsito de voltar ao teatro de
guerra tornou-se, portanto, impossivel. Agora, tenho de me
contentar com isto: assistir e apiedar-me, a disténcia.

sSa-—



Faco votos por ti, meu querido amigo. Ambos sabemos o

que a vida tem de estimdvel. Mas temos de viver,

nés. Portanto, vive, meu muito querido amigo.
herbéica natureza. Oxald eu te n&o perca!
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e nado para
Conheco a tua



XXVI

AO BARAO DE GERSDORFF

Basileia, 7 de Novembro de 1870

Meu querido Amigo:

Espero que seja bom o estado fisico em que te encontre esta
minha carta, e que o de espirito seja pelo menos toleravel. Este
Ultimo seria incompreensivel para mim, dadas as circunstédncias
actuais, se ndo o explicasse o facto de sabermos o que a exis-
téncia é, e o que significa.

Quando, como agora, se abrem os espantosos abismos do

ser e se amplia o reino da dor, temos o direito de passar através
de tudo isso como “sabios >. Isto d&d-nos coragem, resignacdo e
forca para resistir, sem que nos convertamos em estatuas de

sal. Tenho-me atirado com ansiedade as ciéncias. E volto a
cumprir a minha regular actividade profissional. Somente de-
sejo sentir-me com mais satde. O meu organismo ficou abala-

do com o ataque de disenteria, e ainda n&o recuperou o muito
J que perdeu. Tenho sido bem recebido em Basileia. Também de

Tribschen recebi boas noticias. Wagner e sua mulher enviam-te
j as suas melhores saudacdes e desejos de bem-estar. (Ja& sabes
' que a boda se realizou em Agosto? Fui convidado para teste-
munha; mas nédo pude assistir por me encontrar, entdo, em
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Franca.) Wagner mandou-me, h& uns dias, um maravilhoso
manuscrito intitulado “Beethoven”, no qual se encontra uma

profundissima filosofia da mUsica, absolutamente de acordo
com a teoria schopenhaueriana. Publica-se este tratado em
honra de Beethoven, e é, na realidade, a maior homenagem que
a nacgdo podia tributar-Lhe.

Durante o Verdo, escrevi um trabalho sobre “A concepgédo
dionisiaca do Universo”. 65 Considera-se nele a antiguidade
grega sob o aspecto de que mais nos podemos aproximar agQ-
ra, gracas ao nosso fildésofo. Porém, estes estudos sdo, por
enquanto, sé para mim. SO desejo que me deixem tempo para
amadurecer completamente as ideias, e poder produzir a valer.

Tenho as maiores preocupacdes quanto a marcha da civiliza-
¢do, nos tempos préximos. Oxald ndo tenhamos de pagar os
enormes éxitos nacionais com perdas noutros sectores, mino-
ragdo com que, eu pelo menos, ndo me resignaria. Dir-te-ei,
confdencialmente, que a Prussia actual me parece constituir um
extraordindrio perigo para a civilizagdo. Penso, mais para dian-
te, desvendar, em publico, tudo quanto respeita a educacéio.

Que outro se encarregue de proceder de igual forma quanto as
intrigas religiosas que, em Berlim, se forjam a favor do poder
clerical-catélico. E muito dificil permanecer sen no, no meio da



embriaguez geral. Mas nés devemos ser suficientemente fild-
sofos para consegui-lo, evitando, assim, que os ladrdes ve-
nham, nos roubem e nos facam sofrer uma perda gque eu nao
julgaria compensada pelos maiores triunfos militares, nem se-
quer por todas as gldbérias nacionais.

H4 necessidade de combater para o periodo de civilizacéo
vindouro. Conservemo-nos, pois, onde estamos. Penso sem-
pre em ti. Que o génio do futuro almejado te proteja e guie!
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XXVITI

A ERWIN ROHDE

Basileia, IS de Dezembro de 1870

Meu querido Amigo:

Ainda ndo decorreu um minuto, depois da leitura da tua car-
ta, e ja& me disponho a responder-te. Quero informar-te imedia-
tamente que participo dos teus sentimentos e que, como tu,
consideraria ignominia sair, por meio de um violento esforco,
desta anelante espera que nos consome. Escuta o que fervilha
no meu espirito: arrastaremos ainda um par de anos esta exis-
téncia universitaria, considerando-a penoso ensinamento que
tem de se suportar, ainda gque com assombro. Seja esta época
uma dura aprendizagem, necessaria para poder, depois, ensinar
- tarefa cujo aperfeicoamento acho de meu dever, ainda que as
minhas ideias sejam mais elevadas.

Com o tempo tenho reconhecido a justica da doutrina scho-
penhaueriana sobre a sabedoria universitédria. Aqui é impossivel
ser radicalmente sincero, e nunca poderd tornar-se isto como
ponto inicial de gqualquer coisa verdadeiramente revolucionaria.

S6 utilizando todas as alavancas que podem arrancar-nos
deste ambiente, e sendo, ndo sb6 mais sabios, mas sobretudo
melhores, poderemos chegar a verdadeiros mestres. Também

qui experimento, perante tudo, a necessidade de ser sincero, e
: por isso ndo suportarei muito tempo a atmosfera académica.
Por conseguinte: é preciso libertarmo-nos deste jugo, pri-
meiro; depois, fundaremos uma nova academia grega. Romun-

dt estéd, sem dtvida, a nosso lado. Tu conheces jé&, desde a tua
visita a Tribschen, o plano de Wagner sobre Bayreuth. Tenho
pensado muito que, simultaneamente com a execugdo dos seus
planos, talvez devamos, pelo nosso lado, proclamar um rom-
pimento com a Filologia e sua perspectiva cultural. Preparo
uma grande adhortatio dirigida a todos aqueles gque ndo estdo
asfixiados pelo presente ou sumidos nele.

Quanto é de lamentar que tenha de escrever-te sobre tais coi-
sas, em vez de ser cada uma destas ideias objecto de uma larga
conversa contigo! N&do conheces tudo o que estd construido

sobre elas, e o meu plano parecer-te-4a, talvez, um excéntrico
gracejo. E ndo é nada disso. E uma necessidade.

Um livro de Wagner sobre Beethoven, que acaba de publi-

c -se, poderd indicar-te muito do que eu desejo do futuro. Lé-
-0; é um anUncio do espirito em que vivemos - nds! - no

futuro. Ainda que tenhamos poucos adeptos, creio que podere-
mos salir um pouco desta corrente - embora com algumas
perdas - e alcancar uma ilha, na qual ndo tenhamos de tapar

os ouvidos com algoddo. Seremos, entdo, mestres uns dos ou-
bros, e os nossos livros serdo unicamente anzdis com que apa-
nharemos alguns para © nosso agrupamento artistico-claustral.
Viveremos, trabalharemos e gozaremos uns para os outros, e
talvez seja esta a uUnica maneira pela qual devemos trabalhar pa-
ra a totalidade.



Como prova de que penso nisto seriamente, dir-te-ei que co-
mecei a limitar as minhas necessidades, para conservar um pe-
queno resto da minha fortuna. Tambérri devemos experimentar
a nossa “sorte" nas lotarias e, se escrevermos livros, pedir os
mais elevados honorarios, coisa que penso fazer ja& com os pri-
meiros que publique. Todos os meios licitos devem ser empre-
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gados para que nos ponhamos em condic¢cdes econdmicas de
fundar o nosso retiro. Temos, portanto, a nossa miss&o a cum-
prir, nestes dois anos préximos.

Oxald que o plano te pareca digno de ser meditado! A tua
carta confznna que era tempo de te apresentar a proposta.

Ndo estaremos porventura em condicdes de trazer ao mundo
uma nova forma da academia? “E ndo poder eu, pela forca do
mais ardente desejo, chamar a vida aquela forma tnica. . . Y 166)
como disse Fausto, a propdsito de Helena.

Ninguém sabe deste projecto, e de ti depende que facamos a
Romundt uma comunicacdo preparatdria.

Esta nossa escola de fildésofos ndo é, certamente, uma remi-
niscéncia histérica, nem um gracejo arbitrdrio. Ndo é uma ne-
cessidade o que nos leva por este caminho? Parece que o0s
nossos planos estudantis, as nossas viagens, voltam a surgir
numa nova e simbdélica forma. Ndo serei eu gquem, como entédo,
te deixe na estacada. Ainda tenho remorsos disso!
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XXVIIT

A SUA MAE E SUA IRMA

Tribschen, 30 de Dezembro de 1870

Queridas Mae e Irméa:

Recebei os meus votos de felicidades para o novo ano. Sé&o,
desta vez, mais calorosos do que nunca, em virtude do temor
que todos, manifesta ou secretamente, abrigamos, de que se
aproximem tempos piores do que os actuais. Os efeitos de uma
grande guerra sdo mais de temer do que a prbépria guerra, com
todas as suas monstruosas perdas. Aqui, corre tudo bem, tanto
quanto poderia desejar. Passamos um belo Natal. A festa do
dia 25, aniversadrio da senhora de Wagner, foi encantadora e
merece relato aparte. O Idilio de Tribschen, 6 ) nome do mara-
vilhoso fragmento sinfénico composto por Wagner para este
dia, é do mais impressionante que existe. Os executantes esta-
vam tdo entusiasmados como nés. E possivel que tenha em



meu poder, em breve, uma edicdo para piano a quatro méios.

No dia de Natal, recebi um magnifico exemplar do Beethoven,
uma luxuosa edicdo completa de Montaigne (que venero) e-
qualquer coisa de Unico! - o primeiro exemplar da edic&o para

piano do primeiro acto de Siegfried, edicdo que ainda levard um
ano a aparecer a venda.
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XXIX

A ERWIN ROHDE

Lugano - Hotel du Parc, 29 de Marco de 1871

Ai, meu querido amigo, gquem pudera liberar-se!. . 6s

Nunca é fécil, mas, para mim, agora, ¢é impossivel por com-
pleto, pois n&o sei nada, absolutamente nada, do desenvolvi-
mento dos nossos planos.

E certo que Vischer me escreveu para aqui (Lugano), mas na

sua carta nédo me diz nem uma palavra do nosso projecto co-
mum. Pelo contrdrio, notei, em Basileia, antes da minha partida
e depois de te haver escrito, alguns indicios de que o “ 1llésofo”
Steffensen ndo o vé com boa vontade. Imagina tu qudo preso
me tém os que podem apelar para o meu nunca avultado scho-
penhauerismo. Tenho, além disso, e antes de mais nada, que
dar-me a conhecer e justificar-me como filbésofo. Com esta in-
tencdo, terminei um pequeno escrito intitulado: Principio e Fins
da Tragédia, a que sé faltam alguns retoques. Portanto, creio
que teremos de esperar mais algum tempo, pelo menos até fins

de Setembro, época em que, se tudo correr bem, se resolverd o
nosso assunto. A verdade é que, assim, se prolongard ainda
mais o triste estado de excitacgdo e descontentamento que é nos-
so perpetiium mobile, e teremos ainda muito tempo para provar

o nosso sangue-frio filosdéfico nesta expectativa tdo pobre de
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esperancas. Esta é a parte mad da minha ideia: se vencer, sera,
pronta e inesperadamente, a gldéria! Se fracassar, serd a miséria!
Temos escolhido o caminho mais comprido; mas é que, desta

vez, serd também o mais curto.

O meu estado de saude ndo é, infelizmente, o mais satisfatd-
rio. Ainda passo de cada duas noites uma sem dormir e, se bem
que esteja mais trangquilo e sereno, e, de um modo geral, me
encontre melhor, ndo posso pensar em viagens. Chego até a
ITtadlia, mas imediatamente me vejo forcado a retroceder. Assim
é que n&o conheco nem o lag,o de Como, nem o Maior. E hé
seis semanas que estou aqui! E certo que o tempo tem sido, até
agora, muito pouco italiano. Ndo achei o menor vestigio de
uma Primavera melhor do que a nossa Primavera alemd. As
montanhas mais baixas dos arredores estdo ainda cobertas de
neve, e ha duas semanas atréds tinhamo-la no jardim do hotel
que, por sinal, é muito bonito. “Tempo anormal” - dizem-

-me. Triste consolacdo a gque j& me acostumei, na minha estada
na Suica!

Entre muitos dias de depressdo espiritual, tenho gozado al-
guns de grande elevacgdo. Isto hd-de notar-se no meu escrito
que jéa& citei. Vivo num orgulhoso afastamento da Filologia. Tu-
do o que pudesse alcancar por esse lado - elogios, censuras, e
até as mais altas gldérias - me faz tremer de horror.



Vou introduzindo-me assim, pouco a pouco, no meu reino
filos6fico. E j& creio em mim! Estou preparado para tudo. E
ndo me causaria a minima surpresa se viesse a tornar-me poeta.
Ndo faco a menor ideia daquilo para que estou destinado. Sem
difculdades, recapitulando, encontro ecos tdo harmoniosos, até
agora dirigidos para um sé fim ainda ignorado. Parece-me que
um bom demdénic me serve de guia.

Nunca imaginei que, ndo tendo uma clara visdo dos seus
fins, nem uma ambicdo por alcancar um lugar do Estado, al-
guém pudesse sentir-se tdo sereno e lucido como eu me encon-
tro.

93



Que sensacdo a de vermos encher-se e arredondar-se O NoOsso

préprio mundo! Que belo despertar! T&o depressa vejo crescer
pedacos de uma nova metafisica, como de uma nova estética ou
de uma nova pedagogia que condenam todos 0sS nossos gina-

sios e universidades. Tudo o que estudo passa a classificar-se
entre o ja sabido, e encontra sempre um bom lugar onde intro-
duzir-se. Quando mais $into o desenvolvimento deste meu
préprio universo, é quando medito, ndo friamente, mas com
calma, na Histdéria do mundo durante estes uUltimos dez meses,

e a emprego como meio para bons fins, sem nenhum respeito
exagerado. Orgulho e loucura sdo, na verdade, débeis palavras
para exprimir a minha “insdénia , espiritual. Este estado permi-
te-me considerar a minha posig¢do universitdria como qualquer
coisa de secundario, e até a cétedra de Filosofia me preocupa
exclusivamente por tua causa, pois a considero também como
coisa provisdria.

Ai, quanto desejo a saude! Faga-se qualquer coisa que dure
mais do que nds proédprios e, entdo, daremos gracas por cada
noite bem dormida, por cada raio de sol, até por cada digestéao
normal! Mas, desgracadamente, hd em mim n&o sei que 6rgdos
do estdémago perturbados, que me produzem insédénias, nervo-

sismo, hemorrdidas, sabor a sangue, etc. Faze-me o favor de

n&do considerar estes achaques a causa do meu estado de espiri-
to que antes descrevi! Tremeria, entdo, pela minha imortalida-
de, se bem que ndo tenha ouvido ainda que o flato provoque

estados filosdéficos!. . .
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XXX

AO BARAO DE GERSDORFF

Basileia, 21 de Junho de 1871

Meu querido Amigo:

Por sorte minha, pudeste subsistir e voltaste integer 69 de
entre formidadveis perigos. Finalmente, podes pensar em activi-
dades e deveres pacificos e considerar como um trdgico sonho
ja& desvanecido os tremendos episdédios passados. Solicitam-te
novas obrigagdes e, se algo nos deve ficar do selvagem jogo
guerreiro, serd o espirito herdico e reflexivo que, para surpresa
minha, descobri, belo e inesperado achado!, no nosso exército
forte e alegre, “o cheio da velha salde germdnica. Sobre isto,
pode edificar-se, e podemos ter ainda esperanca. A nossa mis-
sdo alemd ndo terminou ainda! Sinto-me mais animado do que



antes, ao ver que nem tudo naufragou sob a banalidade, a “ele-
gadncia" franco-judaica, e a anelante agitacdo da “actualidade

Existe ainda a coragem, e precisamente a coragem aleméd, que é

qualquer coisa muito diferente do “élan" dos nossos vizinhos,

que sdo dignos de léastima.

Sobressaindo da luta das nacdes, assustou-nos a espantosa
cabeca da vfbora internacional “1 que apareceu, de repente,
como prenuncio de outras lutas muito diferentes. Se pudésse-
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mos falar com tempo sobre isto, chegariamos decerto a con-
cordar que, precisamente nessa manifestacdo, a nossa vida
moderna e, de um modo geral, toda a velha Europa cristad (e
principalmente a civilizacdo catdlica reinante agora por toda a
parte), revelam a enorme doenca que trazem consigo e que tém
transmitido ao mundo. Estariamos também de acordo em que
todos ndbés, com todo o nosso passado, somos culpados destes
horrores que vém agora a luz, e, por conseguinte, devemos ter
a consciéncia suficiente para nos considerarmos, perante aque-
les infelizes, como Unicos responsaveis do crime de uma luta
contra a “Civilizacdo ,. Quando me deram a noticia do incéndio
de Paris, “2 fiquei, durante alguns dias, absolutamente depri-
mido e cheio de pesar e de duvidas. Toda a existéncia cienufica
e filoséfico-artistica parecia-me absurda, nos tempos em que
ainda é possivel que, num sé dia, sejam destruidas as mais su-
blimes obras de arte e até periodos artisticos inteiros. Refugiei-
-me, com absoluta convicg¢do, no valor metafisico da arte, pen-
sando que esta ndo existe por e para os desgracados homens,
mas para cumprir missdes mais altas. Todavia, nem mesmo no
; 7 meio da minha maior dor, pude atirar pedras aos autores do sa-
A
crilégio, que para mim sé foram portadores de uma culpa geral,
culpa sobre a qual hd muito que cismar.
Junto envio um tratado “3 Que revela as minhas ocupacdes
filosdficas, maiores do que o titulo deixa supor. Lé-o com be-
nevoléncia. Tenho muitos outros projectos e preparo-me para
uma luta, e creio que os meus amigos também tomardo grande
parte nela.

XXXI

AO BARAO DE GERSDORFF

Basileia, 19 de Novembro de 1871

Perdoa, meu querido amigo, gque n&o tenha ja agradecido as
tuas cartas, cada uma das quais me fez ver a intensidade do tra-
balho cultural que estds levando a cabo. Essa intensidade faz-
-me pensar que, no fundo, és ainda um soldado e aplicas o es-
pirito militar a conquista da filosofia e da arte. Estéds dentro do
que é Jjusto; neste nosso tempo, somente como combatentes te-
mos o direito de existir; como primeiros combatentes por um
soeculum vindouro, cuja formacdo pressagiamos dentro de nbs
préprios, nagquelas nossas melhores horas em que nos sentimos
absolutamente estranhos ao espirito do nosso tempo e vivemos
numa patria espiritual do porvir, que pressentimos obscura-
mente. Ndo teremos, acaso, entre as nossas recordacdes de
Leipzig, a de algum destes momentos pertencentes a outro soe-
culum? Fiquemos, pois, em que se deve “viver resolutamente
em tudo o que é bom e belo, . “4 Mas faz falta uma resolucdo
forte, o gque ndo é para toda a gente.

Fizeram-me, hoje, recordar a nossa existéncia leipziguiana e,
em certo sentido, pude exclamar, como se diz no “lied", que
“enlacei o alegre final com o alegre principio”. Hoje, precisa-
mente hoje, por fim, respondeu Fritzsch, o excelente editor, a
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minha visita de h& anos. Os meus agradecimentos por isso. Tu

e Rohde fostes os que me levaste até ele, em espirito e em cor-

po, coisa pela qual, até agora, sé louvores tenho que vos ren-
der. Fritzsch nédo pdde evitar que a sua resposta tardasse tanto.

Remeteu a minha obra “5 a um perito, para que lhe desse a

sua opinido, e ele nada disse até 16 de Novembro. Tu sabes

que o meu < lied” “6 < Amigo querido, recebe esta saudacéo

como presente e como voto. . ." estava destinado a Krug, em tal
data, a do seu aniversdrio; pois bem, nesse mesmo dia, Fritz-
sch escreveu-me, dizendo: “Ndo se atormente nem ofenda o
desagrado. . . , E promete té-lo pronto para o Natal. Decidimos,
com respeito a forma do livro, tomar para modelo a do de

Wagner, Definicdo da Opera, e ha lugar, na portada, para uma

magnifica vinheta. Diz isto ao teu amigo, o artista, ““ e sau-
da-o com afecto, da minha parte. Vé a portada do folheto wag-
neriano e calcula as dimensdes que podemos dar a obra da arte

pictérica. Tudo depende do titulo. Tenho, até agora, a esperan-
ca de que o meu livro se venderd muitissimo. Pode, portanto, o
senhor da vinheta contar com o seu pedacito de imortalidade.

Mais novidades: poderds imaginar em que rara forma ressur-

giram aqueles confortantes dias da nossa reunido de férias?

o, d

Pois renasceram, em forma de composigd e grande compo-

sicdo para piano a quatro méos, em que se resume todo aquele

Outono banhado de sol. Por ter sido inspirada nas recordacgdes

da minha juventude, leva por titulo o seguinte: < Ecos de uma

, noite de S. Silvestre, com canticos processionais, danca cam-
*; pestre e repique de sinos a meia-noite." E um titulo divertido,

que podia continuar, com a mesma razdo que o anterior. . .<ccom

brindes e felicitacdes do novo ano". Tocdmo-la, Overbeck e

i 1 eu. Na noite de Natal, a senhora de Wagner serd presenteada
! : com esta obra musical. Também sois vds, meus queridos ami-
' gos, os ignorados dei ex machina desta composicéo! H& seis

anos que ndo compunha e este Outono estimulou-me a fazé-lo.

' ' A peca, bem executada, dura vinte minutos.

9g

Entrei, outra vez, em plena actividade filoldégica. Faco leitu-
ras sobre “lntroducdo ao estudo de Platdo" e < Epigrafia lati-
na”, e preparo, para depois do Ano Novo, seis conferéncias
publicas sobre “O futuro das nossas instituig¢des culturais ,.
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XXXIT

A ERWIN ROHDE

Basileia, 20 de Dezembro de 1871

i:, Meu querido Amigo:

Primeiro que tudo,a minha cordial saudacdo pelo Natal.Es-

1 perava poder mandar-te o meu livro hoje mesmo; mas, ainda

que ndo seja por culpa minha,surgiram alguns atrasos,devido
aos quais, desta vez, o meu presente de Natal estd ainda um
pouco longe.A vinheta da portada causou-me varias contrarie-
dades.O desenho de Rau,o amigo de Gersdorff,obteve todo o

1G nosso aplauso,mas o gravador que Fritzsch escolheu fez obra
' t&o tosca que a gravura resultou completamente inttil,e tive-
, 1 mos de a mandar fazer de novo ao melhor gravador de Berlim
o artista académico Vogel.

Gersdorff conserva-se flelmente a meu lado,e distingue-se

pela sua pronta ajuda,eficaz em todas as ocasides.

A composicdo do meu livro é mais apertada que a do de

I Wa ner ue tomamos or modelo,e,assim,o volume sera

; ; menor:140padginas aproximadamente.Oito folhas ja estdo ter-
minadas,e s6 me fica por comgir o prdélogo e qualquer coisa

, do texto.Tu desconheces toda a ultima parte,e tenho a certeza
de que te causard assombro.E muito ousada,mas posso dizer
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a mim préprio, no ma<s amplo sentido: anima salvavi. Isto faz
que eu pense na minha obra com grande satisfacdo. E n&o me
inquieta que possa provocar escandalos ou que faca surgir de
alguns lados “gritos de indignacéo".

Além disso, sinto-me maravilhosamente fortificado nas mi-
nhas opinides musicais e convencido em absoluto da sua ver-
dade, pelo que, em Mannheim, durante esta semana, experi-
mentei junto de Wagner. “s Ai, meu amigo, porque nédo terés
podido estar connosco! Em que se comparam todas as nossas
n cordacgdes e experiéncias artisticas anteriores com estas ulti-
mas! Achava-me como aquele, que, por fim!, v& cumprido um
pressentimento. Isto é misica; o resto n&o! E a isto, e ndo a
outra coisa, é precisamente ao que aludo com a palavra “musi-
ca ,, quando descrevo o dionisiaco! Quando penso que havera
homens, no futuro, embora sejam sé uns centos, que obteréo
desta misica o que eu obtive dela agora, tenho esperancas nu-
ma cultura completamente nova.

Tudo o mais, o que de modo algum pode relacionar-se com a
misica, causa-me repugnédncia e 6dio. Ao voltar dos concertos
de Mannheim, experimentei, durante toda a noite, um intenso
estremecimento, ao pensar que devia recomegar, no dia se-
guinte, a minha habitual actividade, e actividade que se me
apresentava como um fantasma e ndo como uma realidade.
Tenciono passar o Natal sé, em Basileia, e recusei os améveis
convites que tive para ir a Tribschen. Preciso de tempo e de
soliddo para meditar com recolhimento nas minhas conferéncias
sobre o Futuro dos estabelecimentos culturais. Dediquei a se-
nhora de Wagner a minha Noite de S. Silvestre. Executar-se-a



no dia 25 de Dezembro, dia do seu aniversario. Estou ansioso
por saber a apreciacdo que merecerd, ali, o meu trabalho, que
até agora ndo foi apreciado por ninguém competente. Quando

to mandar, perceberds, creio que com emocdo, o tom calido,
contemplativo e feliz que transparece através de todo ele, como
recordacdo transfigurada dos dias felizes das minhas férias ou-
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tonais. Isto é, pelo menos para mim, o que hd na minha obra.
Passei uns belos dias com Jacobo Burckhardt, e faldmos
muito do helenismo. Creio que, sobre isto, se pode aprender
agora muito em Basileia. Burckhardt leu com grande interesse a
tua composicdo sobre Pitdgoras, e disse que aquilo que tu es-
creveste sobre o desenvolvimento da representacdo pitagdrica é
o melhor que se tem escrito até agora sobre motivo tdo sério.
Com o teu trabalho, fizeste-me adquirir grande quantidade de
opinides fundamentais sobre Pitdgoras, e creio que nds, con-
juntamente, poderiamos aclarar muito e infundir calor a té&o
abandonada e mumificada histéria dos fildésofos gregos. N&o
dés todos os teus escritos as malfadadas revistas filoldgicas e
espera a aparicdo das folhas buyrentianas. Estou encantado
com o artigo que dizes que, sobre o meu livro, publicards na
revista de Zarncke, “9 e agradecgo-te de antemdo. Temos ainda
de percorrer juntos uma grande parte da vida, meu querido
amigo; conservemo-nos, pois, fléis!
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XXXIIT

A ERWIN ROHDE

Meu bom e querido Amigo:

Fui, h& pouco, consultado por Susemlhl sobre se aceitaria
uma catedra em Greifswald. Imediatamente a recusei em teu
favor, recomendando-te para a ocupares. Seguiu este assunto o
seu caminho? A minha negativa tornou-se puUblica e despertou
uma grande simpatia por mim, entre os bons cidad&os de Basi-
leia, ainda que eu tivesse feito constar que ndo se tratava de
oferecimento flrme, mas somente de uma consulta preliminar.
Os estudantes projectaram uma festa em minha honra, como
prova de gratiddo e, de um modo geral, como expressdo do
muito que se estimava e honrava a Universidade de Basileia

com a minha actividade, festa que, a pedido meu, ndo se reali-
zou. Fiz, agora, umas conferéncias sobre o “Futuro dos nos-

um



sos estabelecimentos culturais", e cheguei a causar “sensacéo"
e, por vezes, até despertei entusiasmo, entre os meus ouvintes.
Que pena j& ndo estarmos juntos! O que, sobre o meu coracéo
perpassa agora, € O que ele prepara para o futuro, nao pode
abordar-se em cartas, nem superficialmente. Fiz com Wagner

um pacto de estreita alianca. Ndo podes imaginar quanto esta-
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mos, agora, perto um do outro e o contacto que existe entre os
nossos respectivos projectos. Tive de ouvir sobre o meu livro
coisas incriveis, e por tal razdo ndo te digo nada sobre elas.
Que pensas tu de tudo isto? Qualquer coisa de grave me invade,
ao ver o efeito que o meu livro causou. Adivinho, nos rumores
que levantou, o futuro de tudo quanto me proponho fazer. Esta
vida serd ainda mais penosa.

Em Leipzig deve ainda reinar a indignac&o. Ninguém dali se
dignou escrever-me uma Unica palavra. Nem Ritschl.

Meu bom amigo: é uma necessidade, uma santa necessidade,
voltarmos algum dia a viver juntos. Vivo, de h& tempo para cé,
no meio de uma poderosa corrente; quase todos os dias me tra-
zem algo de assombroso e os meus designios elevam-se e for-
talecem-se. Em segredo, e rogando-te que o guardes, anuncio
te que preparo, entre outras coisas, uma Memdbria sobre a Uni-
versidade de Estrasburgo, destinada a chegar as m&os de Bis-
marck, com cardcter de interpelacdo ao Conselho Nacional.
Quero demonstrar nela qudo ignominiosamente se deixou pas-
sar uma ocasido magnifica para fundar um estabelecimento pe-
dagbgico, genuinamente alemdo, que regenerasse O espirito
germénico e destruisse o que, até hoje, se tem chamado “cultu-
ra". E preciso lutar! Mesmo & navalhada! Ou a canhio!

XXXIV

A FREDERICO RITSCHL

Basileia, 28 de Janeiro de 1872

Mui respeitavel Senhor Conselheiro Secreto:

Suponho que V. Exa nédo levard a mal a minha admiracdo por
ndo ter recebido uma uUnica palavra sua quanto ao meu livro re-
centemente publicado, nem a franqueza com que me disponho a
exprimi-la. Uma vez que o meu livro é como gque um manifes-
to, incita a tudo, menos ao siléncio. Talvez V. Ex& se maravi-
lhe, quando lhe disser a impressdo que supunha ir causar-lhe a
si, meu respeitdvel mestre.

Pensava que a minha obra seria para V. Ex a mais cheia de
esperangas que tem encontrado na sua vida. Plena de esperan-
¢as na nossa ciéncia da antiguidade e na esséncia alemd, ainda
que, com a sua consecug¢do, tivesse de ir ao fundo uma multi-
d&o de individuos. Creia V.Ex& que eu, pelo menos, ndo re-
nunciarei a aplicacdo pratica das minhas opinides. Isto de al-
gum modo o provo a V. Exa, dizendo-lhe que estou a fazer uma
série de conferéncias publicas sobre o futuro dos nossos cen-
tros pedagdgicos. V. Exa sabe gque me encontro livre de ambi-
¢Oes e temores pessoals, e, deste modo, ndo procurando nada
para mim, espero poder fazer alguma coisa para os outros.
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Quero, antes de tudo, apoderar-me da jovem geracdo dos filo-

' logos, e consideraria ignominioso para mim ndo o conseguir.

Mas o siléncio de V. Exe inquieta-me. N&o porque duvide do

seu interesse por mim, interesse em que sempre confio; mas,
precisamente por esta confianca, penso na possibilidade desse X X X V
mutismo significar temor por me ver no caminho que empreen-

di.
E para desvanecer esse temor que escrevo a V. Ex&. so AO BARAO DE
GERSDORFF

Meu querido Amigo

Basileia, 4 de Fevereiro de 1872

Outra vez um par de linhas cheias do mais cordial agradeci-
mento pelas noticias que me dés, que me libertaram ou, pelo
menos, quase me libertaram, de graves preocupacdes. Um
destes dias, recebi um telegrama de Wagner que diz: “Gers-
dorff, o Alexandrino, é-nos indispensével. , sl Palavras que
entendi, se bem gque n&o completamente. Haja o que houver,
pensa sempre que tu e eu somos chamados a lutar e trabalhar
entre os primeiros, para um movimento cultural que ha-de co-
municar-se a grande massa, na prdéxima geracdo ou talvez mais
tarde. Seja isto o que nos orgulhe e dé coragem. Creio, além
disso, que ndo nascemos para ser felizes, mas para cumprir o
nosso dever, e considerar-nos-emos ditosos se conseguirmos
saber qual é esse dever.

O meu livro encontra grandes dificuldades para difundir-se.
Rohde tinha escrito sobre ele um excelente artigo para a Litte-
rarische Zentralblan, mas foi recusado pela redaccdo. Esta era a
GUltima possibilidade de que uma voz séria comentasse o meu
livro numa revista cientifica. Agora, j& ndo espero ouvir senéo

106 107



sandices ou maldades. . . Mas confio, e digo-te com a maior
convicgcdo, que a minha obra abrird caminho, pausada e silen-
ciosamente, através dos séculos. Dizem-se nela, pela primeira
vez, certas coisas eternas, e isso tem de ter ressondncia. Nada
quero para mim, e muito menos o que se chama fazer carreira.
Agora, trabalho tranquilamente, nos meus problemas pedagd-
gicos. Tém-me pedido muito que, para as férias da Péascoa,
empreenda uma viagem a Atenas, Naxos e Creta, em compa-

nhia de um catedratico residente na vizinha cidade de Freiburg
(Baden) . Que pensas disto? Ficaréds assombrado, gquando sou-
beres quem é gque me propde acompanhd-lo: é o filho de Félix
Mendelssohn Bartholdy. Ora bem: eu penso recusar. Sempre

me sucedem coisas muito curiosas! Envio-te junto uma carta
que, sobre o meu livro, recebi de um fildlogo, professor da
Universidade de Berna, que quase ndo conheco.
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XXXVI

A ERWIN ROHDE

Basileia, 12 de Abril de 1872

Meu mais querido Amigo:

Para animar o teu estado de espirito com o magico jogo da
tsperanga, contar-te-ei, antes de tudo, a combinacgdo em que fiz
entrar, se bem que ainda sé em pensamento, a tua pessoa e a
4dia profissdo, alids sustento. Projecto a maneira de entrares, em
fins de Setembro, na posse de todos os louvores e emolumen-

t ns inerentes a minha céatedra de Basileia, na qualidade de meu
absoluto sucessor. Penso partir para a patria alemd, no prdximo
Inverno, convidado pelas Sociedades Wagnerianas das princi-
pais cidades, para fazer conferéncias sobre as representagdes
nibeltinguicas. s2 Cada um tem de cumprir o seu dever e, em

caso de colisdo, o maior dos deveres. Uma vez que este Inver-
no me separo da Universidade, aproveito a solucdo de conti-



nuidade produzida para viajar pelo Sul, durante dois anos. Para
poder converter este projecto em realidade, renunciarei a minha
cdtedra e tu poderds, entdo, suceder-me em todas as minhas
actividades. Se a Universidade me quer bem, espero que con-
Serve, como propriedade minha, o titulo e louvores de catedréa-
tico, ainda que, naturalmente, me retire o soldo. Tudo isto sem
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r prejuizo da tua absoluta independéncia na catedra.Agrada-te
levar esta combinacdo até a préatica? Considera-a,até agora,
unicamente como um projecto a discutir aqui.Creio poder viver
ainda um par de anos com o que resta da minha fortuna: uns
dois mil taleres.O que sucederd depois,sd Deus o sabe! Por
enquanto,ndo tenho sombra de cuidados.Deve ser uma divina
felicidade viajar pelo Sul,livremente,e ndo como um pensio-
nista,com os olhos sempre voltados para um ministério impe-
rial.Mas,primeiro, tenho de saber se,chegado o caso,estaréas
disposto a secundar-me.A resolucdo tem de estar assente até
fins de Maio.

A tua carta a Wagner causou-me grande e cordial alegria.

Ndo temos melhor patrono para 0s nossos mais belos e nobres
" desejos e,de direito,pertence-lhe a ele,como oferenda,tudo o
'' que cresga no nosso campo préprio.Por este mesmo motivo,

, torna-se-me penosa a nossa separacgdo.Juntos,tu e eu,devia-

: mos,a seu lado,tomar o seu exemplo e avanc¢ar na compreen-

' s&o das suas obras.”Os Nibelungos" aparecem cada vez com
! maior claridade,ante os meus olhos,como a consecucdo de

w uma obra espantosamente gigantesca e incomparavel.Pois
bem: é dificil aproximarmo-nos de tais criag¢des,e o que cré

"; havé-las sentido e compreendido tem o dever de falar delas aos
outros.Eis a razdo dos meus planos de Inverno.

Desejo que a tua Missiva a Wagner obtenha um éxito feliz.

Fixa a época em que fazes isto por ele.Mais tarde,demonstra-

rei até que ponto este é um dos momentos mais com licados e

criticos,e como,para ele,toda a prova de compreensdo e inte-

resse constitui um bdlsamo consolador.

Junto envio algumas cartas que recebi,referentes ao meu 1li-

i ; vro.Entre elas,as de Von Baligand s3 (gentil-homem do rei
'' da Baviera),Francisco Liszt,Gustavo Krug,Hagen (catedréati-
; co em Berna),Schuré, s4 condessa Krokow s5 e Matilde

Meyer. s6 Recebi também cartas muito amdveis da mulher do
ministro Von Schleinitz,de Berlim,e da senhora de Meysen-
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ug. Hans Von Blllow, que ainda ndo conhecia, visitou-me e

perguntou se podia dedicar-me uma traduc&o de Leopardi, fruto

das suas horas de 6cio na Itdlia. Estd tdo entusiasmado com o
:tneu livro, que leva consigo uma grande quantidade de exem-
plares, para distribuir pelas pessoas da sua amizade. Breve-
mente saird a segunda edigdo. No entanto, o meu livro nédo foi
ainda anunciado publicamente em parte alguma. Nem sequer
nos anuncios dos livreiros! E um éxito no seio da familia. . .
1)ohm, o redactor do Kladderadatsch, s” é também um “entu-
siasta , da minha obra e quer escrever sobre ela no seu periddi-
co. Nele, pois, se publicard o primeiro artigo sobre o meu 1li-
vro, o que serd ridiculo e comovedor. Sé os nossos loucos fi-
l6logos se calam.

Gersdorff permanece fiel, activo e complacente, como sem-
pr . Mantém, agora, uma frutifera e continuada correspondén-
cia com Tribschen.

Ndo podemos deixar de estar em Bayreuth, em 22 de Maio
préximo. E a ordem do destino! Se conseguir realizar os meus
planos, no Outono serads catedrdtico. Vem, pois, mas escreve-
-me antes.
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XXXVIT

AO BARAO DE GERSDORFF

Basileia,l de Maio de 1872

Meu querido e bom Amigo:

Nao leves a mal que, de quando em quando, faca no meu

comércio epistolar uma pausa comfermata, pois isto tem sem-

pre os seus motivos, ainda que exteriores, unicamente, e sem
relacdo alguma com a nossa amizade. Tenho tido muito que fa-
zer e, além disso, hd j& algum tempo que me sinto muito des-
gostoso e inquieto. Era preciso vencer o Inverno e, durante ele,
tomar muitas decisdes importantes, que ndo te comunico por-

que brevemente poderemos falar delas. Falaremos em Bay-

reuth. Chegarei ali no sé&bado antes do Pentecostes; procura fa-
zer a tua viagem nessa data. Hoje, escrevi a Muncker, o admi-
nistrador, para prevenir sobre a questdo do alojamento. A con-
dessa Krokow, a senhora de Meysenbug e a senhora de Sch-
leinitz anunciaram j& a sua ida. Esta Gltima escreveu-me uma
carta muito amavel, pelo que te rogo lhe exprimas os meus
agradecimentos. Ird também Rohde, que me telegrafou de Kiel,
participando-me a sua nomeacdo de catedrédtico. Ndo deixes de
lhe enviar umas linhas de felicitacdo. Tem belos projectos ss
de coisas que se referem a Wagner e a mim; mas ainda néo
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posso dizer nada.

Saiu o primeiro artigo sobre o meu livro. Mas aonde! Na ita-
liana Rivista Europea. Enviei, h& pouco, outro exemplar a
I)ohm. J& te falei do entusiasmo de BlJlow? E de que me anun-
ciou a dedicatdéria de um livro seu. E também de que me disse
que, muito em breve, seria necessaria uma nova edig¢do do
meu? Segundo a opinido de Tribschen, as publicag¢des da So-
ciedade Wagneriana de Estudantes sdo muito belas. Acho muito
feliz a ideia da dita Sociedade dedicar, primeiro que tudo, a sua
Kagitacdo espiritual" ao esclarecimento do significado das prdé-
ximas festas. Vai visitar Koerper, o presidente, e pede-lhe nos
nemeta, a mim e a Rohde, Unicos catedraticos wagnerianos, as
publicag¢des j& impressas. Talvez também a E. Hartmann, cujo
paradeiro gostaria de conhecer.

Comoveu-me muito o que me contas de teu pai. Respeito e
venero essas colsas que comprovam a maravilhosa seriedade
alemd, ou melhor, a prussiana, da qual se pode esperar tudo.

Em troca, “a cultura alema ,, que flutua a superficie, parece-me
extremamente suspeita.

Sdbado passado foi o dia triste e profundamente comovedor
da despedida de Tribschen. Tribschen morreu. Andamos em
volta dele, como entre ruinas, e a comog¢do chegou a todos os
lados, enchendo o ar e as nuvens. O cdo negou-se a comer, OS
criados respondiam solugando, a tudo o que se lhes dizia. Em-
pacotamos tudo: cartas, livros, manuscritos. . . Que tristeza!
Quanto significam para mim estes trés anos vividos perto de



Tribschen, e durante os quais ali fui vinte e trés vezes! O que
seria sem eles! Sinto-me feliz por ter podido perpetuar para
mim, no meu livro, este mundo wagneriano de Tribschen. s9
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XXXVIII

A ERWIN ROHDE 190

Basileia, 8 de Junho de 1872

Vés, meu querido amigo, até que ponto somos motivo de
escadndalo? Breve chegaremos também a saber o quanto nos
encontramos sés. Temos de resistir honrosamente no nosso
posto. Agora, que te colocas a meu lado, empunhando a tua
lanca, como forte companheiro de armas, quero prevenir-te de
que cedo se voltard também contra ti “da negra onda o amargo
impeto”. 191 Se assim for, consolar-nos-emos mutuamente.

Eu abraco, desde jé&, com todo o meu carinho, tudo o que
pensas realizar. Fielmente unidos, resistiremos, meu querido
amigo, a calamidades mais graves que as presentes. A de agora
é, unicamente, um imprudente ensaio feito por m&o jovem e
inexperiente, e para ndés uma amostra do que nos ha-de sair ao
encontro, vindo das “altas esferas".

Gersdorff informou-me mais ou menos do conteudo do fo-
lheto, e conhecendo-o eu deste modo, isto é, seni perfeita
exactid&o, achava-me um pouco nervoso e excitado. Desde on-
tem que o tenho em meu poder, e estou absolutamente tranqui-
lo. Ndo sou té&o ignorante, nem tdo pobre de amor a verdade,
como o seu autor me apresenta. E preciso que amadureca mais
a miserdvel erudicdo de que com tanta pompa faz gala, para

poder falar de semelhantes problemas. S6 por meio das mais
descaradas interpretacgdes chega a conseguir o seu objectivo.
Além disso, deve ter-me lido muito mal, pois ndo me com-
preende, nem no todo nem nos pormenores. Estd muito pouco
preparado para estas questdes, e com certeza, foi estimulado
por outros, aos quails serviu de instrumento. Tudo isto cheira a
Berlim. Imagina que, durante o Outono passado, o autor do
folheto foi visitar-me a Naumburg e expressou-me a sua vene-
racdo e respeito. Eu mesmo o aconselhei a que examinasse de-
tidamente a minha obra, préxima a publicar-se, coisa que fez a
sua maneira.

De todos os modos, é preciso derrotéd-lo, ainda que ndo seja
mais do que um instrumento, pelo mau exemplo que representa
um tal folheto cheio de mentiras e callnias, e a enorme influén-
cia que pode ter. Em compensacdo de ter sido derrotado por ti,
dar-lhe-&o uma catedra qualquer. E serd feliz.

Devemos, primeiro que tudo, meu querido amigo, tomar a

coisa a nosso modo, grave e elevadamente, e considerar o seu
critério unicamente como um tipo representativo. Alegra-me em
extremo que persistas na intencdo da tua Missiva a Wagner. O
facto de estares, nesta questdo, de acordo comigo, causaré
enorme sensacdo na colmeia filoldégica. Agradego-te, por isso,
de todo o coracéo.

Adeus, meu querido e fiel amigo.

Devemos permanecer animosos e elevados. Assim é o nosso
dever!

Adeus, meu querido fildélogo do futuro!
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XXXIX

A ERWIN ROHDE 192)

Basileia, 25 de Outubro de 1872

Passou, por fim, meu mais querido amigo, a agitacdo que,
causada pelo teu envio, chegou gquase a produzir-me uma im-
possibilidade d digeri-lo. Seria lastimavel, que me engasgasse
e afogasse com uma prenda tdo magnifica. 193) N&o é certo?
Agora, estou j& cémoda e tranquilamente sentado no meu quar-
to acolhedor, e regozijo-me com a tua oferta, como um bebé,
folheando-o e cheirando-o continuamente. O que hoje fizeste
por mim n&o sei descrevé-lo com palavras. Eu era absoluta-
mente incapaz de fazer qualquer coisa semelhante por mim
préprio, e sei que sbé6 de ti poderia esperar um presente tdo ami
go.

Quanto terds tido que dominar-te, meu pobre e querido ami-
go, para conviver tanto tempo com tal homem! Compreendo
melhor agora o repugnante e penoso do ataque, ao sentir o
quanto com ele deves ter sofrido. Mas o teu folheto ja& se espa-
lhou torrencialmente no espag¢o, arrastando atrds de si, o (...)
velhaco. As consequéncias que do teu escrito deves esperar,
podes deduzi-las das seguintes noticias que chegaram até mim,
sem que eu, acredita-me!, as tenha procurado. Em Leipzig res-
soa uma voz undnime sobre a minha obra. O que essa voz ex-
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prime, deixou-o ver o honrado, e por mim muito respeitado,
Usener, de Bona, dizendo aos seus discipulos gque lhe pergun-

taram a sua opinido sobre ela: “E um puro disparate. Ndo pode
tomar-se em linha de conta, e aquele que escreveu tal coisa est
morto cientificamente. , E, como se eu tivesse cometido um

crime, fez-se o siléncio sobre a minha obra durante dez meses,
porque todos créem estar tdo acima dela que n&o vale a pena
perder umas quantas palavras em julgd-la. Assim descreve
Overbeck a impressdo em Leipzig. Todos os partidos s&o unéa-
nimes.

Quase me tém por um desequilibrado, consolo de que lancam
mdo os nosso “sdos", quando nd&o encontram outro aproveitéa-
vel.

E agora, que espectaculo o do teu folheto, caindo no meio da
turba cacarejante, cheio de magnanimidade e ousada camarada-
gem. Romundt e Overbeck, os UGnicos a gquem se tem podido
l1é-1lo até agora, estédo fora de si pelo teu feliz éxito. N&o se
sam de fazer ressaltar elogiosamente os pormenores e o todo, e
qualificam a polémica de lessingiana. Tu sabes o que para os
bons alemdes significa tal predicado.

A mim, acima de tudo, compraz-me ouvir ressoar sempre
nela o profundo tom dominante, atroador como o de uma forte
catarata, no qual se consagra toda a polémica, causando im-
pressdo de grandeza - aquele tom em que soam juntos, cari-
nho, confianca, coragem, dor, vitdéria e esperanca. Querido
amigo, comovi-me extraordinariamente ao ler as tuas palavras

a
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sobre a amizade e, durante algum tempo, ndo pude continuar.

Que magnificas experiéncias eu fiz este ano e como se aba-

tem diante delas todas as divagacdes que, de outros lados, se
precipitam sobre mim! Também me sinto orgulhoso e feliz por
Wagner, pois a tua obra significa uma curiosa variante na sua
posicdo com respeito aos circulos cientificos alemdes. H& pou-
co tempo, a Nationalzeitung foi tdo descarada gque me incluiu
entre os “lacaios literdrios de Wagner". . . Que surpresa reco-
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nhecer-te como seu partidario! Ndo é verdade, meu velho ami-
go, que isto é ainda qualquer coisa mais importante do que o
haver-te posto a meu lado? Isto faz que o dia de hoje seja para
mim o mais feliz que, desde hd& muito, tenho vivido. Vejo hoje
o que tu, com a tua amizade, tens feito por mim e por Wagner.

Quando Gersdorff ler o teu escrito, estou convencido de que
fard duas ou trés piruetas de alegria e de comocdo. E qudo ma-
ravilhosamente cumpriu a sua faina o bom Foitaichius! Apenas
falta que se cuide com acerto da distribuicdo dos exemplares, e
um pouco mais rapidamente que da sua aparicéo.

Conheces o UGltimo livro de Wagner, intitulado Dos Actores e
dos Cantores? Nele se descobre um novo sector da Estética e
aparecem utilmente aplicadas algumas ideias do Nascimento da
Tragédia. Lendo este livro, parece-me estar falando com Wag-
ner, cuja presenca tanta falta me faz.

Sejamos animosos, meu querido amigo! Continuo a crer com
progressiva fé no nosso progresso para O bem, no nosso
acréscimo de boas intencdes e bons meios, na nossa caminhada
para fins mais nobres e cada vez mais avancados. Oh, sim! Al-
cancad-los-emos, para outro fim mais longinquo ainda, numa
ousada marcha para a frente! Ndo temos de nos importar que
ndo sejam muitos, e que sejam poucos, 0s espectadores com
olhos para ver e compreender a nossa jornada. N&do temos de
nos importar, uma vez que sabemos que estes poucos especta-
dores s&o também os Unicos juizes no campo possivel para
nés. Pela minha parte, dou por um espectador como Wagner
todas as coroas que possa oferecer-me o presente, e vé-lo sa-
tisfeito é para mim a maior consolacdo. E dificil satisfazé-lo;
sempre, com sinceridade, o seu parecer favoravel ou nédo, e
constitui, assim, para mim, uma boa consciéncia que castiga e
premeia. E, agora, que todos os bons espiritos estejam con-
nosco, meu bom amigo! Vamos unidos com uma sé fé e uma
sbé esperanca. E o que for teu, serd meu, e tudo o que for bom e

justo nos sera comum!
Obrigado, meu amigo! Obrigado!

diz
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XL

A MALWIDA VON MEYSENBUG

Basileia, 7 de Novembro de 1872

Distinta Senhora:

Finalmente, preparei o meu pequeno ramo para si, e, final-
mente, vou dar-lhe noticias minhas, depois de um mutismo
verdadeiramente sepulcral. Neste intervalo silencioso, estive
uma vez muito prdéximo de si - em Bérgamo; mas uma enor-
me repugnidncia que, de subito, senti para com a Italia fez-me
retroceder a toda a pressa. Se nédo fosse isto, ter-nos-iamos
visto pela quarta vez, neste ano. Pela quarta vez! Talvez uma
mais do que convinha, seguindo a sentenca de que todas as
coisas boas sé devem repetir-se até trés vezes.

Concretizando: o Demdénio fez-me retroceder e levou-me a
Splllgen, onde, no maior afastamento dos homens e da socie-
dade, fiz uma vida tranquila e meditativa, numa atmosfera forte
e cortante. (A atmosfera italiana, abominavel e efeminada!, ac-
tua sobre mim como as emanag¢des de um quarto de banho.)

O amigo Gersdorff atravessard os Alpes, no préximo Janei-
ro, € ja& me perguntou se pode abrigar a esperanca de a encon-
trar em Florenca. Sente-se muito feliz por ter de mudar o rumo
da sua vida. Em Dezembro, deixard a carreira juridica e, depois

de viajar durante algum tempo, comecard a preparar-se para O
estudo da Agricultura. O préximo Verdo, pensa passd-lo em
Basileia, dedicado a quimica e, como ele diz, a “cultura" - o
que ndo é, por certo, “agricultura", mas cultura geral humana.

Para a terceira semana de Novembro, e pensando permanecer

aqui oito dias, foi-me anunciada uma magnifica visita, “a visita
em si ,: Wagner, com a sua mulher. Estdo fazendo uma grande
viagem circular, na qual se propdem visitar todos os grandes
teatros alemdes. A Basileia vém consultar um famoso dentista,
ao qual devo estar muito agradecido, posto que no-los trouxe.

Ja& conhece o novo livro de Wagner Dos Actores e dos Can-
tores? O que V. ainda n&o conhecerd é a apologia escrita, com a
pena e com a espada, pelo professor Rohde, de Kiel, que de-
monstrou grande superioridade sobre o seu adversario. O meu
Nascimento da Tragédia converteu-me no fildélogo mais escan-
daloso da actualidade. Toda a gente estd de acordo contra mim,
e serd ousadia alguém colocar-se a meu lado. A parte a questédo
da polémica, com a qual ndo me atreveria a incomoda-la, o es-
crito de Rohde encerra muito de bom sobre os fundamentos fi-
lolégicos do meu livro, e, por tal razdo, poderd ter algum inte-
resse para si. O meu uUnico receio é que o generoso passo de
Rohde o facga cair num ninho de invejas e de maldades. J& nos
incluiram a ambos no Index! E tudo isto é produto de um equi-
voco.

Eu nédo escrevi para os fildlogos, ainda que estes - se fos-
sem capazes - poderiam aprender também no meu livro algo

de puramente filoldégico. Agora, voltam-se irritados contra
mim, como se tivesse cometido um crime em ndo pensar neles



antes de mais nada, e nas suas inteligéncias. E tdo grande o
abismo que me separa deles, que tdo-pouco o acto de Rohde

dard qualquer fruto. Sigo tranquilo o meu caminho e defendo-
-me de sentir a repugnédncia para que teria ocasido a cada passo.
V. passou, minha distinta amiga, por coisas andlogas e ainda
mais duras. Quem sabe até que ponto ainda a minha vida che-
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g” a parecer-se com a sua! Até agora, ndo fez mais do que
comecar a realizar-se. Necessito ainda de muita coragem, fortes
amizades e, antes de tudo, de bons e nobres exemplos, para
ndo perder a respiracdo, no meio do meu discurso. Bons
exenzplos! Penso sempre em V. e alegro-me por té-la encontra-
do no meu caminho, solitdria combatente por todo o bom e o
justo. Creia, de uma vez para sempre, na minha absoluta con-
fianca em si, confianca que eu, neste mundo de inquietacdes e
receios, sé posso depositar nos meus mais prdéximos amigos.
Desde o primeiro dia do nosso conhecimento, senti uma sim-
patia cordial para com V. e para com Olga. 94) Ambas podem
contar comigo, em qualquer situacdo da vida. Espero ocasides
P a poder mostréa-lo.

Recebo de Florenca, neste momento, a sua amistosa carta.
Ela rne demonstra como é diferente do que eu julgava, o meu
horri el siléncio. Porque ndo escrevi em tdo longo tempo? Per-
gunto-me a mim prdéprio com assombro, e ndo encontro causa,
ne desculpa. Ja& me tem sucedido que aqueles em gquem mais
penso sejam aQueles a quem com maior dificuldade me decido a
escrever. Ndo percebo. Interpete-o V. o mais bondosamente
possivel e atire-o depois ao olvido.

Quero terminar com esta obscura sentenca: junto receberd V.

o folheto de Rohde e mais cinco conferéncias sobre o futuro
das nossas instituic¢des culturais. Leia-as, pensando que estdo
dedicadas a determinado publico: ao de Basileia. Agora ser-
-me-ia impossivel imprimi-las e lancé-las. N&o tém suficiente
profundidade, e estdo envoltas numa substdncia de pobre in-
venCao.

XLIT

A HUGO VON SENGER

Basileia, Novembro de 1872

A ande confianca gque tdo abertamente V. manifesta na sua
carta, meu querido amigo, obrigou-me a responder-Lhe com
gual franqueza e a dizer-lhe: primeiro, que sou fildélogo, e,
ém disso, se V. quiser, algo fildésofo. Fildésofo, por certo,
uito discutido; mas, como V. verd pelo folheto junto, 195)
m defendido. Segundo, gque n&do sou poeta nem musico, e

o estou, por conseguinte, infelizmente, a altura de aconse-
-lo, nem de ser-lhe de alguma utilidade neste caso. 96) Em
a, e pelo meu caracter de fildésofo que considera o presente
senvolvimento da musica em relacdo com uma vindoura cul-

a alcancgar, possuo, se V. mo quer permitir amavelmente,
quantas ideias préprias sobre a composicdo dramatica ac-



. Sei muito bem que, nos Jjornais técnicos musicais, se situa
isamente a importdncia de Wagner no facto de este ter des-

o as antigas formas - de nota, sinfonia, quarteto, etc.-
cipalmente em ter chegado com ele o fim da musica pura-

te instrumental. Mas que daqui se deduza que o compositor
erno tem absoluta necessidade de passar-se para a musica

1, temo que seja um equivoco e isso preocupa-me. Cada

deve falar da maneira que lhe é prépria. E se o Titd se ex-
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prime com trovdes e terramotos, ndo quer isto dizer, decerto,
que o simples mortal tem o direito, e muito menos o dever, de
imitar tal forma de expressdo. Quando se acham as mais altas
formas artisticas é quando, no meu entender, s&do mais neces-
sdrias as pequenas, até as minimas, porque assim poderdo to-
dos e cada um dos artistas exprimir-se segundo a sua maneira
peculiar, sem constantemente nos atordoarem. A mais pura ve-
neracdo que um artista criador pode demonstrar a Wagner é
deixd-1lo no seu campo, e tendo sempre o mais absoluto rigor
consigo préprio e a energia de dar, em cada momento, © mais
elevado que for possivel, infundir vida e alma as menores for-
mas de Arte. Por estas razdes, alegro-me de que V. tenha o va-
lor de tomar a sério a forma “cantata", tdo mal vista na actuali-
dade. E se, por exemplo, e levado por este “tomar a sério , em
sentido wagneriano, quisesse V. compor para a Noite dos Sal-
vos (?) goethiana, uma miGsica melhor do que a de Mendels-

sohn, eu consideraria tal empresa como digna de um verdadeiro

e forte lutador. Para uma cantata, ninguém poderia oferecer-lhe
texto melhor, nem - se me é permitido dizé-lo - mais refor-
mista.

XLITI

A MALWIDA VON MEYSENBUG

Basileia, 20 de Dezembro de 1872

Minha distinta Amiga:

V. proporcionou-me uma grande alegria, pela qual j& lhe teria
exprimido o meu reconhecimento, se ndo houvesse sido neces-

sadrio juntar a minha resposta, obedecendo aos seus desejos,

um retrato meu que, na ocasido, n&o possuia. Agora, como V.

verd, j& tenho varios; mas todos me represéntam, como os an-
tigos, sob um aspecto de bandoleiro. Perante esta fatalidade,
vejo-me obrigado a aceitar a conclusdo metafisica de que aquilo
que uma vez por outra aparece nos meus retratos é o meu ca-

racter “inteligivel", dado que é t&o pouco o meu intelectual, que
até hesitei em oferecer-lhe tal caricatura da minha pior metade.
De tudo isto resulta que a minha resposta sofreu dois atrasos:

um, por ndo ter nenhuma fotografia; o outro, precisamente por
té-la. . . Mas de que classe! Insisto mais sobre tal questdo, por-
que O seu retrato pareceu-me inverosimilmente bom. A minha

irmd estd também encantada e agradecida por ter recebido o de
Olga. Saio, hoje, para Naumburg, onde passarei duas semanas

a festejar o Natal. Durante estes dia, tratarei de convencer a mi-
nha irmd& de que se deixe “executar" fotograficamente. “Exe-
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cutar” é a palavra que melhor exprime os sentimentos que se
apoderam de mim, quando o ciclope monocular se alca diante
da minha figura como deus ex machina. E, engquanto procuro

fazer frente a perdicdo, o inevitédvel sucede e vejo-me eternizado

de novo, como Loiardo, primeiro tenor pirata et hoc genus
omene!

Terd, por acaso, lido as minhas conferéncias e ter-se-& as-
sustado de ver como se interrompe, de repente, o seu contel-
do, depois de varios preltdios, digressdes e negacdes que au-
mentam cada vez mais a sede de novas ideias e projectos? Com

tal leitura, seca-se a garganta de uma pessoa, e, por Ultimo, néo

encontra nada que beber. Pensando bem, o que eu tinha medi-
tado para a uUltima conferéncia ndo estava a propdsito para o
meu publico de Basileia e, seguramente, foi muito acertado fi-
car-me com as palavras no corpo. Pedem-me muito que conti-
nue; mas decidi adiar por algum tempo o trabalho - um adia-
mento de trés anos, coisa fédcil na minha idade - e, portanto,
duvido muito de que volte a ocupar-me de tal coisa. Toda a de-
coracdo do Reno, em que emolduro as minhas conferéncias,

assim como tudo quanto nelas aparece de biogrédfico, sdo uma
horrivel m"ntira. Defender-me-ei muito bem de entreter ou néo
entreter os cidaddos de Basileia com as verdades da minha vi-
da. Os arredores de Rolandseck, que descrevo, estdo na minha
memdéria vagos e imprecisos. A senhora de Wagner escreve-me
que, durante a sua viagem pelo Reno, se recordou da minha
descricdo. O nosso encontro deu-se de um modo afortunado,

ndo em Basileia mas sim em Estrasburgo. Depois de largo re-
lampejar telegrafico entre Basileia e outros estados alemdes do
Sul, reconheceu-se a impossibilidade de estada naquela cidade,
e eu, na quinta-feira, sai para Estrasburgo, onde passamos
juntos e unidos dois dias e meio, sem outra orupacdo além de
conversar, passear, fazer planos, e regozijarmo-nos do nosso
completo acordo. Wagner estava muito satisfeito com a via-
gem. Tinha encontrado homens e vozes excelentes, e sentia-se

sereno e armado contra o inevitdvel. Pensa dedicar-se todo o
Inverno ao mesmo. Depois do Natal, ird ao Nordeste da Ale-
manha e a Berlim, onde passard umas trés semanas. Ndo é cer-
to, mas sim provavel, que va também a Mildo, para assistir as
representac¢cdes no Scalla.

Gersdorff vird a Basileia, na primeira metade de Janeiro, e
em seguida continuard a sua viagem até Florenca e Roma. Esta
viagem, projectada hd tanto tempo, é-lhe agora, assim como a
seu pai, duplamente necesséaria, pois o seu Unico irmdo morreu
h4 pouco, depois de uma larga reclusdo cheia de dores, um
manicémio de Illenan. E, portanto, Gersdorff, a ultima espe-
ranca da sua estirpe. Seus pais ficaram sés. A filha mais nova
que, até agora, vivia com eles, acabou de casar-se com um
conde de Rothkirch-Trach. Gersdorff escreve-me, muito entu-
siasmado pelas Memdérias de V. e pelas de Herzen. 9” Pode
V., portanto, na sua visita a Itélia, ajudéd-lo a entrar a fundo
las. Principalmente em Florencga.

Que questdes filoldgicas sdo essas que tanto a preocupan,
minha distinta amiga? Fag¢a uma tentativa para resolvé-las, com
a minha ajuda, se é que Wilamowitz n&o destruiu a sua fé na
minha filologia. Ainda que, neste caso, estou a sua disposicéo,
pois, chamaria o amigo Rohde, de cuja filologia ninguém se
permite duvidar.

Que projectos tem V. para o prdéximo Verdo, depois da sua

ne-



dolorosa separacdo de 0Olga?

Quando se celebrard o casamento? Em Paris ou em Florenca?

O livro de Monod 9s sobre Gregdério de Tours é muito elo-
giado pelas revistas e considera-se, sob o mais rigoroso ponto
de vista histérico, o melhor que se escreveu sobre tal persona-
gem.

Saio, esta tarde, para Naumburg. Recebam, V. e Olga, uma
cordial saudacdo de Natal e Ano Novo. Seja bendito este ano,
por tudo o que nos trouxe; mas, sobretudo, pelas belas e espe-
rancosas reunides que tivemos nele. Tudo marcha por um Uni-
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co caminho. Mas para o homem valoroso, sdo igualmente
bem-vindos o que é bom e o que é mau.

XLIIT

A MALWIDA VON MEYSENBUG

Basileia, 6 de Abril de 1873

Minha ilustre Amiga:

Fiquei muito reconhecido pelo seu convite e com muito gosto
passaria a Pé&scoa a seu Iado. Ainda que nédo servisse para con-
solad-la, creio que, pelo menos, lograria distrai-la, de quando
em quando, e fazer mudar o curso das suas meditag¢des. Mas,
por desgracga, estou tdo ocupado que, na Péscoa, sb6 poderei
desfrutar de um ntnimo prazo livre, oito ou dez dias, devido a
que, além do meu cargo universitdrio, tenho o de professor de
Grego no Pedagogium, e estou, portanto, sujeito ao aborrecido
martirio dos exames escritos e orais. As minhas férias séo de-
masiado curtas para uma viagem a Florenca, coisa que infinita-
mente lamento, pois sinto a necessidade mais cordial de véla,

a si, e de falar-lhe de muitas coisas, e teria ido a Florenca uni-
camente por V. (e ndo para ver alguns gquadros). Quando pen-

so, também, que a sua saltde ainda ndo estd completamente
nestabelecida e que a plenitude da dor espiritual e das inquieta-
¢des que V. sofre se junta, superfluamente, o martirio corporal,
sinto em mim o desfalecimento de querer ajuda-la e ndo poder.

Esta noite, saio de Basileia. Adivinha V. para onde?. . . Acer-
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tou! Para cumular a minha felicidade, ali encontrarei Rohde, o
melhor dos meus amigos. Amanh&, a tarde, achar-me-ei com-
pletamente feliz, na casa da Dammallee. 99 Falaremos muito

de V. e de Gersdorff, “o Cavaleiro Errante", como Wagner lhe
chama. O que V. me conta, de que Gersdorff tirou uma cdpia

das minhas conferéncias, é comovedor e inolvidavel! Que bons
amigos tenho! Sinto-me absolutamente confundido!

Espero fazer em Bayreuth provisdo de coragem e serena ale-
gria, e fortalecer em mim o bom e o justo. Sonhei, a noite pas-
sada, que mandara encadernar de novo, belamente, o Gradus
ad Parnassum. Tal simbolo de encadernacdo é facil de com-
preender, ainda que bastante insulso. Mas é verdade! De quan-
do em quando, had que deixarmo-nos encadernar de novo, por
meio do trato com homens bons e mais fortes do que nds; se
ndo, perdemos algumas folhas e acabamos por desagregarmo-
nos com maior desanimacdo em cada dia. E gque a nossa vida
deve ser um Gradus ad Parnassum é também uma verdade que
devemos repetir a nds prdéprios com frequéncia. O meu Par

nassus do futuro é chegar a ser - esforcando-me muito e ten-
do alguma sorte e muito tempo - um regular escritor, mas,
principalmente, “sdbio no escrever". De tempos a tempos, in-

vade-me uma repugnédncia infantil pelo papel impresso, que
entdo me parece apenas papel sujo. Imagino claramente uma
futura época em que se leia pouco e escreva menos, mas dque se
pense muito e trabalhe mais. Tudo parece j& aguardar a chegada
do homem de acc¢do que arranque de si préprio e dos outros os
costumes seculares e dé um novo e melhor exemplo a imitar.
Anoitece, e tenho de pensar na minha partida. Abandono-a,
minha compadecida amiga, para fazer a minha bagagem. Se a
fizesse, ao menos, para ir a Florenca!. . .

XLIV

A SUA MAE

Basileia, 21 de Setembro de 1873

Minha querida e boa Mie:

Ja& desapareceu, também, a nossa boa tia, deixando-nos ainda
mais sés. Envelhecer e ir ficando sé parece ser uma e a mesma
coisa. Por fim, ficamos sés connosco prdéprios, e a nossa mor-
te aumenta a soliddo de outros.

Precisamente porque apenas conheci meu pai, e tenho de
formar uma ideia dele pelo que dele me contam, eram, para
mim, os seus mais préximos parentes algo mais do que em ge-
ral representam os que o s&o em tal grau.

Alegra-me pensar que todas as minhas tias mantiveram fir-
memente o seu caracter pessoal e originalissimo até a mais
avancada idade, e que tiveram forca bastante para depender o
menos possivel das circunstdncias exteriores e da duvidosa be-
nevoléncia dos homens. Alegro-me com isso, porque essa é a
qualidade racial dos que se chamam Nietzsche, qualidade que
eu também possuo.

Tal é a razdo da grande simpatia que me dispensava a que me



morreu. Sentia-se aparentada comigo no principal, na esséncia
fundamental nietzschiana, e eu honro a sua memdédria desejando
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do mais profundo do meu coracdo ndo abdicar de mim préprio,

isto é, do espirito de meus pais, quando chegar - se chegar!
- a velho.
XLV

AO BARAO DE GERSDORFF

Basileia, I de Abril de 1874

132
Meu querido e fiel Amigo:

N&do teréds, acaso, demasiado boa opinido de mim? Chego até

a crer que vird um dia em que te desenganards, e quero ser eu
mesmo quem comece a fazé-lo, confessando-te, hoje, meu
maior conhecimento de mim préprio, que ndo mereco em nada

os teus elogios. Se soubesses qudo desanimada e melancolica-
mente penso em mim como criatura criadora! Procuro somente
um pouco de liberdade, de verdadeira atmosfera vital, e defen-
do-me e revolto-me contra o muito, indizivelmente muito, que
me aprisiona. Ninguém pode falar de uma producdo verdadei-

ra, enquanto ndo for mais livre, enquanto ndo se tiver libertado
da afligcdo e do sofrimento. Penso e sinto-me oprimido. Chega-
rei a alcancar isto alguma vez? Duvida sobre davida! O objecti-
vo estd demasiado longe e, quando alguém o atinge, consumiu

j& as préoprias forcas em grandes e lentas investigacdes. Alcan-
ca-se a liberdade, mas chega-se a ela esgotada, com uma efé-
mera sensacdo de crepusculo. Tal é o meu receio. E uma des-
dita ter tanta e tdo profunda consciéncia da sua prépria luta. E
ndo posso opor a isto uma actividade, concreta, como o artista
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ou o0 asceta. Que miserdvel e repugnante é, para mim, este inttil
lamento de alcaravdo! E gquanto tédio me causa!

A parte isto, a minha satude é, agora, excelente, e podes estar
tranquilo a esse respeito. Mas estou muito descontente com a
Natureza, que podia ter-me dado mais inteligéncia e mais cora-
cdo. Falta-me sempre o melhor! Saber isto é o maior martirio
do homem.

O trabalho regular de um determinado cargo tem a vantagem
de produzir certo entorpecimento que mitiga as nossas dores.

No Outono - ai, até ao Outono, ndo! - encontrar-nos-emos

no concilium subalpinum sive Rhoeticum, loo) e entédo, todos
unidos, surgird em esboc¢co um homem que ndo terd motivos
para qualgquer amargura. Juntos e unidos, formamos um ser
que pode “beber alegria no seio da Natureza". lol)

Obrigado pelas indicacdes de erratas; falta, porém, a maior:
Hélderlin por Hé6lderlin. Ndo é verdade que o meu livro ofere-
ce bom aspecto? 1lo2) Mas n&do haverd poucos que o entendam?

Sdo, na realidade, t&o obscuros e incompreensiveis os meus
escritos? Eu pensava que, ao falar da dor, seria entendido pelos
que sofrem. Isto é seguramente certo; mas onde estdo os que
sofrem?

N&do esperes agora, de mim, nada de literdrio. Tenho muito
que preparar para as minhas aulas de Verdo, sobre Retdrica.

Desde o Natal, meditei e amadureci muitas coisas.

Se ndo tivesse amigos!. . . Resistiria ainda? Teria resistido,
até hoje? Dubito!
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XLVI

AO DOUTOR CARLOS FUCHS C103)

Basileia, 28 de Abril de 1874

Esta rande carta tem por objectivo, meu muito querido dou-
tor, demonstrar-lhe ad oculos o estado dos meus oculis, pelos
quais tdo interessadamente me pergunta, e, ao mesmo tempo,
dizer-lhe, mais extensa e concretamente, o muito que neste Ul-
umo ano penseil em si, abrigando sentimentos alternados de es-
peranca e de temor; mas sempre fiel a confianca e a fé na rara
forca que V. possui de bastar-se a si prdéprio. Com isto, fica
também dito que naturezas como a sua ndo necessitam de ajuda
alheia.

Ndo espere, pois, dos amigos, mais do que eles assistam
cheios de interesse as suas lutas. Nunca espere conselhos, in-
citamentos ou aclamagdes, que ndo teriam qualquer utilidade,
apesar de alguns se sentirem, frequentemente, tentados a es-
tender-lhe, de longe, a mdo auxiliadora. Recentemente, ocor-
reu-me, por exemplo, dizer-lhe: Porque n&o ha ninguém que



aconselhe o doutor Fuchs a reunir e publicar em livro todas as
suas pequenas crénicas disseminadas, e publicadas de mais a
mais aos pedacos, nas revista musicais que, por seu caracter,
alcancam pouca difus&o? Eu pensava que V. se alegraria em
dar-nos, quanto antes, uma prova da sua plenitude de aptiddes

135



filos6ficas, teoldgicas, musicais e literdrias. Tudo isso provi-
soriamente, sem dar-Lhe grande importédncia, nem ter muito tra-
balho na sua redaccdo, e unicamente para sair do caminho das
revistas musicais e animar-se a si préprio. Pensava nos seus
artigos sobre Lotze, a favor e contra Schopenhauer, sobre Re-
nan, Grillparzer e todo o resto que ndo conheco e que V. pode
levar a cabo com os seus multiplos conhecimentos e aptiddes.
Mas, como disse j&: Que posso eu aconselhar-lhe? Porventura

V. prescreveu-se j& tal sangria, e as minhas palavras ndo faréo
mais do que mandar-lhe um pensamento ja& abrigado por si. E
muito possivel e quero cré-lo.

Além do mais, eu ficar-lhe-ia muito agradecido por uma tal
compilacdo dos seus trabalhos. Aprendo sempre alguma coisa
consigo; mas é-me penoso ter de ler um jornal de mGsica, e
causa-me amargura ver O seu nome e as suas ideias entre os ar-
tigos pobres e indbeis da Revista Musical. Mais tarde, talvez
dentro de dois anos, quando contarmos com mais um par de
nomes e ndo formos tdo poucos como agora, poderemos pen-
sar na fundacdo de um teatro publico para a nossa “luta cultu-
ral". 1” Até entdo, cada um de ndés tem de combater enérgica
e isoladamente. Forjei, com as minhas Considerag¢des Inac-
tuais, uma arma que esgrimo sobre as cabecgas dos individuos,
até que produza algum efeito. Quisera eu que V. fizesse algo
de parecido e arrojasse de si, por esses caminhos, tudo quanto
de 6dio, de negativo e de polémico haja na sua natureza, para
depois alcancar tranquilamente e ndo se deixar levar a contradi-
¢do. Assim, calculo eu, e consolo-me pensando numa época
em que toda a luta, todo o gemido e todo o grasnido hajam ter-
minado. Mas, entretanto, como disse da Reforma ndo sei que
margrave brandeburgués: “Para diante, no duro combate! , So-
fremos todos té&o profunda e decorosamente, que sé poderemos
resistir combatendo com todo o vigor, de espada na mdo. Co-
mo nada gqueremos para nds, podemos entrar com uma alegre e

boa consciéncia na mais forte luta, exclamando: “O soldado é o
136
tinico homem livre." Agquele gque queira ser, permanecer ou

chegar a ser um homem livre, n&o pode escolher “Para diante,
no duro combate!"

Passe V. bem e valorosamente, como companheiro de ar-
mas, de luta e de vitdria. E recorde-se do seu fiel

Frederico 1lVietzsche.
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XLVIT

A ERWIN ROHDE

Basileia, 7 de Outubro de 1874

Ontem a noite, meu querido amigo, regressei da montanha, e
esta manhd inauguro e consagro a minha vida invernal com
uma carta para ti, celebrando o teu aniversdrio. N&o me faltam
coragem e confianca. Trouxe-as do siléncio das montanhas e
do mar, onde depressa compreeendi o que nos falta, ou antes,
0 que nos sobra. Sobra-nos egoismo. Um egoismo produzido
pelo nosso eterno pensar em ndés préprios, e pelo nosso conti-
nuo sofrer por ndés prdéprios, coisas que acabam por dar-nos a
sensacdo de ter cem feridas mal curadas, de tal modo cada mo-
vimento nos causa uma dor aguda. Vou fazer trinta anos. Es-
pero que se dé em mim uma mudanca e que, de futuro, haja no
meu espirito algo de mais viril, diferente das continuas oscila-
¢cdes de elevacdo e depressédo que, até agora, tenho sofrido.
Prosseguir na prépria obra, pensando o menos possivel em
si mesmo; tal é, porventura, a cura de que necessitamos. Vejo
agora qudo ingrata e néscia era a minha tormentosa desespe-
ranca. Os Ultimos sete anos cumularam-me de dores e nunca
poderei apreciar bastante o gue possuo com Os meus amigos.
S6 para vocés ainda vivo; sigo para diante, apoiando-me em
vocés; pois dais-me a esperanca que a minha débil e miserédvel

confianca em mim mesmo recusa. Sois, além disso, para mim,
os melhores exemplos. Quer tu, quer Overbeck, suportais com
menos queixas e maior dignidade o vosso destino, em muitos
sentidos mais penoso do que o meu. E estais acima de mim,
tanto em amor, como na faculdade de pensardes pouco em vés
mesmos .
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XLVIIT

A MALWIDA VON MEYSENBUG

Basileia, 25 de Outubro de 1874

Finalmente, minha distinta amiga, volto a dar-lhe noticias
minhas, enviando-lhe algo de novo. O contetdo desta minha
Ultima producdo 1105) mostrar-lhe-4 muito do que experimentei,
dentro de mim mesmo, neste intervalo, e far-lhe-4 adivinhar
também que, no transcurso do ano actual, atravesseil estudos
mais criticos e piores do que a leitura do meu livro permite de-
duzir.

Mas, in summa, verd que tudo marcha e marcha para diante.

Se ndo me faltassem de tal manelra calor e claridade vitais, ver-
-me-ia obrigado a confessar que tudo caminhava o melhor pos-
sivel, pois é certamente uma grande felicidade ir avancando,
passo a passo, na proépria obra, e eu ja tenho terminadas trés
“Consideracdes" e a quarta vibra na minha cabeca. Que estado
serd o meu, quando estiver desembaracado de todo o negati-
vismo rebelde que em mim se esconde? Apesar de tudo, espero
encontrar-me, talvez dentro de cinco anos, muito perto de téao
desejado fim.

Sinto j4, e com intimo agradecimento, como vou aprendendo
a ver, cada dia com mais claridade e penetracgdo (espirituais,
n&do fisicas, por desgraca), e como vou podendo exprimir-me
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cada vez com mails precisdo e mais compreensivelmente. Tudo
isto, se os outros ndo me fizerem errar ou se eu prdéprio ndo me
inutilizar no mesmo caminho, tem de dar algum fruto. Penso

que uma série de cinquenta escritos como os quatro que até
agora produzi, obrigando-os a sair a luz do fundo da mais inti-
ma experiéncia, ndo poderia deixar de produzir o seu efeito.
Libertaria a lingua de muitos e faria que se falasse de coisas que
os homens ndo poderiam esquecer tdo depressa e que jazem,
agora, sumidas na mais absoluta indiferenca, como se néo
existissem. Que é que poderd estorvar o meu avang¢o em tal
empresa? O que desejo é conseguir ver claro no embrulhado
sistema de antagonismos gque constitui o “mundo moderno"; e

até o que contra mim se volta me ajuda, com frequéncia, a ver
claro mais rapidamente do que o apoio dos que estdo a meu la-
do. Felizmente, careco de toda a ambicdo politica e social e,
portanto, ndo tenho receio de que desse sector venha nenhum
perigo, nem tenha de sofrer humilhacdo alguma de ver-me
obrigado a fazer transacc¢des ou a calar consideragdes de qual-
quer género. Posso dizer tudo o gque penso, e quero provar até
que ponto suportam os nossos contempordneos, tdo orgulho-

sos da liberdade de pensamento, os meus pensamentos livres.

Ndo peco demasiado a vida; ndo lhe peco abundédncia supérflua;
mas, em troca, espero que nos prdéximos anos viveremos algo

que nos sera invejado pelo passado e pelo futuro. Contra todo

o meu merecimento, foi-me dado possuir excelentes amigos.
Agora, aspiro unicamente, digo-o com confiancga, a encontrar



depressa uma boa esposa. Entédo, verei cumpridos todos os
meus desejos da vida. O resto, levad-lo-ei comigo!
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XLIX

AO BARAO DE GERSDORFF

Steinabad, 21 de Julho de 1875

Adiantaste-te um pouco, mas muito pouco, a mim, meu que-
rido amigo, pois em seguida a ter-te enviado a minha Gltima
carta ocorreu-me que talvez ndo pudesses dispor do tempo ne-
cessadrio e que terias razdo para chamar-me imodesto por te pe-
dir e quase obrigar a empreenderes a viagem, sé porque “isso
me apetecia". Mas ndo; eu ndo pertenco a esses homens que
querem sempre ter razdo, e de facto a tém quase sempre, até na
amizade. S6 a minha distraccédo explica que te haja proposto
uma coisa que devia saber ndo te ser possivel por agora. Teria
tido um grande prazer em falar contigo um pouco de Bayreuth,
antes de Bayreuth, pois suspeito que vas 14, n&do sb6 como
Gersdorff, mas como Nietzsche; o meu mau estado de saude
n&do parece vir a permitir outra coisa.

A minha ultima carta far-te-ia saber como estou. Depois dela,
variei muito de regime, mudanca efectuada a meu pedido, visto
que tomei horror pela carne. Por conseguinte, como agora
muito menos.

Desde ontem, constitui a minha alegria uma magnifica pisci-
na natatdéria, que descobri ao lado do jardim do hotel e que sé
eu utilizo, porque para os outros mortais estd muito frio. De

manhd cedo, as seis, banho-me e, depois, antes do pequeno-
-almoco, dou um passeio de duas horas. Ontem, a tarde, andei
a vaguear durante trés horas pelos belissimos bosques e escon-
didos vales destes contornos, pensando intensamente no futuro
prenhe de esperancas. Havia algum tempo que nédo surpreendia
um tdo luminoso reldmpago de felicidade. Para que destinos
estarei ainda reservado? Tenho uma boa gquantidade de trabalho
para os proéximos sete anos, Clo6 e o meu espirito alegra-se
pensando nisso. Devemos ainda utilizar a nossa juventude e
aprender muito de bom. Pouco a pouca, vdo-se formando uma
vida e um estudo em comum. De quando em qua do, agrega-se

um ao nosso grupo, como fez, este Verdo, um discipulo muito
apto e precocemente maduro (porque comegou cedo a sofrer): o
Slud, Jur, Clo” Brenner, de Basileia. Falaram-me também de

um jovem que, ao partir para a Austrdlia, procurou todas as
minhas obras. Hoje, tive de responder a uma livraria de Viena,
dizendo-lhe que ainda ndo publiquei um livro sobre Homero
pelo qual me perguntava (como ja fizeram outras) em nome de
um “fiel admirador".

Passadas as férias, voltarei para a minha casa e comecardo
para mim uma vida e uma actividade tdo razoavelmente medidas
que espero ainda chegar a conseguir alguma coisa. Quero agora
dedicar-me a preencher as lacunas deixadas em mim pela nossa
educacdo - (penso, ao escrever isto, em Pforta, na Universi-
dade e noutros lugares). Cada dia trard o seu pequeno labor
além do maior de todos: a minha aula. Temos de subir devagar,
mas sem descanso, um bom bocado de caminho, para conse-
guir uma livre visdo da civilizacdo antiga.



Devemos atravessar um campo de ciéncias muito penosas.
Mas esta lenta ascensdo é a nossa espécie de felicidade e eu,
pela minha parte, ndo desejo muito mais. Creio que a literatura
acabou j& para mim, por muito tempo. Como gritos de alerta e
de chamada, parecem-me deficientes os meus quatro escritos
dirigidos aosjovens e aos seusjuvenis anelos.
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Leste O Drama Musical, de Schuré? Este enviou-mo, pro-
porcionando-me grande alegria os dois volumes de que consta.

O primeiro contém uma gravura que representa o teatro grego

de Egesta; o segundo, outra do de Bayreuth. Schuré com-
preendeu e sentiu o meu Nascimento, tédo livre e profundamente
que i1sso me causa grande prazer. Para mim, o francés é retdri-
co em excesso, e um tanto ruidoso e vulgar, para tratar coisas
como a musica. Mas isto é falta do idioma e ndo de Schuré.
A MARIA BAUMGARTNER

Steinabad 2 de Agosto de 1875

144
Minha distinta Senhora:

Sempre tenho recebido as suas cartas com alegria, mas a Ul-
tima, referente a sua viagem a Bona, emocionou-me e estimei
saber que o seu filho estava bem. Fiquei, além disso, firme-
mente convencido de que os perigos ndo tém poder sobre o
homem a quem protege e consola um tdo grande carinho. Tam-
bém eu escrevi a Adolfo. N&o pode V. Ex& imaginar com que
luminoso resplendor de alegria e confianca se eleva na minha
alma a imagem do Inverno que had-de comecar dentro de alguns
meses. Pela primeira vez, sinto-me seguro, protegido pelo rico
aumento de carinho que vem a mim, losl e menos abandona-
do, menos vulnerdvel gque durante o meu longo desterro em
Basileia.

Ndo deve V. Ex& crer que estou mal acostuntado, por ter sido
amimado durante a minha vida. Creio que V. Ex& terd ja notado
o contréario, isto é, que, por ndo o haver sido nunca, existe em
mim, desde a minha meninice, um pouco de resignacdo. Talvez
seja porque nunca mereci mais. Agora, ndo ha duavida de que
vou melhorar, e o meu assombro é maior que a minha alegria;
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tdo novo é tudo isto para mim! Sinto agora erguerem-se em
mim muitas coisas e, de més para més, vou vendo cada vez
com maior clareza muitos dos meus deveres na vida. Nunca ti-
ve a coragem de dizer isto a ninguém. Um tranquilo, mas deci-
dido, caminhar de escaldo em escaldo, é que me permitird che- LI
gar ainda bastante longe. Parece-me agora haver nascido para
escalar montanhas. J& vé V. Exe qudo orgulhosamente posso
falar. A MALWIDA VON MEYSENBUG
A minha doenca j& ndo me preocupa e sb6 me obrigard, mais
tarde, a observar uma determinada maneira de viver que néo
constituiréd, para mim, uma grave limitacdo. Estive um dia de
cama, a antiga e mad maneira de Basileia, e precisamente nos Steinabad-
FlorestaNegra
dias em que os meus amigos se reuniam em Bayreuth, indica- 11 de Agosto
de 1875
¢cdo precisa de que nédo devia interromper o meu tratamento.
Portanto, ficarei aqui ainda duas semanas. Conseguiu-se dimi-
nuir alguma coisa a minha dilatacdo de estdmago; mas o doutor Minha
distinta Amiga:
Wiel pensa, como Smmermann, que sofro de uma afeccdo ner-
vosa desse 6rgédo, enfermidade cuja cura serd demorada. Creia que ndo tem
sido ingratid&o, mas sim necessidade, o
que me fez emudecer durante tanto tempo. Nada hd de melhor
para mim do que pensar qudo rico em carinho tenho chegado a
ser, durante os ultimos anos. E, ao pensa-lo, recordo sempre o
seu nome e a sua fiel e profunda amizade. Mas, quando me
falta ou julgo que me falta a possibilidade de dar alegria aos que
me querem bem, encontro-me mais pobre e mais despojado do
gue nunca. Agora, passel por uma tal situagdo. Sentia-me, por
causa da minha mé& saude, t&o deprimido que julgueil ter de bai-
xar a cabeca e desaparecer, como debaixo da carga e do afron-
tamento de um dia pesado e quente. Todos os meus planos se
modificaram e tornara-se-me doloroso o pensamento de que o0s
meus amigos haviam esperado algo de melhor de mim e tinham
agora de abandonar as suas esperanc¢as sem receber por elas
qualquer prémio. Conhece este estado? J& se afastou outra vez
de mim, mas ndo sei por quanto tempo. Volto a fazer projectos
e mais projectos, e intento dar conexdo a minha vida, nova-
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mente. Tal é sempre a minha ocupacdo favorita, quando a ela

posso dedicar-me, e isso constitui um verdadeiro bardmetro da

minha satde. Nés, quer dizer, V. e eu, nunca sofremos sé
corporalmente; vai tudo misturado com crises espirituais, de tal
modo que ndo posso conceber que se possa recuperar a salude LIT

sé com medicinas e regime. Mas creio que tudo isto sabe-o V.

e acredita-o com tanta conviccdo como eu, e que é completa-
mente desnecessdrio o que estou dizendo. AO BARAO DE GERSDORFF

Para ndés, o segredo de toda a possivel cura consiste em ad-

quirir uma determinada dureza de epiderme que diminua a nos-

sa grande vulnerabilidade e a nossa capacidade de sofrimento

intimos. N&do deve contrariar-nos nem combater-nos tdo facil- Basileia, 13
de Dezembro de 1875
mente, o que nos venha do exterior. Pelo menos, a mim j& néo
me atormenta, assim como ndo sofre com o fogo aquele que

arde exterior e interiormente. O meu lar, preparado pela minha Ontem,
chegou a tua carta, meu querido amigo, e, esta ma-
boa irm&, e no qual entrarei dentro de alguns dias, terd de ser nh§g,
principio de uma semana cheia de trabalho, chegaram os
para mim como uma nova pele forte e dura. Faz-me feliz o teus livros.
Clo9 Tendo alguém tdo carinhosos e amdveis ami-

“ver-me , j& na minha casita de caracol, da qual estenderei com gos, bem
pode sentir-se animoso! Admira-me verdadeiramente

carinho os meus cornos para V. e para poucos mais. Perdoe- o belo
instinto da tua amizade - espero que a expressdo nado te

-me a animalidade da expressédo! parecga demasiado zooldgica - que te levou
a mandar-me tais

sentencas indosténicas, na ocasido precisa em que eu, sobretu-

do nos Gltimos meses, voltava a minha vista para a India com

uma espécie de sede crescente. Pedi emprestado a Widemann,

o amigo de Schneitzner, a traducdo inglesa de Sutta Nipata e
qualquer coisa dos livros sagrados budistas, e j& adquiri, para

s uso doméstico, um dos mais firmes finais de uma Sutta: “E as-

sim, caminho solitdrio como o rinoceronte. , Cllo bceca-me

com tal forca em certas ocasides, e sobretudo quando estou en-
fermo, a convicgédo de falta de valor da vida e da mentira de to-

dos os fins, que, nesses instantes, desejo ouvir ou ler um pou-

co sobre as referidas coisas, mas ndo amalgamado com as for-

mas de expressdo judaico-cristéds, que me repugnam de tal ma-

neira que, as vezes, tenho de fazer um grande esfongo para nao

cair em injusticgas.
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O que a vida é podes deduzi-lo, também, da inclusa carta do
nosso amigo Rohde (t&o experimentado pelo sofrimento) se,
como parece bem claro, ndo devemos pdr nela todo o coracéo.
Onde hé&-de agarrar-se uma pessoa, quando real e verdadeira-
mente ndo quer nada Ja? Creio que o Querer conhecer é a Ultima
regido do querer viver, espécie de reino intermedidrio entre o
querer e o Jja& ndo querer; um pedaco de purgatdério, do qual se
olha para tréas, até a vida, com desprezo e descontentamento;
um pedaco de Nirvana, porque a alma se acercou assim do es-
tado de pura contemplacdo. Exercito-me em despojar-me da
dnsia de conhecer, de que padecem todos os eruditos e que os
faz perder o sossegado e magnifico dominio do conhecimento
ja& conquistado. Eu permaneci forte, mas demasiadamente jun-
gido aos deveres do meu cargo, para ndo cair também, com
demasiada frequéncia, e bem contra o meu desejo, na tal ansia
de conhecer. Mas, pouco a pouco, irei entrando no bom cami-
nho. Um modesto lar, uma vida absolutamente ordenada, com
um plano perfeitamente determinado para cada dia, nenhum
desejo de honras nem de sociedade, a vida na companhia da
minha irm&, cuja presencga torna tdo pacifico e tdo nietzschiano
tudo o que me rodeia, a consciéncia de ter excelentes e cari-
nhosos amigos, a posse de quarenta bons livros de todas as
idades e paises (e outros tantos ndo absolutamente maus), a
imutavel felicidade de ter encontrado educadores em Schope-
nhauer e Wagner, e nos gregos - objecto do meu trabalho
quotidiano - a fé em que ndo hdo-de faltar-me, de futuro,
bons discipulos, tudo isto constitui a minha vida actual. Des-
gracadamente, h& que juntar a isto o tormento crénico gque se
apodera de mim dois dias inteiros em cada quinze. Esperemos
que se extinga alguma vez.

Mais tarde, quando tenhas fundado o teu lar segura e medi-
tadamente, poderds contar comigo, nas férias, como hdspede.
Refresca o meu espirito imaginar a tua futura vida, e creio que
ainda poderei ser-te Gtil em teus filhos. Muitas coisas nos fo-
ram comuns, meu velho e fiel amigo: um bom pedaco de ju-
ventude, experiéncia, educacdo, inclinac¢des, 6dios, anelos e
esperancgas. Sabemos que sé6 de sentir-se juntos, hdo-de rego-
zijar-se o0s nossos corag¢des, e ndo necessitamos de fazer pro-
messas para o futuro, porque as supre a nossa fé reciproca e a
nossa confianca. Sei, por experiéncia, que hés-de sempre aju-
dar-me no que possas. Eu, pela minha parte, sempre que en-
contro alegria nalguma coisa, penso: “Como se alegrard Gers-
dorff”; pois tens, deixa-me dizer-te, a capacidade magnifica de
compartilhar as alegrias alheias, capacidade para mim mais rara
e nobre do que a de compadecer-se.

Agora, adeus! Passa bem e conserva-te, no novo ano, tal
como foste no que morre. Assim, congquistaste os teus amigos,

e, se ainda h& mulheres de juizo, nédo continuaréds muito tempo
a “caminhar solitdrio como o rinoceronte”.
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LITT

AO DOUTOR HENRIQUE ROMUNDT

Basileia,1l4 de Abril de 1876

Até que enfim, meu querido amigo, sabes directamente qual-
quer coisa de mim. No silencioso intervalo, juntaram-se as on-
das sobre a minha cabeca e o Inverno tomou para mim um ca-
racter verdadeiramente hornvel, temeroso. Agora, Jja consegui
voltar a encontrar-me, ao cabo de quatro semanas de errante
peregrinacédo debaixo de chuva, neve, sol e vendavais, pelos
arredores de Genebra e nas cercanias do Castelo de Chillon.
Voltei a mim, isto é, voltei a encontrar a conf ianca nos meus
fins, a consciéncia do meu trabalho e o valor da saude. Siga-
mos, pois, nadando contra a corrente; em tal esforco, fatiga-se,
por vezes, a alma, e entdo as ondas, arrojando O NOsSsoO COrpo
para um lado, fazem ranger todos os nossos ossos. Nunca sei
qual é a minha enfermidade, nem se realmente estou enfermo
como sinto. E sinto-o como magquina e como maquinista.

Estive ultimamente uma semana em Genebra, onde encontrei
em Hugo von Senger, director da orquestra daquela cidade, um
verdadeiro amigo, em todo o grave peso da palavra, e fiz outras
importantes descobertas. Ao voltar, encontrei o teu programa;
nele vi a extensdo da tua actividade cientifica e a importéncia
que vail tomando a tua posicéo pedagdgica. Cl1ll) Vi claramente

que essa cidade é o teu Chillon e a tua Genebra, e espero de to-
do o coracgédo que nela adquiras, como lucro méximo, a saude
espiritual.

Quando me devolvo a mim préprio, venero, em todos os

dias e a todos os momentos, uma uUnica coisa: a libertacdo mo-
ral e a insubordinacdo e o 6dio para tudo o que seja cair na de-
bilidade e no cepticismo. Elevar-se e elevar os outros, por meio
da dor quotidiana e com a ideia de pureza sempre diante dos
olhos, como meu Excelsior, Cl12) é o que desejo seja a minha
vida e a dos meus amigos.
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LIV

AO BARAO DE GERSDORFF

Basileia, IS de Abril de 1876

Meu mais querido Amigo

Na noite de Quinta-Feira Santa, regressei de Genebra, onde
passei seis dias cheios de motivos que enriquecem a minha ex-
periéncia. A semana anterior a minha viagem, durante a qual (e
depois da tua partida) fui o Gnico héspede do Printaniere 1113)
aproveitei-a para recolher-me em mim mesmo e proceder a uma
limpeza interior, conseguindo, por fim, dominar totalmente o
enfermico, imaginativo e desalentado ser que em mim havia, e
pude colocar novamente os meus fins ante meus olhos e con-
templa-los de novo com interesse complacente. Perdi a pro-
pensédo para ser injusto comigo, tendéncia com que também te
martirizei, e volteil a encontrar a boa “consciéncia" de ter feito,
até agora, o possivel para a minha libertacdo e, com isso, ha-
ver prestado, igualmente, aos outros homens, um verdadeiro
servico. Sigo outra vez por esse caminho fora e j& ndo me per-
mitirei dirigir olhares de desespero para o passado, nem para o
futuro. Tenho muito de que estar grato ao livro Cl14) da nossa
excelente amiga Meysenbug e nunca esquecerei o dia inteiro
que passei com ela, ao ar livre, na maior intimidade moral. A

minha estada em Genebra veio no momento préprio e como
corroboracdo e afirmagdo para o solitdrio decidido. Encontrei
ali, para enriquecimento da nossa comunidade, um verdadeiro
amigo em Henvon Senger. Ndo poderei dizer em poucas pala-
vras quanto ganhei com esta amizade. Sabé-lo-&s; entretanto,
calo-me a esse respeito.

Cheguei a uma importantissima conclusédo: a uUnica coisa que
os homens reconhecem e admitem, a uUnica ante a qual se incli-
nam, é a accdo elevada e magndnima. N&o h& que dar, pois,
por nada do mundo, qualquer passo para uma acomodacgcdo ou
aceitacgdo. SO permanecendo fiel a ndés préprios podemos al-
cancar o “grande éxito". Inteiro-me agora da grande influéncia
que sobre muitos exerco. E vejo que, portanto, caindo em fra-
queza ou cepticismo, ndo sbé me prejudicaria ou destruiria, mas
também arruinaria aqueles cuja vida espiritual se desenvolve e
cresce a par da minha.

Tudo isto pode aplicar-se a ti, meu querido amigo. Rogo-te
encarecidamente que ndo dés importédncia ao muito do que, so-
bre o teu casamento, eu te disse em horas de fraqueza. Nao te
entregues, por nenhum preco, a um matriménio de convenién-
cia, como sdo todos os de que me falaste, e os que te foram
propostos. Ndo deixemos que, neste ponto, vacile a nossa pu-
reza de caracter. E mil vezes melhor ficar s6 para sempre; este
é, agora, o meu conselho.

De novo te agradeco de todo o coracdo, por me teres sacrifi-



cado as tuas férias, e pelos teus fiéis servicos de amigo, sobre
cujo valor, para mim, n&do deves abrigar nenhum pensamento

que te apoquente. Noutra ocasido, ird tudo mais serena e ale-
gremente do que nesta. Eu estou totalmente enfermo, isto &,
também moralmente. N&do se devia falar tanto da maldade do

mundo, e da luta pelo bom e pelo justo e suas consequéncias.

154 155



Em siléncio, perdemos toda a morosidade, e cada muasculo
contrai-se mais vigorosamente para o esforco.

LV

A ERWIN ROHDE

Rosenlazibad, 28 de Agosto de 1877

Meu muito querido Amigo:

Sempre que penso em ti, assalta-me a comog¢do, e quando,

h4 pouco, alguém me escreveu, dizendo - “A juvenil esposa
de Rohde é uma criatura extremamente amdvel, cuja nobreza de
alma ilumina suas feic¢des" -, as ladgrimas assomaram aos

meus olhos. N&o te sei dar, disso, uma razdo admissivel. Per-
guntaremos aos psicdlogos e pode ser que, depois de largas
meditacdes, acabem por dizer que o que eu sinto é inveja da tua
felicidade, ou despeito, por me terem arrebatado o meu amigo e
o0 terem escondido em Paris, junto ao Reno, sabe Deus onde,

sem quererem devolver-mo. Quando, h& pouco, eu cantava pa-

ra mim préprio o meu Hino d Solid&o, C1l15) ocorreu-me de re-
pente que tal misica te repugnaria e que pedirias um céntico a
Soliddo de Dois. Naquela noite, improvisei um, ao piano, o
melhor que pude, e saiu t&o bem que todos os anjinhos teriam
desejado ouvi-lo, principalmente os anjinhos humanos. . . Mas
isto sucedeu numa escura e solitdria habitacdo. Ninguém o ou-
viu, e tive de reprimir a minha felicidade. E bebi em siléncio
minhas l&grimas.
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Deverei falar-te um pouco de mim? Deverei dizer-te como,
duas horas antes de o Sol iluminar as montanhas, j& estou a ca-
minho, e assim me surpreendem as dilatadas sombras do anoi-
tecer? Tenho meditado muito, e encontro-me cheio de coisas
desde que, por fim, me foi permitido despojar-me da velha ca-
pa de musgo acumulada sobre mim pelo quotidiano dever de
pensar e ensinar. Mas a vida que aqui levo n&o é mais do que
suportavel, porque as minhas dores me seguiram até estas altu-
ras. Felizmente, nos intervalos Que a dor me concede, experi-
mento felizes exaltacdes do pensamento e da sensibilidade.

H& pouco, tive, gracas ad Prometeu Desagrilhoado, C116) um
verdadeiro dia sagrado. N&o sei o que possa ser a palavra “gé-
nio ,, se ndo for aplicdvel a tal poeta. E maravilhosa a sua obra,
e pareceu-me, ao lé-la, encontrar nela o meu Eu, elevado e di-
vinizado. Inclino-me profundamente perante um homem que
pbde criar tal coisa, dentro de si mesmo, e em seguida expri-
mi-la.

Daqui a trés dias regressarei a Basileia. Minha irmd j& ali es-
td, entregue a tarefa de preparar a nossa ifistalacdo.

O meu fiel amigo Peter Gast muda-se para minha casa, e
quer ocupar nela o posto de utilissimo escriturério.

O préximo Inverno inspira-me algum temor, pois a minha
vida terd de experimentar, entdo, algumas variantes. O que dia-
riamente dispde de pouco tempo para o essencial, por ter de
dedicé-lo quase todo, e quase todas as suas energias, a um la-
bor profissional que outros poderiam levar a cabo t&o bem co-
mo ele, termina por adoecer por causa da falta de harmonia que
em si produz este desacordo consigo mesmo. A influéncia que
exerco sobre a juventude devo-a unicamente aos meus livros e
as horas roubadas a minha profiss&o, ou congquistadas para
mim pelas minhas doencgas. Enfim, agora tudo had-de mudar: si
male nunc, non olim sic erit. C11 )

Entretanto, cresca e floresca a felicidade dos meus amigos.

Faz-me sempre bem pensar em ti, meu querido amigo.
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(Agora visiono-te na margem de um lago, rodeado de rosas,
enquanto um belo e branco cisne se dirige para ti.)
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dos meus Ultimos dez anos. E agora, que um ano de recolhi-

mento espiritual aclarou e precisou tudo ante os meus olhos

(nem posso exprimir-lhe a plenitude e a alegria de criar que,

apesar das minhas dores, sinto quando me deixam sé), agora

LVI posso dizer-lhe com pleno conhecimento que ndo regresso a

Basileia para 14 ficar. Ainda ndo sei como, mas conquistarei a

minha absoluta liberdade. Se as condicdes exteriores dessa 1li-
A MARIA BAUMGARTNER berdade forem as mais modestas possiveis, isso sera
menos.

Rosenlazibad, 30 de Agosto de 1877

Eis aqui, minha querida e distinta senhora, uma pequena
carta, ndo como resposta a sua (t&o cheia de bondade e de alma
como todas), mas na qualidade de anuncio da minha chegada a
Basileia. Ainda nos momentos em que me afligia a ideia da es-
curiddo da minha vida naquela cidade, durante o Gltimo Inver-
no, recordei sempre com saudade a sua casa e o seu cordial
acolhimento. “Deves renunciar, tens de renunciar!" Soa isto,
por todos os lados, na vida de todos os homens. Permaneca-
mos, pois, bem unidos, ndés, os bons amigos, para que, ao
menos, haja no mundo um pequeno lugar abrigado onde néo
possa penetrar a desolagdo da rentncia.

Vou vendo, cada vez mais nitidamente, que a verdadeira e
Uinica razdo da minha enfermidade foi a enorme violéncia que,
em Basileia, tive de exercer sobre mim préprio. Por fim, esgo-
tou-se a minha capacidade de resisténcia. Sei e sinto que, para
mim, h&d um destino mais elevado do gque a minha posic¢&o na-
quela cidade, por muito considerdvel que ela seja, e também
que sou qualquer coisa mais do que um fildlogo, por muito que
empregue a f ologia para a consecuc¢do de outros fins mais ele-
vados. “Estou sedento de mim mesmo ,; tal era o continuo tema
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LVII

AO BARAO DE SEYDLITZ

Basileia, 4 de Janeiro de 1878

Mostra-se-me muito bondoso, meu muito querido amigo,

com seus desejos e promessas. Eu, em troca, sou tdo pobre. . .
Cada uma das suas cartas oferece-me um belo pedago de alegria
vital; mas eu ndo posso corresponder, seja com o que for, a tal
presente. De novo, passei, durante as férias do Natal, dias e
semanas muito ruins. Veremos o que O novo ano nos traz.
Reunir-nos-4? Ouso espera-lo.

Ontem, recebi o Parsifal, que me foi enviado por Wagner.
As minhas impressdes, a primeira leitura, foram as seguintes:
toda a obra estd cheia do espirito da Contra-Reforma, e nela hé
muito mais de Liszt do que de Wagner. Além disso, acostuma-

do ao grego e ao geralmente humano, acho a producgdo wagne-

riana limitada em excesso, dentro do cristianismo e do tempo.
Sobretudo, héd no Parsifal uma absoluta falta de carne e, em
troca, demasiado sangue (na cena, é j& uma verdadeira pletora
dele) . Por Gltimo, dir-lhe-ei que nédo me agradam as mulheres
histéricas. Muito do que é suportdvel para a visdo interna, jé& o
ndo é em cena. Pense V. nos nossos autores, e imagine-os em
éxtase, rezando e tremendo. . . Muito menos creio que o interior
do templo produza efeito cénico, principalmente o cisne ferido.

Todas estas belas invencgdes pertencem ao epros e sdo, como jé
disse, para a vis&o interior. A linguagem soa como traducgdo de
um idioma estrangeiro. Em compensacdo, as situacdes e a sua
sucessdo sdo da mais elevada poesia e do mais alto que se pode
alcancar em mGsica.
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LVIII

AO BARAO DE SEYDLITZ

Basileia,1l3 de Maio de 1878

Meu Querido Amigo:

H&4 trés semanas que estou de novo em plena actividade aca-
démica - e muito satisfeito com isso. Pouco tempo me sobra!
Por hoje, unicamente lhe dou um sinal de vida, que o amigo,
sem duvida, compreendera.

Se V. imaginar o incomparéavel sentimento que se apodera do
homem que fez pela primeira vez profissédo publica do seu ideal
e dos seus fins, Clls) ideal e fins que ninguém, além disso,
possui, que gquase ninguém compreende e que bastam para
preencher uma pobre vida humana, compreendera porque pen-

SO em procurar, este ano, a soliddo, sempre que os meus deve-
res o permitam. Rogo-lhe aceite isto sem discusséo.

164

LIX

A PETER GAST

Basileia, 31 de Maio de 1878

Meu querido Amigo:

No dia do centenédrio de Voltaire, recebi dois presentes, am-
bos comovedores: a sua carta e uma remessa andénima, proce-
dente de Paris, contendo um busto de Voltaire, e um cartédo
com as seguintes palavras: “A alma de Voltaire apresenta os
seus cumprimentos a Frederico Nietzsche." C119)

Juntando a sua as outras duas pessoas que mostraram verda-
deira alegria pela publicac&o do meu livro, ou sejam, Rée e
Burckhardt (o qual, repetidas vezes, denominou a minha obra
de “livro soberano"), poderei formar uma ideia de como deve-
ria ser a condigdo dos homens para que o meu livro pudesse
produzir um rédpido efeito. Mas isto ndo pode ser e ndo o seréa,
por muito que o sinta pelo meu excelente editor. Em Bayreuth,
exerceu-se a censura sobre o meu livro, e parece gque também
se trata de deixar cair a grande excomunhdo sobre o seu autor.
Sem duvida, pretendem conservar os meus amigos, J& que me



perdem a mim, e, deste modo, me certifico do que sucede e se
planeia, nas minhas costas. Wagner perdeu uma grande ocasiéo

de mostrar a sua magnanimidade. C120) Isso ndo h&-de induzir-
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-me em erro, na opinido que dele tenho, nem na que tenho de
mim préprio.

Se todos quisessem dedicar ao meu livro tanto tempo e té&o
penetrante estudo como os que a bondade de V. o levou a con-
sagrar-lhe, por certo que conseguiriam alguma coisa, isto &,
novos pensamentos e sentimentos e o mais vigoroso estado es-
piritual, como se tivessem entrado na atmosfera, mais ligeira e
pura, das alturas. Rée diz que s6 noutro livro, as Conversa-
¢des, de Eckermann, encontrou um andlogo parecer frutifero.

Uma multid&o de reflexdes foram-lhe sugeridas por mim.

Isto é o melhor que eu poderia esperar da minha obra; que
active a producdo de outros e que, como disse Jacobo Burck-
hardt, “coadjuve o aumento da independéncia no mundo".

A minha satde melhora. Sou infatigdvel no meu constante
passear e meditar. Contemplo a Primavera com alegria e estou
tranquilo, como alguém a quem j& ndo é facil afastar do seu ca-
minho. Se me fosse permitido viver assim, até ao fim!. . .

LX

A ERWIN ROHDE

Basileia, Junho de 1878

Isto é belo e justo, meu querido amigo! A nossa unido néo
repousa num pedestal de barro que possa ser destruido por um
livro.

Desta vez, espero com tranquilidade gque, pouco a pouco,
serenem as ondas entre as quails se debatem os meus pobres
amigos. A vida deles ndo corre perigo com isso, sei-o por ex-
periéncia, e, se aqui e além a amizade pudesse corré-lo, devia-
mos continuar servindo fielmente a verdade, e dizer: “Amamos
até agora, um no outro, apenas uma sombra. , Muito se poderia
dizer, e muito, e muito mais ineféavel, pensar sobre os efeitos
do meu livro. Posso ousar, de brincadeira, comparar-me a um
homem que tivesse preparado uma grande refeicdo, e que,
vendo fugir os seus convidados ante os ricos manjares gque Lhes
oferecia, se sentisse feliz de que algum se deixasse tentar por
um bocado (como se passou contigo, meu querido e bom ami-
go, com OS gregos, aos quals fizeste uma grande honra).

N&o subtilizes, procurando a origem do mel livro. Continua
aproveitando o que de bom encontrards nele. Oxaléd chegue,
depois, a hora em que, com a tua bela fantasia construtiva,
contemples o todo como tal e possas tomar parte na maior feli-
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cidade de que eu, até agora, gozei.

Procura-me sempre no meu livro, e ndo ao amigo Rée. Or-
gulho-me de ter descoberto as suas magnificas qualidades e in-
tencdes; mas ele ndo teve a menor influéncia na concepc¢do da
minha Philosophia in nuce que estava terminada e, em grande
parte, confiada ao papel, quando, em 1876, travei intimo co-
nhecimento com ele. Encontrando-nos a mesma altura, o prazer
das nossas conversacdes foi ilimitado, e grande o proveito, de-
certo, para ambos. (Tanto que Rée, com carinhoso exagero, me
dedicou o seu livro Sensacdes Morais, com as palavras: “Ao
pai deste livro, a mde agradecida., )

Isto, porventura, far-me-4 parecer, perante ti, ainda mais ex-
traordindrio e incompreensivel. Se sentisses o que eu agora

sinto, desde que finalmente se ergue o ideal da minha vida - a
pura e fresca atmosfera das alturas e um tibio calor a minha
volta - alegrar-te-ias por mim e comigo. Mas esse dia hé&-de
chegar!
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LXT

AO DOUTOR CARLOS FUCHS

Basileia, fns do Verdo de 1878

De modo que também V., meu querido doutor, estd sofrendo
uma crise a respeito de Wagner! Portanto, j& somos dois. E os
primeiros. Ainda que, para terror de todos os wagnerianos,
possa basear a verdade que defendo em mais de vinte sdélidos
pontos de apoio, tenho observado, por agora, no meu livro, a
maior indulgéncia. Tudo acabaréd por vir a superficie; mas ro-
go-lhe gque ndo se precipite e que deixe passar a efervescéncia
do primeiro fermento, para que, também destas coisas, possa
brotar no dia préprio um vinho nobre e transparente. Ndo es-
creva por agora nada sobre Wagner.

Com o tempo, acabard por descobrir ainda muitas coisas.

Por sorte, estd em completa independéncia, com respeito a
Bayreuth e outras “orientagdes", e o que de si possam pensar
Wagner e a sua esposa deve ser-lhe completamente indiferente.
Wagner é j& velho e ndo pode esperar uma nova Primavera; a



verdade, em troca, ndo envelhece nunca, e sabe que em todas

as coisas had-de chegar a sua hora. A combinacdo Unica de apti-
ddes e conhecimentos 1121) dé&-Lhe o direito de fazer o que creio
ndo se fez ainda: uma descricdo do caracteristico do estilo de
todos e de cada um dos grandes mestres. Faca esta obra em

forma de tese ou em aforismos, isto é, do modo mais preciso e
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sintético possivel, e com expressdo incisiva e subtil. Meio mi-
lhar de frases e observacdes, que encerrem a gquinta-esséncia da
sua experiéncia musical, dar-lhe-&o nome e posicdo. Sobretu-
do, deve evitar a publicacdo de pequenos artigos nas revistas.
Que V. possa mostrar-se ao publico em toda a sua plenitude de
talentos. Perdoe se o meu desejo de o ver tomado em conside-
racdo por aqueles que podem outorgd-la me faz parecer impor-
tuno com os meus conselhos. O meu plano de publicar os

Anais dos Amigos ndo poderd ser realizado antes de dois ou

mais anos. A impaciéncia de Schursitznes ndo h&-de levar-me a
cair no que considero um erro. (Tudo isto privatissima.) Nada
mais longe do meu pensamento do que entabular uma compe-

téncia com um papelinho t&o digno de consideracdo como as
“Folhas bayreuthianas, , e em geral com qualquer coisa que
venha dali.

LXTIT

AO BARAO SEYDLITZ

Basileia, 18 de Novembro de 1878

Benditos sejam V., meu querido amigo, e a sua cordial alma
bondosa! Tal como o digo, desejo-lho sempre que em si pen-

so. Ja nédo posso escrever cartas; nem os meus mails antigos
amigos devem esperd-las de mim. Tenho de viver para os de-
veres do meu cargo e para o labor da minha vida - um dono e

uma deusa amada - e isto j& é muito para as minhas débeis
forcas e a minha quebrantada satde. A minha vida, contempla-

da de fora, é a de um ancid&o e um solitdrio: abstencdo absoluta
de trato com os homens, até com os meus amigos. Mas, apesar

de tudo, conservo o meu valor. Adiante! Excelsior!

Os meus sentimentos sobre Wagner sdo j& completamente 1li-
vres. Tudo tinha de passar como passou. Ele fez-me bem, e

agora contemplo a minha emancipacd&o de Wagner como um

progresso espiritual. Alguém me disse: “O caricaturista de
Bayreuth é um desagradecido e um louco. , Eu respondi-lhe:
“Homens destinados a tdo altas coisas devem ser apreciados,
relativamente a virtude burguesa da gratid&o, com medida pro-
porcional ao seu destino." Além disso, talvez eu ndo seja muito
mais agradecido do que Wagner. . . E pelo que se refere a “lou-
cura ,. . .

170 171



Mas, naturalmente, j& disse demasiado, e o wagneriano in-
digna-se em V. e procura pedras.

Ndo, meu querido amigo, Jj& sei que V. nédo as atirard contra
mim. Dé-me também a honra de nunca me defender. A minha
posicdo é demasiado orgulhosa para consenti-lo. Perd&o! Ainda
creio que os meus amigos também podem sentir-se orgulhosos
comigo.

LXIII

A PETER GAST

Saint Moritz, 11 de Setembro de 1879

Meu querido Amigo:

Quando V. tiver lido estas linhas, j& estard em seu poder o
meu manuscrito. C1l22) pacga ele mesmo o pedido que eu nédo me
atrevo a dirigir. Ao 1lé-lo, participard V. comigo de alguns mo-
mentos da felicidade gque me produz a ideia de haver levado jé
até ao fim a minha obra na vida. Encontro-me no fim dos meus
trinta e cinco anos. Ou, como se dizia alguns séculos antes da
nossa época: “A meio caminho da vida." C123) Dante teve entdo
a sua visédo, e di-lo nas primeiras palavras da sua obra. Mas eu,
nesta metade da vida, estou j& tédo “proéximo da morte" 1124) que
ela me pode surpreender a cada instante. O cardcter do meu so-
frimento faz-me esperar uma morte subita. Eu preferia morrer
lentamente, com clara inteligéncia e podendo falar com os meus
amigos, ainda que morrer assim fosse mil vezes mais doloroso.

O pensamento de gque a morte me poderd surpreender a cada
instante iguala-me ao homem mais velho. Para isso, contribui
também o sentimento de haver j& levado até ao fim a obra da
minha vida. Sei que dei j& a minha boa gota de azeite e que is-
to fard gque ndo me esquecam.
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Fiz a prova da minha concepcdo do Universo; outros a pro-
vardo no futuro. Os meus prolongados e penosos sofrimentos
ndo conseguiram ainda deprimir o meu espirito e, pelo contra-
rio, julgo sentir-me agora mais sereno e cheio de benevoléncia
do que nunca, na minha vida. A quem hei-de atribuir a causa
deste meu estado mais forte e mais perfeito? Aos homens?
Certamente, né&o; pois, excepto muito poucos, todos viram em
mim “motivo de escéndalo" e ndo se coibiram de mo darem a
saber. Ao ler este meu Ultimo manuscrito, seja V., meu querido
amigo, se pode encontrar-Lhe vestigios de sofrimento e de de-
pressdo. Creio que ndo hd-de encontréd-los e esta crenca é j& um
sinal de que, nas minhas doutrinas, se escondem forcas e néo
desfalecimentos e fadiga, que é aquilo que nelas buscaréo
aqueles que me sdo adversos. Ndo estarei absolutamente tran-
quilo sem que se possa enviar ao editor (Chemnitz), uma vez
revista por mim, a cdépia do meu manuscrito feita pelo mais
bondoso amigo. N&o o irei ver, apesar do muito que Overbeck
e minha irmd& mo aconselham; h& estados nos quais o melhor
que se pode fazer é refugiarmo-nos na nossa patria, junto a
uma mde e rodeados das recordacdes da infédncia. Mas V. néo
tome isto como Ultima e irrevogdvel decis&o; um doente tem de
construir e modificar os seus planos, segundo se erguem ou
descem as suas esperancas. Acabei completamente o programa
estival que me havia prescrito: trés semanas de altitude média
em Wiesen, e trés meses na Engadina, o ultimo dele em St.
Moritz, fazendo a minha cura de &guas, cujo efeito espero que
s6 serd sentido no préximo Inverno. O ter conseguido realizar
o meu programa integralmente fez-me muito bem. N&o era nacia
facil, pois consistia numa privacdo absoluta de tudo. Nem ami-
gos, nem convivio de gqualquer espécie, e longe dos livros e de
toda a manifestacdo aradstica. Uma cela com uma cama por Uni-
co mobilidrio, e uma comida ascética (que, por certo, me 1li-
vrou, durante todo o Verdo, da moléstia estomacal). A privacgéo
era absoluta, até um determinado ponto: a actividade do meu

pensamento. Mas que lhe havia de fazer! N&do sei como havia

de evitéd-lo, se bem Que estou convencido de que essa activida-
de é o que mais prejudica a minha cabeca. O meu programa

deste Inverno é curar-me de mim préprio e impor absoluto
descanso ao meu cérebro = descanso que ndo conheco ha

muitos anos. Talvez em Naumburg consiga ordenar a minha

vida quotidiana, de modo que me seja possivel repousar.-

Mas, primeiro que tudo: O Viandante e a sua Sombra. - A sua
ultima carta tdo cheia de ideias, deu-nos, a Overbeck e a mim,
tamanha alegria que o autorizei a levéd-la a Zurique, e a lé-la
senhoras. Perddo por isto! E por coisas maiores!
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LXIV

A PETER GAST

Naurnburg, S de Outubro de 1879

Ontem, pela manhéd, seguiu a minha carta para si, meu queri-
do amigo, e trés horas depois tinha nas minhas m&os novas
provas da sua infatigdvel bondade para comigo. Oxald me fosse
possivel corresponder aos seus desejos! Mas “o pensamento
estd demasiadamente longe". V. ndo pode imaginar quédo fiel-
mente tenho seguido, até agora, o meu programa de absoluto
repouso cerebral. Tenho razdo para permanecer fiel a esta dis-
ciplina, pois “por detrds do pensamento, estd o Diabo ,. . . de
um acesso honivelmente doloroso da minha enfermidade.

O manuscrito que lhe enviei de St. Moritz paguei-o tdo cara e
penosamente que ninguém que o pudesse editar o teria escrito
por um tal preco. Estremeco ao 1lé-lo, porque, sobretudo nos
grandes paragrafos, vem-me a memdédria a recordagdo dos so-
frimentos que me produziram. Todo o manuscrito, exceptuan-
do poucas linhas, foi meditado durante os meus passeios e
anotado a lapis, em pequenos cadernos. Ao tratar, depois, de
dar forma as anotacdes, sempre a dor me acometia. Tive de
deixar soltos os pensamentos, infelizmente muito essenciais,
por nunca dispor de tempo suficiente para decifrad-los e tira-los
de entre o embrulhado e ininteligivel hierdglifo dos meus
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apontamentos, coisa que Jj& me aconteceu no Verdo passado.

Além disso, perco na membdria a relacgdo sucessiva dos meus
pensamentos, pois tenho de aproveitar os instantes a que V.
chama de “energia cerebral", roubando-os a um cérebro doen-
te. As vezes, chega a parecer-me que nunca mais voltarei a
aché-la. Leio a sua cdépia do manuscrito e acho dificil com-
preender-me a mim préprio; té&o fatigada estd a minha cabecga. O
manuscrito sorrentino Cl25) foi-se para o diabo; a minha mu-
danca e a minha saida de Basileia despojaram-me de muitas
coisas. Para mim foi uma sorte, pois estes velhos manuscritos
olhavam-me com expressdes de credores.

Estou, meu querido amigo, na impossibilidade absoluta de
dizer conscientemente qualquer coisa que exprima veneragdo
por Lutero. Isto é consequéncia da leitura de uma consideréavel
coleccdo de dados sobre ele, gque Jacobo Burckhardt me reco-
mendou.

Refiro-me ao segundo tomo da Histdéria do Povo Alemdo, de
Janssen, que apareceu este ano, e no qual ndo hd nada da falsa
construcdo histdérico-protestante gque nos tém ensinado a acre-
ditar. Pelo visto, o céso de havermos preferido Lutero a Inacio
de Loyola, foi unicamente motivado pela diferenca entre o gos-
to nacional nortenho e o meridional. Repugna-me a horrenda e
orgulhosa natureza diabdélica de Lutero, o qual, cheio de inveja
biliosa, sé se sente satisfeito quando, colérico, pode cuspir so-
bre alguém. Certamente que V. tem razdo, dizendo que Lutero
impulsionou a democratizacdo europeia; mas, com certeza ele,



tdo cruel inimigo dos camponeses que aconselhava exterminéa-

-los como cdes raivosos - e gritava aos principes que se podia
ganhar o Céu afogando e assassinando o “gado popular" - foi

um dos que mais involuntariamente contribuiu para tal demo-
cratizacdo. Além de tudo, a posicdo de V. em relacdo a ele é ra-
zoavel. Dé-me tempo! Agradeco-lhe muito a sua indicacédo so-

bne as solucdes de continuidade que observou na sucessdo dos
meus pensamentos; mas, ai!, com um agradecimento impoten-
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te. Recordo aqui o “desejo dos meus desejos". Pensava, héa

pouco, no amigo Gast, e ndo precisamente como escritor. Ha
tantos meios, sobretudo para V., artista, de exprimir os estados
intimos, a maturidade e a saude espirituais! Atras de um Esqui-
lo vem um Sé6focles! N&o queria dizer mais claramente o que
espero. Devo dizer-lhe algumas palavras sinceras acerca do que
penso do seu grau de inteligéncia e do seu grande coracdo. Que
grandes vantagens sobre mim, sem contar os anos e o que eles
trazem consigo! Tenho-o a V. por mais e melhor dotado do que

eu e, portanto, ainda mais obrigado. Na sua idade, eu dedica-
va-me apaixonada e zelosamente a investigacdes destinadas a
formacdo de um léxico do século XI depois de Jesus Cristo e
sobre as fontes de Dibgenes Laertius, e ndo tinha o menor
conceito sobre mim mesmo, nem se possuia o direito de ter e
de exprimir ideias gerais e propicias. Ainda me sobressalta a
ideia de téo lamentédvel noviciado. A minha soliddo e a minha
enfermidade acostumaram-me a “desvergonha" do meu modo

de escrever. Outros levardo melhor a cabo a minha vida e as
minhas ideias. Mas, a tudo isto, ndo quero que V. responda.

LXV

A MALWIDA VON MEYSENBUG

Naumburg, 14 de Janeiro de 1880

Ainda que, para mim, escrever pertenca ao mais proibido dos
frutos, eis uma carta para si, a quem amo € venero cComo uma
irm& mais velha. Talvez seja a Ultima! O horrendo e quase con-
tinuo martirio da minha vida faz-me ansiar pelo meu fim, e, se-
gundo muitos sinais, estd bastante perto o ataque cerebral que
h4d-de confirmar a minha esperanca. A minha vida, nestes ulti-
mos anos, pode comparar-se, quanto a torturas e privacgdes,
com a de qualquer asceta de qualquer época. Apesar disso,
conseguil neste tempo suavizar e purificar de tal forma a minha
alma que j& ndo necessito, para isso, nem da religido nem da
arte. Observard V. que me sinto orgulhoso disso. Com efeito,

o completo abandono levou-me a descobrir em mim préprio as
fontes que haviam de prestar-me ajuda. Julgo haver realizado a
obra que a vida me tinha reservado, se bem que levando-a a
cabo como aquele a quem para isso ndo dao tempo, mas seil

que, para muitos, verti uma boa gota de azeite, e gque muitos
receberam de mim um impulso para conseguirem a prépria ele-
vacdo, um espirito justo e uma inclinacdo pacifica.

Digo-lhe agora tudo isto, se bem que a verdadeira ocasido de
o dizer fosse, porventura, quando a minha “parte humana" ti-
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vesse desaparecido. Nenhuma dor pdde conseguir, nem con-

seguird nunca, que eu dé da vida um testemunho falso ou con-
trdrio aquele com que se apresenta ante os meus olhos.

A quem, sendo a V., poderia eu dizer todas estas coisas?

Creio, ainda que talvez seja imodéstia, que os nossos caracteres
sdo muito parecidos. Ambos somos corajosos € nem a necessi-

dade nem o menosprezo podem apartar-nos daquilo que nds

sabemos ser o caminho direito. Ambos, também, temos expe-
rimentado muitas coisas dentro e fora de nés préprios, e sob

muito poucos entre os que nos rodeavam se aperceberam do
resplendor; temos esperanca com respeito a humanidade e ofe-
recemo-nos em holocausto, como modestas vitimas. Ndo é

certo?

Tem boas noticias de Wagner? H& trés anos que ndo seil nada
dele. Também ele me abandonou! Muito tempo antes que tal

coisa sucedesse, sabia eu gque Wagner se separaria de mim,
desde que percebera o abismo existente entre as nossas aspira-
¢des. Disseram-me que escreve contra mim! Pode continuar a
fazé-lo; a verdade h&-de vir a luz, de qualquer maneira! Penso
nele com vivo agradecimento, pois devo-lhe uma das mais for-
tes excitacdes que tenho experimentado até a liberdade espiri-
tual. A senhora de Wagner, j& V. o sabe, é uma das mulheres

mais simpaticas que tenho encontrado na minha vida. Mas eu jé

ndo sirvo em nada para novas amizades, nem sequer para reatar

as antigas. E demasiado tarde!

Para V., minha querida, fraternal e venerada amiga, a sauda-
cdo de um jovem ancido que nédo odeia a vida, ainda que deseje

atingir o final da sua.
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LXVI

A PETER GAST

Marienbad, 18 de Julho de 1880

Meu querido Amigo:

Ainda recordo, varias vezes quotidianamente, os agradéaveis
dias de mimo e abandono que passei em Veneza, e o ainda mais
agraddvel companheiro durante eles, e penso gque essas doguras
ndo devem prolongar-se muito, e que estd bem que eu volte,
agora, a ser eremita e, como tal, passeie dez horas por dia, be-
ba &guas desagradédveis e espere que elas produzam em mim o
seu efeito. Ao mesmo tempo, mergulho na minha ruina moral

126 e apareco-me a mim préprio completamente subterréneo.
Creio ter encontrado j& a galeria que hé&-de conduzir-me a uma
saida; mas esta crenca necessita ser cem vezes admitida e cem
repelida. De quando em quando, soa no meu interior um eco de



misica chopiniana; V. conseguiu que, sempre que ouco tal eco,
pense em si e me perca em cismas sobre possibilidades. A mi-
nha confianca aumenta muito; V. estd mais fortemente consti-
tuido do que me parecia e, salvo a prejudicial influéncia que,
vezes, exerceu sobre V. o Sr. Nietzsche, possui, em todos os
sentidos, boas condigdes. Cente cum censio, a montanha e os
bosques sdo melhores do que as cidades, e Paris melhor do que
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Viena. Mas isto n&do tem importéncia.

Na minha viagem, tive ocasido de tratar com uma elevada
personagem da Igreja, que parecia pertencer aos primeiros entre
os impulsionadores da velha musica sagrada, pois respondia
muito documentadamente as mais minuciosas perguntas sobre
o particular. Achei-o muito apaixonado pelos trabalhos de
Wagner sobre Palestrina. 12”7 Disse-me que o recitativo dra-
matico (na liturgia) era o germe da musica sagrada, e, portanto,
que todo o recitativo devia exprimir-se o mais dramaticamente
possivel. Disse, também, que Rosemburg, durante a Semana
Santa, era o Unico sitio em todo o Mundo onde podia estudar-
-se, mas, principalmente, ouvir a antiga musica religiosa.

Leu a noticia do incéndio da casa de Malmmson? 12s Nele
arderam os seus Extractos, a mais formiddvel preparacgdo que
foi levada a cabo por um erudito contempordneo! Malmmson
arrojou-se repetidamente para entre as chamas do incéndio, até
que, Jjé& coberto de queimaduras, o sujeitaram a forga. Obras
como a sua devem ser muito raras, pois s&o necessdrias para
executd-las uma formidavel memdéria e uma perspicdcia equiva-
lente, para a escolha e ordenacgdo do tremendo material que exi-
gem. Estas duas condicdes véem-se poucas vezes juntas e, ge-
ralmente, sucede que uma delas anula a outra. Quando me con-
taram o incéndio o meu coragdo estremeceu no peito, e ainda
hoje sofro fisicamente ao recordad-lo. Compaix&o, acaso? Tal-
vez! Que me importa a mim, Malmmson? Nem tenho por ele
grande estima.

Aqui, no solitério “Ermitze", cujo eremita sou, reina desde
ontem grande aflicdo. Ndo sei, na realidade, o que se passou,
mas sobre a casa pesa a sombra de um delito. Alguém enterrou
alguma coisa que outros descobriram; ouviram-se terriveis ge-
midos, os guardas chegaram e fizeram uma busca; durante a
noite, alguém, desoladamente atormentado, solugava no quarto
vizinho do meu e tirou-me o sono. Parece-me que, era noite
escura, se voltou a intentar ocultar alguma coisa, enterrando-a
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no bosque. Surpreendida a tarefa, houve, de novo, lagrimas e
lamentos. Um empregado disse-me que se tratava de uma his-
téria de “notas do Brasil"; mas eu ndo sou bastante curioso pa-
ra saber a estas horas tanto como sabem certamente os que me
rodeiam. Enfim, a solid&o florestal tornou-se suspeita. Li uma
novela de Mérimée, o Vaso Etrusco, na qual, dizem, pinta o
caradcter de Henry Beyle 129 - que deve ser o St. Clair do 1li-
vro. A novela é irdnica, distinta e de uma profunda melancolia.
Por Gltimo, uma reflex&do: uma pessoa deixa de amar-se a si
prépria quando deixa de ter amor para com as demais. Portan-
to, ndo deve nunca deixar-se de praticar esse amor pelo seme-
lhante. Digo-o por experiéncia prépria.

Na sua conduta para com o desertor, veria Schopenhauer
uma prova de invariabilidade do carédcter. E equivocar-se-ia,
como quase sempre.
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LXVII

A PETER GAST

Marienbad, 20 de Agosto de 1880

Amigo Gast:

No meio do meu ambiente espiritual de reconciliacgédo, de

festa de reconciliac¢do, ressoa a sua carta, ainda que algo som-
bria, t&o bem e vigorosamente, que hoje, como sempre, termi-

no e apaziguo a minha meditacéo sobre V., com as palavras do
coral:

“O que faz Gast, bem feito estd! Seja feita a sua vonta-
de! Amen. ,

V. é de mais forte madeira do que eu. E pode formar para si
mais elevados ideais. Eu, pela minha parte, sofro homvelmen-
te, quando vejo diminuir o meu caudal de simpatias; nada po-
deréd compensar, por exemplo, o ter perdido, nestes UGltimos
anos, a de Wagner. Sonho frequentemente com ele, e a época
em que me aparece é sempre a da nossa antiga e intima unido.
Nunca houve, nem mesmo em sonhos, uma mé& palavra entre
nés, mas sim muitas atentadoras e serenas. Com ninguém ri

tanto como com ele. Mas tudo passou! E que me importa ter

em muitas coisas, razdo contra ele? Isso ndo pode apagar da
minha meméria a simpatia perdida. Sofri coisas parecidas antes
desta, e é possivel que ainda tenha de sofré-las. E elas tém sido
os maiores sacrificios que, no decurso do meu caminho, atra-
vés do pensamento e da vida, me foram exigidos. Ainda agora,
depois de uma conversagdo simpatica com homens para mim
estranhos em absoluto, sinto vacilar toda a minha filosofia e
parece-me insensato querer ter razdo, se for em troca de néo
poder amar ninguém nem despertar nenhuma simpatia. Hinc
mea lacrimae.

Ainda estou em Marienbad. O “tempo austriaco, prende-me

com forca. Desde 24 de Julho tem chovido diariamente e, as
vezes, dias inteiros. Céu chuvoso e ar humido; mas bons ca-
minhos pelo bosque e pela montanha. A minha saude retroce-

deu de novo, por causa do mau tempo; mas, em geral, estou
contente com Veneza e com Marienbad. Certamente, nunca,

desde Goethe, foram estes lugares testemunhas de tanta medi-
tacdo. Creio que mesmo Goethe ndo deixaria girar na sua cabe-
ca colisas tdo essenciais. Em certas ocasibes, acho-me comple-
tamente fora de mim, isto é, muito acima de mim mesmo. Uma
vez, no bosque, ficou-se, olhando-me fixa e penetrantemente,
alguém que se cruzava comigo. Naquele momento, percebi que
devia ter-se reflectido, na minha fisionomia, a mais radiante fe-
licidade e que essa devia ser a minha expressdo enquanto va-
gueava pelo campo havia duas horas.

Vivo incégnito, como o mais modesto dos aquistas. Na lista

de héspedes, figuro como o Senhor Professor Nietzsche.



Aqui, h& muitos polacos e, coisa maravilhosa, todos me julgam
um compatriota; dirigem-me saudacdes no seu idioma e ndo me
acreditam, quando me dou a conhecer como cidad&do suico. “E

de raca polaca; mas sabe Deus para onde terd voltado o cora-
cdo , - disse um, todo perturbado, ao despedir-se.
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Tem os Homens do Século XVIII, C130) de Sainte-Beuve?

H& nesse livro magnificos retratos, e Sainte-Beuve é um grande
pintor. Mas eu vejo em cada figura uma curva que ele ndo V&,
vantagens que sobre ele me did a minha filosofia. A minha filo-
sofial!?. . . Que o diabo me leve! E a ela, que a leve Deus, que
regozija com héspedes de toda a espécie.

LXVIIT

A GUSTAVO KRUG

Génova, 16 de Novembro de 1880

Aqui, em Génova, meu querido amigo, encontrei a noticia da
tua desgraca, e imediatamene me ponho a escrever-te um par de
linhas - carta de viajante. E mais um sinal do meu sentimento
do que uma Jjusta expressdo dele. Além disso, o calendario diz-
-me que hoje é o dia do teu aniversédrio. Com que amarga dor
olhards hoje para o teu passado! Envelhecemos e vamos fican-
do cada dia mais sdés. Abandonadmos precisamente aquele ca-
minho que amdvamos como por uma inconsciente necessidade
- ndo pelas nossas qualidades, antes, com frequéncia, apesar
delas. O nosso passado fecha-se, ao morrer a nossa mde, e en-
tdo toda a nossa inféncia, toda a nossa juventude, ficam logo
convertidas em recordacdo. E depois isto continua: os amigos
de juventude, os mestres, os ideais daqueles tempos, tudo, en-
fim, vai desaparecendo e tornando cada vez maior a nossa soli-
d&o, e mais frio o ar que nos circunda. Fizeste bem, meu que-
rido amigo, em plantar um novo jardim de amor a tua roda!
Creio que hoje em dia estards mais do que nunca agradecido ao
teu destino. Permaneceste fiel a tua Arte. Tudo o que dela me
contas produziu-me intimo contentamento, e espero chegar a
uma idade mais favoravel ao meu corpo do que a actual, e na
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qual possamos tornar a reunirmo-nos para, Jjuntos, ver surgir
nosso passado das tuas notas, como naqueles tempos em que a
nossa musica juvenil nos fazia a ambos sonhar com o nosso
futuro.

Ndo posso dizer mais; a minha doenca, que ainda, como
sempre, tem cada dia a sua histéria proépria, pde sobre mim a
sua mdo dominadora. Quando pensares em mim (como neste
meu ultimo aniversédrio, de que eu préprio estava esquecido),

cré que ndo me faltam paciéncia e coragem e que, seja qual for

o meu estado, ndo careco de bons e elevados propdbdsitos. Cré,
também, que sou e serei sempre teu cordial amigo.

LXIX

A PETER GAST (postal)

Génova, 8 de Janeiro de 1881

188
Meu querido Amigo:

Nada tenho que dizer-lhe, mas, h& pouco, pensei muito em
si. Achava-me a beira-mar, gozando do Sol como um esquilo,

e vendo como sobre os cumes longinquos brilhava a neve pela
primeira vez neste Inverno. A sua carta, boa como é bom tudo
o que vem de si, mostra-me de novo gque V. necessita de mim
mais do que eu queria. Suportemos a auséncia, junta e silen-
ciosamente! Mais tarde, quando tivermos crescido um ao lado
do outro, como duas velhas &arvores fiéis, riremos outra vez
sobre a juventude da nossa amizade. Conserve-se V. para mim,
na década que comeca. Temo chegar ao seu fim, ainda mais
solitdrio do que agora. Temo-o e Jja& me sinto orgulhoso! Mas
V. tem de conservar-se para mim, como eu para V.
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LXX

A ERWIN ROHDE

Génova, 24 de Marco de 1881

Corre a vida sem parar e os melhores amigos ndo sabem na-
da um do outro. Ndo é pequena habilidade viver sem que me
deixe dominar pela melancolia. Frequentemente, atravesso es-
tados nos quais quisera contrair um empréstimo com o meu
velho, forte, florescente e valoroso amigo Rohde, estados em
que necessitaria de uma transfusédo de sangue - de sangue de
ledo e ndo de cordeiro! - e encontro-me perante o impossivel
pois o meu amigo estd em Tubinga, casado e rodeado de livros,
isto é, inacessivel para mim, por todos os motivos. Vejo, entéo
- ai, amigo meu! - que tenho de continuar vivendo a custa
das minhas préprias “reservas", ou seja (como sabem todos
quantos hajam pretendido fazer idéntica experiéncia) bebendo o
meu préprio sangue. Quando isto acontece, é preciso cuidar de
n&do perder a sede de si mesmo, mas também de ndo esgotar por
completo o rubro licor vital.

Confesso-te que estou assombrado da grande quantidade de
fontes que o homem pode descobrir e deixar fluir em si pré-
prio, ainda que, como sucede no meu caso, ndo seja dos mais
ricos. Creio que, se possuisse todas as qualidades que tu me
atribuis, chegaria a ser insuportavelmente vaidoso. Ainda agora

tenho momentos em que vagueio pelas alturas que dominam
Génova, com olhares e sensagdes como oOs que, porventura,
daqui mesmo lancou o bem-aventurado Colombo, sobre o mar
e sobre o porvir.

Com tais instantes de coragem (ou talvez de loucura), tenho
de procurar estabelecer o equilibrio da nau da minha wvida. Né&o
sabes quantos dias e ainda quantas horas de 6édios suportéveis
tenho de esforgar-me por vencer. Fago tudo o que se pode fazer
no meu caso, e chego até onde se pode chegar para mitigar e
aligeirar um precdrio estado de salde por meio da “sabedoria ,.
Ndo estou para isso desprovido de ideias, nem de invencgdes;
mas ndo desejo a ninguém um destino como aquele a que co-
meco j& a acostumar-me, por comecar a compreender que estou
a sua altura.
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LXXTI

A OVERBECK

Sils Maria, 23 de Junho de 1881

Apraz-me sobremaneira, meu querido amigo, verificar que a
nossa amizade tem resistido, também nesta ocasido, e até ainda
mais se tenha afirmado. C131) penso sempre em todas as provas
de fogo e de frio a que se véem expostos pela minha “sinceri-
dade" os homens que me sdo mais queridos. - Pelo que res-
peita ao cristianismo, suponho que me acreditaréds, ao afirmar-
-te que nunca alberguei no meu coragdo preconceito algum
contra ele, e que, desde pequeno, tenho procurado, muitas ve-
zes, assimilar os seus ideais, mas tropecando sempre no mes-
mo resultado: a mais absoluta impossibilidade. - Também
aqui sofro muito, pois, este ano, o Verdo é, por desgraca mi-
nha, mais quente e carregado de electricidade que de costume.
Apesar de tudo, ndo h& outro sitio mais adequado a minha na-
tureza do que este pedaco da Alta Engadina. C132) A senhora
Baumgartner escreveu-me, muito bondosa e cordialmente.

Ainda ndo tenho nenhum exemplar do meu livro. Obrigado pe-
lo de Hellwald, que é um compéndio de certas opinides.
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LXXII

A SUA MAE

Sils Maria, Julho de 1881

A nossa perda comum causou-me grande pena. Era o nosso
Teobaldo, C133) um homem cheio de honradez e dogura para
consigo préprio, mas nada fandtico. Pensaremos sempre nele
com comogao.

Agora, e para tranquilizéd-la, duas palavras a meu respeito.
Reprovo a minha torpeza de mandar-lhe somente uma curtas li-
nhas sobre o meu estado de saude, e nada mais, coisa que lhe
daria de mim uma falsa impressdo.

Nenhum homem merece menos do que eu que o julguem
“deprimido". Aqueles que, entre os meus amigos, adivinham
mais do labor da minha vida e da sua ininterrupta marcha, pen-
sam que, se ndo o mais feliz, sou o mais corajoso dos homens.
Trago sobre mim algo gque pesa mais do que a minha falta de
saude e, apesar de tudo, consigo conter-me. Além disso, o meu
aspecto é agora excelente. A minha musculatura, desenvolvida
por continuas caminhadas, é quase a de um soldado; o meu



sistema nervoso causa-me admiracdo e, apesar da enorme acti-
vidade a que se vé submetido, é maravilhosamente frio e forte.
Nem as largas e penosas doléncias, nem uma actividade ina-

propriada, nem o mais equivocado tratamento, conseguiram
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danificéd-1lo essencialmente e, pelo contrédrio, vigorizou-se tanto,
nestes ultimos anos, que, gracas a sua forca, conseguil escrever
um dos livros mais valentes, mais elevados e mais judiciosos

(134) que nasceram de um cérebro e de um coracdo humanos.

Mesmo que, em Recoaro, a vida me tivesse fugido, teria
momdo ali um dos homens mais independentes e superiores, e
ndo um desesperado. O género da minha doléncia cerebral é
muito dificil de precisar, e eu vou estando cada dia mais senhor
da matéria cientifica necessédria para defini-lo por mim mesmo.
Ofende-me, pois, no meu orgulho cientifico, que me indigquem
novos métodos curativos e acreditem que “deixo correr a minha
enfermidade”. Tenha, também nisto, um pouco mais de con-

f ianca em mim.

Até agora, e j& h& dois anos que estou submetido ao meu
préprio tratamento, se cometi algum erro, fol sempre por ter
cedido a conselhos apaixoandos e ter levado a cabo planos
curativos que outros me prescreviam. Entre esses erros, podem
contar-se as minhas estadas em Naumburg, Marienbad, etc. Os
médicos mais entendidos dizem-me que me curarei, mas dentro
de muitos anos. Perante isto, tenho de neutralizar os maus
efeitos dos diversos tratamentos errados a que me submeti du-
rante tanto tempo.

Ndo se enfade comigo, se pareco ferir os seus carinhos e in-
teresse, nesta ocasido. Quero ser, de aqui por diante, o meu
préprio médico, e os homens hdo-de dizer que o fui bom e néo
unicamente para mim. Sei que caminho para grandes épocas de
sofrimento, e pecgo-lhe de todo o coracdo que ndo se impacien-
te. A sua impaciéncia ateia mais a minha do que as préprias
dores, pois mostra-me a pouca fé que em mim depositam até os
meus parentes mais proéximos.

Aquele que, escondido, pudesse ver o bem que se enlacam
os cuidados pela minha satde com o progresso nos meus
grandes deveres, ndo seria pequena honra a gque me concede-
ria. Vivo ndo sé corajosa mas muito razoavelmente, e apoiado

por preciosos conhecimentos médicos, com atencdo e investi-
gacdo infatigaveis.

Escreva-me boas palavras para aqui, onde medito sobre o
futuro da Humanidade, e deixemos em siléncio as pequenas
dores e preocupacdes pessoais.
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acessos da minha enfermidade, cada um deles com dois ou trés
dias de duracéo.

LXXIIT

A OVERBECK

Sils Maria, 30 de Julho de 188I

Estou assombrado e encantado! Tenho um precursor. E de
que género! Quase ndo conhecia Espinosa e o gque me trouxe
agora desejos de 1lé-lo foi qualquer coisa realmente instintiva.
Achei que nédo s6 a sua tendéncia principal é igual a minha-
“fazei do conhecimento a paix&o mais poderosa." - se ndo
que coincido com ele em cinco pontos essenciais da sua doutri-
na, nos quais aquele original e solitdrio pensador se aproxima
grandemente de mim, e que s&o: a negacdo do livre arbitrio, da
intuicdo, da ordem moral universal, do inegoista e do mau.
Ainda que seja certo que a diferenca entre nds seja enorme, ela
depende, principalmente, da diferenca da época, da cultura e da
ciéncia. Enfim: no isolamento que, como a altura nas elevadas
montanhas, me cortava por vezes a respiragdo, encontro agora
um companheiro. E maravilhoso!
O meu estado fisico n&o corresponde as minhas esperancas.
Também aqui temos um tempo anormal, com constantes
mudancas atmosféricas. Isto far-me-4&, finalmente, sair da Eu-
ropa. Para que a minha satde melhore, necessito de gozar de
um céu limpido, durante meses inteiros. Sofri j& seis horriveis
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LXXIV

A PETER GAST

Sils Maria, 14 de Agosto de 1881

Eu te sautdo, meu bom e Querido amigo! J& o sol de Agosto
nos ilumina; o ano caminha para o fim, e tudo nas montanhas e
nos bosques se torna mais tranquilo e silencioso. No meu ho-
rizonte surgem ideias jamais concebidas; mas delas ndo quero
deixar perceber seja o que for, e prefiro conservar-me numa
indestrutivel tranquilidade. C135) No entanto tenho de viver ain-
da alguns anos! Quando tais ideias surgem no meu cérebro,
meu querido amigo, lembro-me também de que vivo uma exis-

téncia muito perigosa, e de que pertengo ao numero daquelas
maquinas que facilmente se escangalham. A minha sensibilida-
de intensa produz-me, simultaneamente, espanto e riso. J&,
durante alguns dias, me considerei impossibilitado de sair do
meu quarto, pelo ridiculo motivo de ter os olhos inflamados. E
tudo porqué? Porque, no dia anterior, havia chorado muitas 1la-
grimas - que ndo eram sentimentais, mas de jubilo - durante

os meus solitdrios passeios, em Que vou cantando, chorando e
delirando, ao mesmo tempo, cheio de uma nova vis&do que adi-
vinho, antes de qualquer outro homem.

Onde estaria eu agora, que seria de mim, se de mim mesmo

ndo derivasse a minha prépria forga e tivesse de esperar excita-
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cdo ou consolacdo estranhas! Houve, na minha vida, épocas
inteiras (por exemplo, o ano de 1878) durante as quais teria es-
colhido como supremo consolo um grito que me infundisse
coragem, ou um simples aperto de mdo aprovativo; precisa-
mente nessa altura, abandonaram-me todos aqueles em quem
conflava e que teriam podido entregar-me o bem que eu preten-
dia. Agora, Jja& nada espero de ninguém, e apenas sinto assom-
bro quando, por exemplo, penso em cartas como as gque acabo

de receber. Tudo o que dizem é insignificante; ninguém faz
uma ideia dagquilo que eu sou. Dizem-me frases de consolagédo e
benevoléncia. . . mas todos t&o distantes de mim! Também o
nosso querido amigo Jacobo Burckardt me escreveu uma des-

sas cartas, desanimada e incolor.
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LXXV

A PETER GAST

Génova, 28 de Novembro de 1881

Saude, amigo! Novamente tive o prazer de travar conheci-
mento com uma coisa excelente: Carmen, uma Opera de Geor-
ges Bizet (?), que nos deixa uma impressdo de engenho, forcga
e comocdo, como uma novela de Mérimée. Bizet é um talento
nitidamente francés na épera-cdmica, nédo desorientado por
Wagner. Pelo contrdrio, é um verdadeiro discipulo de Heitor
Berlioz.

Qualquer coisa deste género, j& eu tinha pressenddo! Parece-
-me que os franceses vdo por melhor caminho, na mtsica dra-
matica. De resto, tém uma grande vantagem sobre os alemédes:
nas suas obras, a paixdo nunca é tédo rebuscada como nas obras
wagnerianas.

Sinto-me hoje adoentado, nédo por causa da misica, mas pelo
mau tempo. Talvez estivesse pior, se a ndo tivesse ouvido. Tu-
do o que é bom constitui, para mim, um remédio. Por isso, ©
meu carinho por si.
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LXXVI

A SUA IRMA

Génova, 22 de Janeiro de 1882

Minha querida:

Vou contar-te com precisdo qual é o meu estado de saude, jéa
que as minhas breves noticias anteriores te ndo satisfizeram.
Com a tua carta no bolso, dei um longo passeio, ao mesmo
tempo que pensava nela. Raramente nos apercebemos do ver-
dadeiro sentido de um periodo da nossa vida, enquanto nele
estamos; todavia, hoje; divagando com um tempo espléndido,
pelas alturas que dominam Génova, e dirigindo os meus olhos
para a cidade e para o mar, desenhou-se-me bem claramente a
minha vida, durante estes dois Ultimos anos, com 0OS seus SoO-
frimentos e o seu lento progresso para uma melhoria geral;
senti entdo uma sensacgdo rara: a bem-aventuranca de quem ca-
minha para a satde. Recordo-me da melancolia com que va-
gueava por estas ruas e ruelas, inteiramente estranho a toda esta
ruidosa humanidade cheia da impaciéncia do desejo e do gozo!
Era entdo uma sombra entre os que viviam. Porém, agora dis-



tingo, no meio da algazarra, qualquer coisa que reboa também
na minha alma.
Sim, minha irm&; voltei a conquistar forca, coragem e saude.
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Ndo aquela saude de ferro que, noutro tempo, me permitiu es-
crever a minha tese de latim em trés dias e duas noites, sem ex-
perimentar nenhum incdémodo, mas uma saude mais subtil,

que necessita de ser conquistada quotidianamente e a que toda-
via falta seguranca, visto que ficard sempre vulnerdvel, como
dizia de si prépria a tia Frederica. Isto é, pelo menos uma vez
por més, sofrerei de qualquer mal. Mas, durante os intervalos,
estou cheio de forca e de coragem vitais: as vezes, sinto a so-
berba, como alguém que por felicidade acaba de escapar a

morte.

Ficard entre ndés isto que hoje te escrevo, como um prémio a
tua bondade infatigavel. Rogo-te que sejas prudente com o
Overbeck. Ele parece acreditar que a pensédo dada por Basileia
deve ser para continuar doente e ndo para curar-me, ndo dei-
xando as vezes de fazer-me recomendag¢des para procurar uma
colocacdo, o que me faria perder tudo quanto alcancei até ago-
ra. Ao Overbeck, sbé escrevo nos meus dias aborrecidos, assim
como aos outros, e por isso se podem ler sempre nas minhas
cartas muitas lamentac¢des. Nos meus dias bons, ndo perco
tempo a escrever cartas. Abri hoje uma excepcgdo. Estds con-
tente?

LXXVIT

A SUA IRMA

Génova, 3 de Fevereiro de 1882

Apenas algumas linhas, minha querida irm&, para agradecer

as tuas noticias sobre Bayreuth e Wagner. Foram decerto os
mais belos dias da minha vida aqueles que passei com Wagner
em Tribschen, e depois em Bayreuth. (Em 1872 e n&o em 76.)
Separou-nos o tremendo rigor da nossa missdo na vida, e agora
ja& ndo poderemos unir-nos de novo; afastédmo-nos demasiado

um do outro. Quando conheci Wagner, senti-me extraordina-
riamente feliz. Durante muito tempo, procurei um homem que
fosse superior a mim e pudesse olhar-me de alto; julguei en-
contrd-lo em Wagner. Estava em erro. Agora, nem sequer posS-—
so comparar-me com ele. Estou colocado num outro plano. Ti-
ve de pagar muito caro o fanatismo pela sua pessoa. N&o con-
tribuiu acaso a sua musica, tédo perturbadora para os nervos,
para perder a minha saude? O meu desapontamento e a nossa
separacdo ndo puseram em perigo a minha vida? N&do foram
precisos cerca de seilis anos, para recompor-me desse desgosto?
Bayreuth é, portanto, para mim, um local inacessivel. Foi
brincadeira o que hd pouco escrevi sobre este assunto. Mas tu
ndo deves deixar de ir. Tenho nisso um grande empenho.
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Na tua mUsica ressoa para mim muito do passado e.também al-
go do futuro.
Obrigado de todo o coracéo.

LXXVIII

A GUSTAVO KRUG

Génova, Fevereiro de 1882

Querido Amigo:

E curioso o que me sucedeu com os teus lieder! Uma bela

tarde, lembrei-me da tua musica e da tua musicalidade. Per-
guntei a mim prdéprio: Porque serd que ele ndo publica nada?
Ao mesmo tempo, ressoavam nos meus ouvidos as notas do

Jung Niklas.

Na manh& seguinte, chegou o amigo Rée a Génova; entre-

gou-me o teu primeiro caderno de lieder e, ao abri-lo, saltou-
-me a vista o Jung Niklas. Que boa histéria para os senhores
espiritistas! A tua mUsica tem virtudes actualmente muito no-
vas. Noto em toda a misica nova um desprezo crescente pelo
sentido meldédico. A melodia, a Ultima e mais sublime arte entre
as artes, tem leis ldégicas de que 0s nossos anarquistas quiseram
libertar-se, gritando: “Escravatura!" Mas fizeram-no, estou
certo, por ndo poderem alcancar esses frutos, os mais doces e
maduros. Eu aconselharia tais compositores a que se entregas-
sem durante algum tempo a um ascetismo amavel, isto é, que
considerassem a harmonia como ainda n&o inventada e se dedi-
cassem as melodias puras, como as de Beethoven e Chopin.
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LXXIX

A ERWIN ROHDE

Tautemburgo, IS de Julho de 1882

Meu querido e velho Amigo:

Devo preparar-te hoje para algo de inevitdvel, um novo livro
meu, que receberds, o mais tardar, dentro de quatro semanas.
Tal é, por conseguinte, o prazo de tranquilidade que te resta.
Como circunstdncia atenuante, dir-te-ei que serd este o Gltimo
que escrevereil durante muitos anos, pois que, no Outono, irei
para a Universidade de Viena, comecar uma nova vida de estu-
dante, que espero me darda melhor resultado que a antiga, em
que me deitei a perder por me ter dedicado, demasiado exclusi-
vamente, a Filologia. Tenho agora um plano de estudos pré-
prio, por detréds do qual se escondem secretos designios, a cuja
realizacdo dedicarei no futuro a minha wvida.

E para mim muito dificil viver - meu velho camarada - se
o n&do fizer “em grande estilo ,. Sem um fim que eu considero
de uma inexprimivel importdncia, n&do me é e ndo teria sido
possivel manter-me a superficie, sob a luz e sobre as negras
ondas. Tal é, realmente, a minha uUnica desculpa para o género
de literatura que faco desde 1876: ela constitui o meu meio
curativo contra o cansaco da vida. Como foram penosos para

mim estes ultimos anos! Cheio de dores continuas, de pertur-
bacdes intimas, I-esolucdes e abandonos. Quem teria sofrido
tanto como eu? Leopardi, nédo, certamente. E, se agora conse-
guil vencer tudo e elevar-me muito acima do passado, cheio da
alegria prépria de um vencedor, com novos e importantes pla-
nos e preparado para resistir a novas, mais graves e mais inti-
mas dores e tragédias (que sei que hdo-de deparar-se-me) néo
creio que ninguém censure o bem gque penso do meu processo
medicinal. O meu perpétuo lema é Mlhi ipsi scripsi 1136) e a
minha moral, a uUnica moral que ainda me resta, é que cada um
deve fazer a seu modo o melhor que puder por si prdéprio. Se a
minha satde fisica comeca a afirmar-se, a quem o devo? Fui

em tudo o meu prdéprio médico, e como alguém em gquem tudo
caminha unido, alma, espirito e corpo, tudo recebeu simulta-
neamente o mesmo tratamento. Concedo que 0s mesmos meios
por mim usados podem fazer com que outros perecgam; por is-
so, desde ja& previno com afd& a outra gente, para que tenha cui-
dado comigo. O meu uUltimo livro, que tem por titulo, A Alegre
Ciéncia, fard que muitos fujam de mim, assustados. Talvez tu
também, velho e querido amigo, pois sei haver nele uma ima-
gem minha gue n&o é decerto a que tens gravada no teu cora-
cao.

Tem, pois, paciéncia, mesmo que seja sbé em consideracdo de
que - no que a mim se refere - o Aut mori aut itavivere é in-
substituivel.
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LXXX

A PETER GAST

Tautemburgo, 20 de Agosto de 1882

Meu querido Amigo:

A Alegre Ciéncia apareceu a luz. Remeto imediatamente um
exemplar. Alguma coisa lhe encontrard de novo. Na minha Gl-
tima correccdo, modifiquei aqui e acoléd, e suponho ter melho-
rado algumas passagens. Leia V., por exemplo, o final dos ca-
pitulos segundo e terceiro. Defini, também, a minha posicgéo
em relacgdo a Schopenhauer. Ndo voltarei provavelmente a re-
ferir-me a ele, nem a Wagner; mas agora quis deixar definitiva-
mente assente a minha actual posigdo, quanto as opinides que
sobre eles manifestava antigamente. Sou catedratico e tenho a
obrigacdo de declarar aquilo em gque continuo a manter as mes-
mas opinides e aquilo em que as modifiquei. Faca-me também,
querido amigo, todas as observag¢des gque o meu livro lhe suge-
rir e dé-me a sua opinido sobre todo ele e a sua orientacdo ge-
ral.

Sanctus Januarii s parece-lhe realmente compreensivel? A
minha duavida, depois de tudo o que experimentei desde que
voltei a estar entre os homens, é na verdade enorme. N&o jul-
gava possivel que a incompreensdo e a indiferenca em relacdo

ao que para mim é mais importante (incluindo a minha prépria
pessoa) chegassem até ao grau que atingiram. Mas nisto se

igualam todos os “amigos ,. H& alguém que sinta mais carinho

por mim do que a boa Meysenbug? Pois, apesar disso, acaba

de me escrever que, “quando alcancar a minha méxima altura,
voltarei a Wagner e a Schopenhauer ,. E Schmeitzner expri-

miu-se, a respeito de Zaratustra, do seguinte modo: “Pelo que

vejo no f 1lnal do seu uUltimo livro, podemos felicitar o editor por
receber de V. novamente "livros para o publico", coisa que
apréssara a venda dos antigos. ,

Sinto compaixdo e asco!

Mas, como j& disse, isto ndo é excepcional; é a regra geral
que me tem sido dada a conhecer da mais cruel das maneiras.
Enf im! Deixemos isto, que ndo é para se escrever nem sequer
para se falar.

Consolo-me em ser bastante forte para resistir a tudo isto e
nido perder a minha coragem nesta vida entre fantasmas. E
curioso! Sou um homem da maior sensibilidade; mas, no que
respeita as opinides dos outros sobre mim, tudo aguento como
pacifico burro.

Como é isto possivel?

Pouco importa. N&o tomemos 6dio a vida; procuremos afir-
marmo-nos sempre cada vez mais naquilo gque somos: os ho-
mens da “alegre sabedoria".
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LXXXI

A HENRIQUE VON STEIN

Santa Margherita, Dezembro de 1882

Meu querido Doutor:

N&do podia V. responder melhor a minha carta, do que en-
viando-me, como fez, os planos da sua obra. 13” Sim, V. é
um poeta! Senti-o no seu livro, em que tanto as paixdes e
seus acidentes, como o aparato cénico que os enquadra, sé&o
eficazes e verosimeis, condic¢des de que tudo depende.

Sobre o que se refere a linguagem, em breve falaremos,
quando nos virmos, pois ndo é coisa para se tratar em cartas. O
que lhe posso dizer desde ja& é que certamente 1é demasiados 1li-
vros e sobretudo livros alemdes. Como é possivel ler um livro
alem&o! Perddo! Acabo de ler um que me fez verter l&grimas.

Wagner, uma vez, disse que eu escrevia em latim e ndo em
alem&o, o que é verdadeiro e até soa muito bem aos meus ou-
vidos. Eu ndo posso ter por qualquer alemido mais gque um certo
interesse exterior, visto que, se V. considerar o meu nome, ve-
rd nele, sem duvida, a minha origem polaca. Com efeito: os
meus antepassados eram nobres dessa nacionalidade e até a
mde do meu avd pertencia a ela. Fiz do meu semigermanismo
uma virtude e esforco-me por dominar a arte do idioma germid-
nico mais do que é possivel a um aleméo.

Até a vista, pois!

N&o penso tanto bem do “herdéi" como o meu amigo. Con-
cedo, todavia, que é a forma mais admirdvel do ser humano
quando, como agora sucede, ndo existe outra que lhe seja su-
perior. Vamos tomando carinho por alguém e, ao chegarmos a
amé-lo verdadeiramente a fundo, o tirano que em nds se es-
conde e que com gosto chamariamos “o nosso mais alto eu"
surge e diz-nos: “Esse que tanto amas é precisamente aquele
que tens de sacrificar-me." E sacrificamo-lo; mas tanta conces-
sdo martiriza-nos e consome-nos a fogo lento.

Quase todos os problemas tratados por si sdo problemas de
crueldade; ser-lhe-4 isso vantajoso? Sinceramente lhe direi que
eu também albergo em mim demasiado de tal “compleicgdo tréa-
gica" para ndo a maldizer constantemente. Tudo o gque me su-
cede, grande ou pequeno, toma, em mim prdéprio, o mesmo
curso, e os acontecimentos obrigam-me quase sempre a elevar-
-me a um altura tal que, por baixo de mim, queda o tragico
problema. Quisera despojar a vida do seu caracter descorogoa-
dor e cruel. . . Mas basta! Para poder continuar neste assunto,
seria necessario revelar-lhe coisas que a ninguém ainda disse.
Seria preciso descobrir-lhe o trabalho que tenho ante mim, o
trabalho da minha vida. Mas nédo; estamos tdo distanciados, que
disto ndo devemos falar, nem sequer calarmo-nos juntos.

(OFS)
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LXXXIT

A HANS VON BSLOW

Santa Margherita (Génova), Dezembro de 1882

Prezado Senhor:

Gragas a uma favoravel casualidade, apercebi-me de que nédo
chegaria a esquecer-me, apesar da solid&o a que estou conde-
nado desde 1876, soliddo que justifica, em relagdo a mim, toda
a espécie de esquecimentos e afastamentos. Isso causa-me uma
alegria dificil de exprimir; umas vezes, parece-me um presente
e outras como algo que eu esperava e em que nunca deixei de
acredit.ar. Sempre que me recordo do seu nome, O meu coracao
sente alegria e confiancga, e quando alguma coisa ougco a seu
respeito, julgo sempre compreendé-lo e aprova-lo.

Poucos terdo sido os homens a gquem, como a vocé, eu tenha
elogiado através da minha vida. Mas, perd&o! Que direito tenho
eu de elogia-lo?

Entretanto, tenho vivido largos anos perto da morte e, pior
ainda, do sofrimento. A minha natureza estd habituada a dei-
xar-se atormentar continuamente, a consumir-se a fogo lento, e
nem sequer exibi a prudente sabedoria de esse motivo perder a
razdao.

Nada lhe direi sobre os perigos das minhas paixdes; mas
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quero informd-lo sobre a modificagdo da minha maneira de
pensar e de sentir, héd cerca de seis anos, assinalada nos meus
escritos. Pois foi ela que me conservou a existéncia e quase me
restituiu a saude. Que me importa que os meus amigos jul-

guem que este meu “livre pensamento" actual é uma decisé&o
excéntrica da minha vontade, que nédo seria conforme com a
minha natureza e para cuja adopgdo seria necessario torcer e
forcar as minhas inclinacées pessoais? E possivel que a minha
actual maneira de ser seja uma “segunda natureza ,. Mas ja de-
monstrei que fol com ela que entrei na completa e verdadeira
posse da minha primeira natureza.

Isto penso de mim préprio, e fora disto quase toda a gente se
equivoca nas ideias gque sobre mim se revelam. A minha via-
gem, este Verdo, pela Alemanha - uma pausa na mais pro-
funda solid&do - instruiu-me e assustou-me. Fui encontrar a
pacifica besta alemd furiosa contra mim. N&o sou para ela
ficientemente moral".

Agora, volto a estar mais solitédrio do que nunca e, por con-
sequéncia, medito algo de novo. Creio gque a prenhez intelectual
é o Unico estado que, quando a vida nos cansa, volta sempre a
reconciliar-nos com ela.

A\

Su-
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LXXXITIT

A PETER GAST

Rapallo,l de Fevereiro de 1883

Meu querido Amigo:

H& muito tempo que ndo lhe escrevo. E julgo ter procedido
bem. Neste intervalo, a minha satde sofreu transtornos que
julgava desaparecidos para sempre. Passei por um grande tor-
mento fisico e espiritual, tormento de que o actual mau tempo
na Europa ndo teve pouca culpa.

Entretanto, tem havido dias serenos e puros e neles tenho
voltado a ser o dono de mim préprio. Apesar de tudo, é uma
felicidade poder permanecer, como eu, isolado e sozinho co-
migo mesmo. Quantos hé&, que ligados aos homens, vém au-
mentar a sua miséria por terem de lidar forcosamente com eles.

Tenho sentido mais frio do que nunca e comido pior que
nunca, nestes Ultimos tempos. Necessito de mudar de residén-
cia. Voltaria a alugar em Génova o meu quarto do Inverno pas-
sado; mas as ultimas noticias dizem-me que o locatario actual
mudou de parecer, e j& ndo pensa abandona-lo.

A minha velha e boa amiga Meysenbug convidou-me a ir até
Roma, incitando-me a isso com a noticia de que héd ali quem
esteja disposto a escrever o que eu ditar, duas horas por dia.

como me é da maior necessidade alguém a quem possa ditar e

que copie, depois, as minhas notas, penso mudar-me para Ro-
rna, embora aquela cidade né&o seja, como V. sabe, a que eu te-
ria preferido, noutras condic¢des.

A pessoa que se presta a ser “escrevente , é a menina Ceclia
Horner, parente de Brenner, a quem nunca vi.

Talvez V. goste de saber o gque eu tenho preparado para co-
piar e mandar imprimir. Trata-se de um livro muito pequeno-
cem paginas, o maximo. Mas é o melhor dos meus livros e
com ele me libertei de uma pedra que pesava grandemente na
minha alma. E o mais sério dos meus livros e, ao mesmo tem-
po, o mais alegre. Desejo de todo o coracdo que esta tonalidade
- que ndo necessita ser uma mescla - va sendo cada vez mais
a minha cor natural. O livro chama-se: “Assim Falava Zaratus-
tra. Um livro para todos e para ninguém."

Com este livro, entrei num novo “circulo" e serei apontado
para o futuro, na Alemanha, como um “louco ,. E uma maravi-
lhosa série de “sermdes morais ,.

A minha estada naquele pais levou-me por completo a um
ponto de vista andlogo ao seu, isto é, que nem V. nem eu esta-
mos ali no nosso lugar, nem no nosso ambiente. Agora, depois
do meu Zaratustra, acontecer-me-4 o mesmo que a V. Esta
certeza, e a posicdo que tomei perante ela, deram-me coragem.

Qual é agora o nosso lugar? Devemo-nos sentir felizes por
poder fazer semelhante pergunta.

O que connosco se passou fol gquase o mesmo. Mas V. tem
um temperamento melhor, um melhor passado mais silencioso
e mais solitario e, sobretudo, melhor saude. Eu estou quase



asfixiado!
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zem-me que até um membro do Reichstag (e partiddrio de Bis-

marck) mostrou o seu desgosto por eu viver em Santa Marghe-

rita e ndo em Berlim (!).

Perdoe-me este discurso todo; V. sabe bem o que actual-

LXXXIV mente se passa na minha cabeca e no meu coracdo. Estive al-
guns dias muito doente, chegando a inspirar sérios cuidados

aos que me hospedam. Agora, vou melhorando e Jjulgo que a

A PETER GAST morte de Wagner constituiu o mais essencial alivio que me
po-

dia ser concedido. C139) Foi muito doloroso, durante seis anos,

ser adversario daquele a quem mais venerei. Eu ndo sou cons-

tituido bastante grosseiramente para isso. Ultimamente, tive de
Rapallo, 19 de Fevereiro de 1883 defender-me de um Wagner envelhecido e
senil.

Pelo que diz respeito ao verdadeiro Wagner, quero ser, em

muitas coisas, o seu herdeiro, como varias vezes tenho dito a

Querido Amigo: Malwida. Durante a minha viagem, no Verdo passado, vi que
Wagner me tinha arrebatado todos os homens com os quais te-

Cada uma das suas Ultimas cartas foi para mim um bem; ria podido pensar
em influir na Alemanha, e que comecava a

agradego-lho de todo o coracdo. Neste Inverno, o pior da mi- fazé-los
compardlhar da estéril inimizade da sua velhice. Natu-

nha vida, posso considerar-me uma vitima das perturbacgdes da ralmente,
escrevi a Cosima.
Natureza. A velha Europa diluviana conseguird acabar comigo.
A UGnica coisa que, em todo o caso, pPosso esperar, é que venha

alguém em meu auxilio e me arraste para a meseta mexicana.

(138) Eu ndo posso pensar em empreender sozinho tal viagem.

Impedem-mo os meus olhos e outras razdes de ordem varia.

O enorme peso que sobre mim fez sentir a crueldade do tem-
po (até o velho Etna se mostra irritado), transformou-se, no
meu intimo, em ideias e sentimentos, cuja pressé&o era terrivel.

E da minha repentina libertacédo de tal carga, mercé de dez ale-

gres e puros dias de Janeiro, surgiu o meu Zaratustra - a
mais desarticulada das minhas criacdes.

Eu mesmo fiz a cédpia para a impressdo, e j& Teubner estéd a

trabalhar na sua publicacdo. Schmeitzner anuncia-me que, no

ano passado, os meus livros se venderam melhor, e de todos

os lados me chegam sintomas de um crescente interesse. Di-
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LXXXV

A PETER GAST

Génova, 6 de Abril de 1883

Meu querido Amigo:

A leitura da sua carta fez-me estremecer, ao pensar que, se
era certo e justo o que me dizia, n&do podia jé& considerar fraca
sada a minha vida, e menos que nunca, agora, quando precisa-
mente mais o acreditava. Cl4o) por outro lado, a sua carta déa-
-me a impressdo de que ndo me resta muito tempo de vida. Né&o
importa! Vocé n&o pode imaginar por quantas dores tenho pas-
sado, desde a minha mais longinqua infdncia. Mas sou um sol-
dado, e este soldado chegou a ser o pai de Zaratustra. Esta pa-
ternidade era a sua esperanca. Creio que V. compreenderd ago-
ra o sentido dos versos a Sanctus Januarius: 1t4l) iCom uma
lanca de fogo, rasgaste o céu da minha alma - lancando-a es-
tremecida - para o mar das mais altas esperancas. “ E também
o sentido do titulo: Ir cipit trag dia. 1142)

E basta destas coisas. Talvez ndo tenha sentido na minha vi-
da maior alegria do que aquela que a sua carta me produziu.
Agora, dé-me um conselho: Overbeck preocupa-se muito

comigo (inspire-lhe, também, um pouco de confianca em Zara-
tustra) e fez-me recentemente a proposta de voltar a Basileia,

para ocupar um posto, ndo na Universidade, mas no Pedago-
gium, na qualidade de professor de alem&o. Esta proposta é téo
boa e t&o flnamente sentida que quase logrou convencer-me; e
minhas razdes em contrario fundamentam-se apenas no cli-
tna, no ambiente, etc. Overbeck diz-me que, no caso de eu ser
da sua opinido, ndo faltariam meios de renovar o meu trabalho
em Basileia. Recordam-se de mim com prazer e, para falar ver-
dade, ndo fui dos seus piores professores. Tomar-se-ia em
consideracgdo para regular a duracdo do meu trabalho, o estado
dos meus olhos e a minha pouca forca de resisténcia. A pre-
senca de Jacobo Burckhardt, um dos poucos homens ao lado
de quem gosto de me sentir, incita-me também a aceitar a pro-
posta de Overbeck. Durante este Verdo, quero escrever alguns
prélogos para as novas edicdes das minhas primeiras obras,
ndo porque se vao reeditar esses livros, mas para ter tudo
pronto, a tempo de o fazer, se for preciso. Queria também
aclarar e purificar o estilo das minhas velhas obras; mas isto
é possivel até certos limites.

Repuga-me que Zaratustra entre no mundo como um livro
para entretenimento. Quem é bastante “sério” para ele! Se eu
tivesse a autoridade do “velho Wagner”, seria melhor. Mas,
agora, ninguém pode evitar que eu seja atirado aos “litera-
tos”. . .

s -

s
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LXXXVI

A CARLOS KILLEBRAND

Roma, 24 de Maio de 1883

Muito ilustre Senhor:

Decorreram varios anos, durante os quais o meu siléncio pa-
ra com V.Exa foi absoluto; anos escuros, de vigorosa autodis-
ciplina, e dos quais, como de entre as negras ondas do mar,
surjo agora a superficie, e ndo como afogado, mas, pelo menos
assim creio, mais do que nunca cheio de vida.

O pequeno livro que lhe envio recomendo-o a sua bondade.

Foi um inesperado trabalho repentino, obra de dez claros dias
deste Inverno, de todos o mais melancédlico. Agora, que é
quando vou conhecendo o meu livro - pois durante a sua
criacdo faltou-me o tempo para dar-me conta dele, e depois es-
tive doente - a sua leitura comove-me profundamente e cada
uma das suas paginas faz saltar as ladgrimas dos meus olhos.
Nele estdo todas as minhas meditacdes, sofrimentos e esperan-
cas, e de tal maneira exprimidos que constitui uma completa
justificacdo da minha vida. Além disso, fez-me envergonhar de
mim préprio, pois com ele estendi a minha mdo até as mais al-
tas coroas que a Humanidade pode conferir.

Quem possui bastante ciéncia e humanidade para dizer a um

220

louco, como agora sou, O que ele com maior gosto pode ouvir:
a verdade, cada verdade?

S6 seil haver, entre os vivos, duas pessoas que podem fazer-
-me tal servico: Jacobo Burckhardt e V. Exé&. Faga-o, pois! Ro-
go—-lho de todo o coracdo.
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LXXXVITI

A MARIA BAUMGARTNER

Roma, 28 de Maio de 1883

J& deve ter chegado o meu Zaratustra as suas maos, minha
querida amiga. Do que, no ano passado, V. me disse, sobre as
Gltimas linhas de A Alegr e Ciéncia (linhas que s&o, ao mesmo
tempo, as primeiras daquele) posso deduzir quase com segu-
ranca que o meu melhor e mais querido filho ndo se sentird es-
tranho na sua casa. Encontro-me agora no alto mar e demando
0 mais alto de mim e para mim. Uma decisdo que, desde ha
anos, vem e, flnalmente, voltou (agora!) encontrou-me bastante
amadurecido e forte para a levar a cabo. Tal decisdo é a de de-
saparecer, durante um par de anos.

V. pensou, talvez, minha venerada amiga, que j& estive bas-

tante tempo “desaparecido, , n&o? A sua Ultima carta, extrema-
mente bondosa, parece-me exprimir o desejo de me ver sair
novamente “a superficie", surgindo dentre as negras Aaguas do
isolamento.

Interrogue, a respeito destas coisas, meu filho Zaratustra, e,
se houver necessidade de penitenciar-me de alguma “culpa ,,
ele o fard, certamente. Ndo me assusta pensar que a minha vida
hé-de ser sempre mais dura do que a de gqualquer outro homem,
poils debaixo do enorme peso de uma existéncia penosa adquiro

222
a “boa consciéncia , de possuir algo que famosos homens tém
ou tiveram: Asas! - para continuar falando em sentido metafi-
sico.

Continue V. querendo-me bem por agora, e também quando
eu tiver “desaparecido" ou “voado ,.
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LXXXVIII

AO BARAO DE GERSDORFF

Sils Maria. 28 de Junho de 1883

Meu querido e velho Amigo:

Chegou aos meus ouvidos a noticia de qualgquer coisa de
muito dolorosa para ti: a morte de tua mde. Ao inteirar-me da
tua desgraca, foi para mim uma grande consolacdo saber que
ndo estavas sbé na vida e recordar as cordiais palavras de agra-
decimento que para a tua companheira havia na tua Gltima carta.
A nossa juventude foi, por diferentes motivos, bastante penosa;
seria belamente equitativo que, na nossa idade viril, encontrés-
semos algo de suave e consolador que fortificasse o nosso co-
racao.

Eu tenho j& atréds de mim um largo e rigoroso ascetismo do
espirito, ascetismo que professei voluntariamente e que nem
todos os homens puderam exigir de si préprios. Os Ultimos
dois anos constituiram o periodo de maior autodisciplina, e
aquele em que mais tive de dominar-me, a parte do muito que
tive de vencer no que respeita a minha satde, ao meu isola-
mento e a incompreensdo dos outros. Mas basta; superei este
escaléo da minha vida, e o que dela me resta (pouco, segundo
creio), deve estar destinado a exprimir as causas de ter supor-
tado até agora a existéncia. O tempo do calor passou. O meu
Zaratustra, que te enviarei esta semana, revelar-te-4 a elevacgéo
do voo da minha vontade. Ndo te deixes enganar pela forma
legendaria do meu livro. Atras das suas simples e estranhas
palavras, estd a minha mais profunda seriedade e toda a minha
filosofia. E uma forma de me dar a conhecer e nada mais. Sei
muito bem que ndo existe ninguém capaz de fazer qualquer
coisa semelhante ao meu Zaratustra.

Estou, pela terceira vez, na Alta Engadina, e de novo sinto
que esta comarca ¢ a minha verdadeira péadtria e o lugar apro-
priado as minhas meditacgdes. Existem, escondidas em mim,
muitas coisas que pretendem chegar a ser palavra e forma. Mas
ndo héd sitio bastante silencioso, elevado e solitadrio, onde eu
possa ouvir as minhas vozes mais intimas.

Quisera possuir o dinheiro sufciente para construir aqui uma
espécie de chocgca ideal: uma casa de madeira, dividida em dois
compartimentos; e construi-la numa peninsula que avangasse
no lago de Sils, sobre o qual existiu um castelo romano. Para
viver a vontade, é-me impossivel continuar, como até agora,
em casas de camponeses. Os gquartos sdo pequenos, de tectos
baixos. Em casas como estas, hd sempre incémodos ruidos que
me roubam a trangquilidade. A parte tudo isto, gosto de aqui es-
tar, pois os moradores de Sils Maria gquerem-me bem, e eu es-
timo-os.

Tomo as minhas refeigdes numa excelente pousada, o hotel
Edelweiss. Estou sb, e por um preco que ndo é completamente
incompativel com os meus poucos meios. Trouxe um grande
cesto cheio de livros. E penso demorar-me trés meses. Vivem
aqui as minhas musas. Ja em O Viandante e a sua Sombra,



(143) disse que esta terra ficard ligada a mim por wvinculos de
sangue e também por lacos ainda mais fortes.

224 225



LXXXIX

A GOTTFRIED KELLER

Roma, Junho de 1883

Mui ilustre Senhor:

Como resposta a sua bondosa carta e, ao mesmo tempo, co-
mo confirmacdo da ideia nela expressa, segundo a qual uma
grande dor torna os homens mais eloquentes do que o sdo, em
geral, permito-me enviar-lhe o livro intitulado: Assim Falai a
Zaratirstra.

E estranho! De um tnico e repentino esforco, levantei-me e
sai do verdadeiro abismo de sensac¢des, no qual me havia pre-
cipitado no Inverno passado, o mais perigoso da minha wvida.

E, durante dez dias, vivi como debaixo do mais claro céu e so-
bre as mais alterosas montanhas.

O fruto daqueles dias é o livro que oferego a V. Exa. Possa
ele ser bastante doce e sazonado e possa fazer bem a V. Exe,
morador do reino da razédo e da docura!

XC

A PETER GAST

Sils Maria, 26 de Agosto de 1883

Quanto bem me fez a sua carta, meu amigo veneziano! Isso é
fazer uma conferéncia sobre cultura grega a alguém que dela
necessita, e ndo a estudantes leipziguianos et hoc genus omne!

Tém-me assediado, durante todo um ano, para que demons-
tre certa espécie de sentimentos, dos quais abjurei ha tempos da
melhor vontade e que julgava ter dominado absolutamente:
sentimentos de vinganca e de rancor.

A ideia de realizar umas conferéncias em Leipzig era ponto
basilar do meu desespero. Queria procurar distracg¢do num in-
tenso trabalho quotidiano, sem precisar recorrer aos meus anti-
gos trabalhos universitdrios. Mas tive j& de renunciar a tal ideia.
Keinze, o reitor actual da Universidade, esfriou os meus entu-
siasmos, dizendo-me com toda a clareza gque a minha solicitude
seria inutil, na dita Universidade, como possivelmente em to-
das as da Alemanha. A Faculdade nédo ousaria propor o meu
nome ao ministério, por causa da minha posigdo com respeito
ao cristianismo e ao conceito de Deus. Bravo! Este ponto de
vista encorajou-me novamente.

Também me deu o primeiro artigo publicado sobre Zaratus-
tra, escrito por um cristdo anti-semita, que nasceu, por maneira
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estranha, num cadrcere. Este artigo encoraja-me, porque se en-
contra nele perfeitamente compreendido aquilo que de mim se

pode compreender a primeira vista - a minha posicdo popular,

isto é, a minha posicdo com respeito ao cristianismo: Aut
Christus, aut Zarathustra, o que é o mesmo - trata-se do velho

e tdo anunciado Anticristo. Isto é o que os leitores véem no XCI
meu livro. Os defensores da “nossa doutrina do Salvador do

Mundo" preparam-se gostosamente (“cinge-os a espada do

Espirito Santo") contra Zaratustra. A batalha comecou e o seu A PETER
GAST

final é: “Se lograis vencer Zaratustra, ele serd dos vossos, e

vos serd flel, pois nele ndo had falsidade. Se vencer ele, tereis
perdido a vossa fé. Tal é a pena que tereis de pagar ao vence-
dor." Sils Maria, segunda feira, 3 de Setembro de 1883

Aqui, meu querido amigo, e ainda que a si lhe pareca risivel,
ouvi pela primeira vez o que hd& muito tempo sabia intimamente:

sou um dos mais ternveis inimigos do cristianismo. E encontrei Meu
querido Amigo:

um modo de atacar do qual nem Voltaire teve a menor ideia.

Mas isto, “gracas a Deus ,, ndo lhe importa a si. J& chegou, também por

esta vez, o fim da minha estada na

Engadina. Na quarta-feira, sairei para a Alemanha, onde tenho
muito que fazer e desfazer. Se me escrever, dirija as suas cartas
para Naumburg, onde penso repousar e refazer-me no seio dos

mais naturais afectos e, além disso, comer muita e formosa
fruta. A misica serd a Unica coisa que ali, tal como em todas as
partes, me continuard a faltar.

Penso que, assim como V. sente as minhas criac¢des mais

forte e asperamente que ninguém, tém as suas que ser para mim
mais suaves e balsdmicas que para qualquer outro. Tal é a sin-
gular relacdo que nos une, relacdo que talvez seja a dos poetas
trdgicos com os poetas cémicos (j& lhe disse que Wagner via

em mim um poeta tragico disfarcado?). A verdade é que esta
relacdo é para mim muito mais “epicurea , do que para si. As-
sim é a “lei das coisas"! O poeta cdmico pertence a estiipe mais
elevada e tem, quer queira quer né&o, de fazer melhor que ne-
nhum outro.

Esta Engadina é a patria do meu Zaratustra. Acabo de encon-
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trar a primeira nota em que se manifestou a sua ideia. Abaixo
dela hé& as seguintes palavras: “Principios de Agosto de 1881,
em Sils Maria, a 6000 pés acima do nivel do mar, e muito mais
alto que todas as coisas humanas."

E singular o modo como os tormentos e as perplexidades do
meu espirito actuaram sobre o colorido das duas primeiras par-
tes do meu livro. (Sobre o colorido unicamente, pois ideias e
orientacdes eram anteriores.) Quero dizer que, apesar das cir-
cunstdncias que presidiram ao seu nascimento, Zaratustra re-
sultou muito mais alegre do que resultaria noutra qualquer épo-
ca da minha vida. Afirmo isto com a maior seriedade e quase
poderia demonstréd-lo rigorosamente.

Para mais: ndo teria sofrido, nem sofreria tdo violentamente,
se nos ultimos dois anos ndo me tivesse empenhado em levar
cinquenta vezes a préatica pontos das minhas teorias de solitério
e ndo tivesse sido levado pelas mas e até espantosas conse-
quéncias de tal “pratica , a duvidar em absoluto de mim pré-
prio. Desta maneira, Zaratustra divertiu-se a minha custa e eu
entristeci-me a sua.

Agora, devo anunciar-Lhe, e ndo sem amargura, que, na ter-
ceira parte, Zaratustra se tornou sombrio, e tanto, que Schope-
nhauer e Leopardi apareceram, ante o seu “pessimismo", como
principiantes e novigos. Assim o exige o plano. Mas, para ter-
minar esta parte, necessito, antes de mais nada, de uma pro-
funda e divina alegria, pois sbé com este jogo conseguirei al-

cancar o patético mais elevado. (Finalmente, tudo se ilumina e
aclara.)

Entretanto, talvez trabalhe em qualquer coisa de tedbrico. As
minhas notas para isso intitulam-se: “A inocéncia do futuro-

Indicac¢des para uma libertacdo da Moral. ,

XCII

A SUA MAE E IRMA

Génova, Novembro de 1883

Minhas queridas:

Amanhd, sairei daqui. Quero experimentar algo de novo-
Nice! - pois Génova, desta vez, ndo me tem agradado. Além
de que j& era aqui demasiado conhecido e n&o podia viver com-
pletamente a meu gosto. Génova foi para mim uma excelente
escola da vida simples e dura. Agora, seil muito bem que posso
viver como um trabalhador ou um monge. Assim vivi durante
0s anos que passel aqui, sem privagdes e conquistando com is-
so a minha saude.

Génova estd hoje, como para despedida, comovedoramente
bela, no seu luminoso esplendor outonal. E a cidade dos ho-
mens do tempo de Colombo. Assim o fol sempre para mim.
Descobri um novo mundo, acreditai. Logo que me decida por
Nice, escreverei.
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XCIIT

A OVERBECK

Nice, 8 de Dezembro de 1883

Meu querido Amigo:

Continua a ter paciéncia para comigo, tal como até agora!
Considerando sé as minhas boas horas e minutos - na verda-
de, raros! - sou, e agora mais do que nunca, um dos mortais
mais dignos de inveja. Entre tais momentos, hd muitos outros
que tocam o desespero, e nesses é que mais necessito de estar
certo da tua paciéncia. Mas, nas minhas boas horas, sei que
n&do tenho feito em vdo, durante largos anos, a mais solitaria
das travessias. Sei que descobri o meu “novo mundo", até
agora ignorado de todos. Mas, resta-me ainda congquisté-1lo
palmo a palmo.

De todas as boas coisas que descobri, a que menos desejaria
perder é a “alegria do conhecimento", coisa que talvez tu te-
nhas j& comecado a suspeitar. Mas agora tenho de elevar-me,
em unido com meu filho 7aratustra, até uma alegria muito mais
alta do que a significada, até esta altura, pelas minhas palavras.
A felicidade gque testemunhava A Alegre Ciéncia era essencial-
mente a de um homem que comecava por fim a sentir-se sazo-
nado para um grande labor, e a sentir-se livre de duvidas,

quanto ao seu direito a empreendé-lo. Li novamente a pégina
194 e a padgina seguinte. Em geral, todo o livro estd cheio de
paradgrafos, que dizem: “Chegou a hora! Celebremos ainda uma
pequena festa, com cédnticos e dancgas. ,

O que, na realidade, fez a minha desgraca, durante os dois
Invernos passados, foi ter julgado encontrar um homem cujo
trabalho era igual ao meu. Sem essa crenca precipitada, nédo me
teria feito, nem me faria sofrer tanto a sensacdo do meu isola-
mento e tudo o que com ele se relaciona (desprezo e incom-
preensédo), pols estava preparado para empreender sozinho a
minha travessia e chegar assim ao fim das minhas descobertas.
Mas enquanto sonhei n&o estar sb, o perigo aumentou. Mesmo
agora, hé& momentos em que ndo sei suportar-me a mim prb-
prio.

A minha outra desdita foi o mau tempo extraordindrio que me
deprimiu durante todo o Verdo e o Inverno passados. Sou feito
para a luz. E ela é a UGnica coisa que ndo me pode faltar nem
ser-me substituida. Necessito da plenitude luminosa de um céu
alegre. Nisto n&o foi acertada a minha permanéncia em Géno-
va. Li numa estatistica que esta cidade goza, todo um ano, de
tantos dias puros como Nice durante um sé Inverno. Imediata-
mente preparei a minha viagem.

Logo que domine o espanhol, talvez no prbéximo Inverno,
condnuarei a minha peregrinacdo por Valéncia. Um homem tdo
modesto em alimentacgdo e vestudrio como o teu amigo Nietzs-
che, viverd bem e barato em toda a parte.
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XCIV

A MALWIDA VON MEYSENBUG

Nice, Fevereiro de 1884

Minha distinta Amiga:

No meio do mais intenso trabalho, disponho-me a dirigir-lhe
algumas linhas. Com as palavras anteriores ficam, no fundo,
desculpados o meu siléncio, a minha auséncia e toda outra
qualquer “falta" que para consigo eu haja cometido e pese so-
bre o meu coracéo.

Nice é, e de modo extraordindrio, o primeiro sitio favorédvel a
minha cabeca e até aos meus olhos, e apenas lamento ter levado
tanto tempo a descobri-lo. O gque mais necessito é, primeiro do
que tudo, um céu sereno, com sol e sem a menor nuvem. Além
disto, absoluta auséncia do siroco, meu terrivel inimigo. Nice,
durante o ano, goza aproximadamente, de duzentos e vinte dias
deste género. Sob um céu assim, poderei levar adiante a obra
da minha vida, a mais dura e cheia de renuncias que pode ter
pesado sobre qualquer mortal. Ndo sei de ninguém suficiente-
mente forte para me ajudar. Tanto mais que guardo sempre o
maior siléncio sobre os meus Ultimos propdsitos, porque isto,
além de ser coisa que a prudéncia e o instinto de conservacéo
me aconselham, é a minha maneira de ser pessoal. Quem néo

fugiria de mim, quando descobrisse os deveres que nascem das
minhas ideologias! Também V. fugiria, minha distinta amiga!
Sim! Também V.! Uns ficariam quebrantados, outros perdi-

dos. . . Deixe-me V., pois, na minha solidé&o!
Compreendo agora que procedi como um asno, ao introdu-
zir-me “entre os homens". Devia saber o que me sucederia.

Mas o principal é que tenho sobre a minha alma coisas cem ve-
zes mais dificeis de suportar do que la bé&tise humaine. E muito
possivel que eu seja uma “fatalidade , - a “Fatalidade , para
os homens do futuro e, portanto, é também muito provavel que
algum dia me cale. Emudecerei, por amor da Humanidade! ! !
Nestes dias, tenho folheado Schopenhauer. Ai, que farto es-
tou desta bétise allemande! Estraga todas as grandes coisas. Até
o0 pessimismo!

Chegou-lhe a noticia de que o meu Zaratustra estd jé& acaba-

do? Consta de trés partes, a primeira das quais é sua conhecida.
E um pértico da minha filosofia, construido por mim para me

dar valor. Mas calemo-nos.

Ai, quanto necessito agora de misica! Lamento infinitamente
que ndo se encontre aqui a condessa D nhoff.

Terd existido algum homem com tanta sede de musica como

eu sinto agora?
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XCV

A ERWIN ROHDE

Nice, 22 de Fevereiro de 1884

Meu velho e querido Amigo:

N&do sei explicar-te como foi, mas, ao ler a tua carta, e prin-
cipalmente ao ver o encantador retrato de menino que me man-
davas, pareceu-me que estreitavas a minha m&o, olhando-me
com melancolia e como se quisesses dizer-me: “Como é possi-
vel gque tenhamos agora tdo poucas coisas connosco e que vi-
vamos como que em mundos diferentes! Houve uma época. . . >

Isto mesmo, meu amigo, sucede com todos os homens que
me sdo queridos. Tudo passou. Fala-se ainda, escreve-se ain-
da, mas somente para ndo emudecer. A verdade porém surge
do olhar, e nos olhos de todos leio claramente estas palavras:
“Amigo Nietzsche, j& estéds completamente sdb.,>

Até a isto consegui chegar!

Mas sigo o meu caminho, ou melhor, a minha travessia, e
ndo foi em vdo que vivi largos anos na cidade de Colombo.

Os trés actos do meu Zaratustra estdo ja terminados. O pri-
meiro j& o tens nas tuas méos; espero poder mandar-te os res-
tantes dentro de quatro ou seis semanas. E uma espécie de
abismo do futuro, algo de tenivel dentro da sua felicidade. To-
236

do ele é absolutamente meu. Ndo hd exemplo, comparacdo ou
precedente. Quem chegar a viver o meu livro, voltard ao mundo
cotn diferente aspecto. Mas disto n&o deve falar-se. A ti, como
homo litteratus, gquero fazer uma confissdo: creio ter levado,
com o meu Zaratustra, o idioma alem&o a sua perfeicdo maxi-
ma. Despois de Lutero e de Goethe, ficara ainda por dar um
terceiro passo. Repara bem e diz-me se alguma vez viste téo
unidos no nosso idioma, a forca, a flexibilidade e a musicali-
dade. Lé Goethe, depois de uma pagina do meu livro, e senti-
rds que agquele ondulatdério que Goethe atava como um dese-
nhador, ndo Lhe era estranho, tampouco como escultor do idio-
ma. Venco-o, na viril severidade das linhas, ainda gque sem
cair, como Lutero, na aridez e na secura.

O meu estilo é uma doenca, um jogo de simetrias de todas as
espécies, e um saltar e zombar destas mesmas simetrias. Chega
até a escolha de vogais.

Perdado! Acautelar-me-ei de fazer esta confissdo a qualquer
outro. Mas tu disseste-me uma vez, e creio que foste o UGnico a
fazé-lo, o prazer gque encontravas na minha linguagem.

Além de que sou poeta até aos mais longinquos limites de tal
conceito. Poeta, ainda que me tenham tiranizado com tudo o
que hé& de mais oposto a poesia.

Ai, meu amigo; que vida tdo louca e silenciosa a minha! Té&o
s6! Tdo <sem filhos,>!
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XCVI

A SUA IRMA

Veneza, Junho de 1884

Minha querida Irmé&:

A nossa mide diz-me que estéds extraordinariamente satisfeita
com a terceira parte do Zaratustra, e que ndo encontras palavras
para me exprimires o teu agradecimento pelo meu presente, o
qual deveria ter chegado muito antes as tuas méos, se o editor
tivesse cumprido com fidelidade a minha encomenda.

Quem sabe quantas geracdes terdo de passar para dgue nascgam
alguns homens que sintam em toda a sua profundidade o que
eu levei a cabo! Penso, com temor, que quando isso chegar
haverd também muitos que, sem direito e sem causa alguma, se
escudem com a minha autoridade. Mas tal é o tormento de to-
dos os grandes mestres da Humanidade; saber que, por di-
versas circunsténcias, tanto posso ser uma fatalidade para os
homens como uma bencéo.

Eu quero fazer todo o possivel para, pelo menos, nédo dar
ocasido a nenhum erro grosseiro e agora, depois de ter cons-
truido este pdértico da minha filosofia, n&o quero deixar o tra-
balho incompleto nem dele sentir-me fatigado até que a obra
principal figue terminada aos meus olhos. Aqueles homens que
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s6 compreendem a linguagem da ambic&o podem dizer de mim
que estendo as minhas mdos para a maia alta coroa que a Hu-
manidade pode conferir. Avante!

Portanto, este Verdo ficard levantado o andaime da minha
obra principal, isto é, ficard desenhado o esquema da minha fi-
losofia e o plano para os prdximos seis anos. Oxald que a mi-
nha satde me permita acaba-lo.
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XCVII

A OVERBECK

Sils Maria,l4 de Setembro de 1884

Querido Amigo:

Recebe, antes de tudo, a expressdo do meu mais cordial
agradecimento.

Tudo tem progredido em mim durante este Verdo e consegui
alcancar o meu fim principal, ainda que o alcancgasse a custa da
minha satde, pois os meus olhos nublaram-se repentinamente,

e de tal maneira que me vi obrigado a escrever a Schiex. 1 )
Em troca, desapareceu um pouco a depressdo geral que, des-
gragcadamente, sofria aquando da nossa estada em Basileia.
Julgo agora ter-me preocupado demasiadamente com o excesso
das minhas transigéncias familiares. Bastou a minha proposta
de uma entrevista com a minha irm&, para que o sornso voltas-
se a todos os semblantes. O meu eterno erro consiste em julgar
sempre a dor dos outros muito maior do que na realidade é.
Desde a minha meninice, a frase “Na compaixdo estdo o0s meus
maiores perigos , 1145) demonstrou-se sempre em mim. (Seré
uma mé& consequéncia da extraordindria natureza de meu pai, a
quem todos os que o conheceram classificaram mais entre os
“anjos , que entre os “homens".) Os maus resultados que me

deu a compaixdo levaram-me a uma interessante inversdo do
valor de tal sentimento.

O mais notavel facto deste ano foi a visita do bardo de Stein,
que veio a Sils directamente da Alemanha, e partiu, directa-
mente também, daqui para casa de seu pai, maravilhosa manei-
ra de acentuar a visita. Stein é um magnifico exemplar humano,
muito simpadtico e compreensivel para mim, pelo seu caracter
herdico. Finalmente! Finalmente um homem novo, que é dos
meus e sente por mim uma instintiva veneragdo. Ainda que es-
teja um pouco “wagnerizado", a educacgdo racional que junto a
Dlbriug recebeu preparou-o muito para mim. A seu lado per-
cebi, imediatamente e muito penetrantemente, qual serd a tarefa
prédtica que héd-de corresponder ao labor da minha wvida, gquando
a meu lado possua alguns homens jovens de uma determinada
qualidade. Mas, por agora, nédo é possivel a ninguém falar dis-
so, e, com efeito, ndo se falou disso ainda a nenhum homem.

Que extraordindrio destino o meu, ter chegado aos quarenta

anos e conservar ainda comigo, secretas e escondidas, as mi-
nhas mais essenciais ideias, tanto tedricas como praticas! Stein
disse-me, com toda a sinceridade, que de Zaratustra sé tinha
chegado a compreender uma dezena de frases, coisa gque me

encheu de orgulho, por caracterizar a indecifrabilidade e a ori-
ginalidade dos meus problemas e luzes. (Repetidas vezes tenho
ouvido, este Verdo, igual testemunho com respeito a Aurora e

A Alegre Ciéncia, os livros “mais estranhos que existem. ,)

E, em troca, Stein suficientemente poeta para que o “outro
canto de baile" C146) o tenha comovido profundamente. Apren-
di-o de memdéria. Aquele que com a alegria de Zarati stra néao



verte lagrimas, estd ainda muito longe de mim e do meu uni-
verso.

Stein prometeu-me ir a Nice comigo, quando morrer seu pai,

Unica razdo de que ele continue no Norte e numa Universidade
alema.

Daniela von KlJlow encarregou-o de dizer-me que rompeu o
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seu casamento e que, para fortificar-se, 1& agora o meu “Scho-
penhauer como educador”.

Preocupa-me muito a sorte de K selitz. A sua antiga inde-
pendéncia parece ter terminado. A tinturaria de seu pai vai mui-
to mal e ndo poderd abandond-la até conseguir endireitar a mar-
cha do negdécio. N&do creio que o wagnerianismo dominante
prejudique K selitz de qualquer forma. Mais ainda, servir-lhe-
-4 bem, como a mim, de preparacdo. Nunca, antes de Wagner,
resplandeceram tanto os mais ternos e sublimes sentimentos. E
agora, que por ele se abriram os olhos a tais cores, é quando
pode saber-se onde quer e tem de chegar a arte do nosso mestre
veneziano. A oposicdo que a sua musica encontra ndo é causa-
da pela escola wagneriana, mas sim pelo sentimentalismo e o
obscurantismo alemdes, conscientes, que Brahms, por exem-
plo, representa, e, em suma, pela mediocridade do espirito
burgués alem&o, que se revolta receoso contra tudo o que é
meridional, dispondo-se a encontrar-lhe “frivolidade”. Tal é
também a oposicdo que comec¢a a encontrar a minha filosofia.

Em mim e na misica de K selitz, odeia-se “o claro céu”.

Dizia-me, h& pouco, um italiano: “Em comparagdo com
aquilo a que ndés chamamos céu, o céu alemdo é uma caricatu-
ra. “

Bravo! Al estd toda a minha filosofia!

XCVIII

A SUA IRMA

Ve ieza, 20 de Maio de 1885

Minha querida Chama:

Quero fazer uma espécie de resumo da minha vida, de ajuste
de contas, para o dia em que o teu destino se decide, 14”7 dia
em que ninguém te desejaria mais felicidade, melhores propd-
sitos e mais animosa coragem que eu.

Desde hoje, e isso parece-me justo e razodvel, estardo perto
do teu coracdo e da tua cabeca coisas que n&o serdo ja& as mi-
nhas. Também é lei da Natureza que, daqui em diante, véas
comparticipando cada dia mais da maneira de pensar de teu
marido que, ainda que a respeite e a estime, ndo é absoluta-
mente a minha prépria. 14s Para que no futuro tenhas uma
orientacdo a respeito da prudéncia e quig¢éd também da indulgén-
cia necessarias para julgar teu irm&o, dir-te-ei hoje, como prova
da zninha maior cordialidade, em que consiste o mau e penoso
da minha situacdo. Ndo encontrei nunca, desde a minha meni-
nice até agora, ninguém que tivesse no seu coragdo e na sua
consciéncia a mesma “necessidade” que eu. Isto obriga-me,
ainda agora, como sempre, a apresentar-me disfarcado ante to-
da a gente, para minha madxima contrariedade, debaixo do as-
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pecto de um qualquer dos tipos humanos actualmente permiti-

dos e compreendidos. Tenho absoluta crenca de que sé entre
homens de iguais aspiracdes e vontade se pode florescer e até
alimentar-se e progredir fisicamente. O facto de nédo ter falado
disto, é a minha desdita. A minha vida universitaria foi uma
durado ra tentativa de aclimatacdo a um falso meio, e o0 mes-
mo, ainda que numa direccdo contraria, foi a minha aproxima-
cdo de 'Wagner. Quase todas as minhas relacgdes humanas nas-
ceram de acessos da sensacdo do meu isolamento.

NeleS nasceu a minha amizade por Overbeck, Rée e Malwi-
da. Era ridiculamente feliz, gquando encontrava, ou julgava en-
contrar, alguém com guem me era COmMuUmM UM e€spagco pequeno,
um reduzido adngulo. A minha meméria estd cheia de vergo-
nhosas recordacdes de tais debilidades, durante as quais sentia
uma solid&o dificil de suportar. Devo atribuir a isto as minhas
continuas doléncias, que me levam ao mais espantoso descoro-
coamento. Tenho estado doente, e estou ainda muito perturba-
do e melancdélico, ndo apenas por ndo ter encontrado nunca,
como a as te disse, ambiente que me fosse apropriado, nem ter
achado nunca descanso entre os homens, mas em especial pela
violéncia de ter de estar entre eles como comediante. Mas ndo
me co sidero por isso homem desconfiado, oculto e embosca-
do. Se o fosse, ndo sofreria tanto. N&o estd na mdo de cada um
dividir a sua vida, ainda que isso se deseje com toda a alma; ha

antes que encontrar alguém com quem esta relacdo ndo seja im-
possivel em absoluto. O maior grau de compensac¢do que achei

até agora foil o de reconhecerem haver em mim algo de muito
estranho e longinquo, que as minhas palavras tém cor diferente
das palavras dos outros homens e que, na minha obra, ha um
matizado “primeiro fim , que encobre o que existe por detrés.
Tudo o que tenho escrito até hoje é “pj'imeiro flm,). Agora, co-
meca para mim préprio o principal desenho ideoldégico. Manejo
coisas das mais perigosas e, se recomendo aos alemdes tdo de-
pressa Schopenhauer como Wagner, ou dou vida a Zaratz stra,
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isso constitui n&o sé6 um repouso para mim, mas também, e isto
é o principal, um esconderijo detréds do qual posso permanecer
algum tempo.

Ndo me tenhas na conta de um louco por causa de tudo isto,

e perdoa-me que ndo assista a tua boda. Um fildésofo “enfermi-
¢o , seria um detestéavel padrinho!
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XCIX

A OVERBECK

Nice, Primavera de 1886

Meu querido Amigo:

dos que acreditam na minha alegria! A boa Malwida, que com a
sua rosada superf icialidade se tem mantido, através de uma pe-
nosa existéncia, sem se afundar, escreveu-me uma vez, dizen-
do, para meu grande prazer, que de Zaratustra via ja surgir o
“alegre templo" que me dispunha a edificar sobre ele, como
fundamento. Isto é, sem duvida, para morrer de riso! Mas eu
dou-me por satisfeito com o facto de se n&o ver nem descobrir

a espécie de “templo” que estou construindo.

O caderno vermelho que, anteontenz, te enviei, demonstrar-

-te-4& que, na mesma ocasido em que tu me escrevias, estavam

0s meus pensamentos contigo, em Basileia. Qué&do belo seria

oder discutir, rir, e até enfadarmo-nos juntos com as coisas
contidas em tal caderno! Mas a minha ditosa satde mantém-me
longe dos meus amigos. As noticias que, sobre a tua préopria e

em especial sobre o estado dos teus olhos, incluiste nas tuas
cartas Ultimas, fazem-me admirar a maneira corajosa como se-

r gues o teu caminho ai em Basileia. E bem verdade que a tua si-

tuacdo é cem vezes melhor do que a minha; tens a teu lado tua
mulher e ambos formaram o vosso ninho, ao passo que eu na-

da mais possuo que um coval. Dizem-me aqui que, durante to-

' do o Inverno, e apesar de todas as dores, tenho estado sempre
“do mais radiante bom humox ,; mas eu sei que tenho estado
profondément triste, torturado dia e noite pelos meus proble-
mas, e vivendo mais num inferno do que numa cova e buscan-

do, algumas vezes, o trato dos homens sé como festa em que

me liberte e esqueca de mim préprio. Tem sido o grande erro
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A JACOBO BURCKHARDT

Sils Maria, 22 de Setembro de 1886

Meu muito respeitado Senhor Professor:

Penaliza-me ndo o ter visto, nem lhe ter falado, desde héa
tanto tempo. Com gquem poderia eu falar, quando j& nédo fosse
possivel fazé-lo consigo? O silentium domina a minha volta.

Espero gque Naumann terd cumprido o seu dever e feito che-
gar as suas mdos o meu Ultimo livro: Mais Além do Bem e do
Mal. Rogo-lhe que o leia, pois ainda que nele se contenham as
mesmas coisas que no meu Zaratustra, estdo ditas de maneira
muito diferente. N&o conheg¢o ninguém com quem me sejam
comuns tantas hipdteses como consigo. Parece-me que viu os
mesmos problemas que eu e labora neles de maneira anéloga,
ainda que, talvez, com maidér forca e profundidade, visto que
V. é& mais silencioso. Eu, em troca, sou mais novo. .

Ambos vimos o desfavordvel ambiente que existe para tudo o
que seja crescimento da civilizacdo, a relagdo extremamente
suspeita entre o que se chama “melhoramento" dos homens (o
“humanizamento") e o engrandecimento do tipo “homem ,, e,
principalmente, a contradicdo entre todo o conceito moral e to-
do o conceito cientifico da vida. Mas basta; este Gltimo proble-
ma é de tal natureza que ndo devemos compartilhé&-lo, nem com
muitos entre os vivos, nem entre os mortos. Lamenta-lo &, tal-
vez, a mails perigosa ousadia existente, ndo no que respeita a
quem lamenta, mas por aqueles a quem dele se fala. O meu
consolo é que, por agora, ainda ndo existem ouvidos para as
minhas grandes novidades. S6 os seus as escutam, meu queri-
do amigo, e para eles ndo sido, de nenhum modo, “coisas no-
vas".
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CI

AO BARAO DE SEYDLITZ

Nice - Pension de Genéve, St. Etienne,
26 de Outubro de 1886

Meu querido Amigo:

Muito obrigado! N&o quero aceitar o convite para ir ao Para-
guai. Mas talvez va& a Munique, no caso de voltar a sentir-me
mais alegre e “filantrépico , do que agora.

Que melancdélico Outono! Em todas as partes, um peso de
chumbo sobre mim; ninguém que me ilumine; a minha volta
estdo sbé6 os meus velhos problemas, os meus velhos problemas
negros como corvos! Penetraste no meu Mais além? E uma es-
pécie de comentdrio ao meu Zaratustra. Mas que bem teriam de
me entender, para que compreendessem até que ponto esse 1li-
vro é o comentdrio de que falo!? E um livro para os homens de
uma extensa cultura, como Jacobo Burckhardt e Hipdlito Tai-
ne, aos quais considero, por agora, como Os meus Unicos lei-
tores, e talvez nem para eles, pois ndo tém a mesma “necessi-
dade , nem a mesma “vontade , que eu. Tal é o meu isolamen-
to. N&o tenho ninguém com quem sejam comuns o meu “sim ,

e o meu “nao ,.
Suspendi a minha viagem a Cdbrsega, Cl49) porque quem ia
250

acompanhar-me tornou-se-me repulsivo, quando tratado de
perto. A minha quase cegueira obrigou-me a abandonar todas
as experiéncias pessoails e a refugiar-me a toda a pressa em Ni-
ce, que os meus olhos conhecem “de memdbéria ,. Por certo, ha
aqui mais luz do que em Munique! Até agora, ndo conheco
mais do que dois sitios onde os meus olhos possam trabalhar

um par de horas didrias: Nice e Engadina. Mas até isto é pro-
védvel gue me ndo seja possivel dentro em breve.

Tem paciéncia; um dia irei a Munique. Talvez haja ai uma
alegre criatura feminina com quem possa rir. Tenho de voltar a
aprender o que é o riso.



251



CII

A PETER GAST

Nice, 28 de Janeiro de 1887

Meu querido Amigo

Alivia-me e tranquiliza-me, em grande parte, saber que V.

estd de novo em Veneza. Quanto bem me fez a sua carta! Foi

para mim como que uma promessa de que também o meu esta-

do melhorard, isto é, tornar-se-4& mais claro, mais alegre, me-
nos preocupado e, creio, menos “literdrio”. A revisdo que da
minha velha literatura levei a cabo, para pd-la de novo em cena,
indispds-me horrivelmente e fez-me “personalizar” demasiado.

Ndo sirvo para “ruminar” a vida. Agora, recomponho-me e re-
gozijo-me com a mais fria razdo - disciplina que gela os dedos
e, naturalmente, tira a vontade de escrever. Disso resultard um
“ataque geral” contca a causalidade da filosofia, ou talvez ainda
pior do que isto.

Ouvi recentemente, em Monte-Carlo, e pela primeira vez, o
preluadio de Parsifal. Quando nos virmos, dir-lhe-ei com maior
clareza o que me sugeriu. Deixando de parte perguntas imperti-
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nentes como as de “para que pode servir esta misica? Para que
deve servir?” e limitando-nos a questédo estética, podemos per-
guntar: Wagner fez alguma coisa melhor? Neste preltdio, en-
contramos a mais alta consciéncia e precisdo psicoldgica, a res-
peito do que nele se tem de dizer, exprimir e comunicar, e tudo
isto foi conseguido da forma mais sintética e directa. Todo o
matiz do sentimento estd levado até ao epigramatico. A clarida-
de desta misica, como arte descritiva, é t&o grande, que faz
pensar num escudo belamente cinzelado, e no fundo dela existe
uma sublime e extraordindria sensibilidade, algo muito cheio de
alma, o que da& a Wagner a maior honra. Consegue-se em tal
misica uma sintese perfeita de estados que a muitos homens
(também aos “elevados”) teriam parecido inconcebiveis, tudo
isto unido a um vigoroso ajuste, a uma “elevacdo” (no mais
ternvel sentido da palavra) e uma penetracdo tais, que cortam a
alma como com uma navalha, levando-nos logo a admitir o que

ali se vé e o que ali se forja. S6 em Dante se encontra coisa
equivalente. Acaso & algum pintor apresentou um quadro de

amor t&o melancdélico como aquele que Wagner descreve nas
ultimas notas do seu preltdio?
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CIII

A SUA IRMA

Nice, 23 de Marco de 1887

Minha querida Chama:

Agora é muito dificil ajudar-me. Quando se conseguiu con-
quistar, como me foi necessario fazé-lo, uma absoluta inde-
pendéncia, h& que suportar também os inconvenientes que
consigo traz esta situacdo. N&o se pode ter uma coisa sem a
outra. A esses inconvenientes pertence o de que ninguém adi-
vinha, o gue nos pode faltar. Desejaria ter mais dinheiro, so-
mente para poder dispor eu mesmo a minha alimentacdo, no
interesse da minha satde, e ndo ter de estar sujeito a da hospe-
daria, que me faz cometer mil transgressdes no regime alimen-
ticio a que devo submeter-me. H& também, em mim, o desejo
de ser mais rico, espécie de orgulho. Quisera também levar
uma vida mais conforme com a minha pessoa e gue n&o se pa-
recesse tanto como esta actual vida de “erudito em viagem".
Mas até as cinco condig¢des realmente modestas, que poderiam
tornar-me a vida suportéavel, parecem impossiveis de concreti-
zar. Essas condigdes sdo: 14 - Alguém que vigiasse a minha
alimentacdo. 24 - Alguém que, cheio de alegria, pudesse rir

comigo. 34 - Alguém que, orgulhoso do meu convivio, sou-
besse manter “os outros" em justo respeito para comigo. 48 -
Alguém que, sem me “entontecer", lesse para eu ouvir. Ha

ainda uma gquinta condigdo de que ndo quero falar.

Casar-me seria, agora, sensivelmente uma loucura gque me
privaria da minha independéncia té&o cruelmente congquistada.
Teria de fazer-me novamente cidad&o de qualgquer estado euro-
peu e, ao escolher, pesar muito bem as condic¢des da mulher,
da sua familia e das pessoas com quem devéssemos conviver.
Teria, além disso, de prender a lingua, o que seria a minha
perdicédo. Prefiro viver miseravelmente, em qualquer canto,
doente e temido, a ter de encaixilhar-me na moderna mediocri-
dade. Ndo me faltam, nem bom humor, nem &nimo corajoso.

Ambas as coisas me restam, porgue ndo tenho na consciéncia
nenhuma cobardia, nem nenhum falso compromisso.

De resto, ndo encontrei ainda uma mulher apta para lidar co-
migo e cuja proximidade ndo me aborrecesse ou excitasse os
meus nervos. (A Chama era uma boa companheira, para a qual
ndo encontro substituigdo; mas quis dar emprego a sua energia
e sacriftcar-se. E por quem? Por uma ingrata e lamentdvel hu-
manidade estranha, e ndo por mim, que teria sido um alegre
animal agradecido. Podes vir ainda? Creio gque cedo me esque-
cerds, entre esses homens endurecidos.) Conheco, além disso,
o que é a mulher na Europa Central, e sempre que tenho podido
observar a influéncia das mulheres sobre os maridos, tenho
notado, como consequéncia, um lento rebaixamento. Isto ndo é
muito animador. Ndo é verdade? No principio do més que
vem, deixarei Nice, para procurar um silencioso retiro, junto
do lago Maggiore, onde h& bosques e sombra e ndo este branco
e continuo sol da Primavera de Nice, que me tortura os olhos.
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CIII

A SUA IRMA

Nice, 23 de Marco de 1887

Minha querida Chama:

Agora é muito dificil ajudar-me. Quando se conseguiu con-
quistar, como me foi necessario fazé-lo, uma absoluta inde-
pendéncia, h& que suportar também os inconvenientes que
consigo traz esta situacdo. N&o se pode ter uma coisa sem a
outra. A esses inconvenientes pertence o de que ninguém adi-
vinha, o gque nos pode faltar. Desejaria ter mais dinheiro, so-
mente para poder dispor eu mesmo a minha alimentacdo, no
interesse da minha satde, e ndo ter de estar sujeito a da hospe-
daria, que me faz cometer mil transgressdes no regime alimen-
ticio a que devo submeter-me. H& também, em mim, o desejo
de ser mais rico, espécie de orgulho. Quisera também levar
uma vida mais conforme com a minha pessoa e gue n&o se pa-
recesse tanto como esta actual vida de “erudito em viagem".
Mas até as cinco condig¢des realmente modestas, que poderiam
tornar-me a vida suportéavel, parecem impossiveis de concreti-
zar. Essas condigdes sdo: 14 - Alguém que vigiasse a minha
alimentacdo. 24 - Alguém que, cheio de alegria, pudesse rir

comigo. 34 - Alguém que, orgulhoso do meu convivio, sou-
besse manter “os outros" em justo respeito para comigo. 4g-
Alguém que, sem me “entontecer", lesse para eu ouvir. Ha

ainda uma gquinta condigdo de que ndo quero falar.

Casar-me seria, agora, sensivelmente uma loucura gque me
privaria da minha independéncia té&o cruelmente congquistada.
Teria de fazer-me novamente cidad&o de qualgquer estado euro-
peu e, ao escolher, pesar muito bem as condic¢des da mulher,
da sua familia e das pessoas com quem devéssemos conviver.
Teria, além disso, de prender a lingua, o que seria a minha
perdicédo. Prefiro viver miseravelmente, em qualquer canto,
doente e temido, a ter de encaixilhar-me na moderna mediocri-
dade. Ndo me faltam, nem bom humor, nem &nimo corajoso.

Ambas as coisas me restam, porgue ndo tenho na consciéncia
nenhuma cobardia, nem nenhum falso compromisso.

De resto, ndo encontrei ainda uma mulher apta para lidar co-
migo e cuja proximidade ndo me aborrecesse ou excitasse os
meus nervos. (A Chama era uma boa companheira, para a qual
ndo encontro substituigdo; mas quis dar emprego a sua energia
e sacrificar-se. E por quem? Por uma ingrata e lamentdvel hu-
manidade estranha, e ndo por mim, que teria sido um alegre
animal agradecido. Podes vir ainda? Creio que cedo me esque-
cerds, entre esses homens endurecidos.) Conheco, além disso,
o que é a mulher na Europa Central, e sempre que tenho podido
observar a influéncia das m lheres sobre os maridos, tenho
notado, como consequéncia, um lento rebaixamento. lsto ndo é
muito animador. N&do é verdade? No principio do més que
vem, deixarei Nice, para procurar um silencioso retiro, junto
do lago Maggiore, onde h& bosques e sombra e ndo este branco
e continuo sol da Primavera de Nice, que me tortura os olhos.
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CIv

A MALWIDA VON MEYSENBUG

Chur (Suica),12 de Maio de 1887

Minha ilustre Amiga:

Que estranha coincidéncia! A observacdo que V., com a sua
grande bondade me fez ultimamente, de que talvez fosse con-
solador e frutifero para ambos reunir de novo as nossa duas
soliddes numa cordial companhia, é coisa que tem vindo ao
meu pensamento com bastante frequéncia, nestes Ultimos me-
ses. O passar outro Inverno com V., cuidados e atendidos am-
bos pela solicitude de Tina, constitui uma tentadora perspecti-
va, pela qual lhe exprimo a minha mais cordial gratid&o. Se is-
so se realizasse, desejaria que fosse novamente em Sorrento
(“coisas boas, duas e trés vezes" dizem os gregos) e, ndo sen-
do isto possivel, em Capri, onde voltaria a fazer misica - e
melhor - para V., ou em Amalfi ou Castellamare. Se nada
disto fosse possivel, sempre nos ficaria Roma, ainda que a mi-
nha desconfianca acerca do seu clima, e até das grandes cidades
em geral, se baseie, como V. sabe, em razdes dificeis de des-
truir. A soliddo, no meio da mais solitdria natureza, tem sido,
até agora, o meu meio curativo; as modernas cidades populo-
sas, como Roma e também Zurique, que acabo de abandonar,
convertem-me inevitavelmente num ser excitavel, triste, inse-
guro, doente e incapaz de produzir. Recordo a minha tranquila
estada a seu lado, em Itdlia, com uma espécie de crencga su-
persticiosa, como se nalguns momentos, por exemplo na nossa
primeira viagem de Napoles ao Posélipo, tivesse conseguido
respirar mais profundamente do gque em qualquer outra época
da minha vida. V. é a Unica pessoa em quem posso pensar,
quando a minha vontade se vé assaltada pelo desejo de renovar
esses instantes. Exceptuando-a a si, estou condenado sem ape-
lacdo a permanecer encerrado no meu castelo solitdrio. O meu
invulgar e penoso trabalho, que ainda me faz viver, obriga-me
também a afastar-me de “os homens , e a ndo me ligar a nin-
guém, levando-me, além disso, a uma tdo extrema pureza que
talvez seja a causa da minha repugnéncia perante todo o “ho-
mem", e especialmente perante os “jovens , que, importunos e
desajeitados como cdezitos, me incomodam com visitas exces-
sivamente frequentes. J& na minha solid&o sorrentina, me so-
bejava a presenca de Brenner e Rée. Afigura-se-me que, entéo,
permaneci demasiado silencioso para consigo, até em coisas
que sb6 a V. comunicaria.

Sobre a minha mesa, tenho a nova edicdo, em dois tomos,
das Coisas Humanas Demasiadamente Humanas, cuja primeira
parte nasceu naquela época e na sua desejada companhia. Os
largos prbélogos que achei necessdrio antepor as novas edigdes
das minhas obras contém, sobre mim préprio, coisas muito
curiosas e de uma grande sinceridade, coisas que, de uma vez
para sempre, manterdo longe de mim “os outros ,, pois nada
irnta mais os homens do que deixar-lhes perceber algo do rigor
e da dureza que, debaixo da disciplina e de um ideal préprio,
alguém teve para consigo mesmo. Mas estas mesmas coisas



constituem o anzol que lanco a “os pomos". Agora sb6 me resta
esperar, sem impaciéncia. Sei que h& tal originalidade e tanto
perigo nas minhas ideologias, que ndo haverd até muito tarde
ouvidos para elas. Mas, certamente, que os haverd até 1901.
Oxald pudesse ir a Versalhes! Venero o circulo de homens
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que ali ha-de reunir-se, pois (original confiss&o num alemdo!),
sé com os franceses e 0s russos me sinto aparentado dentro da
Europa actual. Em troca, encontro-me absolutamente estranho
para com os meus ilustrados compatriotas, que tudo julgam
através do principio Deutschland, Deutschland [Jber alles. Clso
Mas ndo me é possivel uma tal viagem. Tenho de voltar de

novo a fria atmosfera da Engadina; a Primavera atormenta-me,
de tdo incrivel modo que ndo posso quase confessar em que
abismos de descorocoamento me afunda o seu influxo. O meu
corpo, e também a minha filosofia, sentem-se impulsionados a
procurar o frio como seu elemento conservador. Isto parece
paradoxal e antinatural; mas é o facto mais provado da minha
vida, facto que, V. sabe bem, ndo revela de maneira nenhuma
“natureza fria",

Cv

A SUA IRMA

Chur, 21 de Maio de 1887

Minha querida Irmé&:

Ontem, chegou a tua carinhosa carta as mdos do teu solitario
irmdo, o qual, acostumado a receber poucas coisas agradéaveis,
concebeu ja certo medo pelo correio; mas, por isso mesmo,
experimenta maior alegria, gquando lhe traz alguma coisa cheia
de cordial bondade, como as tuas frases. Ainda que me pareca
estranho, a verdade é que a desconfianga cresceu em mim, du-
rante estes Ultimos tempos, de tal maneira que quase chegou a
constituir uma enfermidade. Ano apds ano, a minha vida tor-
na-se mais penosa e as livres e mais dolorosas épocas da minha
salde ndo me parecem agora tdo deprimidas e pobres em espe-
rangcas como as presentes. O que foi gque sucedeu? Nada mais
do que o necessdrio; sairam a luz as minhas divergéncias com
todos os homens que, até agora, confiaram em mim, e demos
conta do nosso erro reciproco. Um separa-se aqui, o outro
além, e todos encontram o seu rebanho e o seu circulo, menos
o mais independente deles, que se conserva solitédrio, sendo,
como no meu caso, O menos indicado para sofrer tdo radical
isolamento. Ainda n&o gozei no Chur um sé dia bom, e o tem-
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po tem bastante culpa disso, ainda que, por desgraca, ndo a es-
sencial. O contraste é enorme, quando penso nos alegres dias
qua aqui passédmos antes. Qudo solitdrio me sinto agora! J& né&o
tenho ninguém com quem possa rir, nem gque me acompanhe a

tomar o chd e me cuide e console carinhosamente.

Penso com desconfianca no meu préximo Verdo na Engadi-
na, recordando as grandes lutas de que foram testemunhas
aquelas paragens. Se ao menos tivesse o excelente Gast a meu
lado! Mas estd em Veneza, e também melancdlico e desiludido.
Confesso que sentiria alivio se aos meus ouvidos chegasse al-
guma boa noticia dele, pois, definitivamente, tenho alguma
responsabilidade no seu destino, isto é, na formacdo da sua es-
tética e na independéncia com que a tem mantido.

Ontem, recebi a nota trimestral do meu editor. E bastante
desfavordvel. Reina uma tal incompreensdo da minha literatura
que nem sequer constitui repugnédncia, mas sim a mais absoluta
indiferenca. Os resultados da venda ndo chegam as minhas
mdos, pois tenho de pagar muito a Fritzsch pelas despesas de
impressédo, que a correcgdo e novas edig¢des da minha velha 1li-
teratura tém ocasionado. Esperemos, pelo menos, que se com-
pensem ambas as somas, de modo que eu ndo tenha de fazer
novos desembolsos.

CVI

A HIPOLITO TAINE

Sils Maria, 4 de Junho de 1887

Meu muito ilustre Senhor:

Tenho j& para consigo muitos motivos de agradecimento,

entre eles a indulgente bondade da sua carta, cujas frases sobre
Jacobo Burckhardt t5t) me alegraram sobremaneira, e o sim-
ples mas rigoroso estudo sobre o caracter de Napoledo, publi-
cado por V. Ex& na Revue des Deux Mondes. Este estudo

quase por casualidade, caiu nas minhas m&os no Gltimo més de
Maio, na ocasido em que me achava bastante bem preparado
para a sua leitura, pela recente de um livro de Barbey d'Auré-
villy, cujo ultimo capitulo, destinado a analisar a nossa literatu-
ra napolednica, constitui um grande grito em demanda de algo

que em tal sector ndo tinha sido feito ainda. E que era isto? In-
dubitavelmente o esclarecimento e a solugdo que V. Exe deu a

este enorme problema do monstro e do super-homem. N&o

quero esquecer-me tampopuco de demonstrar-lhe a minha ale-

gria por encontrar o nome de V. Exd na dedicatdéria da ultima
novela de M. Paul Bourget, is2) ainda que esta ndo me agrade.

N&o conseguird nunca Monsieur Bourget fazer-nos crer na
existéncia de um verdadeiro buraco fisioldégico (?) no peito de
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um semelhante. Espero que isto seja para ele apenas qualquer
coisa de completamente arbitrdrio, de que o seu delicado gosto
o manterd afastado no futuro. Mas, por agora, o novelista pari-
siense parece implacavelmente perseguido pelo espirito de
Dostoievski.
Rogo-lhe que acolha com benevoléncia o envio que das no-
vas edicdes de dois dos meus livros me permito fazer-lhe. Sou,
V. Ex4 sabe-o, um solitdrio, e ndo me preocupo muito com o
ter leitores; mas, apesar disso, nunca, desde os vinte anos (e
tenho j& quarenta e trés) me faltaram alguns muito fiéis e exce-
lentes. Tém sido sempre homens de idade avancada, e posso
citar-lhe, entre eles, Ricardo Wagner, Bruno Bauer, o velho
hegeliano, o meu colega Jacobo Burckhardt e Gottfried Keller,
o poeta suico, e, no meu entender, o uUnico poeta alemdo da ac-
tualidade. Seria para mim uma imensa alegria poder contar,
agora, entre eles, o homem por mim mais admirado entre os
franceses.
Amo muitos estes meus dois livros. O primeiro - Aurora-
escrevi-o em Génova e numa época de grave e dolorosa enfer-
midade, desenganado pelo médicos, perante a morte, entre pri-
vagdes e um isolamento incriveis. Mas nédo havia em mim pro-
testo contra isso e, apesar de tudo, achava-me seguro de mim e
em paz comigo mesmo. O outro livro, A Alegre Ciéncia, é fru-
to dos primeiros clardes do retorno da minha satde. Nasceu
um ano depois de Aurora (1882), e também em Génova, em
quinze dias deliciosamente claros e soalhentos de Janeiro. Os
problemas encerrados nestes meus dois livros fazem solitdrio o
homem que neles trabalha.
Posso rogar a V. Ex& que os acolha com benevoléncia?
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CVII

A SUA MAE

Veneza, 3 de Outubro de 1887

A minha estada aqui ndo tem sido nada desfavordvel. H& dez
anos gque ndo escolhia como residéncia outonal clima gque me
fosse mais benéfico. Gozamos de um tempo de maravilha, cla-
ro, fresco, limpido e sem nuvens, quase igual ao de Nice.

Encontrei o nosso bom Gast mais bem instalado e mais ele-
gante, digna e independentemente que eu nunca estive. A velha
e distinta famflia que o hospeda vive absolutamente para ele;
cedeu-lhe as melhores divisdes e prepara-lhe os seus repastos
com esmero, alimentando-o melhor do que é costume no Meio-
-Dia.



Nesta situacédo tdo propicia, Gast voltou a compor mUsica
muito bela e felizmente muito diversa da misica de luta e con-
vuls&do wagnerianas. Ndo é j& facil induzir-nos, nem a ele nem

a mim, a voltar a nossa “querida" péatria, cujas “limitacdes , me
fazem agora somr. Se alguma vez me vir obrigado, por moti-
vos cientificos, a fazer tal viagem, procurarei primeiro infun-
dir-me coragem, com um réfrain naturalista, qualquer; por
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exemplo:

Com o intuito de contemplar o rinoceronte, decidi partir
para a Alemanha.

Encontrei aqui reunido tudo o que nos Jjornais alemdes se
disse sobre o meu Gltimo livro; um matizado mosaico de in-
compreensdes e anupatia, que pde os cabelos em pé. A minha

obra, classificam-na de “maxima loucura". is3) Do autor, di-
zem uns que merecia ir ao pati'bulo (segundo o antigo modo de
defesa contra os livres-pensadores incdédmodos); outros, que me

enaltecem como o fildésofo da aristocracia dos Junkers, fazem
troca de mim como um segundo Edmundo Hagen, lamentam-

-me, considerando-me o Fausto do século XIX, ou pdem-me

de lado como um perigoso monstro ou “dinamite ,.

Para chegar a este grau de compreensdo, foram precisos
quinze anos. Se tivessem compreendido alguma coisa da minha
primeira obra, O Nascimento da Tragédia, ter-se-iam logo es-
pantado e benzido. Mas, naqueles tempos, vivia eu ainda ocul-
to debaixo de um lindo véu e era venerado pelo cornudo gado
alem&o, como se a ele pertencesse. Tal época passou; desco-
brir-me-&o em Franca, alguns anos antes do que na minha pré-
pria péatria.

Tenciono partir em 21 de Outubro, com rumo a Nice, onde
comecard para mim um grande e laborioso Inverno.

CVIII

A SUA MAE

Veneza, 18 de Outubro de 1887

Minha querida Mé&e:

A tua carta, que recebi no dia dos meus anos, encontrou-me
dedicado a alguma coisa que te causaria prazer, se tivesses po-
dido vé-la; escrevia a nossa Chama sul-americana. A tua carta e
a tua felicitacdo foram as uUnicas que, neste dia, recebi, coisa
que me ajudou a formar um justo conceito de “independéncia ,
que cheguei a alcancar nestes ultimos tempos, “independéncia ,
que, apesar de todas as suas desvantagens, constitui uma im-
portantissima condicdo para todo o fildésofo. Espero que, ao le-
res a relagdo gque na minha Gltima carta te fazia dos diferentes
juizos que, sobre mim, se fizeram na Alemanha, ndo passara
despercebido para ti o bom humor com que os expunha. Cau-
sou-me realmente um grande regozijo conhecé-los, e conheco,
além disso, o bastante dos homens para saber que, dentro de
cinquenta anos, esses juizos terdo dado uma volta completa e
entdo o nome de teu filho ver-se-4&4 resplandecente de gldéria e
veneracgdo, por causa das mesmas coisas que, agora, levam a
infamd-lo e maltratd-lo. Nunca, desde a minha meninice, me
recordo de ter ouvido uma sé6 palavra profunda e compreensiva;
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isso pertence talvez ao meu destino; tampouco me recordo de
ter-me queixado.

Ndo guardo rancor algum aos alemdes, pelos juizos citados.

Sei que lhes faltam cultura e seriedade para os problemas em

que eu pus as minhas e que, além disso, estdo realmente dema-
siado ocupados para perder tempo com o que Lhes é absoluta-
mente alheio. De passagem, e para tua tranquilidade, dir-te-ei
que a inimizade que encontro ndo tem nada que ver, como tu

crés, com a minha posicédo referente ao cristianismo. Oh, néo,
nem teu filho, nem seus inimigos s&o tdo “inocentes ,! Os jui-
z0sS que te comuniquei provém todos dos partidos ndo cleri-

cais. Nenhum deles foi escrito por um tedlogo. Quase todos os
artigos (muitos deles devidos a criticos e eruditos muito inteli-
gentes), defendem-se expressamente contra a suspeita de que,

com as indicacdes sobre os perigos da minha obra, quiseram
entregar-me “aos corvos do pulpito e as gralhas do altar ,. O
antagonismo em que me encontro é excessivamente radical para
nele introduzir seriamente questdes religiosas e matizes de con-
fisséo.

Perdoa-me esta larga digressédo; mas, ao dizer que os ataques
que me dirigem procedem dos criticos mais inteligentes, claro é
que pode deduzir-se que o velho Pueder n&o foi mais subtil, e
que tudo quanto viu foi isto: as suas opinides s&o diferentes das
minhas. E lamentou-o.

As noticias sobre o Paraguai sdo verdadeiramente consola-
doras; mas ndo experimento nunca o menor desejo de sentar-

-me ao lado de um anti-semitico senhor cunhado. As suas opi-
nides e as minhas sdo diferentes. . . E ndo o lamento nada. As
minhas malas estdo quase preparadas para a partida. Partirei,
depois de amanhd, de manhd ou a noite. A minha satde &, em
geral, boa, salvo o que respeita aos meus olhos.

CIX

A JACOBO BURCKHARDT

Nice,14 de Novembro de 1887

Meu venerado Senhor Professor:

Também este Outono me permite oferecer a V. Ex& algo de
meu, uns estudos ético-histdéricos, reunidos sob o titulo: A Ge-
neologia da Moral; e também agora experimento, como sempre,
uma certa inquietacgdo ao fazé-lo, pois sei, e muito bem, que os
manjares que ofereco sdo tdo duros e dificeis de digerir que
convidar a sentar-se ante eles pessoas tdo veneradas como V.
Exd, parece constituir uma transgressdo das leis da amizade e da
hospitalidade.

Cada um devia permanecer solitdrio nesta tarefa de descascar
nozes, pondo em perigo unicamente os seus prodéprios dentes.
Precisamente neste meu ultimo livro, trata-se de problemas
psicolégicos da mais dura natureza. Sdo tdo cruéis, que se ne-
cessita de maior coragem para chord-los do que para arriscar
uma qualquer resposta sobre eles. Quer V. Ex& dar-me ouvidos
novamente? Ndo podia deixar de enviar a V. Exd este novo es-



crito, pois estando intimamente ligado com o ultimo que Lhe
enviei (Mais Além do Bem e do Mal), constituia quase uma di-
vida para com V. Exe. E possivel que, no livro que lhe remeto,
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se achem mais clara e precisamente expostas algumas das prin-
cipais hipdéteses iniciadas no anterior com maior dificuldade.
Pelo menos, tal foi a minha intencdo, ao notar o que toda a
gente disse de Mais Além do Bem e do Mal: que era um livro
embrulhado e incompreensivel. S6 duas pessoas diferiram

desta opinid geral: V. Ex&, meu venerado mestre, e Hipdbdlito
Taine, um dos seus mais agradecidos admiradores franceses.
Portanto, perdoe-me V. ExH que, para consolar-me, exclame:

“N&o tenho sendo dois leitores: mas de que classe! , A vida en-
cerrada e dolorosa que até agora tenho vivido, e na gqual nau-
fragou a minha natureza, forte no fundo, trouxe consigo um
isolamento para o qual ndo existe j& qualquer meio de cura.

O meu consolo favorito é, ainda, pensar naqueles que, ape-

sar das circunsténcias mais adversas, se tém mantido a superfi-
cie sem quebranto e sabendo conservar uma alma bondosa e
elevada. Ninguém pensarda em V.Ex4, meu venerado amigo,

com maior gratiddo do que eu.

CX

A PETER GAST

Nice, 24 de Novembro de 1887

Meu querido Amigo:

Gozo esta manhd de qualquer coisa muito benéfica para mim.
Pela primeira vez, tenho na casa onde habito uma pequena es-
tufa, um “idolo de fogo", em volta do qual - confesso! -ja
executel uma danca pagéd. Até hoje, o frio arroxeava-me as
mados e turvava a minha filosofia. E muito penoso e dificil de
suportar, isto de sentir, no nosso préprio quarto, o gelado so-
pro da morte, e nédo poder considerar a nossa habitagdo como
aprazivel retiro, mas sim como cércere. Durante os Ultimos dez
anos, tem chovido a potes. Calcula-se que, sobre cada metro
quadrado, tém caido 208 litros de agua. Outubro passado foi o
més mais frio da minha vida e, agora, Novembro, o mais chu-
voso. Nice estéd ainda bastante solitdria. Na minha penséo,
apesar disso, reunem-se vinte e cinco pessoas a mesa.

Dad-me que pensar o caso do Gluck ter incluido Rousseau no
numero dos seus primeiros partiddrios. Parecem-me sempre
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suspeitos todos os gue Rousseau estimava, assim como todos

0s que o estimavam a ele. Existe uma famflia rousseauniana, a
qual pertencem Schiller e Kant (ainda que este nédo sé relativa-
mente), George Sand e Sainte-Beuve, entre os franceses, e os
Eliot, etc., na Inglaterra. Todo aquele que sentiu necessidade
de “dignidade moral" agregou-sefaute de mieux aos admira-

dores de Rousseau. Até Dlhring, o nosso favorito, teve o gos-
to de se apresentar, na sua autobiografia, como o Rousseau do
século XIX. Observe sempre a posicdo de gqualquer homem em
relacdo a Voltaire e a Rousseau.

H& uma profunda diferenca em ser a favor do primeiro ou do
segundo. Os inimigos de Voltaire, por exemplo, todos os ro-
manticos, desde Victor Hugo até aos irmdos Goncourt, ultimos
“puros , do romancismo, mostram-se piedosos para com
Rousseau, o plebeu mascarado, coisa que me faz suspeitar de
que, no fundo do romanticismo, existe ainda algo dos &édios e
ressentimentos plebeus. . . Voltaire é um canaille magnifico e
engenhoso; mas e : sou da opinido de Galiani, segundo o qual:

qu'un sentimental ennuyeux
un monsti e gai vaut mieux (154)

Voltaire é possivel e suportdvel unicamente dentro de uma
civilizacdo distinta que quer dar-se ao luxo da canaillerie espiri-
Veja V. que “calorosos sentimentos , e “tolerdncia" a minha
estufa comeca a inspirar-me!

Rogo-lhe, meu querido amigo, que ndo esqueca o trabalho
que lhe corresponde e que nunca se aparte dele. Tem de exaltar
e fazer honrar novamente nas rebus musicis et musicantibus,
iss) os mais severos e rigorosos principios, e com palavras e
actos fazer que os alemdes aceitem o que até agora tem consti-
tuido um paradoxo, isto é, que os mais severos principios estdo
unidos a musica mais alegre.
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CXI

AO DOUTOR CARLOS FUCHS

Nice, 14 de Dezembro de 1887

Meu querido Amigo:

Escolheu V. um momento feliz, para me escrever no tom em
que o faz; pois, sem gque mo tenha proposto deliberadamente,
mas levado a isso por uma imprescindivel necessidade, dedi-
co-me a encerrar as minhas contas com respeito aos homens e
as coisas, e a inserir na acta todo o meu “passado, .

Quase tudo o que faco, neste momento, é uma “liquidacéo ,.
Durante os uUltimos dez anos, a veeméncia das minhas oscila-
¢Oes interiores fol espantosa. Agora, que tenho de passar a ou-
tra e mais alta forma, necessito, primeiro gque tudo, de um novo
desterro, de uma nova despersonalizacdo, e, para que as leve a
efeito, torna-se-me essencial saber quais pessoas e coisas po-



derei conservar.

Até gue ponto estou velho, realmente? Ignoro-o; assim como

ndo sei, também, ajuventude que ainda tenho.

Contemplei com prazer o seu retrato, parecendo-me encon-

trar muita mocidade e muita coragem nos seus tracos, nos quais
se deixa ver ja, como é justo, a expressdo de uma crescente sa-
bedoria. (E cabelos brancos, talvez?. . .)

271



Na Alemanha, preocupam-se muito com as minhas “excen-
tricidades"; mas como nunca souberam onde estd o meu centro,
ser-lhes-& dificil encontrar a verdade de quando e onde tenho
sido “excéntrico" até agora. Por exemplo: o ter sido fildlogo
foi qualquer coisa situada inteiramente fora do meu centro, o
que ndo quer dizer que isso haja sido mau. Assim, também me
parece agora uma excentricidade o facto de ter sido wagneria-
no. Esta ultima foi uma experiéncia sobremaneira perigosa, e
agora vejo que ndo me afundei por leva-la até ao final, é que me
apercebo do sentido que teve para mim. Foi a prova mais forte
a que pude submeter o meu caracter. Depois, pouco a pouco,
vai-nos disciplinando e conduzindo até a unidade, o mais inti-
mo que possuimos. Aquela paixdo que, durante muito tempo,
n&do tem nome, aquele trabalho de que se é involuntariamente
missiondrio, consegue salvar-nos de toda a disperséao.

Tudo isto é dificil de compreender, a disténcia. Por isso, os
meus Ultimos dez anos foram dolorosos e violentos. Se V. quer
ouvir um pouco mais desta perversa histdéria problemdtica, re-
comendo-lhe que leia as novas edig¢des das minhas antigas
obras, sobretudo os prdélogos que lhes juntei agora. De passa-
gem, dir-Lhe-ei que o meu editor, o excelente E. W. Fritzsch,
de Leipzig, alguma coisa desesperado comigo, e com razdo,
estd disposto a enviar as minhas obras completas a quem lhe
prometa, em troca, um Erisaio sobre Nietzsche en bloc. isé6

As grandes revistas literdrias, como o Norte e o Sul, de

Lindau, tem j& necessidade desse Erisaio, pois nota-se certa in-
quietacgdo e excitacdo com respeito ao significado da minha lite-
ratura. Diz-se j& que, até agora, ninguém teve coragem e inteli-
géncia suficientes para “descobrir-me" aos olhos dos alemées,
e que o0s meus problemas sdo novos, o meu horizonte psicold-
gico é de uma extensdo assustadora, a minha linguagem é ou-
sada e do mais puro alem&o, e que talvez ndo haja livros que
encerrem maior quantidade de ideias, nem mais independentes,
do que o0s meus.

CXII

AO BARAO DE GERSDORFF

Nice, 20 de Dezembro de 1887

Meu querido Amigo:

Na minha vida, raras vezes uma carta me proporcionou tanta
alegria como a tua de 30 de Novembro. Parece-me gque, gragas

a ela, foi como se tudo o que nos é comum se tivesse enraizado
de novo. Tamanha felicidade ndo me podia estar reservada para
época mais prépria do que a actual. A minha vida estéd, agora,
em pleno meio-dia; fecha-se uma porta e abre-se outra. Tudo o
que tenho feito nos Ultimos anos é um resumo, uma liquidacédo

e um encerramento de contas do meu passado, com respeito

aos homens e as coisas. Terminei j& esse resumo e, por baixo,
tracei uma linha. A questdo capital consiste, agora, em se devo
passar (ou se estou condenado a transmigrar) ao que de verda-
deiramente essencial encerra a minha existéncia. Escolherei o



que do meu passado tenho de conservar, ao tomar uma nova
forma. Confidencialmente, digo-te que a tensdo em que vivo e
o peso do meu grande trabalho e da minha grande paixdo sé&o
demasiadamente considerdveis para consentir que se aproxi-
mem de mim novos homens. A soliddo é enorme a minha vol-

ta. Apenas tolero os individuos que me sdo completamente es-
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tranhos e que a casualidade faz passar junto de mim, ou aqueles
que me estdo ligados desde a inféncia. Todos os outros se dis-
persaram voluntariamente ou tenho de dispersé&-los, nédo sem
grande violéncia e dor, da minha parte.

Comoveu-me muito receber, e precisamente agora, o pre-

sente da tua carta e da tua amizade. Algo de semelhante sucedeu
no Verédo passado, quando Deussen apareceu subitamente na
Engadina, depois de nos ndo vermos havia quinze anos. Deus-

sen é, actualmente, o primeiro catedradtico de Filosofia perten-
cente a doutrina schopenhaueriana, e afirma que sou culpado da
sua conversdo a essa doutrina. Estou muito grato também por
tudo quanto devo ao mestre veneziano. Tenho-o visitado quase
todos o0s anos e posso dizer, sem exagero, que in rebus musicis
et musicantibus é, além da minha uUltima esperancga, o meu con-
solo e o meu orgulho, pois nasceu quase de mim, e a musica

que compde agora estd - em bondade, elevacgédo espiritual e
gosto clédssico - muito acima de quanta outra se escreve nesta
época.

CXIII

A PAUL DEUSSEN

Nice, 3 de Janeiro de 1888

Meu querido Amigo:

O ano comecou. Eu acabo de escrever, pela primeira vez, os
seus trés oitos. Nada melhor posso fazer, para honrar o seu
advento, que escrever uma carta de Ano Novo ao meu velho
amigo Deussen, sobretudo porque esta carta hé-de chegar-lhe
as mdos no dia do seu aniversario.

Qual a proporcdo da nossa velhice? Até que ponto consegui-
remos ainda ser jovens?

Construi um conceito t&o elevado da tua activa e valiosa
existéncia, que ndo teria um sentido preciso fazer por ti votos
para o Novo Ano. Quem possui uma vontade prdépria que im-
pde as coisas ndo se verd nunca dominado por elas. O azar
acaba por obedecer as nossas mais reais necessidades. Assom-
bra-me, as vezes, ver qudo pouco pode a adversidade exterior
do destino contra uma vontade frme, ou melhor, quanto de fa-
tal tem de encerrar a vontade para salr sempre vencedora, ainda
contra o préprio destino.

E estranho este agora, quando voltam a aproximar-se de mim
0s meus amigos mais antigos (além de ti, Carlos Gersdorff, de
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quem hé& pouco recebi uma carta magnifica). Isto sucede preci-
samente no momento em que me apercebo do meu radical iso-
lamento, e quando, dolorido e impaciente, me vou desligando
(tenho de desligar-me!), uma apds outra, de toda a relacdo hu-
mana. No fundo, tudo o que me sucede agora encerra em mim

uma época; todo o meu passado se separa de mim e, quando
termino a recapitulacdo do que tenho feito nos Gltimos dois
anos, tudo se me afigura constituir um sé6 esforco: isolar-me do
meu passado, cortar o corddo umbilical que a ele me une. Te-
nho vivido tantas coisas, desejado tanto e alcancado talvez tan-
to, que é preciso uma espécie de violéncia para me afastar e
desligar do pretérito. A veeméncia das minhas oscilagdes ulti-
mas foi enorme, e dos epithetis ornantibus com que sou orna-
mentado pela critica alem& (excéntrico, patoldgico, psiquidtrico
et hoc genus omne), deduzo que tal violéncia deve ter sido
apercebida de hd muito. Estes senhores, que n&do fazem ideia do
que seja o meu centro, nem da grande paix&o por cujo servicgo
vivo, dificilmente encontrardo onde tenho estado, até agora,
fora do meu centro, e onde tenho sido realmente “excéntrico".
Mas que importa que se enganem e ponham as suas patas sobre
mim!? Pior seria que n&o o flzessem, pois isso me faria des-
confiar de mim proéprio.

Daqui em diante, sé desejo uma coisa: siléncio, esquecimen-

to e indulgéncia do Sol e do Outono, para qualquer coisa que
queira amadurecer, qualquer coisa que h&-de constituir a Jjusti-
ficacdo da minha existéncia (existéncia por cem razdes eterna-
mente problemédtica).

CXIV

AO BARAO DE SEYDLITZ

Nice,12 de Fevereiro de 1888

Meu querido Amigo

Ndo foi um “orgulhoso siléncio , que, nestes ultimos tem-

pos, cerrou os meus labios para quase todo o mundo, mas sim

o mutismo humilde de alguém que sofre muito e se envergonha

de o deixar transparecer. Os animais refugiam-se na sua toca,
quando estdo enfermos, e o mesmo faz a béte philosophe. Ra-
ramente chega até mim uma voz amistosa. Agora estou s6, ab-
surdamente sé6. Na minha inexordvel luta subterrdnea contra

tudo o que os homens tém amado e venerado até agora (“trans-
mutacdo de todos os valores" é a minha férmula), eu mesmo
me tenho ido convertendo, insensivelmente, numa cova, em
qualquer coisa escondida e dificil de encontrar, ainda que saia
expressamente em sua busca. Mas ninguém mais tenta desco-
bri-la. . . Agqui entre ndés, digo-te ndo julgar impossivel que eu
seja o primeiro fildésofo da minha época, ou ainda talvez um
pouco mais, um fildésofo decisivo e fatal, situado entre dois sé-
culos. Esta posicdo singular tem de ser paga com uma separa-

cdo fria e cortante de tudo e de todos. Os nossos conspicuos
alemdes!. . . Apesar de ter chegado aos quarenta e cinco anos e
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ter produzido aproximadamente quinze obras (entre elas um

“non plus ultra": o Zaratustra), ndo surgiu ainda, na Alemanha,
um Unico estudo medianamente digno de consideracdo sobre
qualquer dos meus livros. Substituem-no pelas palavras “ex-
céntrico", “patoldgico", “psiquidtrico", etc. Fazem-me alvo de
maldades e caltnias sem conta, e reina a meu respeito um de-
senfreado tom adverso em todas as publicacdes, tanto eruditas
como populares. Mas como é possivel que ninguém proteste,

que ninguém se sinta ofendido quando me insultam? Os anos
passam um apds outro, sem que me tragam nenhuma consola-

cdo, sem uma gota de humanidade, sem um alento de amor.

E é nestas circunsténcia que tenho de viver em Nice. Nesta
cidade, agora formigueiro de desocupados, grecs, (157) e ou-
tros fildésofos da minha espécie, Deus, com o seu cinismo ha-
bitual, deixa que o Sol brilhe muito mais esplendorosamente do
que na Europa do Senhor de Bismarck, digna, desde sempre,
da maior consideracdo. (Bismarck continua a trabalhar com fe-
bril actividade na questdo do armamento e tem, presentemente,
todo o aspecto de um agressivo ourico.) Aqui, os dias sdo de
uma beleza impudente. Nunca o Inverno foi mais perfeito.
Quisera poder enviar-te estas cores de Nice; todas elas sdo sua-

vizadas por um luminoso “gris , prateado do ar. S&o cores es-
pirituais, cheias de alma e sem restos da brutalidade dos tons
primédrios.

Este admirdvel trecho da costa europeia, entre Alasio e Nice,
assemelha-se a costa africana, em cor, vegetagdo e secura at-
mosférica. Ndo hd igual no resto da Europa.

Com que prazer estaria na tua companhia e na da tua mulher,
sob qualquer céu homérico! Mas ndo posso voltar ao Sul
(proibem-mo os meus olhos, que talvez cedo me facam tornar
as estupidas paisagens nortenhas). Escreve-me e diz-me quan-
do estaréds em Munique. E perdoa-me esta carta sombria.

CXV

A JORGE BRANDES

Turim, 23 de Maio de 1888

Meu muito ilustre Senhor:

Ndo quero abandonar Turim sem lhe exprimir novamente

quanto lhe devo do muito que de bom esta Primavera teve para

o meu ser. A histdéria das minhas primaveras, pelo menos de ha
uns quinze anos para cd, é uma histdéria espantosa, uma fatal
continuidade de fraqueza e decadéncia. Os sitios onde as passei
ndo tiveram a minima influéncia benéfica; nem eles, nem os di-
versos regimes, nem nenhum clima, conseguiram modificar o
caridcter essencialmente depressivo desta época. Mas, oh sur-
presa! Turim e as suas noticias, meu ilustre amigo, demonstra-
ram-me que eu ainda vivia. . . Chego a esquecer que existo. .
Num dia destes, uma pergunta casual recordou-me que se ex-
tinguiu em mim o mais importante conceito vital, o conceito
“futuro ,. N&do tenho um Unico desejo, nem a mais leve sombra
de uma aspiracdo. A minha frente, ndo vejo mais do que uma



superficie lisa! Porque é que um dia dos meus setenta anos néo
had-de ser igual a um dos de agora? Seréd talvez porque vivi, du-
rante largo tempo, muito perto da morte, que ndo pPosso agora

abrir os olhos as possibilidades belas? A verdade é que me 1i-
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mito a pensar no dia imediato - hoje ainda resolvo o que hei-
-de fazer amanh&, mas n&o mais além. Pode ser que isto seja
irracional, pouco pratico e talvez até pouco cristdo - o predi-
cador da montanha proibiu precisamente que nos preocupasse-

mos com o dia seguinte - mas a mim parece-me profunda-

mente filosdéfico. Eu préprio concebi, por mim mesmo, maior
respeito do que costumo ter, quando compreendi que tinha
cessado de desejar sem que mo houvesse proposto voluntaria-
mente.

Tenho aproveitado estas semanas para “transmutar valores".
Compreende este tropo? O algquimista é, na realidade, o homem
de maior mérito. Quero dizer, o que faz do infimo, do despre-
zivel, qualquer coisa de muito valioso - ouro até! - esse, é o
uinico homem que enriquece; os outros ndo fazem mais que
mudar. O meu trabalho actual é muito curioso. Perguntei a mim
préprio: O que é que, até hoje, tem sido mais odiado, temido e
desprezado pela Humanidade?

Agora, s6 falta gque me acusem de moedeiro-falso. Ainda
chegardo a fazé-lo, com certeza.

O meu retrato chegou as suas mdos? A minha mde prestou-

-me o grande servico de evitar que eu parecesse ingrato, num
caso tdo extraordindrio. Suponho que E. W. Fritzsch, meu
editor leipziguiano, cumpriu também o seu dever, mandando-
-lhe a si o meu livro.

Por Gltimo, confessar-lhe-ei uma curiosidade: Ja& que me foi
impossivel ouvir qualquer coisa atrds da porta, para me edificar
sobre mim préprio, gostaria de ouvir doutra maneira. Apenas
trés palavras, indicando a caracteristica dos temas de cada uma
das conferéncias. Quanto me esclareceriam essas trés palavxas!

CXVI

A PETER GAST

Turim, 31 de Maio de 1888

Ao receber tédo pronta resposta a sua carta, compreenderé
imediatamente o que me falta. Falta-me V., meu querido ami-

go! Ainda que esta Primavera tenha sido a melhor para mim,

ndo trouxe o que até as piores me concederam: a sua musica,

que, desde Recoaro, anda em mim, inseparavelmente unida ao
concerto Primuvera, tal como o suave tanger dos sinos sobre a
cidade das lagoas anda unido ao concerto Pascoa. Sempre que

uma das suas melodias acode ao meu cérebro, comprazo-me

em prolongar, agradecido, a sua recordacdo. Nunca experi-

mentei tanta elevacdo, tanto consolo e um tal sentimento de re-
nascer, como escutando a sua musica. Ela é a minha boa misi-

ca par excellence, e, para ouvi-la, visto intimamente uma vesti-
menta mais limpa do que para ouvir qualquer outra.

As conferéncias do doutor Brandes terminaram de maneira
espléndida. Uma grande ovacdo, que Brandes assegura ndo lhe

ser dedicada, estalou ao terminar a ultima. O conferencista afir-
ma-me que O meu nome é agora muito popular, nos circulos
intelectuais de Copenhaga, e conhecido em toda a Escandinéa-

via. Parece gque 0s meus problemas interessaram muito a estes



homens do Norte. Afigura-se-me que, em geral, estavam ali
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mais preparados para recebé-los do que em nenhum outro pais,
pois a minha teoria de uma “moral dos fortes , had-de ter-lhes
esclarecido bem o conhecimento minucioso das sagas isléandi-
cas. Alegrou-me muitissimo saber que os fildlogos dinamar-
queses aprovaram e aceitaram a sua etimologia de bonus. E
qualquer coisa de muito forte retrair o conceito “bom , ao con-
ceito “guerreiro", e sem as minhas hipdéteses nunca a um fild-
logo teria chegado a ocorrer semelhante ideia.

CXVII

AO PROFESSOR CARLOS KNOTZ

Em Evansville (Indiana)

Sils Maria, 21 de Junho de 1888

Meu muito ilustre Senhor:

O facto de ter recebido duas obras devidas a sua pena, pelo

que lhe estou muito grato, levou-me a crer que chegou ja as

suas mdos a minha literatura. O trabalho de fazer uma descri-
¢do da minha personalidade, seja como pensador ou como es-—
critor e poeta, parece-me extraordinariamente dificil. O primeiro
esforco importante para levd-lo a termo foi executado pelo inte-
ligentissimo dinamarqués, doutor Jorge Brandes, que V. Ex&
conhecerd como historiador de literatura, o qual efectuou um
largo ciclo de conferéncias, na Universidade de Copenhaga,

sob o tema “O fildsofo alemdo Frederico Nietzsche ,, obtendo,
segundo dali se noticia, um éxito brilhante. Interessou viva-
mente um auditédrio de 300 pessoas, pela exposicdo dos meus
problemas, e tornou, como ele prdéprio me participa, o meu no-
me popular em todo o Norte. Fora disto, tenho o mais comple-
x0 grupo de leitores e admiradores, entre os quais se contam
alguns franceses como H. Taine. A minha mais intima convic-

cdo é a de que, para todos os meus problemas, para a minha
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posicdo de “imoralista", é ainda cedo, e o mundo estd pouco
preparado para tanto. A intencdo de uma propaganda acha-se
muito longe de mim, e n&o movi ainda um sé dedo em tal sen-
tido.
! Do meu Zaratustra, opino que é, talvez, a obra mais profun-
da existente em lingua aleméd, e também a mais perfeita quanto
ao idioma. Mas, para perceber isto, é necessario passarem ge-
racdes que experimentem intimamente o que serviu de base ao
nascimento de tal obra. Quase aconselharia comecar pelas mi-
nhas UGltimas obras, que sdo as que maior espaco abarcam e as
mais importantes (Mais Além do Bem e do Mal e Genealogia da
Moral) . Para mim, as mais simpadticas s&o as obras médias -
Aurora e A Alegre Ciéncia - que reputo as mais pessoais.
As Considerac¢des Inactuais, escritos de juventude, num cer-
to sentido, tém a maior importéncia para a percepcgdo do meu
desenvolvimento. Em Povos, Epocas e Homens, de Carlos
Killebrand, existe um par de artigos muito bons sobre as pri-
meiras Considerac¢bdes. A que escrevi contra Strauss levantou
uma grande poeirada, e outra sobre Schopenhauer, cuja leitura
recomendo especialmente, ensina como um espirito enérgico e
instintivamente afirmativo sabe extrair impulsos benéficos até
de um pessimista. Durante alguns anos, os mais valiosos da
minha vida, estive ligado na maior confianca e na mais intima
inteligéncia com Ricardo Wagner e sua esposa, Cosima. Se
agora pertenco aos inimigos do movimento wagneriano, com-
preenderd V. Ex& que ndo houve, para isso, motivo algum de
cardcter mesquinho. Nas obras completas de Wagner, tomo
IX, se bem me recordo, existe uma carta dirigida a mim, que
testemunha as nossas relacgdes.
Creio que os meus livros sdo de primeira ordem, pela sua ri-
queza de dados pedagdgicos, pela sua intrepidez ante o mais
perigoso e pela sua elevada liberdade espiritual.

Ndo temo, também, as comprovacdes, no que respeita a arte
de exposicdo e aos ideais artisticos. Um grande amor, um do-

minio familiar e uma profunda veneracdo ligam-me ao idioma
alemdo. Motivo bastante para ndo ler quase nenhum livro dos
que nesta lingua se publicam.
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CXVIII

A MALWIDA VON MEYSENBUG

Sils, Julho de 1888

Minha venerada Amiga:

Finalmente! Ndo é verdade? Mas emudeco involuntariamente
para com todos, porque ndo gosto de deixar perceber a nin-
guém as dificuldades da minha existéncia. Fez-se um grande
vazio, a minha volta. Ndo hd ninguém que faca uma ideia da
minha situacédo. O pior dela é, sem dtvida alguma, o nédo ter
ouvido, desde ha dez anos, uma s6 palavra digna de chegar até
mim, e compreender isto, compreendé-lo como necessario. Dei

a Humanidade o seu livro mais profundo. E porque prego te-
nho de pagar tal feito! Depois dele, fiquei fora de toda a relacédo
humana, submetido a uma tensdo e vulnerabilidade insuportéa-
veis, e converddo num animal continuamente atormentado.

A ferida consiste em n&o ouvir resposta alguma. nem um
uinico som, e ter de levar sozinho sobre os ombros a espantosa
carga que pretendia compartilhar ou trespassar (pois, se néo
fosse isto, para qué escrever?) O ser-se “mortal" pode fazer-
-nos perecer. Além disso, tenho a mad sorte de ser contemporé-
neo de um empobrecimento do espirito alemdo, tdo desolador
que chega a causar dé. Tratam-me na minha pétria, como a al-
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guém que devesse estar num manicémio. Esta é a forma de
“compreensdo" que para comigo adoptam. O cretinismo bay-
reuthiano saiu-me ao caminho. Wagner, o velho sedutor
bata-me - ainda depois da sua morte ' a e
- o0 resto dos homens
sobre quem eu teria podido exercer alguma influéncia. Em tro-
ca, na Dinamarca - p -ece um absurdo dizé-lo - festejaram-
-me este Inverno! O inteligentissimo doutor Jorge Brandes ou-
sou celebrar, na Universidade de Copenhaga, um ciclo de con-
feréncias a meu respeito, obtendo um brilhantissimo éxito. As-
sistiram mais de 300 ouvintes, em média, e no final estalou
em ado ova¢ S Agora, participam-me uma igual tentativa,
g e ou o Unico espirito independente da Europa
e o Unico escritor alemdo, o que é ja& alguma coisa.
Isto lembra-me uma pergunta da sua Ultima carta:
Julgard V. que j& nédo recebo honorédrios alguns pelos livros
que escrevo; mas o que talvez ndo saiba é que tenho de arcar
com todas as despesas de impressdo e distribuicdo (cerca de
4000 francos, nos ultimos anos) e, além disso, estou prescrito
da imprensa e das livrarias. Apenas vendo uma centena dos
meus exemplares. Ainda gque ndo possua quase fortuna
-a
minha pensdo de Basileia é muito modesta (3000 francos men-
sals) - conseguili economizar alguma coisa, de modo que néo
tenho sobre mim um céntimo de dividas. A minha maior habi-
lidade consiste em simplificar a vida cada vez mais, e evitar as
grandes viagens e a vida de hotel. Até agora, tenho-o conse-



guido, e ndo quero variar em nada. SO para meu orgulho pes-
soal h&, de gquando em quando, alguma moléstia.

Entre estas diversas pressdes, interiores e exteriores, néao
tem dado muito bem a minha saude. Nos ultimos anos, desa-
pareceu a sua melhoria. Os Gltimos meses, durante os quais o
mau tempo se agregou a todas as minhas penas, pareceram-se
uns aos outros, de forma a confundirem-se com os piores ue
ainda conheci.

Em compensacdo, para minha irmd, este tempo correu as mil
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se



maravilhas. A sua empresa parece ter tido um grande éxito. A
entrada triunfal, quase principesca, na coldénia, hd aproximada-
mente quaao meses, fez-me uma grande impressédo. Ha ali,

além disso, cerca de 120 alemdes, entre eles, muito boas fami-
lias como a do mecklemburgués bardo Maltzau.

CXIX

A JACOBO BURCKHARDT

Necessita-se grandeza de alma para resistir aos meus escri-
tos. Tenho a sorte de incitar contra mim tudo quanto é débil e
virtuoso.
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Sils Maria, Outono de 1888

Muito ilustre Senhor Professor:

Acompanhando estas linhas, tomo a liberdade de submeter a
apreciacdo de V. Ex& um pequeno escrito de Estética, o qual,
ainda que ideado como distracc¢do, no meio da seriedade do
meu labor, tem nele préprio uma séria importdncia. Sei que V.
Exd né&o se deixard induzir em erro pelo seu tom ligeiro e irédni-
co. Quicé, tenho o direito de falar claramente sobre este Caso
Wagner, e talvez mesmo o dever. O movimento wagneriano
atinge, agora, a sua maxima gldéria. Trés quartas partes dos
misicos de todo o mundo estdo jé&, por completo, ou quase por
completo, convencidos, e todos os teatros, desde Sampeters-
burgo a Paris, e de Bolonha a Montevideu, vivem daquela arte.
Recentemente, o jovem kaiser classificou esta questdo de
“Questdo Nacional de Primeira Ordem” e colocou-se a cabeca
do movimento. S&o razdes que me permitem sair a liga. Reco-
nheco que a minha obra, dado o caréacter euro-internacional do
problema, devia ter sido escrita em francés e ndo em alemdo.

Até certa altura, estd escrita em francés, e dail serd muito mais



facil traduzi-la para este idioma do que para o aleméo.
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Ndo deixei de saber que, ndo had muito tempo, houve um dia

em que a devocdo de toda uma cidade foi unédnime, no profun-
do agradecimento ao seu primeiro educador e benfeitor. Permi-
ta-me, com toda a modéstia, agregar aos sentimentos desta ci-
dade reconhecida os meus préprios protestos de gratidéo.

CXX

A SUA IRMA

Minha querida Chama:

Sils, 14 de Setembro de 1888

Escrevo-te no final do meu veraneio na Engadina, que termi-
na de modo diferente daquele que desejava. Tudo, neste ano,
sucedeu fora do habitual: n&o pude planear nem decidir o que
quer que fosse. Isso quebrantou muito a minha satde, e,
quando comecei a melhorar, gquis reconquistar o tempo perdido
para o meu trabalho. J& logrei conseguir alguma coisa, e posso
agora dedicar-me a trabalhos mais filantrdépicos e ter até ocasido
para escrever cartas. HA muito tempo que o meu coragdo dese-
java exprimir-te a sua grande alegria pela vossa definitiva ins-
talacdo na coldénia e pelas festas com que a mesma se realizou.
Ndo menor é a minha tranquilidade por saber que a tua sautde
resiste a todos os novos cuidados e deveres que sobre ti cai-
ram. A vida é penosa para nés dois, de forma diferente, ainda
que, por outro lado, se compense. Mas nem tu, nem eu, cai-
mos por terra, nem deixamos calir as coisas que nos pertencem.
A verdadeira desdita do mundo é, unicamente, a debilidade. . .
De mim, tenho para contar que, além dos consabidos luga-
res, Nice e Sils, achei um terceiro a agregar como entreacto:
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Turim. Em clima e homens é, para mim, o mais simpatico sitio
encontrado até agora. E uma grande cidade; mas tranquila, no-
bre, aristocratica, com Universidade e Biblioteca muito boas, e
muitas coisas cdémodas para mim: excelentes relacdes teatrais,
precos reduzidos na comida, e ar, agua e passeios, tudo de
acordo com o meu gosto. Nas grandes livrarias, encontram-se
livros franceses, alemdes e italianos, de maneira que, para estar
ao par de toda a nossa literatura cientifica, tenho ainda mais fa-
cilidades do que propriamente em Leipzig. O anel de monta-

nhas que, por trés lados, fecha Turim, mantém a mesma at-
mosfera seca e fina que, por idéntica razdo, se respira em Nice
e Sils. Como estou em meio do trabalho decisivo da minha vi-
da, a primeira condicdo indispensével, para mim, é observar

uma regra perfeita durante uns anos. Inverno, Nice; Primavera,
Turim; Verdo, Sils e, nos dois meses de Outono, Turim, nova-
mente. Tal é o meu plano. Correlativamente, o meu regime

voltou a normalizar-se, isto é, a ser absolutamente pessoal e
conforme as minhas préprias necessidades. A isso correspon-

de, naturalmente, a emancipacdo de toda a refeigdo em socieda-
de. O resultado do “pouco a pouco , por mim escolhido como
sistema optimi m de existéncia mostra-se numa enorme eleva-

cdo da capacidade de trabalho. Os trés tratados do Verdo pas-
sado, 1iss) aos quais haveis concedido a honra da vossa apro-
vacdo, foram pensados, escritos e ficaram preparados para en-
vio a impressé&do, em menos de vinte e cinco dias. Pois foi isto
mesmo o que levei eu a cabo, este Verdo, nas minhas primeiras
melhoras. is9) Em Turim nasceu, com facilidades de brinca-
deira, um decisivo trecho de psicologia dos musicos, que rece-
bereis ainda este Outono - Da Transmutacdo de todos os Va-
lores. Estd j& quase terminado o primeiro livro. N&o sdo mas
estas noticias, ndo é verdade, minha querida Chama? O enfa-
donho estd em que tenho de imprimir por minha conta os meus
livros, e que passou, para sempre, O tempo em gue, entre mim

e o presente, ndo havia outra relacdo que a guerra feita a arma
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branca. Com este final um pouco pele-vermelha, termina, sat-
da-te e abraca-te, minha querida irm&, o teu irméo.

Frederico.

P.S. Lembrancas cordiais ao teu Bernardo
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CXXI

A PAUL DEUSSEN

Sils Maria,l4 de Setembro de 1888

Meu querido Amigo:

Ndo quis abandonar Sils sem estreitar, de novo, a tua méo,

em lembranca da maior surpresa que tive, entre as muitas que
este Verdo me trouxe. 160) Agora, posso falar mais animosa-
mente do que quando tive de responder-te. Com o “melhor"

tempo voltou a minha satde. (O conceito “bom" ndo é utiliza-
vel pelos meteorologistas nem pelos fildsofos.) Apesar disso,
ainda na semana passada, cometeu O ano um grave excesso,

um atroz diltGvio que ocasionou sérias inundag¢des na Baixa e
Alta Engadina. Este més, receberds um pequeno escrito polé-
mico de estética, no qual, pela primeira vez, exponho a luz com
toda a liberdade o problema psicoldégico de Wagner. Constitui
uma declaracdo de guerra sem quartel a todo o movimento
wagneriano. Na realidade, sou o UGnico que possui conheci-
mento da causa, com a profundidade suficiente para ndo andar
inseguro nesta questdo. As Ultimas nodcias do meu editor dé&o-
-me conta de que um escrito meu, um libelo, se assim se quiser
chamar, contra Wagner, desperta no publico uma ardente
curiosidade. Um s6 anuncio, inserto na Folha da Livraria, fez
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chegar ao editor tantos pedidos que, se por acaso a distribuicéo
se ndo f izesse a passo de caranguejo, podia considerar-se es-
gotada a edicdo de mil exemplares. Ao ler o meu livro, fa-1lo
também sob o ponto de vista do gosto e do estilo. Ndo ha, na
Alemanha, um sé homem que escreva como eu. Seria tdo facil
traduzir o meu livro para francés, como dificil, quase impossi-
vel, traduzi-lo para alemdo.

Além disso, tem j& o editor outro manuscrito meu, que cons-
titui uma muito justa e preciosa expressdo da minha heterodoxia
filosdéfica. Intitula-se Ociosidades de Um Psicdlogo Cl6l) e é
assim como o anterior, uma distracgdo e um repouso que me
permitem tomar, no meio de um trabalho infinitamente penoso
e decisivo que, se chegar a ser compreendido, dividird a histdo-
ria da Humanidade em duas partes. O sentido desta obra pode
exprimir-se em poucas palavras: Da Transmutacdo de todos os
Valores. Depois dela, ndo serdo ja& possiveis mwtas coisas que
existem ainda. Atrds da fixacdo dos principais valores, que ha-
-de levar a cabo, a tolerédncia, por exemplo, ficard reduzida a
uma simples cobardia, a uma debilidade de caracter. Ser cristéo
sera, no futuro, indecoroso. J& tenho muita coisa preparada ou
a caminho disso. Serd o mais radical transtorno gque a Humani-
dade tenha podido imaginar.

Agora, necessito distracgdes, para terminar tal obra sem fa-
diga, algo semelhante a uma brincadeira. O primeiro livro C1l62)
vai em meio. Teréds j& adivinhado que, nos préximos anos, ha-
verd muito que imprimir, e que a magnanimidade monetédria



bateu a minha porta no momento preciso e decisivo. Quem sabe
ao que ela teria correspondido, hé& um par de anos? Até para fa-
zer o bem é necessdrio t r sorte!
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CXXII

A OVERBECK

Turim, 18 de Outubro de 1888

Meu querido Amigo:

Com a tua carta na mdo, dei ontem o meu passeio de todas as
tardes pelos arredores de Turim. A pura luz de Outubro banha-
va as &arvores do caminho, ainda quase nédo tocadas pelo Outo-
no. Sou agora o homem mais agradecido do mundo. Chegou o
meu Outono, em todo o bom sentido da frase. Chegou para
mim a época da recoleig¢do, da minha grande recoleicdo. Tudo
me é mais facil, tudo me sai bem, apesar de que dificilmente
haverd quem tenha tido entre as suas midos tédo &rduas e grandes
empresas. Cheio de qualquer coisa de inefédvel, anuncio-te que
o primeiro livro da Transmutacdo de todos os Valores esta ja
pronto para a impressdo. O total compor-se-& de quatro livros,
que irdo aparecendo isoladamente. Deitei m&o agora, como ve-
lho artilheiro, ao maior canh&o gque possuia e temo que o0s tiros
dividam a histdéria da Humanidade em duas partes. Breve ter-
minarei o escrito de que te falava na minha uUltima carta e que
foi levado a termo com extraordindria precisdo, para roubar o
menor espac¢co possivel do meu actualmente inestimavel tempo.

A tua citacdo, extraida de Coisas Humanas, Demasiadamente

Humanas, chegou ainda a tempo de ser incluida. Este escrito
constitui uma multipla declarac¢do de guerra, acompanhada de
um longinquo soar de trovdes nas montanhas, e mostrando, no
seu primeiro termo, um jubilo do género da minha alegria con-
dicional. (No meio da enorme tenséo destes tempos, foi o due-
lo com Wagner a maior distracgdo e o maior repouso que teria
podido oferecer a mim préprio. Era, além disso, necesséario,
agora que vou entrar em franca luta, demonstrar publicamente
que tenho a mdo forte. . .) Com este escrito, pode o mundo,
com assombro, certificar-se do meu grau de heterodoxia, a qual
realmente ndo deixa pedra sobre pedra. Vou, além disso, fran-
camente contra os alemdes. N&do teréds desta vez que queixar-te
de ambiguidades.

Os alemées, essa raca irresponsavel, que tem sobre a sua
consciéncia todas as grandes torpezas contra a civilizacgédo e
que, em todos os momentos decisivos do Mundo, estava a
pensar “noutra coisa" (assim, no tempo da Renascenca, a Re-
forma; a filosofia kantiana, quando em Franca e Inglaterra se
tinha alcancado o método ciendfico; a guerra da independéncia,
quando surgiu Napoledo, que até ali tinha sido suficientemente
forte para levar a cabo a unidade politica e econdémica da Euro-
pa), essa raga tem agora na cabeca “o Império", recrudescéncia
do atonismo da civilizacdo, num momento em gque, pela pri-
meira vez, se discute a grande questdo dos valores. N&do houve,
nunca, na Histdéria, um momento mais importante. Mas quem
sabe alguma coisa disto? A desproporcdo que surge aqui a luz é
absolutamente necessaria. No momento em que uma nunca
suspeitada elevacdo das paixdes espirituais toma posse dos



mais altos problemas da Humanidade e conjura para o seu des-
tino a chegada da decisé&o definitiva, a geral mesquinhez e a in-
compreensdo tém de levantar-se contra ela com muito mais for-
ca. Ndo h& ainda contra mim nada de “inimizade". Simples-

mente, ndo me d&o ouvidos; e, portanto, ndo existe nada, nem
pré nem contra.
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CXXIII

A PETER GAST

Turim, 30 de 0Oi tubro de 1888

Meu querido Amigo

Acabo de ver-me ao espelho. Nunca me enconaei com me-

lhor aspecto. Mdis nutrido, dez anos mais jovem do que me
deveria ser permitido aparentar, e com a expressdo de um ma-
ravilhoso bom humor. Além de tudo isto, mudei muito, desde

que estou em Turim, a despeito das honras gque a mim mesmo
concedo. Encontro prazer na obra de um excelente alfaiate, e
dou valor ao facto de ser recebido em todas as partes como es-
trangeiro distinto, coisa gque me assombra ter conseguido. Na
minha trattoria, servem-me sempre os melhores bocados e in-
dicam-me sempre aquele em que melhor acertou o cozinheiro.

Até agora, nédo tenho sabido o que seja comer com apetite, nem
o que me é necessario para manter as forcas. Reprovo dura-
mente as minhas invernadas em Nice, regime insuficiente e na-
da proveitoso. O mesmo penso, e ainda talvez pior (que se lhe
h4d-de fazer, meu querido amigo!), das minhas temporadas na

sua Veneza. Agqui, como com a melhor disposicdo espiritual e
intestinal, quatro vezes mais do que no Panada. C163) Também
debaixo de outros aspectos, me aparecem agora as minhas es-
tadas em Nice como verdadeiras loucuras. Até no que respeita a
paisagem. Turim é-me muito mais simpatico que o calido e es-
tipido troco da Riviera, tédo pobre em arvoredo e que tanto me
desgosta néo ter abandonado hd mais tempo. Isto, sem falar

dos homens que ali encontrei, todos (sem excluir os estrangei-
ros) tdo despreziveis e venais. Aqui, nasce um dia atras de ou-
tro com a mesma inextinguivel plenitude de sol, este, banhando
as grandes Aarvores na sua ardente luz amarela, forma, com o
terno azul do céu, do rio e do ar, da méxima pureza, um Claude
Lorrain como nunca sonhei contemplar. Além disso, frutas,

uvas de morena dogura e mais baratas do que em Veneza! Tudo
aqui detém uma pessoa. O café é excelente, e por 20 céntimos
obtém-se uma cafeteira em qualquer café dos melhores. Ndo ha

o costume de dar gorjetas. O meu quano, situado no melhor
sitio do centro, com o sol desde manhd até a tarde e com vistas
para o Paladcio Carignano, a Praca Carlos Albeno e, ao longe,
as verdes montanhas, custa-me, incluindo tudo, até limpeza do
calcado, 25 francos semanais. Na trattoria, pago 1 franco e 15
por cada refeicdo, coisa gque se torna excepcional, e 10 cénti-
mos mais, como gorjeta. Por tal preco, obtive uma racgdo de
minestra, seca ou caldosa, um excelente pedagco de carne tenra,
e especialmente cordeiro assado como nunca comi melhor, uma
verdura, espinafres, etc., e trés padezinhos, coisa que é aqui
muito saborosa. (A gente de Turim tem um pdo favorito em

forma de tubo muito delgado.) Encomendei a Dresde um calo-
rifero que, alimentado a carvédo e natro, ndo produz fumo, e
ndo necessita ponanto de chaminé, e dei ordem para que me
tragam os livros que deixei em Nice. As noites, como em geral
todo o tempo, sdo maravilhosamente tépidas. O frio de que lhe



falei tinha apenas causas internas e desapareceu imediatamente.
Com a sua carta, deu-me uma grande alegria. Nunca percebi

com maior clareza a grande influéncia das minhas ideias. A no-
vidade, o valor de inovar, é nelas realmente enorme. No que
respeita as consequéncias que possam trazer, dir-lhe-ei que ob-
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servo as minhas m&os com certa desconfianca, pois parece-me
ter entre elas o destino da Humanidade. Parece-lhe bem o ter
terminado o meu livro com a moral dionisiaca? Cl164 parece-me
que tal sucessédo de conceitos ndo podia faltar neste Vademe-
cum da minha filosofia. Posso desafiar, com o meu par de fra-
ses sobre os gregos, tudo o que deles se disse até agora. E,
como fmal, a palavra marteladora de Zaratustra, que é possivel
que, depois deste livro, se oica para sempre. Eu mesmo nédo a
oico nunca, sem sentir um gelado arrepio em todo o corpo.

O tempo é tdo magnifico que ndo constitui grande habilidade
produzir coisas boas. No dia dos meus anos, comeceil a escre-
ver uma coisa que estd Jja& bastante adiantada. Intitula-se: Ecce
Homo - Como chegi ei a ser o que sou. Falo nele com grande
ousadia de mim préprio e das minhas obras, e a minha intencéo
ndo é sb6 a de apresentar-me ante o terrivel e solitdrio problema
da transmutacdo de valores, mas direi também até onde chega o
conceito alemdo da liberdade da imprensa e o que ante ele se
pode arnscar. O meu receio é que seja apreendido, na prépria
tipografia, com toda a legalidade, a edicdo inteira do primeiro
livro da “transmutacdo". Com o Ecce Homo, quisera eu elevar
a questdo a um tal grau de interesse e seriedade que o0s corren-
tes e no fundo razodveis conceitos sobre o permitido admitis-
sem aqui uma excepgdo. Nele falo de mim préprio com toda a
astticia e severidade psicoldgicas possiveis. N&o quisera apre-
sentar-me ante os homens como profeta ou monstro moral.

Também neste sentido, pode o meu livro fazer muito bem, evi-
tando, talvez, que me confundam com o que me é exactamente
oposto.

Espero com grande curiosidade o seu artigo sobre O Caso
Wagner. Sabe que escrevi uma carta muito grosseira a Avera-
rius, pela maneira como a sua revista tratou Heine? Cartas
grosseiras - sinal de alegria em mim!. . .
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CXXIV

A JORGE BRANDES

Ti rim - Vila Carlos Alberto,
20 de Novembro de 1888

Meu muito ilustre Senhor:

Perd&o por vir responder a V. Exd tdo rapidamente. H& ago-
ra, na minha vida, coisas extraordindrias e sem igual. Anteon-
tem, uma; hoje, outra. Se V. Ex& soubesse o que eu acabava de
escrever quando recebi a sua carta!

Descrevi-me a mim préprio, com um cinismo que se tornaréa
histérico. O livro, que se intitula Ecce Homo, constitui um
atentado, sem consideracdo alguma, contra o Crucificado, e
termina com uma espantosa tormenta de trovdes e raios contra
tudo o que é cristdo, ou infectado de cristianismo. Sou o maior



psicdélogo do cristianismo! E, na minha gqualidade de antigo ar-

tilheiro, posso dispor de pecas de
agora por todos os inimigos de tal
titui o prdélogo Da Transmutacdo de
que Jjaz terminada na minha frente.
de dois anos, teremos toda a terra
talidade !

um calibre insuspeitado até
doutrina. Ecce Homo cons-
todos os Valores, a obra
Juro a V. Ex& que, dentro
em convulsdes. Sou uma fa-

Adivinha V. Ex uem pior se salvard no meu livro? Os se-
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nhores alemdes! Disse-lhes coisas espantosas!. . . Eles tém, por
exemplo, sobre a sua consciéncia, o crime de afogar o sentido
real da Ultima grande época da Histdéria - a Renascenca-

num momento em que os valores cristédos, os valores da deca-
déncia, sucumbiam e estavam vencidos, mesmo nos instintos

do alto clero, pelos instintos contrdrios, os instintos vitais.
Atacar a Igreja supunha entdo restabelecer o cristianismo. (Cé-
sar Bérgia na cadeira papal é o sentido do Renascimento, o seu
verdadeiro simbolo.)

Ndo deverad V. Exe aborrecer-se por aparecer num passo de-
cisivo do meu livro - escrevia entdo a V. Exd. Num momento

em que estigmatizo a conduta dos meus amigos alemées para
comigo, ao deixarem-me solitdrio na estacada, tanto em ques-
tdes de Filosofia como de honra - apareceu V. Exa, envolto
numa nuvem de gldéria. . .

Creio, sem reservas, nas suas palavras sobre Dostoievski.
Eu, pela minha parte, estimo-o com o mais valioso material
psicolégico que conhecgo, e estou-lhe agradecido por uma
curiosa razdo: porque contrariou sempre os meus instintos mais
baixos. E como a minha relacdo com Pascal, a quem quase

amo. Considero-o o UGnico cristédo légico.

CXXV

A SUA MAE

Turim - Vila Carlos Alberto, 6, 36
21 de Dezembro de 1888

Minha boa Mae:

Se nem tudo me ilude, dentro de uns dias celebrar-se-4 a
Noite de Natal. Talvez a minha carta ainda chegue a tempo, e
talvez Herr Klrbitz tenha entendido a indicacgdo que lhe dei de
imaginar algo que te proporcione um prazer e te faca pensar
com gosto neste teu velho garoto, o qual te pede, além disso,
perddes por ser tdo pouco o que pode oferecer-te. Também
aqui temos algo de invernal, mas ndo tanto que seja preciso
acender o lume. Depois de alguns dias de névoa, o Sol e o cla-
ro céu surgem novamente dominadores. Houve uma morte
muito sentida: a do nosso principe, primo do rei, pessoa a
quem a Itdlia a e sua Marinha devem muito. Era almirante da
frota.

Alegra-me em extremo ndo voltar a Nice. Dali, foram-me re-
metidos trés caixotes de livros. A Unica sociedade benéfica e
amavel com quem ali privei também n&do iréd, este ano, a Nice.
Os K chlin, por exemplo, pessoas finas e acostumadas a fre-
quentar os melhores circulos, permanecem em Nervi (Génova),
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pois a idosa K chlin piorou. Madame Ceclia escreveu-me, di-
zendo que a febre se tornou continua. Tenho, em troca, muito
boas e alegres noticias de Génova, onde estdo Madame Fyun e
a sua amiga russa.

Mas o melhor de tudo é o gque me dizem do meu amigo Gast,
cuja existéncia mudou de um modo assombroso. Admirar-te-és
ao saber que Joackim e Ahna, os primeiros e mais refinados
artistas alemées, se interessam agora profundamente pela sua
obra, e que, além disso, conseguiu ser admitido nos mais ricos
e distintos circulos berlinenses. E possivel que a sua obra con-
siga ser representada pela primeira vez em Berlim. O conde
Hochberg acha-se no circulo de pessoas das actuais relacdes de
Gast.

A tua velha crianca é agora um animal enormemente célebre,
ainda que, claro estd, ndo na Alemanha, cujos habitantes sao
demasiadamente estUpidos e vulgares para a altura do meu es-
pirito. Conseguiram, no meu caso, como em todos, cair nova-
mente no ridiculo. Mas em Sampetersburgo, Paris, Estocolmo,
Viena e Nova Iorque, conto os admiradores mais inteligentes,
de situacgdo elevada e rica influéncia. Se soubesses com que
palavras me demonstraram a sua devoc¢do as mais altas perso-
nagens e as mais encantadoras mulheres, entre elas a princesa
Tenicheff! Possuo verdadeiros génios entre os meus admira-
dores. N&o hd actualmente nome que se pronuncie com mais
admiragdo e veneracdo que o meu! Tal é a habilidade mais pre-
ciosa: sem nome, sem posicdo e sem fortuna, chegar a ser tra-
tado, e assim o sou aqui, como um pequeno principe. Até a
minha fornecedora de frutas se preocupa em escolher para mim
as mais doces das suas uvas.

Por sorte minha, encontro-me com forcgas suficientes para
levar a cabo tudo o que de mim exige o meu trabalho. As mais
4drduas tarefas, aquelas para as quais ndo houve nunca homens
bastante fortes, saem-me mais faceis.

Adeus, minha boa mde. Recebe, no final do ano, os meus
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mais cordiais votos, e deseja-me tu um ano que corresponda
em tudo as grandes coisas que hdo-de suceder.

TUA VELHA CRIANCA
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