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journal socialiste-révolutionnaire quelques jours après l’arrivée de Lénine en Russie. Le portrait
qu’il dresse du dirigeant est assez représentatif de ce que pouvaient penser de lui les socialistes

« modérés » de 1917.

e petit-bourgeois est toujours enclin a  la panique. Il est toujours enclin a  attendre toutes sortes
d’horreurs. Il s’attend toujours a  la venue de l’Ante�christ.L

Cet Ante�christ est de�sormais parmi nous. Cet Ante�christ, c’est Le�nine. La presse a  scandale, la presse
de caniveau et  de  semi-caniveau,  ne   fait  que refle� ter   la  panique de  la  petite-bourgeoisie ;  d’autres
journaux l’exploitent a  des fins commerciales ; d’autres encore la montent en e�pingle tout simplement
parce qu’il est plus simple de parler des personnalite�s que des ide�es. Et comme une boule de neige, on
voit rouler et s’accroî.tre une nouvelle « Le�gende de l’Ante�christ ».…

Un   petit   groupe   d’anarchistes   s’est   pre�sente� ,   arme�   de   drapeaux   noirs,   devant   l’ambassade
ame�ricaine. L’explication est toute pre. te : on met ça sur le compte de Le�nine, pourtant ennemi acharne�
de toujours des anarchistes. Devant le Palais de la Kseschinskaî6a1, quelques individus un peu e�nerve�s
se crient dessus et en viennent aux mains, au point d’e. tre amene�s au poste de police. L’affaire est toute
trouve�e : Le�nine a commence�  a  arre. ter ses opposants politiques (sauve qui peut !) ou au contraire, on a
commence�  a  arre. ter les le�ninistes. Et, tout a  son imagination enfie�vre�e et horrifie�e, le petit-bourgeois
voit devant ses yeux le fanto.me menaçant de la guerre civile, hantant, en chair et en os les rues de
Pe� trograd re�cemment pacifie�es. Bref, on fait la re�clame de Le�nine d’une manie re tout ame�ricaine, et
gratuitement.

Le�nine   peut   remercier   ses   adversaires   pour   leurs   efforts.   Il   est   dans   son   inte�re. t   de   se   faire
« l’e�pouvantail » de la bourgeoisie,  de prendre possession de son imaginaire en tant qu’incarnation
vivante du spectre de la guerre sociale,  te. te de Me�duse aux cheveux de feu volant dans le vent, un
brandon a  la main. Cette haine de la part de la bourgeoisie ne peut que le re� jouir, il lui est tre s utile que,
depuis les caniveaux litte�raires, les larbins et les roquets se jettent sur lui quotidiennement, la bave aux
le vres. Ainsi, lorsque ses adversaires en ide�es interviendront contre lui depuis le camp socialiste,  il
pourra, dans une re�ponse hautaine et rude, les attaquer violemment afin qu’ils perdent toute mesure
et se pre. tent a  toutes sortes d’exce s pole�miques. L’affaire sera dans le sac : ils auront ose�  s’associer aux
calomnies bourgeoises contre le chef de la social-de�mocratie, de�sormais rebaptise�  « communiste ».

Le�nine   est   un   phe�nome ne   typique,   je   dirais  me.me   plus   une   victime   typique,   des   conditions
politiques   anormales   qui   ont   re�gne�   jusqu’a   pre�sent   en  Russie ;   une   victime  de  notre   immobilite�
historique,  de ce monde ou  nous e�tions tous re�duits a   la clandestinite�  et  ou   le  socialisme,  dont  la
nature propre impose qu’il se de�veloppe de manie re organique a  partir des masses, e� tait contraint de

1 Ce palais, appartenant à une ballerine proche de la famille impériale, avait été réquisitionné par les
bolcheviks pour en faire leur quartier général.
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former autoritairement ses organisations, en arrachant aux masses leurs meilleurs e� le�ments selon le
bon vouloir des chefs et de leurs adjudants ; ce monde ou  il e� tait si difficile, presque impensable, de
de� terminer l’avis de la majorite�  du parti et si facile pour les deux camps en pre�sence, lors de n’importe
quel de�saccord, de pre� tendre avoir la majorite�  avec soi ; ce monde ou  il e� tait si facile de scissionner, ou 
tous les partis et fractions pre� fe� raient croî.tre et se multiplier a  la façon des cellules, par division.

Cette   e�poque  vit   l’e�mergence  d’un   grand  nombre  de   fourmilie res,   chacune   avec   ses  dirigeants
reconnus,  dote�s   d’une   autorite�   digne  de   l’infaillibilite�   papale.   Ce   fut   une  e�poque  d’e�mergence  de
personnages autoritaires, tout-puissants, re�solus et s’attirant une admiration ge�ne�rale. Le�nine est le
he�ros le plus typique de cette pe�riode.

Le�nine est une figure forte par instinct, broye�e et mutile�e sans pitie�  par les conditions anormales de
cette e�poque.

Le�nine a une inte�grite�  qui en impose. Il est entier, comme s’il e� tait fait d’un bloc de granit, et d’une
entie rete�   sans  aspe�rite� ,   polie   comme une  boule  de  billard :  donnez-lui   la  moindre   impulsion  et   il
roulera en avant sans s’arre. ter. Il peut re�pe� ter a  son sujet la formule ce� le bre : « Je ne sais pas ou  je vais,
mais j’y vais re�solument ».

Le�nine   est  de�voue�   a   la   cause   re�volutionnaire,   une  de�votion  qui  nourrit   tout   son  e. tre ;  mais   la
re�volution s’incarne pour lui dans sa propre personne. En reprenant l’ancienne formule « L’EA tat, c’est
moi », chacun de ses mouvements, chacun de ses gestes, semble dire : La Re�volution, c’est moi. Et de
fait, il se conside re comme le re�ceptacle, le contenant de la re�volution a  tel point qu’il ne fait aucune
diffe�rence entre sa politique personnelle, l’inte�re. t du parti et l’inte�re. t du socialisme.

Le�nine a un esprit exceptionnel,  mais c’est un esprit qui ne saisit pas les choses dans un espace
tridimensionnel : c’est un esprit qui ne connaî.t qu’une mesure, un esprit unilate�ral. Non seulement il
porte  des  œille res,  mais  ces  dernie res   sont  presque   totales,   ce  qui   le   fait  porter  un regard  quasi
maniaque sur un point et un seul. AC  propos de ce genre d’intelligence, l’un de mes amis paysans disait :
Tu as de l’esprit, chef, tu as de l’esprit, mais cet esprit est bien pauvre.

Le�nine est un homme d’une inte�grite�  absolue, et toutes les insinuations re�pugnantes de la presse
petite-bourgeoise quant a  l’argent allemand lie�  a  son voyage a  travers l’Allemagne doivent e. tre rejete�es
une bonne fois  pour  toutes  avec  me�pris.  Mais  ses  aspirations  sont  a   sens  unique et  sa  sensibilite�
morale s’en trouve e�mousse�e. Il marche vers son but ; pour lui, seule cette direction fondamentale est
juste, et tout le reste importe peu ; quant a  ce qui est du choix des me� thodes, ce ne sont que de menus
de� tails.   Je   suis   certain   que   ses   efforts   face   au   gouvernement   de  Wilhelm,   par   l’interme�diaire   de
Platten2, pour obtenir le droit de voyager ne sont pas tre s e� loigne�s des demandes de gra. ce de l’ancien
temps, du bon vieux temps. Ce mode de jugement est simple : tous les gouvernements du monde sont
des gouvernements de brigands. Mais sans leur autorisation, on ne peut rien faire. La ge�ne�rosite�  du
gouvernement allemand n’est donc pas pire que celle du gouvernement anglais. Il n’a me.me pas pense�
au fait que, me.me de son point de vue, mieux valait la permission de l’Angleterre, qui aurait pu e. tre
acquise  par   la  pression  de   la   re�volution   russe,   la   ou   les  motifs  de   la  permission  allemande  sont
ne�cessairement suspects.

Le�nine ne s’est jamais distingue� , c’est bien connu, par une sensibilite�  morale superflue ou par un tact
excessif. Il les a troque�s contre une inflexibilite�  a  toutes e�preuves. Il est de ces gens pre. ts a  dire a  leurs
partisans :  rappelez-vous toujours que vous avez fondamentalement,  absolument,  raison.  Rappelez-
vous que ce sont vos ennemis les coupables ; ne leur ce�dez aucune position, frappez-les, sans repos,
sans arre. t ; s’il vous arrive de tre�bucher dans le combat, pas de sentimentalite�  inutile, pas de retraite,
pas d’excuse : on continue a  marcher tout droit sans un regard pour ceux reste�s en arrie re.

2 Lénine avait souhaité rentrer en Russie à n’importe quel prix et un socialiste suisse, Platten, avait joué
les intermédiaires dans ses négociations avec le pouvoir allemand pour lui permettre de traverser l’Allemagne.
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Le�nine a un tempe�rament guerrier et une e�norme re�serve d’e�nergie ; mais il a jusqu’a  pre�sent e� te�
condamne�  a  l’enlisement dans des chamailleries microscopiques et groupusculaires ; sans are ne pour
de�ployer son e�nergie dans des attaques politiques d’ampleur,  il  s’est de� foule�  dans ses petits textes
pole�miques ; il a e� labore�  un jargon capable d’offenser les oreilles les plus rudes ; son cri est strident, tel
du fer frotte�  contre du verre, lorsqu’il re gle ses comptes avec ses adversaires ; c’est un grand amateur
d’escrime, mais il se bat avec une masse e�paisse et lourde et c’est elle plus que lui qui, par son poids et
son inertie, re�git ses mouvements, larges et de�sordonne�s. Son socialisme est un socialisme a  la hache,
car Le�nine ne brandit que la hache, me.me la  ou  il faudrait un scalpel fin et affu. te� .

AC  la base des aspirations de la volonte�  de Le�nine, on trouve presque toujours un noyau de ve�rite�
politique  vivante,   indubitable.  Mais  Mon Dieu,  ce  qu’il   est  capable  de   faire  de  cette  pauvre  ve�rite�
lorsqu’elle lui tombe entre les mains !… Il la saisit et la brandit haut et fort… comme la corde porte le
pendu.

Voila  donc a  quoi ressemble cette curieuse figure politique. La nouvelle vie russe la brisera. Il est
risible, a  mon sens, de craindre le contraire. Seuls peuvent hurler a  ce sujet les souris pour lesquels « il
n’y  a  pas  de  be. te  plus   forte  que   les   chats ».   Je   trouve  e�galement   risible  que   la   figure  de  Le�nine
hypnotise a  ce point des journaux entiers,  l’Edinstvo  3  par exemple, dont on ne sait pas tre s bien ce
qu’ils feraient si Le�nine devait mourir d’un coup, par la volonte�  de Dieu, ou s’il n’e� tait jamais venu au
monde. Il faut savoir donner une juste mesure, re�elle et non fantasme�e, aux phe�nome nes.

En ce qui nous concerne, nous de�monterons point par point le fameux programme de Le�nine et nous
efforcerons avant tout de comprendre son point de de�part et les motifs fondamentaux qui l’inspirent.
Mais  n’est-il   pas   d’emble�e   tre s   clair  que   ce   qui   s’exprime   en   lui,   c’est   avant   tout   l’ivresse   de   la
re�volution et la griserie des hauteurs sur lesquels nous ont porte�s les e�ve�nements ? N’est-il pas e�vident
que ce qui parle ici,  c’est l’absence de tout sentiment, mu. ri par la vie, de responsabilite�  envers ses
« paroles et ses actes », une absence, compre�hensible dans le passe�  puisque ces « paroles et ces actes »
n’avaient  a  peu pre s  aucune conse�quence et  n’e� taient estime�s  que du point  de vue de  leur aspect
exte�rieur ?

Ne nous effrayons pas des exage�rations politiques de Le�nine. Leur gene se et leur caracte re ne sont
que trop compre�hensibles, et leur ampleur et leur influence ainsi que, par conse�quent, leur danger,
seront circonscrits, « localise�s ». Et nous pouvons nous-me.mes, socialistes, les circonscrire. Et nous le
ferons d’autant plus rapidement qu’on cessera de nous importuner avec ce tumulte digne de lie vres
apeure�s.

3 Il s’agissait du journal de Plekhanov, qui était alors très à droite du spectre socialiste et consacrait en
effet nombre de ses colonnes à attaquer les bolcheviks.
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