致汉斯·狄芬巴赫（1917年3月27日晚）

致汉斯·狄芬巴赫

　　1917年3月27日晚
　　佛龙克波森要塞

　　亲爱的汉：
　　出什么事儿啦？你在13号的信中说，“明天”给我来一封长信，可是两个星期以来，我什么也没有收到。我已经开始瞎猜，他是不是病情加重了哇，是不是人突然走啦，等等。更重要的是，在遭到断然的拒绝之后，我感到非常的失望，书信成了我唯一的安慰。好了，改邪归正吧：不要把那么多的时间花在写一封信上，其间至少可以给我寄一些明信片来嘛。
　　顺便问问，你说你在“努力工作”，这话是什么意思？你毕竟还是一个病人呀！！再有，你的“工作”到底指什么？
　　你完全可以想象得到，俄国发生的事情，在我的心中产生了多么巨大的影响。许多在莫斯科、彼得堡、奥廖尔或者里加坐牢多年的老朋友，现在都获得自由了。^[1]这使我在这里的牢狱生涯变得轻快起来！我们的位置奇怪地颠了个个儿，不是吗？但是，我很满足，也不嫉妒别人的自由，虽然正因为此，我自己重获自由的机会，变得更加渺茫了。……
　　至于找L医生看病的结果，他幵的处方，有点类似那位善良的乌芬瑙老牧师给病入膏肓的胡滕的忠告：

　　现在好好安息
　　不要去听外界消息
　　到这宁静的港湾，年岁的风暴已经停息
　　胡腾呀胡滕，忘掉你是胡滕。

　　胡滕是这样回答的：

　　你的忠吿，我的朋友，实在高明。
　　为了救命……首先叫我丧命。^[2]

　　对于求之不得的东西，我决不会伤心太久的。我把我的整个灵魂，都聚焦到眼前和眼前的美好之上。顺告，昨天是那个不祥的第8个月结束的日子，最可怕的阶段已经过去，我的呼吸也更加顺畅了。天虽有些冷，但阳光明媚。小花园里的秃枝灌木，在阳光的照耀下，显得七彩缤纷。此外，在高高的云端，云雀已经开始欢叫；虽然仍有积雪，仍有寒冷，但你可以感觉到，春天就要来临。这使我想起去年这个时候，在两次牢狱之灾期间的复活节，我和卡尔及其妻子一起坐在加尼森教堂里听《圣马修受难曲》的情景。^[3]
　　但是谁还要巴赫和《圣马修受难曲》呢？在一个春光明媚的日子里，当我漫步在苏登德的街头，我想，所有的人看到我那轻盈的步伐，都会认出我来的：两只手斜插在茄克衫的衣袋里，毫无目的地叫处游荡，除了到处看看，吸吮生活。……你可以听到民居里发出的大扫除的声音，床垫被拍得噼啪作响，老母鸡不知在哪里咯咯哒哒，小学童放学回家，一路上扭扭打打，惊叫声伴着欢笑声。一列火车鸣着汽笛从你身边飞驰而过，仿佛在向你道一声问候；一辆满载啤酒的马车，叽哩咕噜地从街道上碾过，那有力的马蹄，有节奏地敲击着铁路桥面。间或，你还听得到麻雀的叽叽喳喳。于是，在这艳阳高照的日子里，一首交响曲，一首《欢乐颂》，就这样诞生了！这首交响曲，浑然天成，是巴赫和贝多芬都无法复制的^我在心中歌颂一切，歌颂每一个朴素无华的细节。
　　在规模不大的苏登德火车站前面，总是有那么一群一群的闲人在游逛。你还记得吗？车站左边是一家花店；右边有一家雪茄铺子。花店的橱窗里，被装点得花团锦簇，里面那个漂亮的卖花姑娘，总是对我笑脸相迎，一边还在打理卖给一位女士的鲜花。卖花姑娘跟我很熟，因为每次路过那里，我都会买上一小束香花，即使那要花掉我最后的10个芬尼。雪茄铺子的橱窗里，陈设着各色彩票。它们是不是很可爱呀？看见那些彩票，我就不由得莞尔一笑。铺子张门迎客，里面有人对着电话大声喊（只要5个芬尼）：“是。什么？是。我5点左右赶到那里。好的，行啊。好，再见。5点左右见。再见。拜拜。” ……那种油腔滑调，那种无聊的交谈，是多么的招人喜欢呀！这位先生将在5点钟到一个地方去和一个人会面，真是喜煞个人。我差不多想对他喊：请代我问候那个谁？管他哪个谁呢，只要你乐意。……
　　一对老妇人，胳膊上搭着购货袋，站在一旁嘁嘁喳喳，永远说着东家的长，道着西家的短。我觉得她们很可爱。……在街角，那个瘦骨嶙峋的独眼龙报贩迎面走来，他一边搓着手，一边像机器人那样喊道：“嗳，看报嘞，看带照片儿的报纸嘞。”……我每天去党校上班的路上，都要经过这里。每逢天气不好，那个家伙的公鸭嗓子，就会令我感到绝望，让我觉得这辈子都折腾不出什么有价值的玩意儿。但是现在，看到他从头到脚都沐浴着春天的阳光，我倒觉得他的，“照片儿”很有感染力呢。我对他像对老朋友那样笑笑，并且买上一份报纸，试图向他表示歉意，因为自己给了他一个冬天的白眼。……在另外一个街角，坐落着一家小酒馆，那箕色的百叶窗总是给放得低低的。那些脏兮兮的、颜色晦暗的窗户，那些摆放在前花园里的、永远铺着红蓝格子台布的饭桌，原本我连瞧见都会感到心情沮丧，每次路过都得加速小跑，才不至于落下泪来，今天它们却突然变得漂亮起来了。近旁枫树的树影，在饭桌上婆娑起舞，不声不响地扭来扭去。天底下还有比这更美妙的东西吗？
　　我来到而包店。这里的店门经常开关，发出很响的吱嘎声。一群打扮得漂漂亮亮的女仆和小孩子，欢天喜地地蹦进面包店，不会儿又抱着白色的纸袋出来了。难道这不停的吱吱嘎嘎，没有和那诱人的面包香味和街上的麻雀叫声揉和在一起？难道你就没有品尝的本领和默默的自信的味道？难道这一切不是在说：“吾即生活，美即生活？”
　　离开了凝望已久的面包店，鞋匠的奶奶映入了眼帘。她寿比南山，和我住在同一条街。“哎哟，大小姐，我当你是来跟我们一起用咖啡的呢，”她鼓着瘪嘴说。（在苏登德，人人都管我叫“大小姐”，真不明白是为什么。）虽然我没有完全听懂地的话，但还是愉快地答应有空即登门拜访。她点点头，那张皱纹密布的老脸，顿时乐成了一朵花：“准来！”她冲着我的背影喊道。亲爱的上帝，人是多么的亲善友好呀！这不，又有一位素昧生平的太太向我打招呼。她还微笑着对我望呢。也许，我那张幸福的笑脸和那双斜插在口袋里的手，有点与众不同吧？但是谁管那些！在这暖融融的春日，手插衣袋，扣眼里别一束 10芬尼的香花，漫无目的地走在街头，世上还有比这更幸福的吗？
　　汉森，我想波森要比Wronke更靠近东方，四月的阳光先照到你那儿，所以请你速速把它寄来。让它再一次向我展现到处可见的人生奇迹；再一次让我得到健康，变得耳聪日明，心静如水。

卢

^[1] 显然指推翻沙皇统治的二月革命。

^[2] 康拉德·菲迪南·迈耶（1825-1898）：罗莎最喜爱的作家之一。引诗出自迈耶的《胡滕的末日》。

^[3] 试比较列宁对贝多芬的《悲怆奏鸣曲》作出的著名反应：“此曲只能天上有，然仙乐不可多听，否则贻误革命。”

感谢陈先森录入及校对