

世界政坛采访之母

奥莉亚娜·法拉奇

风云人物采访录



Oriana Fallaci

我一生问心无愧 [中国] 邓小平

获诺贝尔和平奖不是我一生的最大满足 [德] 勃兰特·维利

接见法拉奇是我一生最愚蠢的一件事 [美] 基辛格

Oriana Fallaci's
Interviews With
Famous People

柏桦 编著 / 内蒙古人民出版社

Oriana Fallaci

法拉奇的人物采访以擅长挖掘对方的内心世界而著名于世。她提问尖锐，言辞激越，对掌权者们的性格描写往往一步到位，常常使得他们非常尴尬。由于她总是在最引人注目的关键时刻采访政坛风云人物，所以她的采访记一直备受全球各界人物的青睐。她曾先后两次被授予“圣·文森特”新闻奖的“班卡瑞拉”畅销书作者奖。因为其采访记的不朽新闻价值，所以她的作品和人被誉为“二十世纪后期世界历史的见证”和“世界政坛采访之母”。

Oriana Fallaci's
Interviews With
Famous People

奥里娅娜·法拉奇

风云人物采访录

——20世纪后期世界历史的见证

柏桦 编著

内蒙古人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

风云人物采访录/柏桦编. - 呼和浩特:内蒙古人民出版社,
1998.6

ISBN7 - 204 - 04248 - 4

I. 风… II. 柏… III. 政治家 - 列传 - 世界 - 现代 IV. K8
12.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 17356 号

风云人物采访录

柏桦 编著

责任编辑:王世喜

*

内蒙古人民出版社出版发行

(呼和浩特市新城西街 20 号)

成都市老年事业印刷厂印刷

开本:850×1168 1/32 印张:17 字数:400 千

1998 年 6 月第一版 1998 年 6 月第 1 次印刷

印数:1—3000 册

ISBN 7 - 204 - 04248 - 4/D·165 定价:26.80 元

揭示权力后台的奥秘

“圣·文森特”新闻奖得主作品精选

前 言

前 言

意大利记者奥里娅娜·法拉奇是活跃在 20 世纪 70 年代国际政治、外交新闻界的一个实话实问的新闻人物、著名女记者。

关注国际风云争端、突发事变,是法拉奇几十年记者生涯的突出特点。她所处的时代,是世界政治舞台风云变幻、各种政治力量纷纷登台亮相的时代;新技术革命引发的能源革命和能源危机,石油输出国组织的崛起,石油武器的应用震惊西方世界,越战美军败北求和、中东战争、印巴之争、锡兰暴乱、柬埔寨政变等重大政治事件都成为奥里娅娜·法拉奇笔下的最佳题材,在这些地方总能见到法拉奇的身影,十几年来她先后采访了各国政府和政党的著名人物 30 余位,成为西方公认的卓有成就的人物采访记者。

奥里娅娜·法拉奇在几十年新闻工作生涯中,先后出版各种诗歌、小说、采访集 9 部,其中《采访历史》、小说《人》、《印萨安拉》均成为世界各国畅销书,多次再版重印,并以 20 多种文字在世界各国发行。她以报道越战而在国际新闻界一举成名,先后两次被授予“圣·文森特”新闻奖和“班卡瑞拉”畅销书作者奖;芝加哥大学的哥伦比亚学院授予她名誉文学博士的学位。因她多次成功地采访了世界政坛的风云人物,被誉为“世界政坛采访之母”,她的作品被誉为“20 世纪后期世界历史的见证!”

风云人物采访录

奥里娅娜·法拉奇的人物采访别具一格，她以提问尖锐、言辞泼辣著称。在采访记中，她特别擅长挖掘政治人物的内心世界，其性格描写简洁到位，对话生动而犀利，具有极高的新闻价值。

奥里娅娜·法拉奇采访风格独树一帜，她常用录音机将访问中的对话全部录下，并一字不漏将对话形式的原文全文发表，又在采访原文前加上一定的前言予以说明。她从不将个人观点强加于采访者，而是通过提问的方式潜意识地表述自己对人物、事件的看法。由于她总是在关键时机采访政治人物，故她的采访记往往成为历史的凭证，为研究国际政治、历史、人物提供了翔实资料。

对于采访和写作，奥里娅娜·法拉奇总是倾注了自己的满腔热情和严肃认真的态度。任何采访她都注重背景资料的收集、采访提纲的拟写，总是有备而去；采访中虽历经坎坷，甚至冒流血牺牲之风险深入现场也在所不辞。为采访越战，她曾多次负伤住院，成为70年代著名的战地记者；为写作《人》，她用了三年时间；写作《印萨安拉》，她花了整整八年时间，奔波于贝鲁特维和部队和有关地区；为编写《采访历史》一书，她花费数年时间认真更正、补充，可謂是费尽心血。

在奥里娅娜·法拉奇的人物采访录中，她不仅总是及时地切中时弊、抨击专制暴政，报道时事新闻经纬和重大事件来龙去脉，而且更注意去发掘深层次的人生哲理——谁创造了历史：英雄人物还是时势造英雄？她注重通过人物性格的发掘，去揭示领导者、政治人物执掌权力后台的奥秘。正是由于她出色的采访报道，发表后常常引起国际政治舞台、外交界、甚至世界经济的震动，使她一次又一次地成为世界新闻人物。

如她对基辛格关于越战的采访报道，引起美国朝野轰动和尼

前 言

克松的发怒,使得基辛格懊悔地说“接见法拉奇是我生平最愚蠢的一件事”;她对巴基斯坦总理阿里·布托的采访,曾差点导致印度英迪拉·甘地夫人与巴基斯坦签订的印巴协定流产;在对石油王国伊朗巴列维国王和沙特石油部长亚马尼的采访中,她准确地预测了石油价格的上扬,从而使巴列维与亚马尼后悔不已。

奥里娅娜·法拉奇一生追求着新闻,并因新闻而闻名于世,连她唯一的爱情也是在采访希腊孤胆英雄亚历山大·帕那古利斯中产生的,可以说,她本身就是一位新闻人物。

本书从法拉奇《采访历史》一书中选择了她最具代表性的人物采访记 14 篇。其中涉及的人物均是 20 世纪 70 年代至今的国际政坛领袖。如基辛格,阿拉法特,约旦国王侯赛因,前西德国家总理勃兰特,沙特石油部长、石油输出国组织主席亚马尼,印度总理英迪拉·甘地,巴基斯坦总理阿里·布托,孟加拉国总理班达拉奈克夫人等。

阅读此书,不仅能使读者领略法拉奇卓越的采访才干和风格,更能从风云人物的答辩中感受到世界政治风云变幻的脉搏。采访录本身就是一部精彩的国际时事辩论的演讲稿。

另外,为保持采访录原貌,又便于读者理解,除个别文字删改外,编者对重大国际事件和采访的新闻背景作了概括性简述和注释。当然,西方政治家对权力、战争以及婚姻爱情和国际政治原则的解释无不带有其阶级色彩,望读者在阅读中加以鉴别和正确理解。

编 者

1998 年 3 月

目 录

目 录

一、世界政坛采访之母..... 1

我们生活在一个弱肉强食的年代,我同情不幸的人,但我更钦佩坚强的勇士。

人类最大的悲剧在于他们需要有人管辖他们的人,需要一个头目。

如果我不作新闻记者,我不知道我的价值何在。苦闷是每个人的伤口,我要呐喊。

1. 意大利名城的天才女孩
2. 我生来就该当记者
3. 我时常认为婚姻是件令人不快的事
4. 我对男子汉的爱
5. 20 世纪后期历史的证人
6. 不因时间改变对人的看法
7. 掌权者是怎样左右我们的
8. 掌权者——并非出类拔萃者

二、国际外交战略超人——亨利·基辛格采访录 25

对于掌权者来说,聪明并不那么重要,甚至

风云人物采访录

往往是无用的。聪明不足以使人成为国家元首。对一个国家元首来说必须具备的是魄力、勇气和狡黠。

——亨利·基辛格

1. “他可以在他想见毛泽东时就能见到”
2. 尼克松的思维保姆
3. “他什么女人都喜欢”
4. 早安, 法拉奇小姐
5. 与基辛格博士谈越南战争
(1972年11月于华盛顿)
 - (1) 越战和平何日实现
 - 2) 我不想再谈越南, 我每说一个字都将成为新闻
 - 3) 基辛格博士, 如果我把手枪对准你的太阳穴……
 - 4) 感情不能代替和平
 - 5) 半截子和平主义者
 - 6) 我追求成功的过程胜过追求权势
 - 7) 尼克松当总统最危险
 - 8) 聪明不足以使人成为国家元首
 - 9) 好演员不单靠演技, 更靠信念
 - 10) 花花公子的名声表明我不是老古董
 - 11) 他知道如何巧妙使用手腕向别人谄媚
6. 不幸的诺贝尔, 不幸的和平

三、常胜将军——武元甲采访录…………… 59

美国人终于承认发动越战是一个选错了时

目 录

间、地点的错误战争。

战争中防御往往是失败的先兆。

结束战争最终靠军事,不是靠和谈。

——武元甲

1. 可以用“武元甲来了”来吓唬美国人
2. 这不是一张惹人喜爱的脸,绝不是
3. 与武元甲谈越战和平兵法
(1969年2月于河内)
 - 1) 不够格的奴仆,即使有坦克支撑也站不起来
 - 2) 只要他们认为可以,就把五说成三
 - 3) 约翰逊承认:发动越战是一个选错了时间、地点的战争
 - 4) 防御往往是失败的先兆
 - 5) 以美元考虑一切问题
 - 6) 结束战争最终靠军事
 - 7) 你会看到始终伴随着美国人的那种自相矛盾的现象
 - 8) 妥协的和平,我们宁死不要

四、浪漫政治家——诺罗敦·西哈努克采访录 75

我没有别的办法可以拯救我的国家和不失自己的体面。……失体面的方式是多种多样的。失去王位并没有失体面,有时取得王位或保持王位反而丧失体面。我对成为裕仁天皇式的人或成为精于养马术的伊丽莎白式的人丝毫不感兴趣。

我要重复地说:我的家庭及我,如果没有中

风云人物采访录

华人民共和国的慷慨及兄弟情谊,就早已不能生存了。

啊!中国是个非凡的国家。……中国人不输出坦克和士兵,而是输出尊严和对别人的尊重。

——西哈努克

1. 我们决定见面几乎已有一年之久
2. 与西哈努克谈柬埔寨问题
(1973年10月于南斯拉夫布里俄尼岛)
 - 1)他喜欢食物的程度至少可同他热爱自己的祖国相比拟
 - 2)指挥爵士乐团的粉红色国王
 - 3)我在北京什么也不缺
 - 4)小姐,我成了一个比无产阶级还穷的人
 - 5)周恩来懂得人情世故
 - 6)我有五个宠妃,但不迷恋后宫
 - 7)是尼克松要推翻我
 - 8)轻信朗诺,我犯了一个错误
 - 9)苏联人只援助听话的人
 - 10)越战的最后胜利者是共产党
 - 11)柬埔寨将选择共产党执政
 - 12)柬埔寨不要一分为二
 - 13)柬埔寨人不像北越人脆弱
 - 14)我不怕共产党
 - 15)我选择了次要敌人去战胜主要敌人
 - 16)在强国的胯下当国王是一种耻辱
 - 17)由“胡志明小道”回柬埔寨视察是我一生的荣耀

目 录

- 18) 患难之中识敌友
- 19) 我生来就是个艺术家

五、第一个向犹太人下跪赔罪的德国总理——勃兰特·维利采访录 111

我下跪并不是因为我有罪……面对受害犹太人石碑,我不能仅仅面无表情地献上一个花圈就完事,……应该有个举动。它对德国人和犹太人都有利,能为未来打通一条道路……

奥斯维辛集中营说明人间是有地狱的……它最完整地体现了德国黑暗的过去,它要我们承认作为德国人的责任,它告诉我们,过去做的任何事情都不应该忘记或抹掉。

权力是干一点明智的事的唯一手段。

——勃兰特·维利

- 1. 他最大的功劳就是使我们懂得德国并不意味着希特勒
- 2. 能跟严肃的人在一起,是多么大的安慰啊
- 3. 一个私生子与外来户成功了
- 4. 与勃兰特·维利谈德国与欧洲
(1973年于波恩)
 - 1) 我的人生代价——从德国出走
 - 2) “挪威是我的第二祖国”
 - 3) 不是祖国征服了我
 - 4) “我在承担作为一个德国人的责任时,也努力成为一个出色的欧洲人”

- 5) 要把已掌握了政权的罪犯赶下台会变得越来越困难
- 6) 德国人做的任何事都不应忘记和抹掉
- 7) 联合的欧洲将不属于美苏
- 8) 欧洲经济一体化将决定政治结构的共同性
- 9) 我的人生：政治新闻 + 政治
- 10) 权力是干一点明智的事的唯一手段
- 11) “新东方政策”
- 12) 推动历史发展：人 + 时势
- 13) “年轻时，我是马克思主义者”
- 14) 老年人把今天比昨天，年轻人用明天看今天
- 15) 阿登纳与勃兰特
- 16) 获诺贝尔和平奖不是我一生的最大满足
- 17) 对我成长影响最大的：母亲、书、挪威的海

六、当代印度的真正皇后——莫迪拉·甘地采访录 … 145

我信奉的办事原则：无论做什么事；要么不做，要做就一定要做好。

我一贯遵循的哲学是：从不考虑一个必要的行动会带来的后果，后果我总是事后才去检查。

作为国家元首，不应考虑他或她属于哪个集团……最重要的是人民同意你当国家领袖。

——莫迪拉·甘地

1. 她适合穿长裤
2. 采访她要比了解她容易得多

目 录

3. 这个女儿有可能胜过一千个儿子
4. 与英迪拉·甘地谈印巴战争
(1972年2月于新德里)
 - 1) 我办事, 要么不做; 要做就一定做好
 - 2) 胜利中包含着危险
 - 3) 印巴战争是从我们开始的……
 - 4) 对于朋友的帮助必须特别留神
 - 5) 我们不愿与中国为敌
 - 6) 印巴之争是兄弟之间的战争
 - 7) 我希望布托是个野心很大的人, 因为野心令人看清现实
 - 8) 对苏联来说, 印度太重要了
 - 9) 我不把世界分成右和左
 - 10) 印度的社会主义意味着公正、平等
 - 11) 理想之路遥远无止境
 - 12) 宁愿饿死也不当乞丐国
 - 13) 民主和计划经济是不相容的
 - 14) 我从来不是女权主义者
 - 15) 印度出现妇女领袖或女皇是可以接受的
 - 16) 我用同样眼光看待男人和女人
 - 17) 谁造就了英迪拉·甘地
 - 18) 圣雄甘地, 他是一个伟人
 - 19) 我结婚就是想生孩子
 - 20) 我的婚姻我作主
 - 21) 当母亲一直是我最喜欢的职业
 - 22) 是父亲带我步入政坛的
 - 23) 婚姻中的遗憾与伟大
 - 24) 我从不为所做的事后悔

25) 幸福是一种短暂的观点

七、世界第一女总理——班达拉奈克夫人采访录 …… 191

民主的代价是容忍和耐心。民主是缓慢的,解决问题需要时间。它不靠魔棍,不靠奇迹。

我的外交谋略:不要只到一个店老板那里买东西,要么到所有的老板那里去买,要么就不向任何一个老板买;

当两只狗打架时不要去插手,让它们互相去咬吧!

——班达拉奈克夫人

1. 震惊世界的锡兰大屠杀
2. 暴乱真象
3. 谁导演了这场悲剧
4. 从厨房和暗杀阴影中站起来的女总理
5. 与班达拉奈克夫人谈锡兰暴乱
(1972年7月于科伦坡)
 - 1) 谁是暴乱的支持者?
 - 2) 民主的实现不靠魔棍和奇迹
 - 3) 暴乱之罪不在政府
 - 4) 暴乱的目的是杀掉我
 - 5) 暴乱令我痛苦、害怕和愤怒
 - 6) 暴乱是自杀和丢脸
 - 7) 民主、正义和自由要用枪来保卫

目 录

- 8)对付暴力只能用暴力还击
- 9)我唯一的希望是挽救孩子
- 10)外交策略:当两只狗打架时别插手,让它们咬去!
- 11)我没有权力欲,不幻想事业;只想家庭与孩子

八、巴基斯坦政坛新星——阿里·布托采访录…………… 217

始终如一是思想渺小的人的美德。

政治本身是运动,政治家应具有灵活性,左右逢源,应该把矛盾和怀疑摊在桌面上,应该不断变化、尝试、四面出击,直到认清对手的弱点并把他击倒。……表面上的不连贯是狡猾的政治家和聪明人的首要美德。

——阿里·布托

- 1. 由来已久的克什米尔归属问题
- 2. 发生于1971年3月26日的内战真象
- 3. 敢对大国说“不”
- 4. 由布托精心设计的采访
- 5. 法拉奇为阿里·布托“画像”
- 6. 与阿里·布托谈巴基斯坦内战与印巴战争
(1972年4月于卡拉奇)
 - 1)为什么我渴望会见你
 - 2)越轨行为肯定少不了
 - 3)为了统一,有破才有立
 - 4)内战暴发原因
 - 5)对穆吉布只有怜悯

风云人物采访录

- 6) 不处死穆吉布的原因在于巴基斯坦需要同情
 - 7) 孟加拉:一块多灾多难的土地
 - 8) 印度若交还俘虏,我将承认孟加拉国
 - 9) 从生到死,印度教与伊斯兰教难调和
 - 10) 英·甘地只是一个具有一般智慧的平庸女人
 - 11) 始终如一是思想渺小的人的美德
 - 12) 是印度人侵略了巴基斯坦
 - 13) 布托的家庭、婚姻观:西方的思想,东方的灵魂
 - 14) 我从不搞花花公子那一套
 - 15) 人无浪漫,勿谈政治
 - 16) 从经济的角度,我自称马克思主义者
 - 17) 权力是工具,政治是拳击
 - 18) 读某人的书≠视他为英雄
 - 19) 最崇拜的人:苏加诺、纳赛尔、斯大林、周恩来
 - 20) 成功和政治才能源于父母
 - 21) 从政要装傻,要有小偷之手
7. 差点让印巴和平协议泡汤的采访

九、伊朗国王——穆罕默德·礼萨·巴列维采访录 …… 265

国王是一种令人头疼的职业……

我所以能够为伊朗做点事,甚至做很多事,应归功于我是国王这一事实。干事情需要权力,但使用权力时不必征得任何人的同意,不必向任何人征求意见,决定问题也不必与任何人讨论……

——穆罕默德·礼萨·巴列维

目 录

1. 伊朗的“白色革命”与“现代化”
2. 与巴列维国王谈君主政体、石油政策
(1973年10月于德黑兰)
 - 1) 当国王是头疼的职业,但国王用权不必他人同意
 - 2) 作为人,我得到了一切;作为国王,我很艰难、劳累
 - 3) 我信真主,没有真主,可以创造一个
 - 4) 王室利益高于个人情感
 - 5) 衡量女人是美貌,而不是思维和权术
 - 6) 我是一个专制的君王
 - 7) 伊朗不需要西方的思想自由
 - 8) 同颗种子,在不同的国家长出的树不同
 - 9) 强权是可以办很多事的
 - 10) 我21岁就领导了一个国家
 - 11) 对付单纯的帝国主义国家要比对付既是帝国主义又是共产主义的国家容易
 - 12) 美国最理解我们,因为:石油……
 - 13) 伊朗是穆斯林,不是阿拉伯人;我们也不与以色列建交
 - 14) 国家富,在世界上就有力量
 - 15) 我有石油,但不能当水喝
 - 16) 对卡扎菲不能认真
 - 17) 石油价格必然上涨
 - 18) 伊朗男人多妻,欧洲男人多情妇
3. 采访后的谜

十、石油天才——亚马尼·艾哈迈德采访录 295

人们不能苛求在一夜之间改变某个贫困无知的人,也不能强求在一夜之间改变一个贫困无知的国家。

沙特是世界第一产油国,使我们处于强有力的地位,……为了摧毁石油输出国组织其他成员国,我们只要按我们生产能力生产石油就行了;为了摧毁石油消费国,我们则只需减少目前的石油产量……

——亚马尼·艾哈迈德

1. 能源革命与沙特阿拉伯的崛起
2. “石油天才”的无形魔力
3. 与石油部长亚马尼谈石油政策
(1975年8月于沙特的吉达)
 - 1) 亚马尼透露:石油现价9月份前冻结
 - 2) 我们对谁都能大声说话
 - 3) 石油不涨价,太不合理!
 - 4) 涨价,美国渔利
 - 5) 世界需要沙特,更离不了石油
 - 6) 钱不能一夜就改变贫困与无知
 - 7) 在沙特不允许富人愈富、穷人愈穷
 - 8) 我们仍是穷国:缺水、缺人才……
 - 9) 有钱难买原子弹
 - 10) 阿拉法特天生是位领袖:温和稳重,值得信赖

目 录

- 11) 巴以双方应相互承认
- 12) 我们要收复失地, 赢得中东和平, 否则……
- 13) 基辛格头脑清醒、聪明, 有见解, 明事理
- 14) 我们害怕俄国人
- 15) 暗杀一个人, 目的是灭亡一个政权
- 16) 死刑有利于惩治犯罪
- 17) 西方的民主在沙特将变成混乱

十一、争议人物——约旦国王侯赛因采访录 …………… 327

我绝不接受不承认巴解组织权利的和平, 巴勒斯坦人有建国的自决权, 耶路撒冷任何时候都不应该成为任何人的私有财产。

我钦佩勇敢, 缺乏勇敢的人不是人, 但有勇无谋是不够的, 智慧是我最钦佩的素质。只有决心和智慧才能解决问题。

——侯赛因

- 1. 一头好斗的小公牛
- 2. 用生命作赌注的国王
- 3. 与侯赛因谈阿以关系
(1972年4月于安曼)
 - 1) 谁在约旦说话算数? 侯赛因或巴解组织
 - 2) 我绝不接受不承认巴解组织权利的和平
 - 3) 巴勒斯坦人有建国的自决权
 - 4) 耶路撒冷不是私有财产
 - 5) 阿拉伯的团结不靠开会来实现

6)我信天命,该发生的事总会发生

7)国王不是天生的

4. 采访后的反思

十二、巴勒斯坦解放组织的神秘人物——阿拉法特采访录 345

我是个普通的巴勒斯坦战士,巴勒斯坦是我的故乡,巴勒斯坦民主国家最终会建立。

以色列作为战士、战略家,我尊敬他们;作为人,他们毫无人情气味,我鄙视他们。

——阿拉法特

1. 由来已久的阿以冲突与巴勒斯坦问题

2. “巴解组织”中的神秘人

3. 阿拉法特其人

4. 采访中的情景

5. 与阿拉法特谈“巴解运动”

(1972年3月于安曼)

1)我死去远比活着有用

2)狡猾是必要的

3)和平意味着摧毁以色列

4)巴勒斯坦意味着什么

5)地理边界不重要,重要的是阿拉伯的团结

6)法塔赫与“人阵”目标一致,手段各异

7)以色列:作为战士,我尊敬;作为人,我鄙视。

8)埃及是以色列最强大的敌人

9)欧洲偏爱犹太人,但无视巴勒斯坦

目 录

十三、善打“恐怖牌”的“人阵”首领——乔治·哈巴什采访录 373

战争中,在任何地方打击敌人都是正当的。
恐怖活动是一种打击战术……我们以悲剧
向世界表明巴勒斯坦人的存在。

——乔治·哈巴什

1. 法塔赫与“人阵”的分歧
2. 恐怖活动的总设计师
3. 法拉奇的质问
4. 有着医生职业的“杀手头目”
5. “人阵”之路
6. 让人费解的天性
7. 与乔治·哈巴什谈恐怖活动
(1972年3月于安曼)
 - 1) 战争中,在任何地方打击敌人都是正当的
 - 2) 法拉奇重申:尊重中立国是战争规则
 - 3) 我们以悲剧向世界表明巴勒斯坦人的存在
 - 4) 哈巴什谈阿拉法特
 - 5) 如果不选择一个百发百中的目标,算什么游击战
 - 6) 要么救人,要么杀人
8. 采访后的故事

十四、以色列女总理——果尔达·梅厄采访录 397

谈判不一定要在看法一致的情况下才进

风云人物采访录

行,谈判就是为了寻找共同点。

我不同意“男人比女人强”的说法,但女人须比男人能干得多才能成功。

我从不允许任何男人在我面前谈论淫秽的事或表现轻佻。……我坚持这样的信条,如果他们给我一杯水,那末水必须是干净的,……因为爱情永远是美好的,而与妓女调情是丑恶的。

——果尔达·梅厄

1. 法拉奇眼中的果尔达·梅厄

2. 与果尔达·梅厄谈战争

(1972年10月、11月于耶路撒冷)

1) 战争是件大蠢事

2) 中东战争还将延续许许多多年

3) 一个战败国享有向战胜国发号施令的权利吗

4) 谈判就是为了寻找共同点

5) 恐怖活动不是战争,是杀人

6) 生活使我丢掉幻想,但从不以恶度人

7) 我不信教,若还留在莫斯科,也许会信

8) 我对现在的以色列不满意……

9) 政治信仰要从现实出发

10) 对俄国,我没带走一丝欢乐

11) 美国充满了机会和自由、弊病与不平等

12) 我们永不与阿拉法特对话

13) 恐怖主义是一种国际流行病

14) 法拉奇强调:巴勒斯坦人不是约旦人,他们的家不在约

旦

目 录

- 15)我不同意“男人比女人强”的说法
- 16)女人须比男人能干得多才能成功
- 17)我的丈夫非常好,但我们婚姻不幸福
- 18)爱情永远是美好的,而与妓女调情是丑恶的
- 19)我不是疯子
- 20)女人比男人更具从政才能
- 21)做时间的主人,不做时间的奴隶
- 22)对衰老应泰然处之

十五、中国巨人——邓小平采访录 435

毛泽东永远是党和国家的主要缔造者。

毛主席的功绩是第一位的,错误是第二位的。

我自己能够对半开就不错了,……我是犯了不少错误的,包括毛泽东同志犯的有些错误,我也有份,只是可以说,也是好心犯的错误,不犯错误的人没有。

——邓小平

- 1. 虽然有错误,但总还有点用处
- 2. 邓小平答意大利记者奥里娅娜·法拉奇问
(1980年2月21日、23日于北京人民大会堂)
 - 1)毛泽东永远是党和国家的主要缔造者
 - 2)毛泽东本人的缺点,老一辈革命家,包括我本人,也是有责任的
 - 3)大跃进不正确,责任不仅是毛主席一个人的……

风云人物采访录

- 4)毛主席的功绩是第一位的,错误是第二位的
- 5)毛主席说我不听他的话是有过的
- 6)周恩来一生勤勤恳恳、任劳任怨,他是我的兄长
- 7)避免“文革”错误要从制度上入手
- 8)共产主义是否也承认个人利益
- 9)我算不了什么,江青只能打零分以下;我自己对半开就不错了

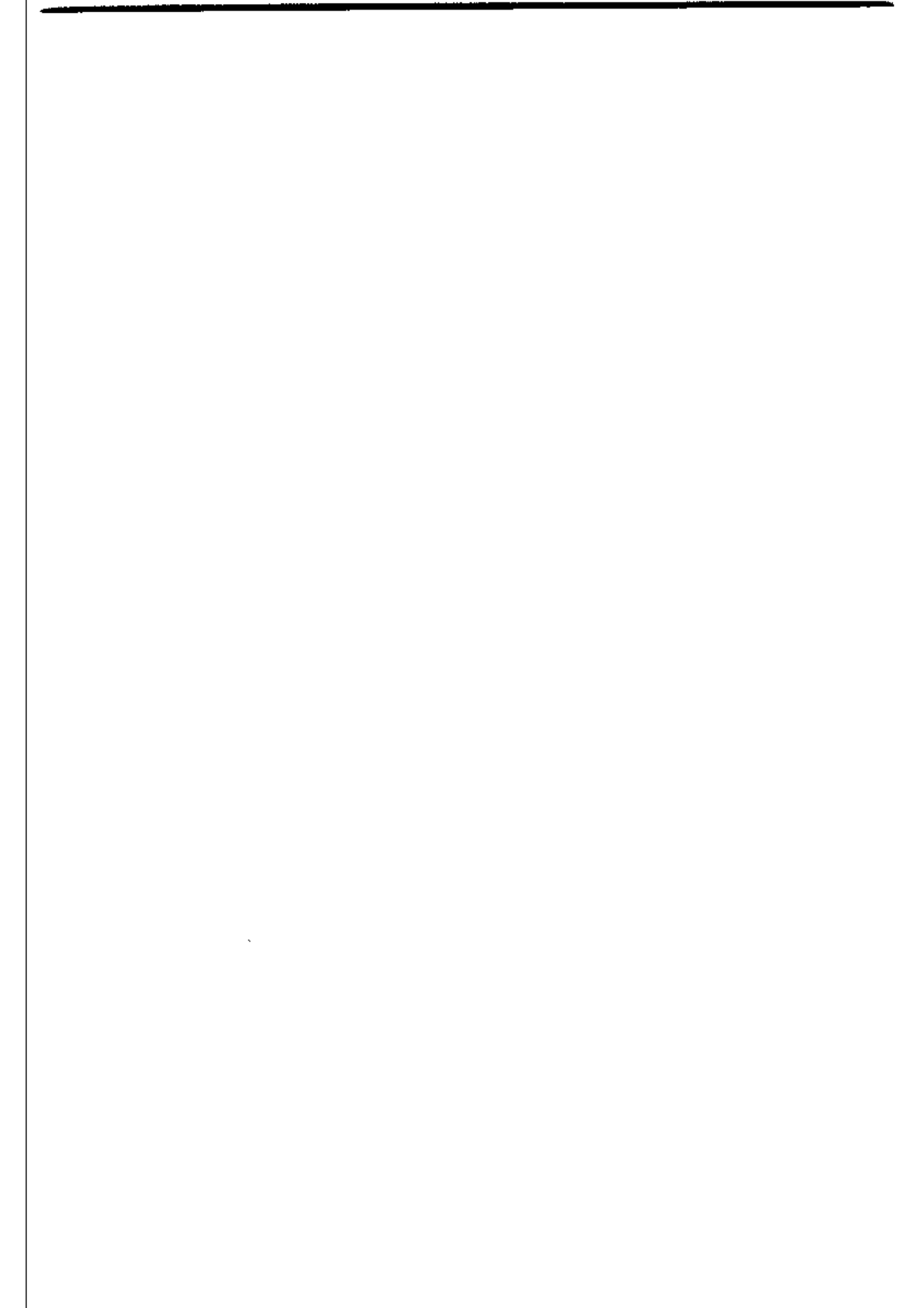
附录:20世纪90年代的世界风云内幕 449

1. 缺少了铁娘子的英国政坛
2. 与改变20世纪的女性对话
——撒切尔夫人采访采
3. 东西德统一中的故事
4. 罗马尼亚巨变真象
5. 美国历史的弄潮儿
6. 罗德尼·金恩事件与洛杉矶暴动的背后
7. 奥林匹克运动会与恐怖活动

我们生活在一个弱肉强食的年代，我同情不幸的人，但我更钦佩坚强的勇士。

人类最大的悲剧在于他们需要有人管辖他们的人，需要一个头目。

如果我不作新闻记者，我不知道我的价值何在。苦闷是每个人的伤口，我要呐喊。



一、世界政坛采访之母

1. 意大利名城的天才女孩

1930年6月29日,当意大利名城佛罗伦萨还被浓浓的晨雾笼罩时,一个女孩诞生了。对于长女,她们父母为之取名叫:奥里娅娜·法拉奇。

奥里娅娜·法拉奇从小聪明,而有着倔强的脾气。5岁时,奥里娅娜就表现出了超过常规小孩那种对世界的强烈好奇和对事物的特有的敏感。奥里娅娜的家庭并不富裕,这促使她不断努力去奋斗。

有一次为了弄懂时钟一昼夜中走了一圈这个道理,奥里娅娜竟然整夜未眠,以后心灵无论走到哪里都把闹钟带着,以便观察时钟的变化。

对于书籍,奥里娅娜格外喜爱,父亲为她购买的生日礼物《镜中世界》,曾是当时儿童最为喜爱的读物,她爱不释手,对其中有趣的段落、对话能倒背如流。9岁时,她已写出了第一篇童话故事。

随着年龄的增长,小奥里娅娜对世界的好奇心有增无减。她提出的那些问题使父亲觉得应该把她送到医科学学校去学习,那里的老师或许会把她培养成一个出色的自然科学家。有一次女儿肚子痛,妈妈安慰说:“你躺下睡着,疼痛就会消失的。”“哎呀,妈,那么疼会跑到哪儿去呢?”女儿的这些举动既让做母亲的无言以对,又从内心涌起一种自豪感。在奥里娅娜小小年纪时,她就已经显

风云人物采访录

露出向人提出尖锐而难以回避的问题的那种思维风格。

奥里娅娜十岁那年,第二次世界大战爆发,意大利墨索里尼的法西斯统治阴云密布,童年的纯真与欢乐被法西斯的战争喧嚣声和炸弹的爆炸声打破。小小年纪的奥里娅娜过早地接触到了战争生活的严酷。

奥里娅娜的父亲参加了意大利抵抗组织,家里也常聚集着抵抗运动的成员一起开会,纵谈国事,策划行动方案。奥里娅娜不仅为他们通风报信,不时也静静地坐在那里,努力去弄懂那些还不是自己年纪所能理解的问题。

奥里娅娜是家中最大的孩子,父亲对她管教最为严格,曾因她哭泣而给了她一耳光。战争的破坏以及对生灵的摧残,给她的幼小心灵蒙上了恐惧、残酷的阴影,奥里娅娜在父辈的严厉教育下,学会了沉默,性格中更增加了坚强,父亲常教导她“坚强点,女孩子不应该哭”。

在父母的教育下,奥里娅娜学会了坚强,父亲的话在日后的岁月里一直萦绕在她耳畔:“孩子,这世界的哭声太多,你还不懂。”

当她成名后,她回忆说:“我的父亲不同情弱者。我们生活在一个弱肉强食的年代,我同情不幸的人,但我更钦佩坚强的勇士。我不能忘记的是那个耳光,父亲就是力量的象征。”

2. 我生来就该当记者

1945年,奥里娅娜15岁了,被父母送进了伽利略医科学学校,成为一名医科大学生。奥里娅娜的父母认为,如具备从医的才干,对于女孩子来说,救死扶伤,为他人解除病痛是人生的高尚选择。

在班上,奥里娅娜年龄最小,学业却最好,每次考试下来,她总是名列前茅;她那不服输的倔强学习劲头,更令同学钦佩又嫉妒。

一、世界政坛采访之母

这使奥里娅娜时常如鹤立鸡群,不时独往独来,对于她内心世界到底是什么,老师和同学谁也不知道。

家庭的教育、战争的阴影,对于有着男孩般性格的奥里娅娜,为人处事早有主见,对看病案和各种拉丁文字的药名,自己的事业和未来的思考无时不环绕着奥里娅娜,厌恶战争、追求和平的理想萌芽已在她心中扎根,这种抱负似乎比当个好医生更令人激动。

课余之时,为了负担学费,奥里娅娜开始悄悄地写一些新闻稿子,把自己观察到的不合理的事件写下来。这些,她谁也没告诉,但是父母和学校不久就知道了,因为当地的报纸频频出现了一个名字“奥里娅娜·法拉奇”。

“这不是我的同班同学吗,那个小个子姑娘。”

“这不是我们的女儿吗?!”

每当看到自己的作品在报刊上发表,奥里娅娜就会感到由衷地高兴和莫大的激励。编辑的来信,使她对自己的文笔以及对社会事件的驾驭能力更有信心了。

在日记中,奥里娅娜写下自己弃医从文的心语:

如果我不作新闻记者,我不知道我的价值何在?我生来就该当记者,置身于社会时局之中,发出自己的声音,写出自己的语言。苦闷是每个人的伤口,我要呐喊!

当弃医从文决心已定,奥里娅娜便全身心地投入到了文学和新闻的创作中,无暇顾及医学专科学校的学业,后来干脆找了个借口离开了学校。

父亲问及此事时,这位颇有主见的姑娘竟然找了个理由来搪塞,她说:“我们班上的数理教师真令我又害怕又讨厌!每次面试,他都高高在上地坐在转椅上,他的眼睛在镜片后面嘲讽地紧盯着

我,用一些偏门的问题拿我取乐。我的心怦怦乱跳,局促不安,心里在说,‘上帝,我答得上来吗?’”

对学校传统的教育方法以及对老师的恐惧给自己带来的阴影在奥里娅娜心中留下了难以磨灭的印象。在1973年她采访亨利·基辛格时,对初次见面表现得毫无礼貌的基辛格,奥里娅娜用中学时代的物理老师那种盛气凌人、拿学生取乐、答不上问题就要留级的样子来形容基辛格。奥里娅娜的逆反心理是格外强烈的。

俗话说,知女莫如父。对于女儿的抉择,父亲只是笑了一下说:“这恐怕真算得上一个理由”,便默许并尊重了她的选择。

这样的默许,使一个知名记者由此脱颖而出,踏上了一条以笔作武器的成功之路。

3. 我时常认为婚姻是件令人不快的事

1948年,奥里娅娜已是一位端庄、冷静,颇有礼貌,长发披肩,眼里闪烁着青春光芒的姑娘,或许是战争的缘故,使她的个子在意大利亚平宁半岛的姑娘中略显得矮小一些。她独到的个性,颇具文学与新闻的才华,使她比那些外貌俊美的姑娘更具吸引力。

面对一个个的追求者,奥里娅娜以她的固执、少有的倔强,礼貌地让他们回头,在为实现自己的理想的追求中,她一头埋进康德、托尔斯泰、汤因比、马基雅维利的著作中,如饥似渴地吸取营养,苦心咀嚼哲学、历史、经济大师们留下的精神食粮,并熟练掌握了英语、法语。对于自己能够排解青春期的烦扰,她由衷地感到欣慰。

奥里娅娜在日记中写道:

“我时常认为婚姻是件令人不快的事,那种使不熟悉的男女配成对的婚姻是一种令人恐怖的举动,这等于是拒绝了自己最起码

一、世界政坛采访之母

的自由。

每天,我都感到有无数目光悄悄地瞄准我,这当然令我欢喜。但是一想到在夜里没有任何人打扰,我就觉得很安慰,我可以任性地做我的事,这种快乐胜于白天的那种欢喜。”

奥里娅娜认为:“事业是可爱的,爱情是可笑的。”

对于这种少女青春期对爱情的逆反心理和幼稚,奥里娅娜不久在与异性交往中感到了一丝惶惑,当从舞厅回来后,这种感受依然余音未尽,情景难忘:“我的男舞伴把我搂在他手臂中,我贴在他的胸前,贴得很近。这使我产生了一种似乎由于肚内空空而产生的眩晕。我被一种想哭又哭不出的感觉搞得惊慌起来。”

当后来得知这只不过是一个姑娘的自然渴望后,奥里娅娜便习惯如常,全身心地投入到新闻记者生涯中去了。

独到的爱情与婚姻的诠释,正是奥里娅娜鲜明个性的真实写照。这与她后来当遇到希腊革命者阿莱科斯,碰撞出爱的火花后,更上演了一场敢爱敢恨的爱的欢歌。

4. 我对男子汉的爱

1973年8月22日,在这个炎热的夏日,奥里娅娜·法拉奇去雅典采访了希腊英雄亚历山大·帕那古利斯,人们昵称“阿莱科斯”,阿莱科斯1968年曾因公园谋杀希腊军政府独裁者帕帕多普洛斯而被囚禁,于雅典博亚蒂监狱被判死刑。1973年8月20日被帕帕多普洛斯宣布特赦。

当奥里娅娜·法拉奇乘出租车来到阿莱科斯的驻地,在客厅里,这位希腊的孤胆英雄拥抱了法拉奇,不等法拉奇自我介绍,他用自己的双手温柔地抚摸了法拉奇的脸颊,仿佛今生他们早已熟悉。

风云人物采访录

在阿莱科斯母亲的卧室里,阿莱科斯向法拉奇献上了一大束粉红的玫瑰花,他解释说:“原因一,屋里的那些书有许多就是法拉奇作品的希腊文译本,在监狱里,为得到她的一本书,他不惜用绝食来争取。法拉奇的书是他在狱中最好的伴侣;原因二,他委派两位朋友去机场迎接她并准备献花,因班机时间不清而错过。”

奥里娅娜为此格外感动,拥抱、鲜花的故事虽然使她感到有些难堪和突然,但心中仍然荡起一阵激动的涟漪。

法拉奇的道谢,在阿莱科斯眼里激起一道奇妙的光芒,法拉奇的直觉告诉她,那是一个得不到平静的灵魂将无限的温柔和熊熊烈火互相矛盾地交织在一起放射出来的光芒,她再次感到莫名的担忧,不知道为什么见到他依然不安和焦虑。

随着采访的开始,在法拉奇关切的询问下,阿莱科斯向她讲述自己被捕入狱前后的情景,以及所受的各种严刑拷打、孤独难熬的狱中生活和对陪杀场的看法。

自从那天采访阿莱科斯,从下午一直谈到第二天清晨,奥里娅娜·法拉奇与阿莱科斯成了朋友。后来阿莱科斯成了她生活的伴侣,爱情将她们俩联系在一起,此时法拉奇 42 岁,阿莱科斯 37 岁。

在与阿莱科斯相爱的日子里,直到 1976 年 5 月 1 日阿莱科斯因人为的车祸而丧生,奥里娅娜·法拉奇与阿莱科斯一起度过了充满爱的 11 个月。

对于恋人的才华和音容笑貌,法拉奇作了生动的描写:

他是一位有名的诗人,他的第一本著作就得了维亚雷斯奖,并译成多种文字,……与其说他是位诗人,还不如说他是个象征。他是勇敢、尊严和热爱自由的象征。

采访开始了。他深沉的,几乎是从喉中发出来的声音富有极大的诱惑力,立刻打动了我。这是一种善于说服人的声音。语气是平静的、带有权威性的。用这种语气说话的人是非常自信的,他

一、世界政坛采访之母

不允许别人反对自己的话,因为他对自己所讲的话从不产生怀疑。他就像一个领袖那样讲话。他一面说一面抽着几乎从不离嘴的烟斗。这样,你会说他把注意力集中在烟斗上而不在你身上。这一点使他显得那么强硬,从而令人生畏。这种强硬不是新近产生的,就是说不是由于肉体上和精神上遭到摧残而产生的,而是天赋的。正是这种强硬使他能战胜肉体上和精神上所受的摧残。同时他待人体贴、温柔。当你不知所措时,他会像一艘直线前进的摩托艇突然调过头,来个急转弯,变强硬为温情;那种温情犹如儿童的微笑,逗人喜爱。例如他给你斟啤酒的样子。又如他为了感谢你的某个看法而触摸你的手的动作。这一切改变了他的面貌。

获释出狱的阿莱科斯实际上一举一动均受到希腊警察的监视,可法拉奇仍然不顾一切地与阿莱科斯相爱着。她陪他到医院治病,为了爱来往于意大利罗马与雅典的旅途之中,希腊边防警察的纠缠与侮辱,便衣警察 24 小时的监视……这一切都未能阻止恋人们的相爱。

阿莱科斯在法拉奇的劝说下,离开了希腊,选择意大利作为他的政治上和地理上的斗争基地,直到 1974 年夏季希腊军政府倒台。同年 8 月 13 日他回到了希腊,11 月 17 日当选议员。1976 年 5 月 1 日夜,阿莱科斯在街头被两辆汽车撞死。希腊有 150 万人参加了他的葬礼。

对于迟到的爱,法拉奇格外珍惜,对于阿莱科斯献给她的诗,她都认真收藏着,对于与阿莱科斯的相识到相爱,法拉奇曾在对他的采访集的前言中深切地写道:

我再说一遍,这一切都是另外一本书了。我在此提一笔,仅仅为了说明在我采访之后有关他生活中的几件大事。这个采访记远远超出一个我所爱过的、也爱过我的、现在我仍然热爱着的人的自画像。4 年来,我不得不把它当作一种精神遗嘱,当作阿莱科斯一

直在寻找而没有找到的某种东西的解释。因为他所寻找的东西，也是每一个值得生下来的人应该寻找的东西，是不存在的。被称为自由，被称为正义的东西是一场梦。哭泣也好，诅咒也好，忍受也好，我们只能追随这个梦，并对自己说，当一样东西不存在时，就要创造它。对于上帝，我们不就是这样做的吗？难道人的命运不就是创造不存在的东西和为梦的实现而奋斗吗？

阿莱科斯突然去世，给奥里娅娜·法拉奇以极大地打击，在万分悲痛和愤怒之余，她用三年时间的心血，写出了纪实性小说《人》，真实地刻画了恋人与自己的内心世界，小说中充满激情的语言和生动描写正是法拉奇爱情的真实写照，该书一出版，再次轰动意大利，成为了人们争相传阅的畅销书。

5.20 世纪后期历史的证人

1950年，20岁的奥里娅娜终于如意以偿，步入了记者生涯。此时，她被意大利罗马的《晚邮报》任命为驻外记者，一做就长达16年之久，其事业随着年龄的增长步入辉煌，作为一名出色的记者，她备受报社主编的赏识和同事的敬佩。

在国际新闻界，奥里娅娜由于她对越战的采访报道而闻名于世。当时，她作为《欧洲人》周刊的战地记者，奔波在越南战场上，数次负伤，幸好抢救及时。战场上的洗礼，更磨炼了她顽强的意志，她写出的新闻稿件刊出后被世界各国重要报刊多次采用或转载。

由于奥里娅娜的文章切中时弊，又以擅写著名政治人物的访问记而闻名。在采访记里，她擅长挖掘领袖级人物的内心世界，对话生动而犀利，具有极高的新闻价值，这使她两次被授予“圣·文森特”新闻奖和“班卡瑞拉”畅销书作者奖。

一、世界政坛采访之母

她 1979 年出版了纪实小说《人》，一问世就轰动了整个意大利文艺界和新闻界，成为意大利近年来的最佳畅销书。大约两年时间，该书发行量达 150 万册，这在仅有 5700 万人口的意大利历史上是罕见的。

几分收获，几分耕耘。奥里娅娜·法拉奇对新闻工作无比热爱，她早年弃医投身于新闻工作，几十年来无怨无悔，采访使她激动并令她成名；采访使她结识了无数当代国际舞台上的风云人物；采访使她与恋人希腊著名革命家亚历山大·帕那古利斯结识，并有着三年不顾一切忘却自我的热恋，爱情的力量以及对专制统治的控诉，使她写出了轰动意大利及全世界的纪实小说《人》，她的小说和采访集被译成多国文字，为世界各国所传颂，这也正是新闻的力量给她带来的奇迹。

奥里娅娜·法拉奇活动在国际新闻舞台上，先后采访过 30 余位世界级领袖，对于越南问题、柬埔寨问题、中东、印巴，甚至中美洲、中非的专制国王海尔塞拉西、大主教都进行过采访，对每一次采访，她都倾注了全力心血，带着采访前的冲动，带着几十个问题有备而去。

对于新闻采访，奥里娅娜·法拉奇坦然地说：

“我现在不会，将来也不会把自己当作一架只是机械地记录所见所闻的机器。我进行每一次采访都费了心血，像对待那些与我利害攸关我必须态度明朗的事情那样去关注我的所见所闻（事实上我对每件事情都根据我所持的道德标准明确表态）。我不是带着像解剖学家或记者所持的超然态度去会见这 26 位大人物的。我去见他们时往往情绪激动并带去了一连串问题。这些问题，我在访问他们之前总是先向自己提出。”

对于记者所从事的新闻工作，其重要历史意义，奥里娅娜有着自己哲学般的思考：

风云人物采访录

“今天的历史就不同了,因为它是在事情发生的同时写下的。人们可以在采访时对控制着世界和改变其进程的少数人照像,拍电影,录音;可以通过报刊、广播、电视马上加以报道,加以说明,并进行热烈的讨论。

“为此我热爱新闻工作,从事新闻工作。有哪一种别的什么其他职业允许你把正在发展的历史写下来,作为它的直接见证呢?新闻工作就有这种非凡和可怕的特权。理会到这一点后,很自然地会深感到自己的不足。

“我每当遇到一个事件或参加一次重要的会见时总是焦虑不安,担心自己没有足够的眼睛、耳朵和头脑来进行观察、倾听、思考,以便从中理解一条蛀虫如何钻入历史这块木头中去的。

“我说我每进行一次采访都花了心血,这并不言过其实。我要费很大的劲才能说服自己:去吧,没有必要成为希罗多德,你至少能带回一块对拼组镶嵌图案有用的小石头和对人们思考问题有用的情况。要是错了,也没有关系。”

在采访中,奥里娅娜·法拉奇倍受考验,面对旅途的奔波、紧张无序的生活,就采访者的冷遇,甚至在采访越南战争中,多次负伤住院……这些她都全然不顾,置之度外,一心追求自己对新闻的热爱。

在写作上,奥里娅娜·法拉奇追求严谨负责的文风,每一部作品或采访记问世都经过精雕细凿,无不浸透她满腔热血和激情。带着对和平的追求,对战争、暴力、专制的谴责,她在编著的《风云人物》一书的序言中写道:

“这本书就这样在7年中编成。7年中,我为‘欧洲’周刊作了26次采访。我本着这种精神去访问我所要会见的人物,即:除了获取新闻以外,每次访问都力求弄清这些人物与我们普通人到底有什么不同。约见他们经常需要花九牛二虎之力。他们几乎总是

一、世界政坛采访之母

以使人寒心的不予理睬或拒绝来回答我的请求(实际上本书中的26个人并不是我希望会见的全部人物),即使最后同意接见我,也要让我等上几个月以后才给我一小时或半小时的时间。当我终于见到他们时,我就千方百计延长会见的时间。一旦见到了他们,便真相大白。”

对于写作态度,奥里娅娜·法拉奇也格外认真,在编写《风云人物》一书时,用了7年时间,先后为《欧洲》周刊作了26次采访;写作《人》一书,用了3年时间;写作《献给真主的爱》一书,已是50多岁的她,先后共用8年时间到贝鲁特去采访,收集素材。可以说,她的采访和写作生涯、写作态度是令人敬佩的。这也许是她成功的所在!

在几十年的采访写作生涯中,奥里娅娜·法拉奇卓越的成就,使她两次荣获“圣·文森特”新闻奖和“班卡瑞拉”畅销书作者奖,美国芝加哥的哥伦比亚学院授予她名誉博士学位;由于她成功地采访了世界风云人物,被誉为政治访问之母,她的作品堪称为20世纪后期的世界历史的见证人。

6. 不因时间改变对人的看法

作为活跃在国际新闻界的知名记者,奥里娅娜·法拉奇在新闻采访上表现出了非凡的才干和敏锐的鉴赏能力。几十年的新闻采访培养、锻造出了她杰出的采访技巧。

她善于抓住关键时机采访风云人物,并以提问尖锐,言辞泼辣著称,因此她的人物采访记别具一格,不仅具有重要历史文献价值,也是难得的新闻史料。

从事新闻采访20余年来,她先后采访了60~70年代活跃在国际舞台上的各国政府和政党的著名人物30余名,成为了西方公

风云人物采访录

认的在人物采访上颇有成就的记者。

法拉奇习惯于用录音机录下访问中的全部问答,然后一字不漏地以原对话形式全文加以发表,但加上一个占一定篇幅的前言。她说这样才能做到真实,避免断章取义。

一个有经验的记者为了表明自己的“客观公正”,常常要努力在其报道的内容中倾注自己的观点,而在形式上尽量隐蔽自己的观点。法拉奇在这方面的努力形成了她自己的特色。她以公布问答全文的形式来表明她的客观公正,其实,这并没有妨碍她表达自己的政治见解。相反,尽管她没有修改或删除被访者的谈话,哪怕是一个字,但她却通过她的提问,尤其通过每一篇的前言尽意地表达了她的观点,如意识形态方面的许多问题,甚至对一个国家或政党的前途这样重大的政治问题的立场和理解,还包括她对被访者本人的看法。

即使再版的采访集,奥里娅娜·法拉奇仍持严肃认真的态度去对待历史,决不因时间的推迟,就将自己过去对人物的评价在再版中重新更改,当1978年《风云人物》再版时,对自己的作法,奥里娅娜·法拉奇坦诚地说:

“是的,我对这本书没有过高的要求,只指望要成为一段由30来位大人物提供的当代历史的直接见证。他们中间的每个人都有自己的象征性的意义。

“虽然新版本要比原来的版本丰富,但再版时我并没有重新加工。我只是在每一篇的前言中作了一些修正和补充,有的地方只是改变了动词的时态,也就是把原来的现在式改为过去式。

“根据同样的原则我在新版中增加了于原书出版后进行的另外10次最重要的采访的记录。这10次采访的对象是朱里奥·安德雷奥蒂、乔治·阿门多拉、马卡利奥斯大主教、中央情报局的头子威廉·科尔比和他的对手奥蒂斯·派克、圣地亚哥·卡里略、阿尔瓦

一、世界政坛采访之母

罗、库尼亚尔、马里奥·苏亚雷斯和亚马尼。

“显然，时间会使我对某次采访的印象及对某个人的看法有所加深和发展。但是，如果我采用后来的观点来评论事情，就会使它们失去作品作为记录当时当地情况的文献的价值，使它们失去真实性，就像一张经过修改的照片一样，只是在象征性地结束此书前。”

追求真实，反对并揭穿虚伪，正是奥里娅娜·法拉奇新闻工作的人生旅程的真实写照！

奥里娅娜·法拉奇曾说过：“我已历经沧桑。在我还是一个小姑娘时，我就知道追求真理、和平和自由是世间最美好的使命，我始终不渝地追求着这个梦想，做了命运要我所做的事。”

“生活给了我痛苦和悲哀，岁月赐与我诗与歌。”

7. 掌权者是怎样左右我们的

在注重对当代人物、重大国际事件的追踪报道中，奥里娅娜·法拉奇也注重探索风云人物的喜、怒、哀、乐以及个性、品质上的奥秘，以图解开历史人物、领袖们是如何利用手中权力去影响、左右世界历史的车轮的。

奥里娅娜·法拉奇在她的《风云人物》原著序言中道出了著书的目的：

“我编这本书的唯一目的是，希望它成为当代26位政治名流的历史的直接见证，成为一部新闻报道的集子或历史文献。但我不希望它沦为了一本仅供那些研究权力之争的学者们阅读的采访集。

“我进行这些采访的目的是希望弄明白他们在掌权时和不掌权时是怎样左右我们的命运的。我要弄明白他们在掌权时和不掌

风云人物采访录

权时是怎样左右我们的命运的。我要弄明白诸如这样一些问题：历史究竟是多数人创造的，还是少数人创造的？它有自己的发展规律还是取决于个别几个人？”

对于谁创造了历史，是历史上所有的人，还是少数人？面对现实，风云人物生得逢时，抓住并用好了机遇，成为了历史命运的主宰。对此，奥里娅娜·法拉奇感到强烈的反感和迷惑：

“我知道这是一个没有人解答过，也永远没有人能解答的老问题，也是一个存在已久的十分危险的陷阱，因为每一个答案的本身都包含着矛盾。难怪很多人妥协了，他们说：历史是由所有的人和个别人创造的，个别人成了领袖，因为他们生得逢时，并且知道如何利用时机。也许是这样。但是那些不愿为生活中荒唐的悲剧所欺骗的人宁可相信帕斯卡的话：‘如果克委巴特拉的鼻子当时长得短一些，整个世界的面貌会成为另一个样子’。”

“我无法说这种看法是错误的。总之，我无法否认我们的生存是由少数人决定的，是由少数人的幻想和反复无常决定的，是由少数人的能动性和意愿决定的。这些少数人，通过他们的理想、发现、革命行动、战争行动，甚至一个简单的行动或对某个暴君的谋杀来改变历史的进程和大多数人的命运。

“于是，你不能不得出这样的结论：促成这样的转折而不是那样的转折的是少数人；使我们走这条路而不走那条路的是少数人；理想，发现，革命行动，战争行动都来自少数人；谋杀暴君的也是少数人。你不禁不安地自问，这些少数人究竟是些什么样的人：他们比我们聪明，比我们坚强，比我们明智，比我们有胆量吗？或者他们既不比我们好，也不比我们坏，是同我们一样的人，一些不值得我们钦佩也不值得我们生气和嫉妒的普普通通的人？”

对于学校教育那种呆板僵化的育人模式，以及文人们对历史真象的臆想猜测，奥里娅娜·法拉奇作了坚决地抨击和挑战，她得

出如此精彩的新奇。昨天的历史是一部充满无法核对的故事和无法与之争辩的臆断小说。”

她大声疾呼：“这个问题要追溯到过去，追溯到遥远的过去，而我们对过去的了解只是学校强加给我们的那一套。谁能保证学校没有给我们灌输谎言？谁能向我们提供关于萨珊、凯撒和斯巴达克为人真诚的确凿证据？”

“我们所知道的只是他们的战绩，而对他们的人品、弱点、谎言、理性和道德却一无所知。我们手中没有材料可以证明维琴盖托里克斯是坏蛋。我们甚至不知道耶稣基督是个高个子还是矮个子，头发是金黄色的还是褐色的，受过教育还是大老粗，是否与玛丽亚·玛达雷娜同过床；不知道圣路卡、圣马太、圣马可、圣约翰关于耶稣的传说是否真实。

“啊，要是有人用录音机采访过他，记录了他的声音、思想和语言就好了！啊，要是有人把圣女贞德在审讯中和在被烧死前的话速记下来就好了！啊，如果有人带着摄影机采访过克伦威尔和拿破仑就好了！”

“我对耳闻传下来的记事，对发表得过晚，又没有证据的报道投不信任票。

“昨天的历史是一部充满无法核对的故事和无法与之争辩的臆断的小说。”

这就是敢想敢言的奥里娅娜·法拉奇

8. 掌权者——并非出类拔萃者

在对风云人物的采访中，奥里娅娜·法拉奇用她独特的眼光甄别伟人、独裁者、暴君们的人格脉搏，去透视他们对人生、社会以及管辖者们的品味，去感悟个中历史与现实的真谛。

风云人物采访录

在奥里娅娜·法拉奇的笔下,她淋漓尽致地去抒发对风云人物的感受,简洁概括地语言就为人们勾画出这些领袖级人物的轮廓,对他们弄权,玩弄外交手腕,奥里娅娜·法拉奇从内心里感到不满,对他们的所作所为评价不高,她的评语是:

“我发现这些掌权者并不是出类拔萃的人。决定我们命运的人并不比我们优秀,并不比我们聪明,也并不比我们强大和理智,充其量只比我们有胆量,有野心。我很少遇到那种天生地应该领导我们和决定我们走这条路而不走那条路的人。”

“如果有这样的人,他们并不是掌权者,而是一些曾经为获得这个权力冒着生命危险去进行斗争,并继续在斗争着的人。至于那些在某个方面使我喜欢并对我有吸引力的人,坦白地说,我思想上对他们是有保留的,内心深处对他们是不满意的。说穿了,我对他们处在金字塔的顶端感到遗憾,我无法像我所希望的那样去信任他们,因而我不能说他们是无辜的,更不能把他们当作同路人。”

对于权力的注释,奥里娅娜·法拉奇天生就持敌视态度。她认为,权力无论是在暴君还是总统,在刽子手将军还是受人热爱的领袖手中,都是不人道、可憎的,而无人管辖随心所欲地生活才是人间乐园:

“也许因为我不懂得什么叫做权力;它能使某些男男女女意识到自己有权利或用他人授予的这种权利去指挥别人或惩罚不服从者。无论是暴君还是通过选举产生的总统,无论是刽子手将军还是受人热爱的领袖,我认为他们手中的权力都是不人道和可憎的。”

“也许我错了,但是人间乐园并不是在上帝告诉亚当和夏娃将劳累终生和备受分娩的痛苦的那一天消失的。人间乐园是在亚当和夏娃发现了存在一位不允许他们吃苹果的主人、并在他们为了一个苹果而被驱逐出家园之后不得不在星期五禁止吃肉的部落里当首领的时候消失的。是的,在有人群的地方需要有管辖人群的

一、世界政坛采访之母

人,不然就会出现混乱。

“但是在我看来,人类最大的悲剧在于他们需要有管辖他们的人,需要一个头目。没有人知道这个头目的权力究竟有多大,唯一确切知道的是你不能控制他,而他却要扼杀你的自由。更糟糕的是并不存在绝对的自由。过去不存在,现在也不存在,但是人们还是以为它真的存在而去寻求它,并为此付出高昂的代价。”

的确,在控诉专制,追求民主的斗争中,奥里娅娜·法拉奇走的是无政府主义的极端。敢向人生、强权、暴政、战争说“不”,是奥里娅娜·法拉奇挑战人生、追求真理的宗旨和人生目标。了解这些,我们便不难理解当在采访中遇见希腊革命家亚历山大·帕那古利斯时,当双方迸发出爱的火花时,她是那样敢爱敢恨的不顾一切,爱得如痴如醉,虽说是短短三年,但却终生难忘。《人》的出版正是她用爱的心血书写的一部敢对暴政说“不”的真实人生。

对于人生追求,她说:

“我感到有责任告诉读者,我坚信苹果生长的目的就是为了让
人采摘,星期五也是可以吃肉的。我更有责任要使读者知道,在我不懂得什么叫做权力的同时,我却理解那些反对、谴责和拒绝接受权力的人,特别是那些反抗暴政的人。我把反对暴君看作是对人的诞生这个奇迹的最好利用;而对那些在暴政面前俯首帖耳、默不作声,甚至拍手叫好的人,我认为他们作为人早已名存实亡。”

对于自己的恋人,奥里娅娜·法拉奇在编辑新版本的《风云人物》时,在前言中深切地怀念到:

“我认为人类尊严最美好的纪念碑是我与我的同志亚历山大·帕那古利斯在伯罗本尼撒半岛上见到的一件事。那是1973年夏季,帕帕多普洛斯还在台上,帕那古利斯带我去见一些抵抗运动者。我们所见到的不是一座偶像,也不是一面旗帜,而是3个字母OXI,希腊文的意思是“不”。这3个字母是一些渴望自由的人在

风云人物采访录

纳粹法西斯占领时期在树上写下的。30年来，这个“不”字一直保存在那里，虽然日晒雨淋也不褪色。军政府的上校们曾经用石灰浆涂抹掉它。但是，像变魔术一样，雨水和阳光很快溶化了石灰。随着时间的推移，这三个字母又顽强地、无视一切地和不可磨灭地重新显露出来。

“在介绍关于亚历山大·帕那古利斯的访问时，我认为有必要加一段有关他的事。这不是出于个人感情，不是因为阿莱科斯曾经是我生活中的伴侣，而是由于道义上的原因。他是被本书所揭露、谴责和憎恨的权力所杀害的。因此，在他被害后，我更希望读者阅读这本书，想到那个在伯罗左尼撒岛的树上顽强地，无视一切和永不磨灭地重新显露出来的‘不’字。”

80年代初期，奥里娅娜·法拉奇仍然竭尽全力去构思平生的第九本著作《印萨安拉》（“假如真主允许”）她决心把自己最后的爱与恨献给在贝鲁特战场上英勇牺牲的联合国维和士兵。在长达九年的写作生活中，她忘却了世上的时事，让自己的喜怒哀乐随着小说中意大利士兵的喜、怒、哀、乐一起跳动，去迎接生与死的考验、洗礼。

1992年，她的书稿全部完成。这一年，奥里娅娜·法拉奇发现左胸长了一个硬块，并有疼痛感。为了赢得时间，她又夜以继日地将小说译成英文、法文，以便有更多的读者能与之见面。同年冬天，她接受了乳腺癌切除手术和放疗，病情得以缓解。

功夫不负有心人。《印萨安拉》刚一出版发行，便得到意大利本土好评，迅速售出60万册，在美国多次加印，达到几十万册，并用20多种文字在各国发行，奥里娅娜·法拉奇再次扬名世界，此时的她已是62岁。

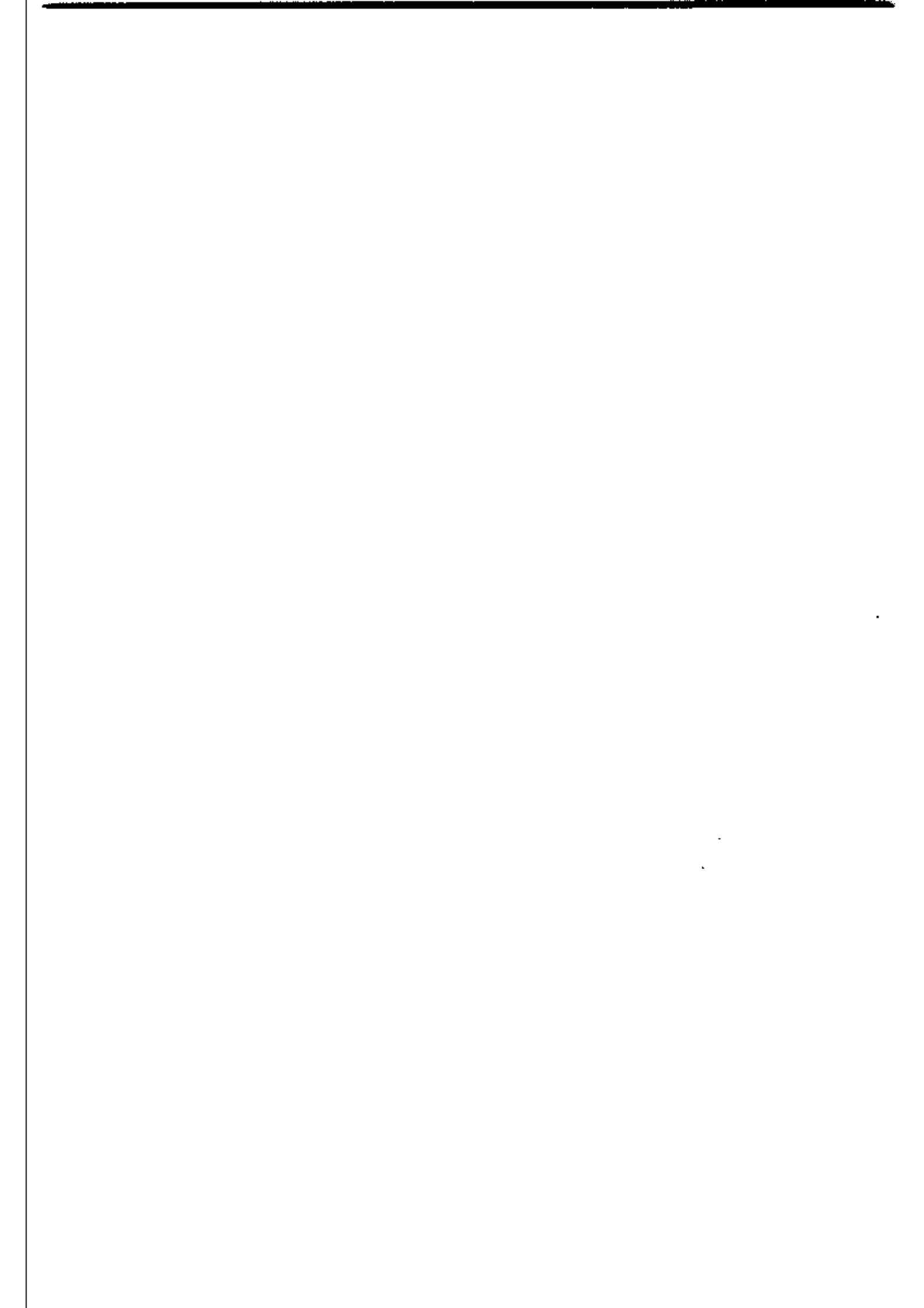
当在美国旧金山，奥里娅娜·法拉奇拖着病身向观众们朗诵《印萨安拉》的片断，让成千上万的听众为她那勇士的激情所感动

一、世界政坛采访之母

不已。

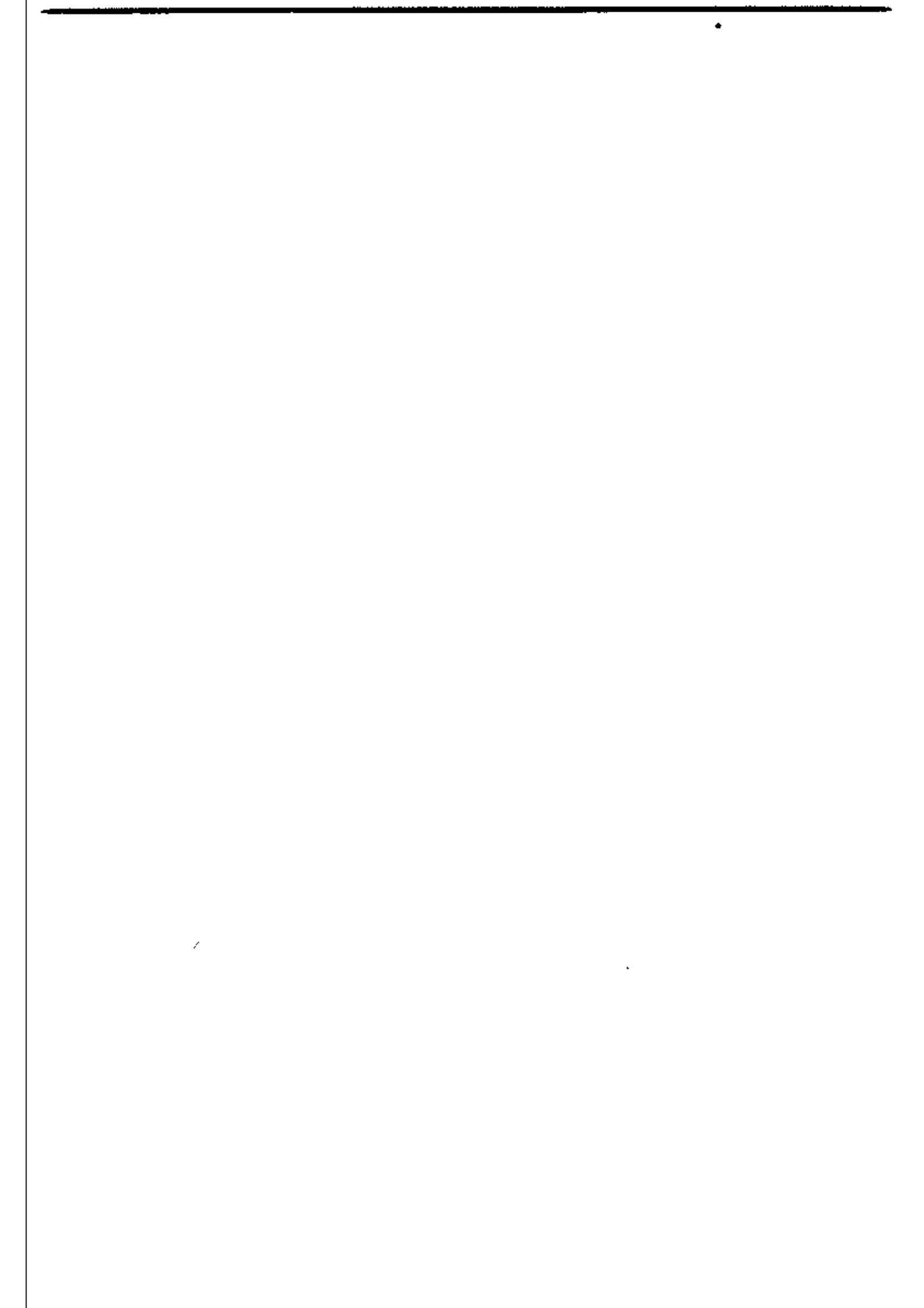
当新闻记者不断地询问其病情时,奥里娅娜·法拉奇仍然严辞拒绝,她说:“你们在做什么?要我乞求怜悯和同情?你们为什么不去做些更有意义的事?”

如今,已步入老年的她,将自己几十年收藏的采访录音带全部无偿地捐赠给了波士顿大学图书馆,目前她正在美国一所大学里安度晚年!



对于掌权者来说，聪明并不那么重要，甚至往往是无用的。聪明不足以使人成为国家元首。对一个国家元首来说必须具备的是魄力、勇气和狡黠。

——亨利·基辛格



二、国际外交战略超人 ——亨利·基辛格采访录

基辛格、亨利·阿尔弗雷德(1923~)美国政治学家,国家安全事务顾问,国务卿,1968至1976年间在决定美国外交政策方面成为有主要影响的人物。

基辛格一家为了逃避纳粹对犹太人的迫害于1938年移居美国。1954年获哈佛大学哲学博士学位,后任该校政治学教授(1962)、国防研究计划主任(1959~1969)。1955至1968年间于艾森豪威尔、肯尼迪和约翰逊三届政府中担任安全事务顾问。1968年11月受尼克松任命,担任总统国家安全事务助理,并任国家安全委员会执行秘书(1968~1975),国务卿(1973~1977)。他是尼克松政府中最有影响的人物。1969年开始举行限制战略武器谈判,1971年与苏联达成几项协议。为恢复中美关系做出突出贡献。在实现尼克松越南化政策方面也起了重要作用。在巴黎与越方代表谈判数月之后,于1973年1月23日代表美国草签《在越南结束战争,恢复和平的协定》。1973年还努力恢复1967年以来中断的埃及和美国的外交关系。1974年尼克松辞职后留任,在福特总统政府中指导外交事务,于卡特总统当选后辞职。著有《核武器与对外政策》(1957)、《选择的必要》(1960)等。

1. 他可以在他想见毛泽东时就能见到

20世纪60年代末至70年代初,亨利·基辛格犹如一颗闪烁

风云人物采访录

的新星在国际外交舞台上兴起,他独特的国际外交战略思想,传奇般的从政经历,颇富诱惑力的才华,影响了几届美国当政总统。尤其是在70年代结束越南战争、促进和平进程作用非凡,几年是在一瞬间而成为新闻界关注的焦点人物。对新闻界来说,找到了基辛格的踪影,犹如找到了叩开美国外交战略大门以及解决越南战争钥匙的线索。

对此,意大利著名记者奥里亚娜·法拉奇认为:基辛格是一个有着无与伦比的成就但又是一个神秘的人。

采访世界风云人物是奥里亚娜·法拉奇最引以为自豪的,而采访基辛格更为激动人心,法拉奇认为,这足以让世界各国新闻界同行对她重新认识。

她说:“基辛格在还没有完全走上世界舞台时,就已经是一个小有名气的外交家了。这也是把他列入我的采访名单的一个重要原因。”

基辛格,1923年5月27日出生于德国巴伐利亚州的菲尔特镇的犹太教师世家。1938年旅居美国纽约,1947年9月入美国哈佛大学政治系,学习成绩优异。1952年获硕士学位,1954年获博士学位后留校任教。后在政治舞台以及外交舞台上崭露头角,先后出任美国总统肯尼迪·约翰逊的顾问,后成为尼克松的助手。

20世纪70年代基辛格关于国际关系结构中的“均势理论”,关于核时代国际战略的精辟分析,曾对70年代国际关系演变,尤其是美苏中三角关系的形成,起到至关重要的作用;美国从越战的泥泽中摆脱出来,中美关系大门的打开,两国关系正常化途径的开辟,无疑说明了基辛格的影响非凡。

对于这位曾经叱咤风云、声名显赫,被誉为美国外交政策的“设计师”、举世闻名的“超级智者”,“明星外交家”,“魅力无穷的国际政治风云舞台上的世界级谈判高手”来说,自然成为新闻界各记

二、国际外交战略超人——亨利·基辛格采访录

者们追逐的对象。

对于基辛格的个人魅力,法拉奇以其职业的敏锐鉴赏力,用她那犀利的笔锋如此描绘道:

“这个人太著名,太重要,太幸运了;他被人们称为超人,超级明星,超级德国佬;他拼凑自相矛盾的联盟,签订无法实现的协议,使世界像他在哈佛大学的学生那样为之屏息。

这是个不可思议的、难以理解的、实际上是荒唐可笑的人物。他可以在他想见毛泽东时就能见到;在他想去克里姆林宫时就能进去;在他认为合适的时候叫醒美国总统并进入总统的房间。

在这个50岁、戴着黑边眼镜的人面前,英国煤报英雄007詹姆斯·邦德的那一手黯然失色。此人不像詹姆斯·邦德那样开枪、斗殴或跃上奔驰着的汽车,可是他能建议发动战争或结束战争;他自认为能改变甚至已经改变了我们的命运。”

2. 尼克松的思维保姆

基辛格这个犹太后裔的美国移民,由一个英文单词也不认识,靠着自己的打拼奋斗,步入当时美国政坛的摇篮——哈佛大学;从研究德国唯心主义哲学家、史学家施奔格勒、英国早期的经济史学家、社会改良主义者汤因比和德国古典哲学家康德入手,而成为哈佛大学国际讲习班的执行主任,使参加讲习班的600位“未来领导人”成为他帐下门徒。如1953年期的中曾根,后任日本首相;1954年期的德斯坦,后任法国总统;1957年期的阿龙,后任以色列副总理兼外长,后来到讲习班学习的还有比利时首相的廷德曼斯、挪威外长弗莱顿伦德,英国工党领袖米歇尔·福林,联邦德国经济部长艾哈德等等,这为基辛格从国际政坛中崛起并叱咤风云留下后话。

基辛格从哲学的思辩转向对政治产生了热情,并且成绩斐然,

风云人物采访录

自然引起法拉奇浓厚的兴趣和好奇。对基辛格这种从政的热情和平步青云的政绩,法拉奇这样写道:

“他以优异的学习成绩进入哈佛大学,并以满分毕业于该校。他的毕业论文的题目是论施奔格勒、汤因比和康德。毕业后,他留该校当教授。21岁时去德国服役,被编入一支由通过考试选拔的青年组成的美军部队。这是一支人才辈出的队伍,其成员都聪明过人。因此,基辛格尽管初出茅庐,却被委派去组织克雷菲尔德市政府,那是一个毁于战火的德国城市。就在克雷菲尔德,基辛格对政治产生了热情。这种热情使他后来逐步成为肯尼迪和约翰逊的顾问,继而成为尼克松的助手。人们把他看作美国的第二号人物不是偶然的。但是,也有人认为不仅如此,就像在我采访他前后那些日子里流传于华盛顿的说法那样:‘试想,要是基辛格死了会发生什么事情,理查德·尼克松会成为美国的总统?……’

“人们称他为尼克松思维的保姆,给他们两人杜撰了一个刻薄的但却形象化的姓:尼克辛格。

“总统离不开他,作每一次旅行,参加每一项仪式,出席每一次正式宴会,度每一个假期,都把他带在身边;特别每当要作出决策的时刻,更少不了他。要是尼克松作出了使周围的人目瞪口呆的去北京的决定,那是基辛格使他产生这个念头的;要是尼克松为缓和东西方关系决定去莫斯科,那是基辛格的建议;要是尼克松决定抛弃阮文绍而与河内签约,那是基辛格说服他走这一步。

“基辛格的家就在白宫。当他没有出去当大使或密使,没有当国务卿,也没有去签订什么协议时,他一清早就进白宫,直到深夜才离去。他甚至把换下来的脏衣服也装在纸袋里从容地带进白宫,但谁也不知道他送到哪里去洗(也许是送到总统的私人洗衣房里)。”

3. 他什么女人都喜欢

基辛格作为尼克松的幕僚，无论是在美国还是在国际舞台，他均拥有显赫无比的名声，他本人以及舆论媒体所创造的明星效应，一点也不次于他在国际舞台以及美国政界中所取得的轰动效应，远远超过了美国历史上任何一位著名的外交官。

基辛格有着许多赞美之词和桂冠，如“外交魔术师”、“善于走钢丝绳的外交大师”、“外交音乐会的首席指挥”、“美国最伟大的国务卿”、“最优秀的国际问题专家”。对于爱好使用类比方法的记者，“基辛格”这个名字成了超极智者、权威顾问、明星外交家的永恒象征。基辛格博士更成为“美国梦的化身”。

基辛格拥有一般政治家所罕见的“民间影响”，法拉奇注意到1972年美国权威的盖格普民意测验将他评为全国最令人敬佩的男人。80%的美国人认为基辛格受珍视的程度与总统、总统候选人和体育明星、演艺影星匹敌。

不少记者和传记作家称他是“家喻户晓的人物”、“美国政府的良知”。但他在70年代初对媒体的关注保持着低调、甚至不屑一顾的态度。

法拉奇为此写道：

“像记载其他历史要人的书一样，也有不少关于他的书。《基辛格和弄权》记述了他的政治和文化生涯，这本书是一个曾同他一起在大学任教的人出于对他的钦佩而写的。《亲爱的亨利》则专门颂扬他的富有诱惑力的才华。作者是一位爱慕基辛格的法国女记者。基辛格从来不愿与他那位大学里的同事讲话，也从来不愿与这位法国女记者睡觉。

一提起这些作者，他就做一个表示厌烦的鬼脸，并扬起他那肥

风云人物采访录

实的手,打一个表示否定的手势:‘什么也不懂’,‘没有一点是事实’。他的自传倒是一部可供研究的著作。谈它的人都会对他感到敬佩。

但作为政坛风云人物,基辛格有着个人奋斗的“三级跳”,有着外交活动与个人冒险生涯相结合的热门素材,虽然他不愿接受记者采访,但他的服饰以及他与好莱坞女明星的交往,使基辛格风头更大。

对于这位被称为“白宫西楼的花花公子”——基辛格,法拉奇作了这样的描述:

“他经常在白宫吃饭,但不在那里睡觉,因为不能把女人带进去。他已经离婚九年了。他的风流轶事被精心地编成神话,但是很多人并不信以为真。无论是演员、戏子、歌星、模特儿,还是制片人、记者、舞女、女财主,他都喜欢。

然而对此抱怀疑的人认为他谁都不喜欢,认为他所以这样行事只是为了耍花招,因为他知道这样能增加他的魅力,使他更有名望,杂志上会更多地刊登他的照片。就这个意义来说,基辛格是在美国被人们议论得最多,最出风头的人物。他戴的那种近视眼镜,他的那种犹太人的小卷发,他身上那种灰色西服和蓝色领带以及那种讨人喜欢的假天真的神态,一时都成了时髦,人们争相模仿。”

“像他所取得的无与伦比的成就一样,此人一直是个谜。由于这个谜,他使人难以接近,难以理解。他不接受单独采访,只在官方记者招待会上发言。”

面对这个神秘却又有着非凡成就的风云人物,法拉奇发誓要让基辛格接受她的独家单独采访,以寻求这位犹太后裔的美国人内心世界的秘密和构筑他外交战略的思想框架。

1972年11月的一天,机遇终于使法拉奇夙愿成真:基辛格同意接受独家采访!

4. 早安,法拉奇小姐

1972年11月,正值基辛格受命于尼克松,主持越南问题的谈判进入实质阶段的时候,基辛格突然决定同意接受法拉奇的采访。这个意外的惊喜使法拉奇对天发誓说不明白为什么基辛格接到采访信的第三天就同意了,这似乎不是基辛格的风格。

11月2日,两位世纪的智者,基辛格——一位是外交上的超级智者;法拉奇——一位素以秉气直书,驰名国际新闻界的越战记者,终于会面了。

但是,从不接受记者独家采访的基辛格向法拉奇提出了两个条件:第一,他在接见时将什么也不告诉她,得由法拉奇讲话;第二,他将根据法拉奇所说的来决定是否接受采访并由他来安排时间。

对与基辛格初次见面的尴尬场面,法拉奇作了如此简洁的描述:

“1972年11月2日,星期四,他如期在白宫接见了。他气喘吁吁地向我走来,板着脸对我说:‘早安,法拉奇小姐’。然后,还是板着脸把我让进了他那陈设华丽的书房——进去以后他竟然忘了我的存在,背着我,开始阅读起一份打字稿。我站在房间中央感到有点尴尬,而他始终背着我念他的打字稿。

“他读完了那份打字稿以后(从他所花的时间来看,他读得相当仔细和用心),转过身来请我在长沙发上坐下,自己则坐在旁边一张比沙发高的安乐椅上,居高临下,开始向我发问,口气像一位教授在考问他所不信任的学生。”

对于基辛格的待客方式,法拉奇认为既愚蠢又不礼貌。

第一次采访,经历了紧张的25分钟,在这短短的时间内,基辛

风云人物采访录

格博士对法拉奇这个采访人,作了反采访。连珠炮式地向法拉奇提出了一系列的问题,如对北越的武元甲、南越的阮高其、杜亨智的看法、哪一位国家元首留下的印象最深刻,越南停战后会发生什么事情等等。

基辛格因为读了法拉奇采访武元甲的报道,感到有趣,才打破常规接受了法拉奇的独家采访,法拉奇这位因采访越战而出名的战地记者,对北越、南越双方领导人的熟悉和对战局的精辟透彻的分析,明快简洁、轮廓分明的语言,使基辛格博士为之心动。

对于武元甲,曾经有过辉煌的奠边府战役功绩,将法国人逐出越南战场的英雄,法拉奇依然从容不迫地评价到:

“我觉得他是个法国势利眼,既和蔼,又傲慢,归根到底是像下雨天那样令人讨厌的家伙。会见武元甲与其说是一次采访还不如说参加了一个大会。我毫不感兴趣。但是,他对我讲的话可是千真万确的。”

“因为,武元甲早在1969年就预言,1972年后美国人将从越南逐步撤离,最后放弃这场使他们花钱越来越多并即将把他们引向通货膨胀边缘的战争。”

法拉奇的话使基辛格的蓝眼珠再次转动一下。

在这次采访中,法拉奇从基辛格嘴里得到了南越阮文绍将在美国签订的和平协定中让步消息,证实了美军将签一份阮文绍不喜欢的协定这个事实。

当谈到越南停后会发生什么事情时,法拉奇认真地回答说,双方都将进行大规模的血洗,但首先动手的正是美国的朋友阮文绍。对此,基辛格暴跳如雷。

“我的朋友?”基辛格问道。

“唉,总而言之是阮文绍。因为在越共开始屠杀以前,他将在监狱和感化院里先进行大屠杀。停战后不会有很多中立分子和越

二、国际外交战略超人——亨利·基辛格采访录

共参加临时政府的……”

基辛格以此感到茫然不知所措,只得说:“您也相信有血洗……但是有国际监督!”

“基辛格博士,在达卡也有印度人。他们却没能阻止伊斯兰堡的军队大肆屠杀孟加拉人。”

面对法拉奇的询问,基辛格忙说:“是的,是的,如果我们把停战推迟一年到两年呢?”

基辛格的主意,使法拉奇感到惊诧,如果推迟和平进程,那将会有更多的人死于战乱。

法拉奇马上说:“基辛格博士,不要叫我痛苦地认为是我使您产生了错误的想法。相互残杀在所难免,不管是今天还是一两年后。而如果把战争再延续一至两年,除了被屠杀的人以外,还要加上死于轰炸和战斗中的人。我说明白了吗? 10加20等于30。是死10个人好呢? 还是死30个人好?”这个问题曾使法拉奇陷入痛苦的思索之中,整整两夜未眠。

法拉奇的回答,赢得了基辛格对反采访的满意。

11月4日,星期六,10点钟,基辛格接受了法拉奇的采访。但对这次采访,法拉奇认为“也许是所经历的最别扭的一次采访”。

5. 与基辛格博士谈越南战争

(1972年11月于华盛顿)

1) 越战和平何日实现

1972年岁末将至,越南战争的硝烟何日能够平息,基辛格的穿梭外交更加频繁,和平进程在打打谈谈中缓慢进行着,和平的曙光何时能普照越南正成为世界关注焦点。尼克松再次下令轰炸北

风云人物采访录

越,使人们对越南和平的前景感到茫然。采访基辛格将为人们寻求越南的和平带来启迪。

11月4日上午10点半钟,法拉奇如愿以偿地踏进基辛格办公室,开始了世人所关注的发问。

“基辛格博士,我在猜想您这几天的感受。我想知道您是否也像我们以及世界上大部分人一样感到失望。您失望吗,基辛格先生?”

亨利·基辛格(以下简称“基”):失望?为什么失望?这几天发生了什么事会使我失望?

奥里娅娜·法拉奇(以下简称法):一件不愉快的事,基辛格博士。尽管您说过和平“已经在握”,尽管您确认已与北越人签了协议,但是和平并没有实现。战争像过去那样在继续,而且情况比过去更糟。

基:和平将会实现。我们已下决心要实现和平,因此它一定会实现。几星期内,甚至不用几星期,只要在与北越人为签订最后协议而恢复谈判以后,和平即能实现。10天前我就这样说过,现在我再重复说一遍。

是的,如果河内在签约前同意为确定细节再举行一次会谈,如果他们以10月份那次会谈时所表现的同样的精神和态度来对待这次会谈,那么和平将在合理的短期内实现。

这些“如果”是近日来唯一无把握的事。对这样的无把握的我是不放在心上的,而您却为此惊恐不安。对这类事情大可不必为之惊恐,也不要因此失掉耐心。

事实上……总而言之,几个月来我们一直在进行谈判,而你们记者却不愿相信,你们一直在说这些谈判不会有任何结果。后来,你们又突然叫喊和平已经实现。可是现在,你们又说谈判失败了。于是你们每天向我们试探,一天四次。但是你们是抱着河内的观

二、国际外交战略超人——亨利·基辛格采访录

点来进行试探的。……请注意,对河内的观点我是清楚的。北越人希望我们10月31日签约。这是有道理也是没有道理的……不,我不想对此展开争论。

法:但是你们是同意10月31日签约的!

基:我说过了,现在我再重复一遍,是他们坚持这个日期。为了避免一场在当时看来纯属理论性的关于日期的毫无实际意义的争论,我们说我们将尽一切努力使谈判能在10月31日以前结束。

但是很明显,至少我们是清楚的,不可能签署一份其细节尚待商定的条约。我们不可能只是因为我们的答应过要尽一切努力在某个期限内结束谈判而遵守那个期限。我们谈到什么地方了?

谈到细节待定的问题以及另一次会晤是必不可少的,他们说不是必不可少的,而是不必要的。我说是必不可少的,而且必将进行。一旦北越人召我去巴黎,谈判就将进行。

今天才是11月4日。我能理解北越人不愿在他们要求的签约日期刚过几天就恢复谈判;我能理解他们为什么要推迟谈判。但是令人费解的,至少我不理解的是为什么他们在已经走了90%的路程,快要到达目的地的时候,拒绝再进行一次会谈。

不,我没有失望。当然,如果河内破坏协议并拒绝讨论任何修改的建议的话,我会失望的。但是我不相信会这样。不会这样的。我简直不能相信他们会走得这样远,竟然由于威信、程序、日期问题和一些细微的差别就达不成协议。

法:基辛格博士,但是他们看来很固执。他们又重新使用强硬的措辞,进行严厉的谴责,对您的谴责几乎带有侮辱性……

基:噢,这没什么。以前也有过这样的情况,我们从来也没有把它们放在心上。我认为强硬的措辞,严厉的谴责。甚至侮辱性的语言都是正常的。实质上没有什么变化。10月31日(星期三)以后,也就是当这里一切都平静下来时,你们不断地问我们病人是

否还病着。我看不到有谁患病。我的确认为事情大体上按我说过的那样在进行。我再说一遍,和平将在谈判恢复后的几个星期内实现,不是在几个月内,而是在几个星期内。

2) 我不想再谈越南,我每说一个字都将成为新闻

法:什么时候恢复谈判?这是关键。

基:当黎德寿再想见我的时候。我在这里等候。但是我可以告诉您,我心里没有感到不安。天哪!我们的会晤过去每次间歇的时间是两三个星期,我不明白为什么现在只过了几天就应该焦急。

使你们大家不安的唯一原因是因为人们在问:“谈判会恢复吗?”过去,当你们嘲笑这个谈判,不相信它会有什么结果时,你们从未感到时间在流逝。你们开始时过于悲观了。你们不愿意相信,从我说和平已经在握那时开始,一切都在按照我预想的那样发展,好象我当时就已经估计到需要几个星期的时间。但是即使要多花几个星期……。

够了,我不想再谈越南了,在目前这个时期,我不能让自己再谈论它了。我说的每一个字都会成为新闻。

3) 基辛格博士,如果我把手枪对准你的太阳穴……

从1969年开始,美国已决计从愈陷愈深而难以自拔的越战中解脱出来,以平息国内日益高涨的反战呼声,并减轻军费压力,美国改变了对越南策略,战争由过去以美军地面部队为主,直接充当主力的局部战争转为竭力推行“战争越南化”政策,用越南人打越南人。此举引起了南越阮文绍集团的极力不满。

美国为了维护自身利益,在力不从心的情况下,只得抛弃日益衰落的南越阮文绍集团,尼克松委派基辛格悄然到北越寻求谈判

二、国际外交战略超人——亨利·基辛格采访录

结束越战的途径。那么，南越人还是不是越南结束战争的障碍，他们在美国人心目中地位有多高呢？美国人是否会放弃过去的朋友阮文绍呢？

带着疑问，法拉奇向基辛格提出了对昔日朋友的想法，基辛格则坦率地承认：“我过去与阮文绍的关系也很好……我不是一个感情用事的人。感情用事解决不了问题，更不可能用来赢得和平。”

尽管法拉奇与基辛格的会谈不断被电话铃声打断，但她的录音机仍然十分清晰地录下了这段精彩的对话。

法：基辛格博士，阮文绍向您提出了挑战。请您看看这则从《纽约时报》上剪下来的消息，上面登着阮文绍的话：“你们去问基辛格，我们的分歧在哪里？哪些问题是我不能接受的？”

基：请给我看……啊！不，我不回答他。我不理他的挑战。

法：基辛格博士，他已经作了回答。他已经说了，根据您所接受的协议，北越军队将留在南越，这是产生分歧的原因。基辛格博士，您能说服阮文绍吗？您认为美国应单独与河内签约吗？

基：请别问我，我应该坚持我10天前公开讲过的话……我不能，也不应该考虑我认为不会成为事实，也不应该成为事实的假设。我只能告诉您我们决心实现和平，在我与黎德寿再次会晤的最短时间内无论如何我们要实现它。阮文绍爱说什么就说什么，这是他的事情。

法：基辛格博士，如果我把手枪对准您的太阳穴，命令您在阮文绍和黎德寿之间选择一人共进晚餐……那您选择谁？

基：我不能回答这个问题。

法：如果我替您回答，我想您会更乐意与黎德寿共进晚餐，是吗？

基：不能，我不能……我不愿意回答这个问题。

法：那么您能不能回答另一个问题：您喜欢黎德寿吗？

风云人物采访录

基:喜欢。我发现他是一位对他的事业富有献身精神的人。他很严肃,很果敢,总是彬彬有礼,很有教养。他有时也非常强硬,甚至很难对付。但是,这是我一向尊敬他的地方。是的,我很尊敬黎德寿。当然我们的关系完全是工作上的。但是我相信……我相信自己已经发现他身上存在某种程度的和蔼。真的,有时我们还互相开玩笑。我们说也许有一天我会去河内大学教国际关系学,他会来哈佛大学讲授马列主义。可以说,我们之间的关系是良好的。

4) 感情不能代替和平

法:跟阮文绍的关系您也作同样的评价吗?

基:我过去与阮文绍的关系也很好。过去……

法:对了,过去。南越人说你们相处时不像亲密的朋友。

基:他们说什么?

法:我再说一遍,他们说你们相处时不像亲密的朋友。您想说的正与此相反吗,基辛格博士?

基:关于这一点……当然我们过去和现在都有自己的观点,也毋庸强求一致。我们说,我和阮文绍像盟友那样互相对待。

法:基辛格博士,阮文绍要比人们所想的更强硬,这一点已经表现出来了。那么,对于阮文绍,您认为您已经做了一切能做的事,还是希望能继续再做一点?总而言之,您在阮文绍的问题上乐观吗?

基:对,我很乐观!我还有可做的事!很多可做的事!我还没有完成,我们还没有完成!我丝毫也不感到无能为力。我没有泄气,丝毫没有。我已经一切准备就绪,并且很有信心,很乐观。如果我不能谈论阮文绍,如果我不能告诉您我们在谈判的这个阶段在干什么,这并不意味着我对能够在我预想的时间内解决问题失

二、国际外交战略超人——亨利·基辛格采访录

去了信心。

这就是为什么我说阮文绍让你们记者来要我说出我们之间的分歧点是徒劳的,完全是枉费心机。这样的请求不会使我激动,而且我不是一个感情用事的人。感情用事解决不了问题,更不可能用来赢得和平。

5) 半截子和平主义者

在 1973 年巴黎和约即关于越南结束战争、恢复和平的协定签订之前,美国朝野、国际政治舞台对美国参予越南战争是非曲直早已明了,但一意孤行的美国总统约翰逊仍然如一头蛮牛冲入火阵,难以自拔达 14 年之久,旷日持久的战争拖垮了美军,也使约翰逊因之下台。

退出越战,将大伤美国山姆大叔面子,美国一些主战的政客仍然为之大敲边鼓。那么,作为尼克松的高参——基辛格,又是如何看呢?

法拉奇仍然抓住基辛格极不愿意涉及的话题——越南,再次提出如下尖锐问题:

“很多人认为您和尼克松接受那个协议实际上是对河内的投降,对此您也不愿谈论吗?”法拉奇直接了当地问到。

真是荒唐!这样议论尼克松是荒唐的。他在苏联和共产党中国面前以及在竞选总统时持援助和维护南越的立场而反对他认为的北越侵略,……认为这样的总统会向河内投降是荒唐的。

为什么他要在这个时候投降?我们的所作所为不是投降,是要给南越在目前条件下生存下去的机会,这在当前,需要的是政治上的条件而不是军事上的条件。就像我们一贯所说的那样,现在轮到南越人在未来的政治竞赛中取胜。

如果您对比一下被接受的协议和我们五月八日的建议,就会

发现几乎是一回事。我们五月份的建议和被接受的协议草案没有多大区别。我们没有加入新的条文,也没有作其他让步。我坚决、彻底地抵制“投降”的说法。真的不要再谈论越南了。让我们来谈论除了越南以外的其他事情。”基辛格已经显得很不耐烦了。

望着基辛格办公室内的装饰画和尼克松的照片,法拉奇换了一个话题问:“我们来谈谈战争,基辛格博士。您不是和平主义者,是吗?”

基:不,我想我不是。尽管我尊重真正的和平主义者,但是我与任何一个和平主义者都格格不入,特别是半截子和平主义者。您知道,就是那些从某个方面来说是和平主义者,而从另一个方面来看就完全不是的人。我只同意与彻底反对暴力的和平主义者进行交谈。我愿意同他们交谈只是为了告诉他们,他们将会被强者的意志所压倒,他们的和平主义只能给我们带来可怕痛苦。

战争不是抽象的概念,而是由条件决定的。比如反对希特勒的战争是必要的。这样说并不意味着战争本身是必要的,也不意味着国家必须通过战争来保持自己的威严。我的意思是国家对打仗应有所准备。这是有道理的。”谈话中,基辛格竭力为美军人侵越南作掩饰。

精明的法拉奇仍然一如既往地这位超级智者发出内心的疑问:“基辛格博士,那么关于越南战争您有什么要对我说的?我觉得您从来没有反对过越南战争。”

基:我怎么可能反对呢?即使在过去我不处在今天的地位时……不,我从来没有反对过越南战争。

对于美军在越南的狼狈象,法拉奇以嘲弄的口气问:“施莱辛格说越南战争只是证明了50万美国人带着他们所有的技术战胜不了装备极差、穿着黑色睡衣的人们。这种说法您不认为有道理吗?”

二、国际外交战略超人——亨利·基辛格采访录

基:这是另外一个问题。如果说越南战争是必要的,是一场正义的战争,而不是……作这样的判断完全取决于你在国家已经卷入这场战争时所采取的立场,而且你唯一能做的就是想方设法把它从战火中拉出来。

总而言之,我的作用和我们的作用就是逐步减轻美国卷入这场战争的程度,以至最后使战争结束。归根结蒂,历史将判断谁做了更多的努力:是那些只批评别人,自己却不做任何事的人呢,还是像我们这些努力去缩小战争,最后结束战争的人?是的,让后人去作结论。当一个国家卷入了一场战争时,只是嘴里说应该结束战争是不够的,要使战争合乎情理地结束。但是,这与主张参与这场战争是两个不同的问题。

法:但是基辛格博士,您没有看到这是一场无用的战争吗?

基:关于这一点我可以同意。但是不要忘记我们参与这场战争的原因是为了制止北越对南越的吞并,为了使南越继续存在下去。当然,我并不是说我们的目标仅限于此……我们还有其他目的……但是今天我不是来判断越南战争是否正义,参与这场战争是否有用。我们怎么还在谈论越南?

6)我追求成功的过程胜过追求权势

当法拉奇问到基辛格一生中最难的事是什么,成功以后想做什么,以及权力对自己有多大吸引力时,基辛格面对这位女记者,完全打消了11月2日第一次见面时的心理负担和那种害怕因为讲话而使他处于尴尬境地的担心,逐渐敞开心扉,讲出了自己对成功、理想和权力的看法。

基:主持越南和平谈判是最艰难的事情,常常也是最痛苦的事情。把它说成是最艰难的事情也许不正确,更确切地说是最痛苦的事情。因为谈判从感情上把我卷了进去。与中国接近从理智上

风云人物采访录

说是一件难事,但是从感情上来说并不困难;而越南的和平从感情上来说却是件难事。至于说,谈判是不是我从事过的最重要的事情……不,我的目的不只是越南的和平,我的目的有三:即和谈成功,与中国接近以及与苏联建立新的关系。我对于同苏联建立新关系的重视程度,可以说不亚于对于同中国接近和结束越南战争这两个问题的重视。

对于基辛格为建立美苏中国际新三角关系的努力,法拉奇认为基辛格已成功了。

法:中国这一炮打响了,苏联这一炮也打响了,越南和平这一炮也几乎打响了。基辛格博士,我向您提一个问题,这个问题我曾经向去登月球的宇宙飞行员提出过:‘登过月球后你还准备做什么?作为宇宙飞行员你还能做什么?’

基:我跟他们一样,我真不知道这以后要做什么。但是,与宇航员不同的是,我没有不知所措。在我的生活中总是有许多事情可做,我可以肯定,在我不做这个工作以后……当然我需要有一段休整的时间,一段休息的时间。担任我这种职务的人,一旦不干了,不可能马上就开始另一项工作。但是,经过一段时间的休整,我肯定会投到值得我去做的事。现在我不想去考虑这些……这会影·响……我的工作。我们所处的时代是充满变革的时代,以至于安排自己的生活都会被认为是19世纪小资产阶级的作风。

对于是否今后还会去哈佛大学主持教学工作,基辛格满怀眷恋地叹了一口气后又肯定地说:

“如果我愿意,可以回去,但这不大可能,因为有更有趣的事情可做。我有那么多的经历。如果不能把自己的生活安排得有意思些……那就是我自己的过错了。何况我还没有打算离开这个岗位。您知道吗,我很喜欢这个工作。”

看着基辛格讲到此话那种成功者的骄傲神情,法拉奇紧接着

二、国际外交战略超人——亨利·基辛格采访录

又问：“当然啰，权是有诱惑力的。基辛格博士，权对您有多大的吸引力？希望您说真心话。”

基：我一定说真话。当你掌了权，而且掌了相当长一段时间后，你就会把它看作是属于自己的东西。我可以肯定，当我离开这个职位时，我会感到若有所失。但是，权力本身，作为一种工具，对我没有什么吸引力。

每天早晨当我醒来时，我不会对自己说，我有一架专用飞机多好啊！我的家门口有一辆配备着司机的汽车等着我多好啊！谁会说这样的事情有可能发生呢？不，我对这种想法不感兴趣。即使我有这样的思想，也不会成为决定性因素。我感兴趣的是有了权以后可能做到的事，可以建立很多辉煌的业绩。请相信……总而言之，我干这项工作不是出于追求权势。

7) 尼克松当总统最危险

基辛格的从政经历先后经历了三次大的转折，其中最大一次转机正是因为结识了尼克松，基辛格被委以重用，并由此才华横溢、驰聘国际外交舞台。从先后充当肯尼迪、约翰逊、尼克松三朝总统顾问的从政经历看，基辛格在1964、1968年的美国总统大选中都是充当尼克松的竞争者洛克菲勒的外交顾问而卖劲地攻击尼克松。

基辛格认为：“我确信，纳尔逊·洛克菲勒本来会成为一位伟大的总统，他完全具备果断勇敢、远见卓识这样一些领袖的品质。”“他是能使全国团结的唯一候选人。”

对于尼克松，基辛格向十几个州的共和党代表呼吁：“在所有候选人中，尼克松当总统最危险。”“如果他当选，就意味着共和党的完结。”基辛格认为尼克松这个人“荒唐可笑”，人品“极不厚道”，“小家子气”，“声誉不佳”，“在政治上是一个平庸的人，在才智上则

风云人物采访录

是一个低于平庸的人”，“建议尼克松去做副总统的候选人，因为他当副总统的经验要比洛克菲勒丰实多了。”可谓是将尼克松挖苦惨了。

对于后来成为尼克松总统的外交顾问，作为处于权力中心的基辛格，是怎样忘却当年的表现的？

法拉奇问到：你宣称尼克松不适合当总统，并在三次竞选中都反对他，您是否为此而在尼克松总统面前感到困窘？

面对这直了当、令人难以回答的问题，基辛格更是巧妙周旋：

“我不记得我可能说过的关于反对理查·尼克松的确切的话了。不过我想我是说过类似的话的，因为人们援引这句话时总是把它放在引号里。如果我说过的话，那就证明尼克松没有被列入我争取权势的计划之内。

至于说我在他面前感到困惑……我那时并不认识他，我对他的态度，只是一般知识分子的习俗。我说明白了吗？但是我错了。尼克松总统表现出很有魄力，很有能力。他对我的聘请也证明了这一点。在他授予我这个职务以前，我从来没有接近过他（为此我感到十分惊讶）；而且他知道我对他并不友好，也没有多少好感。噢，是的，在聘请我这个问题上，他表现了有很大的勇气。”

法：基辛格博士，今天除了指责您是尼克松思维的保姆以外，他什么也没有损失。

基：简直是无稽之谈。请不要忘记，尼克松总统在认识我以前，在外交政策方面就很活跃。他对外交事务一向极感兴趣。他在当选总统以前就认为外交政策是个极为重要的问题。在这方面，他的思想很明确。他是一个坚强的人。

如果他是个软弱的人那就不可能成为美国总统，不会两次被提名作为总统候选人，也不可能在政界活动这么久。对于尼克松

二、国际外交战略超人——亨利·基辛格采访录

总统您爱怎么想就怎么想,但是有一件事是肯定的:他不会因为是某个人的工具而两次当选总统。某些说法是浪漫的,也是不公正的。

法:您很喜欢他吗,基辛格博士?

基:我非常尊敬他。

基辛格曾先后为肯尼迪、约翰逊、尼克松当过顾问,基辛格在外交事务上提出的建立美苏中日国际大三角关系,体面地让美国从越战的泥潭中脱身以寻求美国外交上重大突破的主张以及限制战略武器会谈等,深得当政者赞赏。

法:基辛格博士,人们说您对尼克松根本不在乎,说您关心的只是您干的这一行,同任何一位总统都可以合作。”

基:我不敢肯定自己能否与其他总统一起干我同尼克松总统一起干过的事。我的意思是,我与总统之间的关系是如此的特殊,这完全是由于我们两个人的作风。换句话说,我认识的领导人很多,但是有勇气在不向任何人透露的情况下把自己的助手派到北京去的领导人却不多。我也没有见到过很多这样的领导人,他敢于把同北越人谈判的任务交给他的助手,而且只向极少的几个人通报这件事。说真的,有些事情取决于总统是什么类型的人。我所以有可能做某些事,是因为总统为我提供了这个可能性。

对于尼克松不计前嫌、大胆重用,基辛格从内心里的感谢已是不言自溢了。

法:可是您也曾经是其他总统的顾问,而且是尼克松的对手的顾问,我说的是肯尼迪,约翰逊……

基:是的,我对所有的总统的态度是让他们自己决定是否要听取我的意见。他们向我提出问题,我就回答他们。我一贯把我的想法告诉所有的人,一视同仁,不管人们属于哪个政党。我以同样的独立性回答肯尼迪、约翰逊和尼克松提出的问题。我给他们提

风云人物采访录

了相同的建议。对了,同肯尼迪打交道最困难。事实上人们常说我问他相处得不太好……之所以这样,主要是我的过错。那时我比现在更不成熟,而且我只是一个名义上的顾问。其他的顾问每星期可以见到总统七次,而我只能见到两次,我想要影响总统的日常政策是不可能的。我是说……我与肯尼迪和约翰逊相处的情况是不能同今天我和尼克松相处的情况相比的。

对于才华出众的基辛格,尼克松是爱之不能,那能弃之不用?几经周折,尼克松终于求得基辛格的正果。而基辛格也感激尼克松不计前嫌,反而委以重任的大度感动;更有二者在外交政策上的不谋而合,这更使基辛格如千里马遇见知音伯乐,当然乐意为之效劳,这正应了不是冤家不碰头的俗语,难怪有“尼克辛格”之美誉,这正是基辛格与尼克松不打不相识的巧遇。

8)聪明不足以使人成为国家元首

作为美国知名的越南问题专家,基辛格早已成为美国家喻户晓的名人,对这一荣誉,法拉奇询问到:

“基辛格博士,怎样解释您成了风云人物,甚至几乎比总统更出名这一事实呢?对此,您有什么高招吗?”

“有的,但是我不告诉您。因为我与一般人的作法不一致。就拿关于聪明的理论来说吧。对于掌权来说,聪明并不那么重要,甚至往往是无用的。对一个国家元首来说是如此,干我这一行的人也同样不需要太聪明。我就完全与众不同。但是我必须重申,我不能告诉您。现在我还处在我的职位上,为什么要告诉您?还是把您的看法告诉我吧,我敢说,您对我在世界闻名这一点也会有您的看法。”

关于聪明理论,是法拉奇在采访基辛格时,印象最深的一句话。在11月2日的第一次会谈时,谈到对国家领袖看法时,法拉

二、国际外交战略超人——亨利·基辛格采访录

奇写道：“在谈到另一个国家元首时，我说，我感到他并非绝顶聪明，但我十分喜欢他。”

基辛格说：“聪明不足以使人成为国家元首。对一个国家元首来说必须具备的是魄力，是勇气和狡黠。”

法拉奇认为这是基辛格的讲话中最有意思的几句话之一。这句话表明了他的特征和个性。这个人最喜爱的东西是魄力，是勇气和狡黠。聪明对他来说是次要的，尽管大家都说他很聪明。（究竟是聪明还是博学和诡计多端？据我看，真正的聪明在于对人的理解。我不认为他有这种聪明）。

9)好演员不单靠演技,更靠信念

法:基辛格博士,我不敢肯定。我想通过这次采访找到理论根据。但是没有找到。我想归根到底是成功使您出名。我的意思是说您就像一个棋手走了几步好棋一样,首先是中国这步棋,人们喜欢能吃掉国王的棋手。

基:是的,中国是我取得成功的极其重要的因素。但是关键还不在于此。关键在于……好吧,我来告诉您,这对我没有什么要紧。(一向嘴严的基辛格在陶醉于叩开中美大门的喜悦之中,更加得意了)。关键在于我总是单枪匹马地行事。美国人特别喜欢这一点。美国人喜欢独来独往的骑马牧者,喜欢进入城市和乡村的骑马牧者,仅此而已。即使不带手枪也没关系,因为他不开枪。只要他在行动,在正确的时候去正确的地方。一句话,就像西部电影里的人一样。

法:我明白了。您就像不带枪的亨利·芳达,时刻准备为正直的理想伸出拳头。他是孤独的,勇敢的……

对于法拉奇的称赞,基辛格口辞更加伶俐,充分显示其高超的个人才华和思辨能力。他带着肯定的口吻说:

风云人物采访录

“那不一定需要勇敢。事实上,对这位骑马牧者来说不需要勇敢。他只需要向人们表明他单枪匹马地进了城,单独地行动。这个富有浪漫色彩和令人吃惊的人物适合于我,就是因为单枪匹马是我的风格,也可以说是我的技巧的一部分。还有独立性,啊!这一点在我身上和对我来说非常重要。最后还要有坚定不移的信念。我对自己应该做的事一向坚信无疑。

“人们感觉到这一点,也相信这一点。”

“一个赢得别人的信任并因此受了感动的人是不应再欺骗别人的,也不应只为自己打算。有人说我对我的每个倡议或努力都要认真考虑它是否会对公众产生什么样的后果,他们认为我始终存在这样的顾虑。实际上我的行动的后果,也就是公众的判断,它从来也没有折磨过我。

“我不要求享有名望,我不追求名望。如果您真的想知道,我告诉您,我根本不关心名望。我也丝毫不怕失去群众,我能使自己做到想说什么就说什么。我指的是我身上存在的真诚坦率。要是我受到群众的反应所干扰,要是我只根据如意算盘来行事,那我就什么事情也干不成了。

就拿演员来说吧,那些真正的好演员不是单靠演技,他们演戏时既用技巧又靠信念,他们像我一样纯真。我不是说这一点会永远持续下去。相反,也许会像它产生时那样迅速地消失。但是目前我是纯真的。”

在这里,基辛格把自己说成是一个地地道道的热血牛仔。当听到法拉奇认为自己不仅是一个冷冰冰的人,而且还是一位冷静的、过分控制自己的数学家时,基辛格立即予以反驳,他认为:

“那是从战术上来说,而不是从战略上来说。事实上我相信人情关系胜于相信出主意。就像我在工作中表现出来的那样。我出主意,但我需要人情关系。我身上发生的事情难道不是偶然的吗?

二、国际外交战略超人——亨利·基辛格采访录

我过去是一名默默无闻的教授,我怎么可能对自己说:‘现在我要想办法使自己成为国际上的名人’?那简直是发疯。我过去希望会发生这样的事,是的,但是我从来没有为此付出过代价。我从来没有作过让步。我总是听从自然的决定。

“也许有人会说:要发生的事情总是要发生的。人们对发生了的事情总是这样说,而对没有发生的事情从来不会这样说,因为历史不记载没有发生过的事。但是从某种意义上来说,我是一个宿命论者。我相信命运。是的,我相信为了达到一个目的必须去奋斗。但是我也相信人们为了达到某个目的而奋斗是有限度的。”

10) 花花公子的名声表明我不是老古董

基辛格不仅有着显赫的名声,作为总统的权威顾问、明星外交家,同样有着“白宫西楼的花花公子”的称号,基辛格的服饰、着装打扮,他与好莱坞女明星以及女人间扯不清、理还乱的交往,更成为小报记者津津乐道的题材。

对这个问题,法拉奇当然不会放过。

法:基辛格博士,还有一个问题:您所担负的重大的责任同您所享有的风流的名声怎么能联系在一起?您怎么能使自己受到毛泽东、周恩来、黎德寿的认真对待,而同时却又被别人看作是个轻率地勾引女人的人,甚至是个花花公子?您不为此感到窘迫吗?

面对这一旁人难以回答的难题,作为已是多年单身汉的基辛格,回答更为从容:“一点也不。我同黎德寿谈判,为什么要感到窘迫?在同黎德寿谈话时,我知道应该跟他讲些什么。在同姑娘们在一起时,我知道怎样对待她们。而且黎德寿同意与我谈判并不因为我是品德纯正的典范。他接受与我谈判是因为有求于我,正如我也有求于他一样。无论是对黎德寿来说,还是对周恩来和毛泽东来说,无论过去和现在,我觉得花花公子的名声对我都有用,

风云人物采访录

因为它可以使人放心,可以向人们表明我不是老古董。总而言之,风流的名声使我感到有趣。”

透过现象看本质,法拉奇更直接了当地说出了心里的想法:“我认为你不应得到这个名声。因为这只是表面现象而不是实际情况。”

基辛格坦白说:“很明显,有一些事情被夸大了。但是我承认有一些是事实。重要的不在于到底有几分实情,不在于我在女人身上到底花了多少精力。重要的是女人在我的生活中起多大作用,是否是我生活中最关心的事。然而,事实根本不是这样。对我来说女人只是一种娱乐,一种业余消遣。谁也不会对业余消遣花过多的时间。”

“只要看看我的日程表就可以知道我在她们身上花的时间是有限的。我还可以告诉您,我经常更愿意意见见我的两个孩子。实际上我常常见到他们,尽管不像以前那样频繁。我们通常在一起过圣诞节、其他重要的节日和夏天的几个星期。我每个月去波士顿看他们一次。”

对于离婚和单亲家庭的孩子,基辛格对法拉奇说:“您肯定知道我已经离婚多年。不,离婚对我来说没有什么影响,不和我的孩子们住在一起也没有使我感到内疚。既然我的婚姻已经结束,它的结束既不是我的过错,也不是她的过错,那么我们就没有理由不离婚。而且我同我的孩子们之间,现在比过去当我作为他们的母亲的丈夫时更亲近得多。现在我与他们在一起也更加愉快了。”

当谈到是否复婚时,基辛格便拿出了外交家的风度:“不,结婚还是不结婚,这是一个不能像解决原则问题那样去解决的问题。也可能我会再结婚……对,有可能。但是,您要知道,像我这样严肃的人要与另外一个人共同生活是很困难的。一个女人和我这种类型的人之间的关系必然会非常复杂……要小心行事。噢,对我

二、国际外交战略超人——亨利·基辛格采访录

来说要解释这些事很困难。我不是一个能对记者吐露真情的人。”

法拉奇对基辛格的采访，不时被电话铃声打断，尼克松的询问犹如一位离开了妈妈、又不讲礼貌的讨厌儿童，基辛格则那样毕恭毕敬地回答每个问题，每每讲到最关键、最精彩的时候，正要揭示基辛格个性品质时，电话铃就响了。最终尼克松的电话，把基辛格从法拉奇身边叫走，法拉奇的采访只得结束。

对于采访中基辛格博士的谈吐和诚意，法拉奇直接了当地表示了自己对他和对电话铃的不满：“基辛格博士，我已经感觉到了。我从来没有采访过一个像您这样避而不回答问题或对问题不作确切解说的人，没有人像您那样不让别人深入了解自己。基辛格博士，您是不是有点腼腆呢？”

“对，我是个相当腼腆的人。另一方面，我觉得我还是相当沉得住气的。您看，有人把我描写成一个苦恼和神秘的人物，也有人把我描写成乐天派，整天嘻嘻哈哈。这两种形象都不准确。哪一个也不是我……我是……不，我不告诉您我是什么样的人。我对谁也不说。”

采访突然因基辛格离开而中断，最后以法拉奇干等两个小时宣告结束。欣喜的是，采访并没有因中途结束而一无所获。

法拉奇认为：“显然，关于越南问题他不能告诉我更多的了，他讲了这么多已经使我惊讶。他说，这场战争是否将很快结束或者继续下去，这不完全取决于他，他担当不起因多说一句话而带来的后果。”

11)他知道如何巧妙使用手腕向别人谄媚

回到家中，法拉奇开始整理录音，如何为基辛格画像，使她犯难。因为：这幅肖像是由混乱的线条和色彩，不置可否的答复、吞吞吐吐的语言和令人恼怒的沉默勾画出来的。短暂的两次采访如

风云人物采访录

银幕上的电影浮现在脑中,法拉奇用她素描般的笔在纸下写下如此画龙点睛的墨迹:

“第一次进入他的办公室,我发现他毫无诱人之处:粗壮的矮个子,顶着一个羔羊般的大头。我还发现他并不从容自如,并不那么自信。在跟对手打交道之前,他需要一些时间作临场准备,需要凭借他的权势来壮胆子,其结果是表现得极不礼貌。这是怯懦者的经常表现:色厉内荏。”

“当他发问时,他镜片后面那嘲弄人的眼睛紧盯着我时,……我感到害怕,但他却以此取乐。……口气像一位教授在考问他信任的学生。”

“当你问他时:如果要谈他本人就不存在什么问题。但是每当我向他提出明确的问题时,他就支支吾吾起来,像条鳗鱼似地溜走了,是一条比冰还滑的鳗鱼。上帝,这个人真像块冰。”

“在整个采访过程中,他没有改变过那没有表情的表情,以及那不是流露出讽刺就是表示出严厉的目光;他始终保持着那单调、表示忧虑、一成不变的声调。录音机上的音量指针本来总是随着讲话人的声音大小而摆动,但是在他讲话时却始终一动也不动。”

“你听说过雨点打在屋顶上的那种烦人的滴答声吗?他的声音就是这样。他的思维也从来不受胡思乱想、古怪的念头和错误的欲望所干扰。一切都是经过精确的计算,就像一架无人驾驶飞机一样。他的每一句话都是仔细推敲过的,绝不会漏出他不想说的话,而他说的每句话又都能为他所用。在那些日子里黎德寿一定湿透了一百件衬衫,而阮文绍的狡黠一定经受了严峻的考验。基辛格有着棋手的神经和脑子。”

“基辛格是一个能出色地控制自己脸部表情的人,很少会让嘴唇或眼睛流露出他的想法和感情。但是在这第一次会晤中,不知道为什么,他没有约束自己。每当我表示反对阮文绍时,他点头表

二、国际外交战略超人——亨利·基辛格采访录

示赞同或会心地微笑。

“但是,你也能发现他个性的另一些方面。比如他是一个无须争辩的犹太人,又是一个千真万确的德国人。作为一个犹太人和德国人,又移居在一个对犹太人和德国人另眼相看的国家里,他的内心世界充满了难题、矛盾和不满,也许还有隐藏着的人情味。

“这种类型的人有时会有人情味的。你稍加注意就会发现,基辛格身上具有电影《蓝色的天使》中那个爱慕马琳·迪特里希的人物的成分,他为她失魂落魄。

“在我看来,他是一个在一切事情都有可能做到的社会里的典型的英雄。在这样的社会里,一位腼腆的、善于撰写平淡无味的历史书和关于控制原子能的文章的哈佛大学教授,竟然能够成为与总统一同统治国家的大人物,成为调整大国关系和制止战争的一位风流人物,这是我们想去解开的谜。也许并没有什么,或几乎没有什么可以解的,就像冒险活动蒙上了平凡的色彩总觉得是个谜一样。”

法拉奇认为,基辛格“他知道如何巧妙使用手腕向别人谄媚,也许应该说这是他的外交手腕”。

在法拉奇的笔下,人们仿佛透视了基辛格这位超级智者的个性,全新的角度,全新的感受,法拉奇将这些话作为采访笔录前的画龙点睛之笔,给人以更深刻的启迪和感受,这或许正是这篇采访记能轰动美国朝野的真实所在!

6. 不幸的诺贝尔,不幸的和平

法拉奇对基辛格的采访记,在《新共和》周刊全文刊载,一时间美国著名的报纸几乎都不约而同地转载了其中最为精彩而吸引人的地方。这篇采访记产生的轰动效应和强烈余波令法拉奇感到十

风云人物采访录

分惊讶！法拉奇曾这样写道：

“基辛格访问记所引起的轰动和它所产生的后果都使我十分惊讶。显然我低估了这个人物和他所说的每一句话可能产生的反响。显然，我轻视了与他会晤的这个难以忍受的一小时。事实上，这件事成了人们谈话的中心。”

反映最为强烈的是尼克松总统，基辛格的电话被他压了，上门求见吃了闭门羹。尼克松认为基辛格所讲的成功原因是：

“因为我总是单枪匹马地行事。美国人特别喜欢这一点。美国人喜欢独来独往的骑马牧者，喜欢只身进入城市和乡村的骑马牧者，仅此而已……”。尼克松认为基辛格有贪天功为已有之嫌。

美国新闻界为此也批评了基辛格。法拉奇写道：

“每个记者都谴责基辛格发表这样的言论未免太傲慢，至少也太轻率了。作为尼克松的使者，亨利·基辛格怎么可以把一切功劳都归为已有？怎么可以把尼克松置于旁观者的地位？当一位微不足道的教授以西部电影中亨利·芳达的风度进入乡村处理事务时，美国总统到哪里去了？最不留情的报纸还刊出了漫画，基辛格穿着牛仔服，骑着马去沙龙。另一些报纸刊登了脚登马靴、头戴大沿帽的亨利·芳达的照片，下面写道：‘亨利，孤独的骑马牧者’。”

基辛格在尼克松、报界吃了亏，便把火全发在法拉奇身上。

基辛格在接受一位专栏作家的采访时声称接见法拉奇是他“生平最愚蠢的一件事”，还说法拉奇歪曲了他的回答，曲解了他的思想，拿他的话做文章。

对于基辛格的出尔反尔，法拉奇对正在巴黎的基辛格发了电报，并写到：“责问他到底是君子还是小人。我还威胁他要把采访时的录音公布于世。我说，基辛格先生，别忘了讲话已经被录在磁带上了。这盘磁带可以提供给大家，也可以帮他恢复正确的记忆。我对《时代杂志》、《新闻周刊》、哥伦比亚广播公司和美国全国广播

二、国际外交战略超人——亨利·基辛格采访录

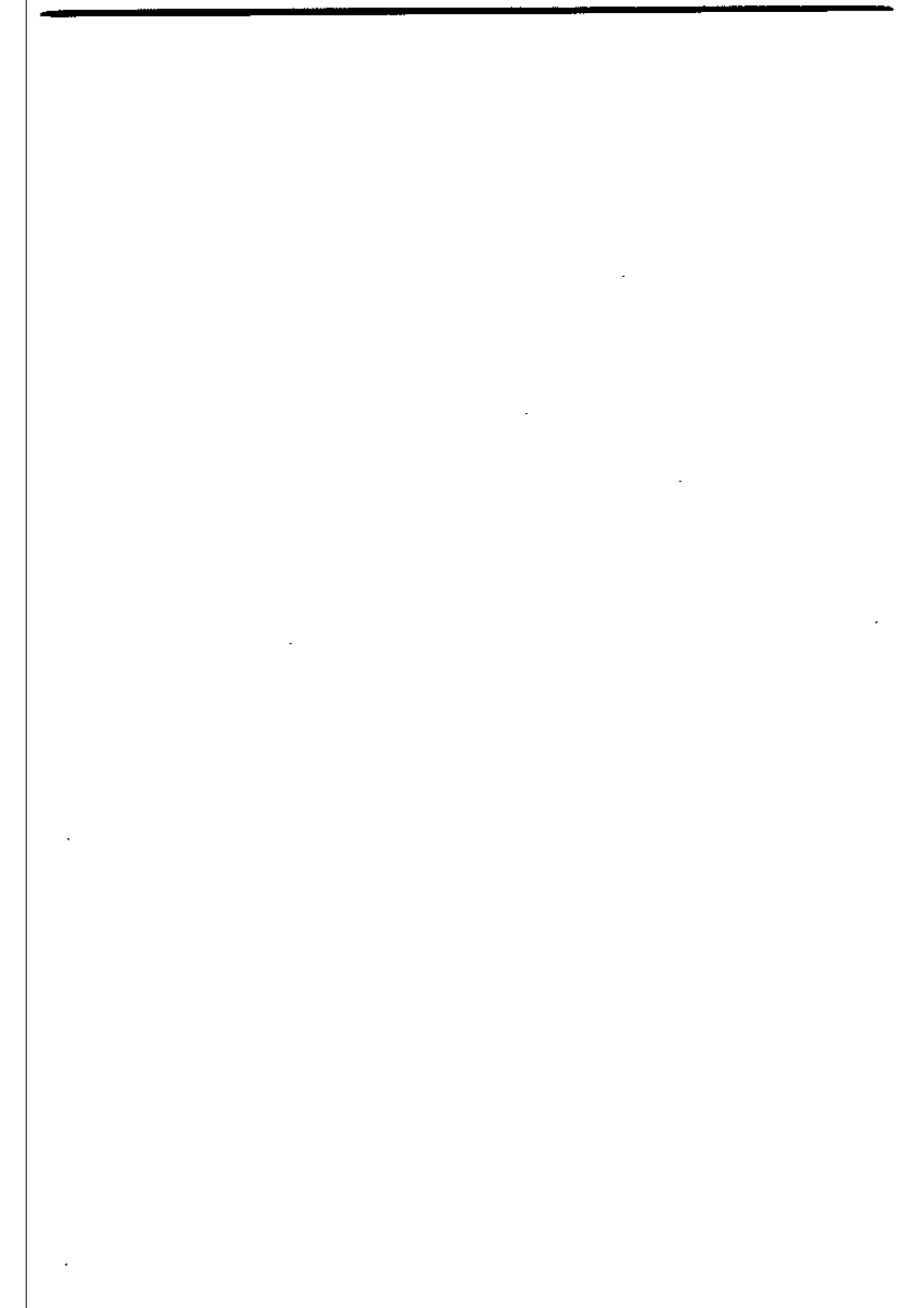
公司的电视台也这样说了,对一切向我询问此事的人都这样说了。我们的吵架几乎持续了两个月,双方都很不愉快,特别是我。对亨利·基辛格这个人我受够了,提起他的名字就使我紧张不安。我恨透了他,以至于没有理解到,这个可怜的人除了把过错推到我身上以外,没有其他办法。但是如果说我在那个时期祝他事事如意和幸福,那是不准确的。”

吵架归吵架,不久,尼克松与基辛格和好如初。

1974年,越南停战实现。

1975年,基辛格取代马杰斯当了国务卿。因他在主持越南战争和平中的功绩,荣获诺贝尔和平奖。

法拉奇得知此事后,叹息到:“不幸的诺贝尔,不幸的和平。”

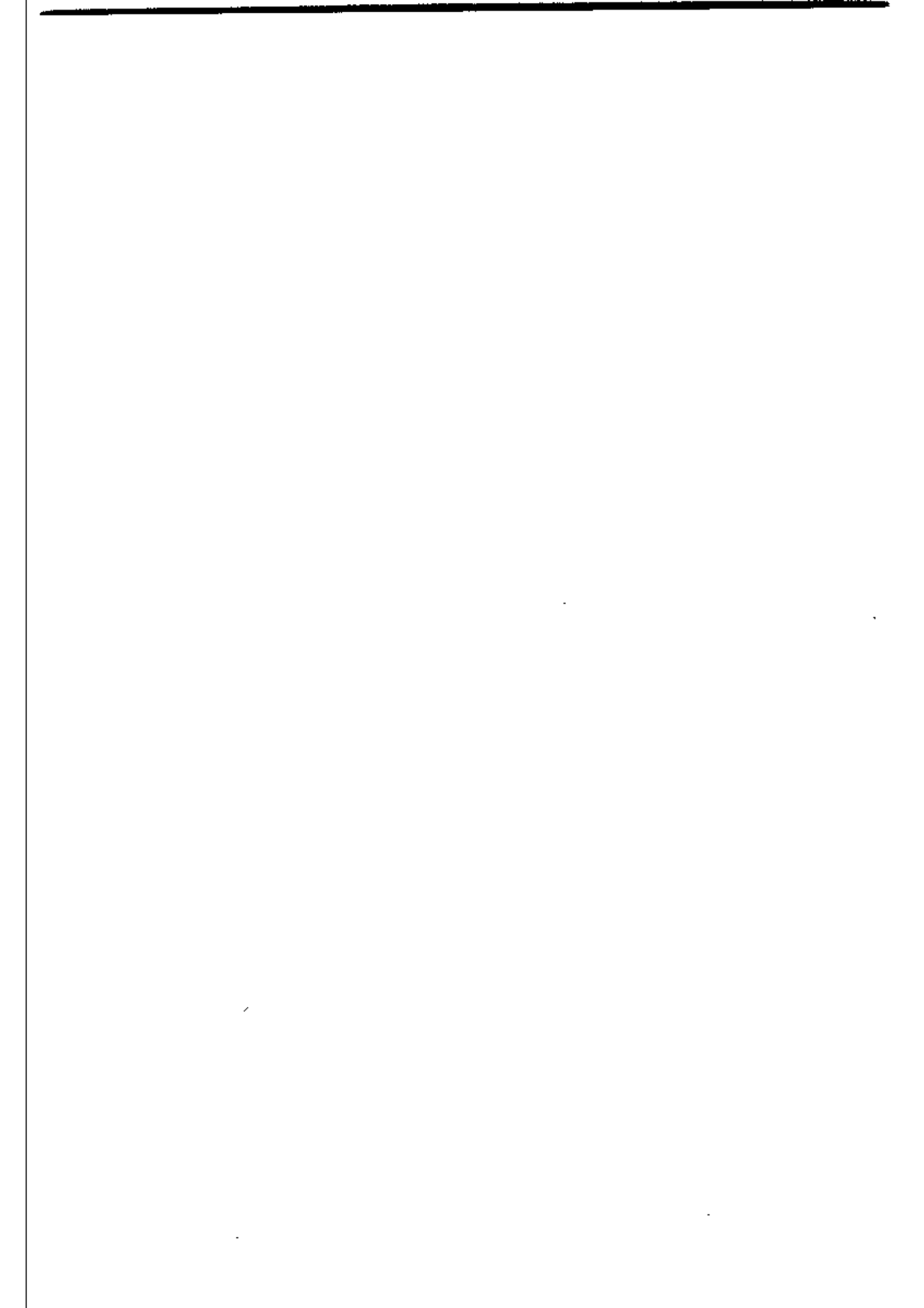


美国人终于承认发动越战是一个选错了
时间、地点的错误战争。

战争中防御往往是失败的先兆。

结束战争最终靠军事，不是靠和谈。

——武元甲



三、常胜将军——武元甲采访录

1. 可以用“武元甲来了”来吓唬美国人

关于武元甲去美军中的传闻,法拉奇记录到:

“武元甲——他在越南战争中名噪一时。这并不是因为他是河内的国防部长、武装部队最高司令和副总理,而是因为他曾在奠边府击败了法国军队。美国人现在生活在一场新的奠边府战役的恶梦之中。每当局势恶化时,人们便说:‘是武元甲在准备一场新的奠边府战役。’或者简单地说:‘是武元甲。’

“1968年2月,当越共游击队发动春季攻势时,人们谈到了武元甲;3月和4月,当北越人攻克顺化和包围溪山时,人们谈到了武元甲;5月和6月,当越共游击队在西贡和中部平原发动第二次攻势时,人们谈到了武元甲。在以后的几年中,人们还将会谈到他。

“那个简短而清脆响亮的名字成了17度线以南时时悬在空中的威胁。你可用‘魔鬼来了’来吓唬孩子,那么你也可以用‘武元甲来了’来吓唬美国人。然而不正是被自己所编造的神话迷住了心窍的美国人将他吹捧起来的吗?他们从来就没有自问过这一神话是否编得太早了。

“诚然,武元甲在奠边府取得了胜利。但是还不能由此断言他是亚洲的拿破仑、军事战略的天才和常胜将军。春季攻势和5月攻势不是都失败了吗?顺化不是重新失去了吗?对溪山的包围不

风云人物采访录

是最终也被解除了吗？

“1969年2月，战争呈现出有利于美国和南越人的趋势。河内唯一真正的胜利是约翰逊的下台和停止对北越的轰炸。在西贡，阮文绍却巩固了政权。

“但采访武元甲则是新闻记者最乐意的，他总是有一大堆事可说。奇怪的是自1954年以来，武元甲对这些事始终守口如瓶。他比胡志明本人更难以见到。他从不在官方的礼宾场合中露面，时而传出他已去世的流言。”

1969年2月，当奥里亚娜·法拉奇一抵达河内便要求见武元甲，并怀着坚定的希望做着会见的准备，仔细地收集与他的经历有关的材料。

关于武元甲的成长经历，法拉奇写道：

“武元甲的历史是那么吸引人。他是一个破落地主的儿子，在一个法国富豪的家庭中长大，离马克思主义的教育相去甚远。他作为一个小康资产阶级的子弟就读于顺化的皇家书院，嗣后，进入河内大学，并毕业于该校的法律哲学系。最后，他在河内的一所法国文利高级中学当文学和历史教师，用拿破仑的历次战役来折磨学生。他在黑板上画上各个战役的详细作战图，滔滔不绝地加以分析，同事们纷纷跟他开玩笑：‘您想成为将军吗？’他从14岁起就开始了革命生涯，18岁时，被投进了监狱。20岁时，他站在胡志明一边。因为他性情暴躁和沉默寡言，胡志明称他为‘白雪覆盖的火山’，又因为他勇敢大胆而称他为‘魔鬼’。……”

“1935年，他加入了共产党，同年，与他的战友明泰结婚。明泰在共产党被宣布为非法组织的那一年，即1939年死于老鼠猖獗的牢房中……许多人认为武元甲由此学会了仇恨；拒绝任何怜悯，实施种种暴行。

“法国人在1945年到1954年期间掉进毒蜂麋集的陷阱、毒蛇

三、常胜将军——武元甲采访录

盘踞的土坑或者被埋在遗尸下面的地雷炸死的历史难道能被忘却吗？

“这位擅长破坏的专家常说，游击战永远能制服现代武器。结果，他在奠边府用大炮取得了胜利。100门大炮由越南爱国战线的人靠肩挑和自行车驮，在强行军和断炊的情况下，一门一门地运到阵地。如果说，奠边府战役使法国付出了1.2万人死亡的代价，那么武元甲为此付出的代价更大，竟高达4.5万人。

后来，他曾不动声色、毫不在乎地提起那些死亡者：‘在这个星球上，每两分钟就要死去30万人。在一次战役中死去4.5万人又算得了什么？在战争中死亡无足轻重。’

“他的玩世不恭同他的强硬并不相斥。实际上，他与河内严肃的马克思主义者鲜有共同之处。他总是穿着熨得笔挺的新军装，居住在河内的一所洋房中，那是法国人建造的，内部陈设着法国家具。他拥有一辆挂有窗帘的小轿车，同一位年纪比他小得多的漂亮姑娘又结了婚。总之，他并没有过修士般的生活，或者说胡志明式的生活。”

2. 这不是一张惹人喜爱的脸，绝不是

1969年2月正当奥里亚娜·法拉奇准备离开北越时，陪同人员安世告诉她可以会见武元甲的消息：一次非正式的采访，不是单独的，而是与其他代表团一起。

第二天下午三点半。奥里亚娜·法拉奇在北越国际部的大厅里，见到了武元甲。对那个穿戴整齐，神志严肃的将军，法拉奇生动地描述道：“神话般的武元甲像一尊铅铸的士兵似地端立在大厅之中。”

对这位因奠边府大败法军的传奇人物的形象，法拉奇感到吃

风云人物采访录

惊：

“首先使我感到惊讶的是他的矮小。我原先知道他身高不及一米五四，但现在当面一看，他似乎比我想象的更矮小：短腿，短胳膊，紧缩在外衣中的超短脖子，粗且胖的躯体。

“他的脸颊臃肿，布满青筋，从而使面容成绛紫色。这不是一张惹人喜爱的脸，绝不是。也许是因为绛紫色的缘故，也许是因为轮廓变幻不定的缘故，你必须花费很大的力气，细加观察，才能看清他那令人兴味索然的面目：大嘴巴，小牙齿，扁鼻子，大鼻子，一头黑发几乎罩住了半个脑袋，前额消失在黑发中……

“但是那双眼睛显露出他的过人的聪明，是我从未见过的，它显得敏锐、狡黠、笑容可掬、冷酷、无所不包，应有尽有。它犹如两个不断闪烁着的光球，又犹如两把向你步步进逼的利剑；它显露出镇定自若，也显露出一种权威。

“的确，我当时曾疑惑不解地自问道：‘那天夜里，在蓝山上流下泪水的会是这双眼睛吗？’在蓝山，也就是曾在他的主持下开展反法游击战的那个地方，一天夜里，传来了胡志明去世的消息。武元甲在自己的一部著作中是这样描述这一事件的：‘我觉得天旋地转。我将他的物品收拾好，放在他的随身行李草篮中，请宋致悼词。天气异常寒冷，无数星星在寥廓的夜空中闪耀。我感到无限悲伤，心如刀绞。我泪水盈眶，仰望天空，突然放声痛哭。’也许，那双眼睛在遥远的过去哭得太多了。以致现在世上再也没有任何事物能使他落泪。

“他以上流社会人物的从容举止伸出手向我走来，他的微笑也有几分上流社会人物的色彩。他问我能否讲法文，声音是洪亮的，口气是盘问式的，使我感到胆怯，以致于仓皇地回答道：‘能，先生。’而我本来应该说：‘能，将军阁下。’他并不因此而恼火，相反，我觉得他更乐意听到称他为‘先生’，而不是‘同志’，即代表团成员

三、常胜将军——武元甲采访录

朱莉亚、卡门和马丽莎使用的称呼。他陪我们来到大厅的尽头，安排我们就座。

“与此同时，我正暗自思忖着将如何进行采访。所有的人像在课堂的学生和剧场中的观众那样坐成一排。当然，对我来说，这不是个理想的采访环境。

“大家不知道将会有有什么礼节，不知道在开始的10分钟内会发生什么事，是相互寒暄几句呢，还是喝几杯饮料？我和武元甲所坐的长沙发前面有一张茶几，上面摆着美味食品：油煎的粒状奶酪，大米做成的甜食，炸肉饼，糖果饼干和红色美酒。但是除我之外，没有其他人动用这些食品。

“此时，一件有助于我赢得主动的事发生了。武元甲看到了我的磁带录音机，惊呼道：‘请您别用那个机器。您知道，今晚我们仅仅是随便聊聊。’我想方设法讨价还价，由此引起了一场争论，最后，我们取得了一致，起码得做笔记。

“采访中的武元甲喜欢讲话。他以教师训斥天资愚钝的学生的口吻滔滔不绝地一连讲了45分钟。打断他的话向他提问是件令人绝望的事：朱莉亚、卡门、马丽莎，安世，胡翻译和所有做笔记的人都来不及详细记下他的话。”

法拉奇写道：“看着每个人的脑袋都低垂在笔记本上面，每个人的手都非常吃力而不停地写着写着，真令人可怜。

“唯独我没有写。当他那可怕的目光紧盯着我时，我又怎么能写呢？武元甲盘问我，责备我，批判我。他感情冲动的场面并不鲜见。

“例如，当我谈到春季攻势已遭到失败时，他神经质地站了起来，绕着茶几转了一圈，摊开双手，然后伸出胳膊大声喊叫道：‘请您向解放阵线说这件事吧！’

“他的两只小手臂不停地挥动着，表现了一个自吹自擂者的得

风云人物采访录

意神态。只是当他发现规定时间已经超过时,他才安静下来,突然安静了下来。随即,他又突然站起身,并让大家也站起身来,以致那些松开了鞋带的军官手足无措,满脸通红。”

采访完毕,奥里亚娜·法拉奇认真地整理了谈话笔记,交给北越新闻官,结果退回来的文本经过了删减,北越人同意发表经过更正的文稿。倔强的法拉奇当然不予理睬,坚持要全文发表,并与北越人争了起来。

这一小插曲,令法拉奇终身难忘,并将它写进了自己汇编的风云人物采访记的前言之中:

“武元甲始终没有饶恕我,那些发给我签证的北越人更不会饶恕我。众所周知,一个人对事物持独立见解是一种美德,但越南共产党人对此并不喜欢。或者说,他们只有在诱使你写出了有利于他们的文章时才喜欢。

“在河内,他们曾经喜欢过我,因为1968年,我在西贡发表了抨击美国人和赞扬越共游击队的文章。而现在,当我本着同样的精神,在河内解释他们的错误所在,他们对我的一片温情顿时烟消云散——随同美好的回忆一起烟消云散。他们以低劣的手段咒骂和侮辱我。他们说,我为了替美国人效劳而冤枉武元甲将军,甚至说我是受美国人的指使而到北越去的;显然,我被认为是属于美国中央情报局的人。

“但是我没有为此而过多蹙眉,更没有对此感到惊讶。时至今日,这篇采访依然是人们议论的一个文件。”

(正是奥里亚娜·法拉奇的这篇采访在全世界发表后被送到了亨利·基辛格的桌上。读完这篇武元甲采访记,基辛格答应见她,同她交谈。)

3. 与武元甲谈越战和平兵法

(1969年2月于河内)

1) 不够格的奴仆,即使有坦克支撑也站不起来

奥里亚娜·法拉奇(以下简称法):武元甲将军,在您的许多著述中,您向自己提出了这个问题:最终谁将取得越南战争的胜利?现在请问您:今天,也就是1969年的头几个月,您能断言美国人已在越南战争中战败了,在军事上被打败了吗?

武元甲(以下简称武):他们自己也已承认了这一点。现在我来向您说明为什么美国人已经遭到了失败,包括军事上和政治上的失败。

为了向您说明他们在军事上的失败,首先必须追溯到作为整个问题基础的政治失败。美国人选择越南南方作为战场是犯了一个极其严重的错误。西贡的反动派太软弱,这,泰勒,麦克纳马拉和威斯特摩兰都知道。但是他们不知道西贡反动派竟软弱到不会利用美国援助的地步。

美国侵略越南的目的是什么?很明显,是为了建立一块由一个傀儡政府统治的新殖民地。但是这样的新殖民地需要有一个稳定的政府,而西贡政权却极不稳定,它对那里的居民毫无影响,人们不信任它。这使美国人陷于一种什么样的自相矛盾中呢?

这就是,即使他们想从越南南方撤走,也将无法做到。因为要撤走,那里就必须有一个稳定的政治局面,也就是说需要有另一些奴仆去有效地接替现在的那些人。

是奴仆,但必须是强大有力;是奴仆,但必须是认真严肃,而眼

风云人物采访录

前的西贡傀儡政府既不强大有力,也缺乏认真严肃。充当这样的奴仆是不够格的。即使有坦克支撑它,它也站不起来。

在这种情况下,美国人怎么能离开呢?然而他们又必须离开,他们不可能让60万美国人继续呆在越南10年,15年!这就是他们政治上的失败。他们虽有庞大的军事机器,但政治上他们一无所有。

法:将军,这并不意味着他们军事上战败了。

武:请您耐心些,别打断我的话。这当然是意味着他们军事上战败了。如果不是感到自己已被击败,白宫就不会奢谈体面的和平。

让我们追溯到日内瓦和艾森豪威尔的时代吧。美国人是如何在越南发难的呢?他们惯用的方法,也就是用美元向傀儡政府提供军事和经济援助。他们总以为美元能解决一切问题,以为可以用美元扶植起一个自由和独立的政府,即一个拥有一支用美元雇佣来的傀儡军队,3000用美元支付报酬的顾问和用美元创建的战略村的政府。但是人民起来反对了,美国人的计划告吹了,战略村告吹了,顾问告吹了,傀儡军队告吹了。

迫不得已,美国人又施行泰勒大使所建议的军事干涉。这就开始了他们侵略的第二阶段:特殊战争。他们确信靠15万人和180亿美元便能在1965年,至迟到1966年结束战争。但是到1966年,不仅战争没有结束,而且他们又向越南增派了20万人。到了第三阶段,也就是有限战争的阶段,他们实行了臭名昭著的威斯特摩兰钳形政策,即一方面争取群众,一方面消灭解放力量。但是这把钳子的两个咬口没能相合。威斯特摩兰打了败仗,他是作为将军在1967年打了败仗的。

那一年,他要再派人登陆,并向华盛顿作了一个十分乐观的报告,宣称1968年将是美国在越南战争中旗开得胜的一年,可以使

三、常胜将军——武元甲采访录

约翰逊因此在总统选举中再次获胜。

在华盛顿,威斯特摩兰俨然如英雄一般受到欢迎,但是他内心知道美国在这场战争中已经付出了极大的代价。泰勒从战争之初就明白了这点。但他需要硬着头皮干!过去,朝鲜使美国人付出了200亿美元的代价,而现在他们在越南已经付出了1000多亿美元。过去朝鲜使他们付出了54000多人死亡的代价,而现在他们在越南,这个数字已经被超过……

2) 只要他们认为可以,就把五说成三

法:将军,美国人说损失折将3万4千人。

武:得了!我可以说,至少是它的一倍。美国人总是宣布比实际小的数字,只要他们认为可以,他们就把五说成三。他们不可能只死了34000千人。我们击落了他们32000百多架飞机,但是他们只承认这个数字的1/5!您瞧,在五年的战争中,他们的损失肯定不少于7万人,也许我说少了。

法:将军,美国人还说,他们损失了50万人。

武:这是确切的数字。

3) 约翰逊承认:发动越战是一个选错了时间、地点的战争

法:确切的?

武:确切的。但还是回到我们的话题上来:1968年这一年,美国人确信他们能取得胜利。可是后来,突然发生了春季攻势,解放阵线表明自己能随心所欲地在任何地点和时间向他们发起进攻,包括对壁垒森严的城市在内,西贡也包括在内。

美国人终于承认发动这场战争是一个战略错误。约翰逊承认,麦克纳马拉也承认。他们承认选错了地点,选错了时间,承认蒙哥马利这一说法有道理:不该把一支军队派到亚洲大陆去。春

季攻势的胜利……

法：将军，大家都一致认为春季攻势是心理上的一大胜利。但是就军事观点而言，您不认为它是失败的吗？

武：失败的？

法：我认为是失败的，将军。

武：请您向解放阵线去说这件事吧，请您先去问它。

法：将军，我愿意首先问您。

武：您知道这是一个微妙的问题，我不能对此妄加评论，我不能介入解放阵线的事务，这是一件微妙的事……十分微妙……但不管怎样，您使我感到惊讶，因为举世公认，从军事和政治观点来看，春季攻势……

4) 防御往往是失败的先兆

法：将军，即使从政治观点来看，它也不是一次巨大的胜利。它没有唤起民众，两个星期之后，美国人又恢复了对局势的控制。我们只是在顺化看到了延续1个月的史诗。在顺化，曾经出现过北越人。

武：我不知道解放阵线是否有唤起民众的计划。诚然，他们想到过，没有民众的支持，解放阵线力量将不可能进入城市。我将不再谈春季攻势，它与我无关，与我们无关，它是由解放阵线发动的。但是事实是在春季攻势之后，美国人就由进攻转入防御。防御往往是失败的先兆。我说失败的先兆并不自相矛盾；事实上，我们的最后胜利还没有到来，还不能说美国人彻底失败。

作为有生力量，美国人还是强大的，这谁能否认呢？为了彻底打垮他们，还需要我们这方面作更大的努力。军事问题……现在我作为军人来谈……是的，美国人是强大的，他们的武器装备是强大的，但是这无济于事。

三、常胜将军——武元甲采访录

越南战争不仅仅是一场军事战争,因此,军事力量和军事战略既使,足以赢得这场战争,也不足以说明这场战争。

5)以美元考虑一切问题

法:是的,将军,但是……

武:别打断我的话。我曾说过,美国人以算术战略作战。他们求助于电子计算机作加减运算,求出平方根,他们以此行事。但是算术战略在这里不起作用;倘若它能起作用的话,那么他们早已消灭了我们,譬如,用他们的飞机。

他们以为靠投掷几十亿枚炸弹便能在短短几周内使我们屈服。这一想法并非偶然,因为我已经告诉过您:他们以几十亿来考虑一切问题,以美元考虑一切问题。他们低估为从侵略者手中拯救祖国的正义事业而奋斗的人民的的精神。他们不愿意相信越南战争只能以人民战争的战略来理解,不愿意相信越南战争不是实力和数量的问题,不愿意相信这一切都解决不了问题。

譬如,他们声称,必须以25比1的优势才能取胜。后来,他们意识到这个比数不现实,便降低为以6比1,继而又降低到以3比1,认为这是个危险的比例。

不,有比3比1、6比1和25比1更有用的因素,这就是那些反对他们的人民。当整个人民群起而攻之时,他们将束手无策。世界上没有任何财力能战胜它。我们的战略,我们的战术由此而来,但美国人却不理解。

法:将军,既然您如此肯定他们最终必将被打败,那么您认为这样的事将于何时发生?

武:噢,这不是一场在短短几年中便能解决的战争。在反对美国的侵略战争中需要时间,需要时间……随着时间的流逝,美国人将因精疲力尽而被打败。为了使他们精疲力尽,我们必须继续打

下去,长期坚持下去……我们始终是这样做的。

您知道,因为我国人口不多。仅有 3000 万人,等于意大利人口的一半。公元之初,当蒙古人南下时,我们仅有 100 万人口。蒙古人在征服欧洲和亚洲后来到我们这里。当时,我们仅有 100 万人口,但是击溃了他们。蒙古人曾先后 3 次入侵,3 次都被我们击溃。我们根本没有他们那样的武器,但是我们进行抵抗,坚持战斗,并反复强调:必须使全体人民奋起作战。1200 年起作用的东西在 20 世纪依然将起作用。问题都是相同的。我们是善战的士兵,因为我们是越南人。

法:将军,同美国人并肩作战的南越人也是越南人。您对作为士兵的南越人是怎么看的?

武:他们不可能是善战的士兵。他们不是善战的士兵。因为他们对自己所做的事缺乏信念,因此他们没有任何斗志。远比其他强大的美国人也知道这点。如果美国人不知道伪军士兵是糟糕的士兵,他们就不必向越南派来那么多自己的军队。

6) 结束战争最终靠军事

法:将军,现在我们来谈巴黎会议。您相信和平将来自巴黎会议还是来自一次军事胜利,如同您曾在奠边府取得的那种胜利?

武:奠边府……奠边府……我们去巴黎,这证明了我们的良好意图。由于不只是我们,而且解放阵线也在巴黎,因此人们不能说,巴黎会议是无济于事的。应该把在越南发生的事反映到巴黎的外交谈判中去……夫人……夫人,您知道,巴黎是外交家们的事。

法:将军,那么您的意思是说,战争不可能在巴黎解决,只能从军事上来解决,决不能从外交上来解决,美国人的奠边府战役也将会来临,必将来临,对吗?

武:奠边府,夫人,奠边府……这样说吧,历史不是经常会重演

三、常胜将军——武元甲采访录

的。但是,这一次历史必将重演。就像我们过去在军事上打败了法国人一样,我们也将在军事上打败美国人。是的,夫人,他们的奠边府战役也会来临,必将来临。当美国的有生力量达到顶峰,他们拼凑起来的巨大机器再也运转不灵时,他们将彻底战败。也就是他们在拥有更多兵员、更多武器和更大获胜希望的时候,我们将打败他们。因为所有的那些财力和兵力将成为悬挂在他们脖子上的石头。这是不可避免的。

7)你会看到始终伴随着美国人的那种自相矛盾的现象

法:将军,但是你们已经在溪山作了第二次奠边府战役的尝试,对不对?

武:噢,不,溪山无意成为一次奠边府战役,也不可能成为奠边府战役。溪山对我们来说并不那么重要,就它对美国人的重要程度而言,可能是一次奠边府战役。实际上,在溪山,他们的威信岌岌可危。

因为您会看到始终伴随着美国人的那种自相矛盾的现象:只要他们需要为维护自己的威信而留在溪山,他们就说溪山是重要的,而当他们被迫放弃溪山时,他们就说溪山从来就不是重要的。

但是您不相信我们在溪山取得了胜利,对吗?我说是取得了胜利……您知道记者是好奇的吗?太好奇了。

现在我也充当一个记者,颠倒一下我们的关系,向您提两个问题。第一个问题:您是否同意说美国人在向越南北方发动的战争中打了败仗?

法:我可以说是,将军。如果轰炸被看作是对北越的战争,那么我以为美国人打了败仗。因为他们没有取得任何实质性的东西,而且还不得不停止轰炸。

武:第二个问题:您是否同意说美国人在向越南南方发动的战

风云人物采访录

争中打了败仗？

法：不，将军，他们没有打败仗。或者说还没有被打败。事实上，你们没有把他们赶走。他们还在那里，仍旧留在那里。

武：您错了。他们仍在那里，但处在什么境地呢？他们业已搁浅，动弹不得，等待着新的失败，他们竭力想逃脱这一命运，但又不知道怎样才能逃脱。从经济、政治和历史角度来看，这些失败今天和将来都会对他们产生灾难性的后果。他们在那里，手脚受到束缚，以自身的力量死守着，只能寄希望于巴黎会议。但是他们依然如此顽固；不放弃他们自己的立场。

8) 妥协的和平，我们宁死不要

法：将军，您说美国人在巴黎是顽固不化的，但是美国人也以同样的话回敬你们。那么，这巴黎会议有何用处呢？

武：夫人，您知道……

法：将军，人们一味地谈着和平，但似乎并没有人真正要和平。那么这次巴黎会议将延续多久？

武：时间将会很长！尤其是如果美方不放弃自己的立场的话。我们更不会放弃自己的立场，我们不着急， we 有耐心，因为在我们的代表团同美国人谈判的同时，我们继续着战争。我们爱和平，但不是有条件的和平，不是妥协的和平。对我们来说，和平仅仅意味着彻底胜利和美国人的全部撤退。任何妥协都将带来受奴役的威胁。我们宁死而不愿受奴役。

法：将军，那么战争将延续多久？这个可怜的人民的牺牲、受苦和死亡还要延续多久？

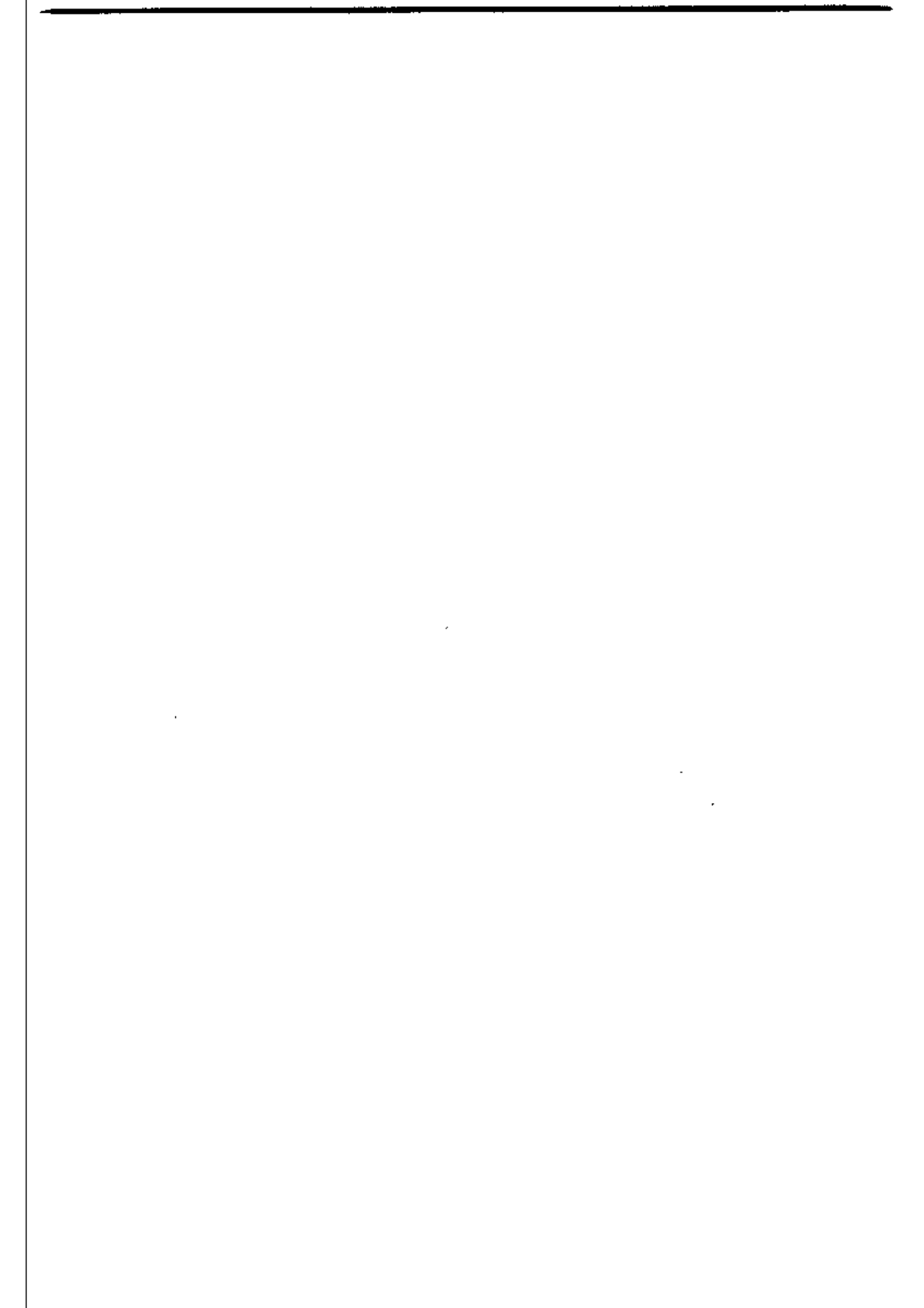
武：需要多久就延续多久；10年，15年，20年，50年。正如我们的胡志明主席所说的那样，直至我们取得彻底胜利。是的！也可以是20年，也可以是50年！我们不着急，我们不害怕。

我没有别的办法可以拯救我的国家和不失自己的体面。……失体面的方式是多种多样的。失去王位并没有失体面,有时取得王位或保持王位反而丧失体面。我对成为裕仁天皇式的人或成为精于养马术的伊丽莎白式的人丝毫不感兴趣。

我要重复地说:我的家庭及我,如果没有中华人民共和国的慷慨及兄弟情谊,就早已不能生存了。

啊!中国是个非凡的国家。……中国人不输出坦克和士兵,而是输出尊严和对别人的尊重。

——西哈努克



四、浪漫政治家 ——诺罗敦·西哈努克采访录

1. 我们决定见面几乎已有一年之久

采访诺罗敦·西哈努克是奥里娅娜·法拉奇在70年代初就萌发的想法。但却迟迟未能如愿以偿。

1970年是西哈努克政治生活中发生巨变的一年。1970年1月7日,西哈努克及夫人莫尼克由宾努亲王夫妇陪同前往法国接受一年一次的治疗,柬埔寨首相朗诺、副首相施里玛达3月17日借机发动政变,废黜了西哈努克亲王。朗诺上台后抛弃了西哈努克奉行的中立立场,猖狂反共。随着军人执政,柬埔寨顿时陷入战火之中。

被自己最为信任的人废黜,在之前西哈努克一点也不知道,这在政界中仍为少见,其个中内幕自然特别具有轰动的新闻价值和重要历史意义。

为促成采访一事,奥里娅娜·法拉奇与西哈努克开始了近一年的通信交往。西哈努克独特的个性,浪漫的感情生活、强烈的民族自尊也深深地引吸着奥里娅娜·法拉奇。

诺罗敦·西哈始克(1922—)柬埔寨国王,1941年被选中继承王位,年仅18岁,能讲流利法语,个性温顺,感情奔放,兴趣广泛,多才多艺,爱好音乐、马术、电影和美食,开车、驾飞机,作词谱曲,编拍电影,萨克斯兹的演奏令人如痴如醉。

风云人物采访录

政治上,西哈努克任国王 15 年期间,八方奔走,以摆脱法国殖民统治。1953 年 11 月 9 日,柬埔寨正式从法国殖民统治中摆脱出来,完全独立并获独立权。1953 年 3 月 2 日,西哈努克宣布逊位,王位由其父苏拉玛里特担任。专心从政,1955 年 4 月组建“人民社会同盟”;9 月 1 日,经柬国民议会选举,西哈努克当选首相。

执政期间,他崇尚发展民族经济,对外倡导和平与中立,当政 15 年使柬埔寨免遭战火之灾,使这个南亚小国成为令人倾慕的“和平绿洲”,有“小巴黎”之称。

1970 年 3 月,朗诺——施里玛达的政变,使西哈努克开始了他的流亡生活。5 月 5 日,他在中国组成了柬埔寨民族团结政府,积极组织柬各界力量开展了抵抗运动,成为 20 世纪 70 年代饱经政治风霜和个人打击的政治家。

作为流亡政府的首脑,其衣食住行全由中国无条件支持,但西哈努克多色彩的个性,虽失王位却不失体面的王者风范,不屈服于大国政治高压,经济诱惑,仍然保持自己民族的强烈自尊,敢与美、苏大国说“不!不!”这一切赢得众多国家对他领导的民族政府的承认和敬意。

尽管如此,奥里娅娜·法拉奇仍然从内心里难把西哈努克作为政治家的责任感同他的花花公子一意孤行的传闻协同起来。

1973 年 6 月,奥里娅娜·法拉奇终于在南斯拉夫的布里俄尼岛的一所风景宜人的海岛别墅与西哈努克相见。因为他正应邀访问南斯拉夫,对于这早已盼望的采访机遇,奥里娅娜·法拉奇兴奋地写道:

“我们决定见面几乎已有一年之久。我们之间的书信和电报来往频繁不断。只要是北京来的电报,我不用打开就能知道是谁拍来的,是西哈努克拍来的。他曾在红色高棉游击队占领下的柬埔寨作过一次旅行,这是向朗诺发起的一次绝妙的挑战。我知道

四、浪漫政治家——诺罗敦·西哈努克采访录

他早就想去那里。我以为他将不会从那里活着出来。当我从报上获悉他不仅到了那里,而且还好端端地回来的消息,我想见的愿望变得更加强烈,电报和书信的来往成倍地增加。后来,我收到了他要我去布里俄尼岛的邀请。”

采访终于成行了。

2. 与西哈努克谈柬埔寨问题

(1973年10月于南斯拉夫布里俄尼岛)

1) 他喜欢食物的程度至少可以同他热爱自己的祖国相比拟

1973年10月的一天,奥里娅娜·法拉奇对诺罗敦·西哈努克进行了长达7小时的采访。午后一点钟,法拉奇与这位矮个却生性有趣的亲王共进午餐。她认为:与访者进餐,正是进一步了解其个性的最佳途径。

对于西哈努克的美食家的好胃口和口才,法拉奇作了如下详细地描述:

“由于午餐,这次7小时的采访被分成了两段。他可以放弃一切,唯独不能放弃进食,而且食必珍馐美味。他喜欢食物的程度至少可以同他热爱自己的祖国相比拟。他曾经成功地使这个国家在16年中没有发生战争,然而他遭到废黜后,这个悲惨的国家便成了一片血海。如果是我,决不会把时间浪费在餐桌上。”

听他讲话是一种乐趣,我敢说是一种安慰,西哈努克是一个你愿意怎样形容他都可以的人。你可以说,他是一个可恶的说谎者,一个喜怒无常的人,一个骗子,一个冒险家,国际社会上的一个小丑。但即便你这样评价他,你也不能否认在一个似乎只产生灰暗

风云人物采访录

的、迟钝的和令人讨厌的政治人物的时代中,他是个奇迹,连美国人也承认这点。他们有一句名言:‘在这一点上,我们无法一致,像西哈努克那样的人在地球上绝无仅有的。’”

西哈努克生性爱运动,不顺心或受侮辱时爱发脾气。他的自尊心很强,民族自尊心更强。在世界上他崇尚三位伟人:戴高乐、毛泽东、周恩来。因为他们尊重柬埔寨的独立、中立、主权和民族尊严;以平等态度对待小国及小国领袖。

在采访西哈努克之前,奥里娅娜·法拉奇对他知之甚少,更难摸透其性格。一见面,奥里娅娜·法拉奇迫切想知道这位从王位上走下来的流亡政治家有什么变化,这当然也是外界迫切想知道的,她开门见山地对这位亲王问到:

“谈到西哈努克,我认为,最令人惊讶的事是:人们听他说话,越听越想听;人们讨论他,越讨论越不能理解他。殿下,尽管如此,我们是否可以尝试一下,通过这次采访来给你画像?从下面这个具体问题谈起:你是否觉得自己最近几年变了很多?”

诺罗敦·西哈努克(惊诧地反问):“变了?我真的变了吗?噢,小姐,我没有变。尽管现在我不在金边生活,而在北京,但我始终是原来的西哈努克。他有点与众不同,您可以说他有点古怪,有点不被人理解,您可以说他是个难以理解的人。但是他的信念坚定不移,人格不变。”

“举例说吧,我并没有成为共产党人。我还是认为自己是粉红色的,而不是红色的。”

“我并没有沉默不言,而是继续不顾一切后果地表明我对各种事情和各种人的看法。我无意作为一个流亡的花花公子而告终。而愿意重返金边,了却我绞死朗诺的夙愿,作为有德之士而告终。”

“昨天的西哈努克与今天的西哈努克之间存在的唯一区别是,今天的西哈努克再也不会把卖国贼错当作爱国者,而把爱国者错

四、浪漫政治家——诺罗敦·西哈努克采访录

当作卖国贼。现在我已百分之百地站在红色高棉游击队一边。我同他们一起肩并肩地为打败美国人和建立共产党的柬埔寨而战。

“我没有别的办法可以拯救我的国家和不失自己的体面。小姐，您可知道，失体面的方式是多种多样的。失去王位并没有失体面，有时取得王位或保持王位反而丧失体面。我对成为裕仁天皇式的人或成为精于养马术的伊丽莎白式的人丝毫不感兴趣。”

这席话，使法拉奇开始感受到了西哈努克的个性。当西哈努克的夫人担心采访会给丈夫的安全带来危害时，西哈努克却义无反顾地邀请了奥里娅娜·法拉奇，坦然地说“我喜欢冒险”。

西哈努克的心迹表白，赢得了法拉奇的好感，她庆幸自己不虚此行，因为：

“事实上，难道这不是一次有着胜利把握，其结果也会在他意料之中的冒险吗？认识他导致了我对他的理解。这也正好说明，在认识他之前，我一点也不理解他。

“当时，我真的摸不透他。我没有能把他政治家的责任感同他的花花公子的一意孤行调和起来。例如，他创作歌曲，指挥爵士乐团。他拍摄可笑的电影，并在电影中充当男主角，由人孤妻子充当女主角，然后，像课税一样，把电影强加给他的臣民。有时，他扮演现代开明政治家的角色，有时，又扮演腹中灌满奶油鹅肝和鱼子酱的昏庸暴君。

“不论是在发生朗诺政变以前，还是在那以后，我听说过不少有关西哈努克的事；为了同意让越共游击队驻扎在柬埔寨，他同他们保持各种关系；他的岳母向每辆来到西哈努克市的北越卡车征收交通费，还听说过他为区区小事而大发雷霆的事以及他散播的种种谎言。”

百闻不如一见。奥里娅娜·法拉奇与西哈努克的谈话气氛更亲切和随和，内容更广泛……

2) 指挥爵士乐团的粉红色国王

谈到个人野心,西哈努克肯定地对奥里娅娜·法拉奇说,

“过去也没有。可以说,我过去的的生活有点奇怪。我这个国家元首有点奇特,而且不是社会主义的。”

“我喜欢赛车,热衷于追求享乐,指挥爵士乐团……一般说来,国王和总统是不指挥爵士乐团的。我吹过萨克斯管和单簧管,谱写过曲子,到小城镇去同我的人民一起演唱。但这究竟有什么不好呢?我们柬埔寨人爱好音乐。为什么一个国家元首只能组织讨厌的舞会和狩猎山鸡,一本正经地去接见大使呢?我不仅让他们唱歌,而且还让他们去劳动。我让他们同我的部长们一起去劳动。到农村去帮助农民,帮助他们收割稻子,建造粮仓,修筑堤岸,掘土翻地。看着他们手拿锄头也是一件乐事,我感到莫大的兴趣。”

“在亚洲,一个呆子一旦取得文凭,或能提起笔杆,便自以为是个知识分子了,便以为弯腰参加体力劳动是有失身份的事。您知道,这就是所谓的高贵阶层。”

“当然,这一阶层的人会把我说成是疯子,狂妄自大者和伤风败俗者,把我这种奇特的做法说成是丑恶可耻的,他们根本不会想到这是接近和了解群众的聪明方法。”

“我还干其他的工作。譬如,写剧本,并作为导演将它搬上舞台,又作为演员参加演出;从事文化事业,为红十字会募集资金,我以此为乐事。另外,我还担任影片的导演,噢,许多人认为我的影片一文不值,甚至把它说成是令人讨厌的东西,说我既不懂朗诵,也不会使用电影摄影机。但是我推崇电影,他们的闲话与我有什么相干呢?我回答他们说:‘为了教育人民,仅此而已。’就像影片《吴哥上空的阴影》那样来教育人民。您听说过那部片子吗?”

法:殿下,我没有听说过。

四、浪漫政治家——诺罗敦·西哈努克采访录

西：喔，它以故事的形式描述了1959年美国中央情报局通过贿赂我手下的一名将军而策划的一次军事政变。由于法国使馆和中国使馆提供了情报，我粉碎了这一阴谋。实际上，我的秘密机构一文不值，因为它是由朗诺领导的。背信弃义的那个军官逃到了森林里，我的士兵们跟踪追击，杀死了他。

我做了些什么呢？我从中汲取了电影的题材。我既是这部影片的导演，又在影片中担任主角。我以此来表明美国威胁着我们的独立和中立，以迫使我们同它结盟，加入它的反共十字军。早在那时，我就拒绝反共。

共产党人对我们一直是很尊重的。我不明白，既然某个人认为共产党好，那么为什么他不应该成为共产党人。

再则，我愿意同所有的人结交。电影可帮助我说明上述的一切，而不是仅仅讲述无聊的爱情史。

哎，是的，小姐，当时的情况不同于现在。那时，柬埔寨没有战争，我能够根据我的思想和爱好在无忧无虑的生活情趣中统一国家。我驾驶着漂亮的小汽车。我有一辆兰恰牌小轿车，一辆阿尔法·罗密欧小轿车和一辆梅尔切德斯250SL小轿车。

3)我在北京什么也不缺

1970年3月18日，西哈努克访苏后飞往北京前，柯西金总理曾希望他访问北京后回到莫斯科，苏联将给予坚决支持。西哈努克也答应了。朗诺政变后，社会主义阵营各国纷纷撤掉了金边大使馆，以示抵制朗诺政权。苏联不仅未撤，要朝鲜也不撤。长期以来，苏联领导人大国主义，对小国元首的傲慢态度，使西哈努克对苏持不信任态度。1970年3月，柬埔寨民族统一阵线在北京宣布成立。5月5日，柬埔寨民族团结政府在北京成立，办公地点设在西郊友谊宾馆，中国的无条件支持，这一切西方世界是难以理解

风云人物采访录

的。

法：所有这些您在北京都不缺吗？

西：小姐，我都不缺。我向您发誓，我什么也不缺。我要比您想象的更通情达理。一个忍受过像我所忍受的侮辱和诽谤的人，您真的以为他还会把赛车和寻欢作乐看得很重吗？一个像我现在这样为自己的祖国每天遭到 B52 轰炸机多达 260 次的空袭而难受的人，您真的以为他会为失去昔日的甜蜜生活和爵士乐团而感到惋惜吗？我丝毫也不感到惋惜。我处在极度的悲痛中，也无心回想过去无忧无虑的生活。往事一去不再复返。如果我重新得到我的兰恰牌小轿车，我的阿尔法·罗密欧小轿车，我的梅尔切德斯小轿车，我将不知道用它们来干什么；我几乎把自己看成是个小丑。再则，我在北京什么也不缺。我不是出于虚伪才说这样的话。

法：殿下，您现在还吹奏萨克斯管吗？

西：不，我不再吹奏了，我也不再吹单簧管。但周恩来给我安排了一架上等的钢琴，这样我可以继续作曲。在这 3 年中，我写了好几首歌。其中有一些歌在中国各学校和革命公社中演唱，譬如，那首题为《中华人民共和国万岁，毛泽东主席万岁》的歌曲。

它的歌词是这样的：“啊！可爱的中国，我的第二故乡。我在厄运中遇到了莫大的幸运，我在这里找到了知己。

我们目前经历的痛苦正是中国过去的经历。它的全力支持使我们完全相信，对未来的悲观失望必将一扫而光。”

我没有感到烦恼。暂且不说我有不少的事情需要同我的部长们一起处理，有不少讲稿需要起草，有不少文告需要通过电台向我的人民宣读，而且由于中国不再是固守某一教义的国家，而是一个开放的自由国家，经常有旅游者来北京，其中有人想结识我，向我询问一些事情。这些旅游者中有美国的大学教师、记者和学生。我还经常参加体育运动，打乒乓球。我经常要求他们为我放电影。

四、浪漫政治家——诺罗敦·西哈努克采访录

一开始他们只给我放映中国的革命影片,现在他们也给我看法国、英国和意大利的影片。

中国人是如此的慷慨大方。这次我到那些承认真正的柬埔寨,承认西哈努克的国家去旅行,需要两架飞机。一架供我和30名随行人员乘坐,另一架载运我的行李。于是他们给我提供了一架总统级的飞机伊柳辛62和另一架引擎飞机伊柳辛18。机组人员是中国人。如果我需要武器,他们就给我武器;如果我需要衣服,他们就给我衣服,只要我提出要求。

对于中国对柬埔寨的支持,西哈努克在《战争与希望》回忆录中深切地写道:“我要重复地说:我的家庭及我,如果没有中华人民共和国的慷慨及兄弟情谊,就早已不能生存了。”

4)小姐,我成了一个比无产阶级还穷的人

1970年3月18日政变后,朗诺——施里玛达集团攻击矛头指向西哈努克。西哈努克的母亲哥沙美王后,三个儿子、一个女儿遭迫害、逮捕、判刑。7月5日,西哈努克被金边军事法庭缺席审判,因施行“暴政”而处以死刑,莫尼克被判无期徒刑,财产遭没收、拍卖。在中国的西哈努克亲王的衣食住行全由中国承担。

对于西哈努克在中国的生活,奥里娅娜·法拉奇十分关切。

法:殿下,您变得如此穷困了吗?

西:穷困?!我早已身无分文了,没有任何自己的东西,既没有汽车,也没有住所,一无所有。我仅存的东西是在朗诺发动政变时留在科特达祖尔的一个小小的行李。要是中国不帮助我,我连身上穿的衣服也没有着落。朗诺——施里玛达集团没收了我的全部财产、地产和个人用品。他们甚至把我的和我妻子的首饰也都拍卖了。有人说莫尼克把首饰安全存放在香港,这是可耻的诽谤。她从未去过香港。她的首饰都留在金边。朗诺的军官把这些首饰连

风云人物采访录

同她的衣柜和我的汽车一起都卖掉了。小姐,我成了一个比无产阶级还穷的人,现在我已经是个无产者了。

法:啊!那么谁替您支付在中国生活所需的费用?

西:中国人,全部费用都由他们支付。他们不仅承担我一家和跟随我而来的一百多名柬埔寨人生活所需的开支,还承担我在世界上开展外交活动所需的费用。但是他们考虑得十分周到。

为了避免给人以养活我们和恩赐我们的印象,总之,为了避免给人以有损我们尊严的印象,他们把我们当作一个现任的政府,同它签订了明确的财政协议。协议规定向我们提供长期的无息贷款,偿还期是柬埔寨取得彻底解放后再过30年。假设明年红色高棉游击队进入金边,那么我们将于公元2004年偿还他们1970年5月以来为我所花费的钱。不仅如此,我们可以用美元或其他任何货币支付,且不必一次全部付清,每年支付一定数目就行。如果某一年我们缺钱,那也没有关系。

您可以看出,这完全是名义上的偿还,是为了不伤害我们的自尊心而采取的策略。啊,中国是个非凡的国家。谁是亚洲人,谁就不能不为它而感到骄傲。中国不输出坦克和士兵,而是输出尊严和对别人的尊重。

(中国给予柬埔寨的物质援助,西哈努克曾经撰文写道:“绝无任何不愉快的评语,没有条件。使用中国援助,是充分自由的,几乎没有任何时间限制。”

对于在中国建立自己的政府,西哈努克多次与毛泽东主席谈到,他回忆说:在这广阔的世界里,我还能找到一个更加理想的首都来安置我们在国外维持的半个政府吗?物质援助,包括武器和送到我们战士手中的办法,宽大得超出了限度。”

当提到付款时,“毛泽东主席说:‘我们不是军火贩子,有一些劳务,你可以称之为贷款,记几笔账,但是军火不能记,政治和外交

四、浪漫政治家——诺罗敦·西哈努克采访录

援助也同物质援助一样,既全心全意而又不附加条件。”)

5) 周恩来懂得人情世故

中国总理周恩来是西哈努克的朋友,也是他最为敬佩的三个伟人之一。

奥里娅娜·法拉奇对此也兴趣盎然:

法:殿下,您经常同周恩来见面吗?

西:经常见面。他是最真诚的朋友。他是个高尚文雅的人。他关心体贴别人,懂得人情世故。有人不理解我这个非共产党人怎么会成为周恩来的朋友,我回答他们说:“他可是个比我这个亲王还要亲王的人。”

当我需要见他时,就打电话问他:“我可以来找您吗?”他回答说:“不劳您的驾,我来看您,马上就来。”我提出异议说:“不,您有那么多事要做,应该由我来拜访你。”他说:“不,不,您别客气。我现在就停止工作,马上到您那里来。”后来他来了,还留下来同我们一起吃饭。

我不知道他怎么会有时间来看我的。他日理万机,中国政府所有的繁重工作现在几乎都落在他的肩上。我的意思是指,毛泽东过着越来越隐居的生活,毛泽东承担的责任实际上已经转移到周恩来的身上,周恩来事实上已经完全继承了他的工作,因此我不知道他怎么能找到时间同西哈努克交谈的。然而他却能找到时间。

有时,他甚至邀请我和莫尼克上他家去吃饭。他帮助妻子准备晚饭,让我们尝尝家常便饭,然后带我到花园去散步,天南地北地跟我聊天。

是的,我们的友谊是真正的友谊。这种友谊并不是最近才产生的,而必须追溯到 10 年前的亚洲国家第一次会议上我认识他的

风云人物采访录

时候。当时,他迎面向我走来说:“西哈努克亲王,让我们建立起友谊吧!我向你们保证,我们永远不干涉你们国家的事务。”我回答说:“我没有更高的要求。”我们互相紧握着手。他又说,他准备援助柬埔寨。我告诉他,我需要使国家工业化。在短短的几个月中,他为我盖起了6个工厂……(根据中柬签定的经济援助协定,中国无偿援助柬埔寨价值800万英镑物质,援助了磅湛纺织厂、胶合板厂、川龙造纸厂、乍格雷水泥厂、斯栋棉吉玻璃厂、第二纺织厂。——编者注)工作做得尽善尽美。他的技术人员到柬埔寨后长期埋头苦干,最后悄声离开,既没有大肆宣传,也没有扶植叛乱分子。显然,当他请求我帮助北越人和越共游击队时,我是非常愿意这样做的,何况,这有哪一点违背我的利益呢?

6)我有五个宠妃,但不迷恋后宫

西哈努克亲王有“花花公子”之称,根据柬埔寨王朝惯例。国王可有6个妻子、137个孩子。西哈努克自述,1941~1952年他先后与19个女子恋爱,娶6个妻子,生下14个子女(8男6女)。

对于他的婚姻问题,奥里娅娜·法拉奇自然不会放过。

法:殿下,您从来没有向周恩来谈起过您让外交官唱歌的事吗?

西:噢,没有!从来不谈我当花花公子时干的事情,就像不谈我有5个宠妃的情况一样。何况,我不相信周恩来能够理解;中国人是那么的慎重和严肃,他们从不触及某些话题,至多也不过是暗示一下,而口气是那么的郑重。总之,他们不像我们那么随便开玩笑……

法:请原谅,您谈到了5个宠妃吗?

西:是的,小姐,我有5个宠妃。我的14个子女中的11个是她们生的,现在有两个在柬埔寨,同红色高棉游击队一起在战斗。

四、浪漫政治家——诺罗敦·西哈努克采访录

我的妻子莫尼克仅生下两个儿子：在布拉格学习的诺罗敦·西哈莫尼和在莫斯科学习的诺罗敦·诺林达拉邦。我的祖父有60个妃子，我的曾祖父有300个妃子。与他们相比，我有5个妃子不算多。我的父亲情况不同，他除了妻子、即我的母亲外，只有一个妃子。

假若我效仿他的话，我不会感到遗憾。可是在我1941年至1955年当国王期间，母亲不愿意我结婚，因为她不喜欢出现第二个王后同她竞争。她说：“你现在结婚还太年轻！”她允许我有妃子，很快我就有了5个宠妃。

实际上，在我退位后同莫尼克结婚的日子里，我感到这样做很好。现在我已经51岁。我真的只满足于一个妻子。这不仅是因为莫尼克长得聪明漂亮，有教养，能理解人（当然我希望她是忠诚的），还因为到了我这样的年龄，我已经没有精力再去占有5个女人。我也不能把她们收留在北京，因为中国人马上会为这一丑闻而感到愤怒。

我们不谈这些。美国人喜欢一些无聊的事，而真正的西哈努克并不是个迷恋于后宫的人物。他是一个在1954年禅位，而让人们自由选举他的人，是一个成功地使柬埔寨保持和平达16年的人，最后他还是一个有洞察力，并善于向那些“聋子”们提出下述忠告的人：“你们别受美国人的诱惑。跟他们走，我们连用山姆大叔的美元买下的第二个泰国也当不了，而会成为第二个越南。”

附：西哈努克婚姻、子女状况一览表

西哈努克

1941年妻甘霍，1943年分手，生一女一男，帕花黛维公主，拉那烈王子。

1942年妻坤娜，1975年病逝，生4男3女。尤瓦那王

风云人物采访录

子,拉威旺王子,夏卡朋王子,罗里亚·伦赛公主,甘塔·帕花公主,克马努拉王子,波东·帕花公主。

1942年妻西李瓦·莫尼盖珊,生一子。纳拉迪波王子。

1949年妻老挝姑娘“万象之花”玛尼婉,生二女。苏塔公主,阿伦公主

1952年妻诺丽亚,封“第一夫人。”

1954年4月妻莫尼克·西哈努克,封“王后”,生二子。西哈莫尼王子,诺林达拉邦王子。)

7)是尼克松要推翻了我

法:殿下,您一直都是这样憎恨那些美国人的吗?

(在外交政策上,50年代中叶西哈努克坚持中立,反对战争,对美扶植并武装南越叛国集团出兵发动侵略战争,将战火烧到柬埔寨持反对态度,为此,美国以南越为基地不断骚扰柬埔寨,扶持“自由高棉”、朗诺-施里玛达集团,企图推翻西哈努克,制造叛乱,搞暗杀、谋害等恐怖活动。并开动宣传机器,攻击诬蔑西哈努克,反对其中立政策,诬称西哈努克是“红色亲王”、“标新立异”、“讨好共产国家”。使西哈努克的自尊心及国家尊严受到极大污辱。

在对柬埔寨的军事、经济援助上,美国附加了侵犯主权的条件,干扰援款的分配和使用。

对美国断绝援助的威胁,西哈努克说:“我们别无选择。既然是死,我们宁可死得勇敢些,壮烈些,不能被美援窒息腐烂而死。”

1963年11月20日,由西哈努克倡议,国民议会通过决议,终止美国给予的一切军事、经济、技术和文化方面的援助。当听到奥兰亚娜·法拉奇提及美国,西哈努克格外气愤)

西:噢!噢!早在我只有妃子、还是个缺乏经验的年轻人时起,我就憎恨他们。我永远也忘不了1953年我与他们的初次接

四、浪漫政治家——诺罗敦·西哈努克采访录

触。那时,我正在说服法国人离开柬埔寨,红色高棉游击队却找我的麻烦,指责我是个卖身给法国人的叛徒。

我正不知道该怎么办时,有人告诉我说,美国人不同于法国人,他们信仰自由和民主,不搞殖民主义。

于是我飞往华盛顿,要求同福斯特·杜勒斯会晤。我以自由和民主的名义要求他支持,而他却傲慢地回答我说:“您回家去吧!陛下,您应该感谢上帝把法国人安排在您的身边。没有他们,胡志明在两周内就能把您吞掉。再见啊!”

从那天起,我就憎恨他们,憎恨他们这帮人,憎恨他们的假民主、假自由和在基督教文明的幌子下所干的帝国主义行径,憎恨他们对我发动的政变及其他类似的政变。

法:殿下,您可知道 1970 年 6 月间人们说了些什么吗? 人们说,发动西哈努克政变的正是西哈努克本人,他为了摆脱当时难以支撑的局面。

西:什么?! 这种说法实在不光彩,是相当愚蠢的。如果我真是为了摆脱困境,甚至如此地不择手段,那么,为什么我还要反对朗诺呢? 为什么现在呆在北京,而不到科特达祖尔这个有我爱吃的新鲜奶油鹅肝的地方去享清福呢?

说真的,现在尽人皆知,要推翻我的是尼克松。他们梦寐以求的是那并未能得逞的反对卡斯特罗的吉隆滩事件在我身上重演。多年来,他们纠集了出生于柬埔寨的泰国人和越南人,把这些人组织成突击队,沿着边境潜入柬埔寨境内,在朗诺的支持下挑起动乱。

咳! 我犯了一个错误,选择朗诺作为我的助手,成为我的总参谋长和总理。我从来没有想到他是个为美国中央情报局效劳的卖国贼,而是把他当作一个爱国者。在法国人时代,他同我在一起工作,同我一起为柬埔寨的独立而战。谁能想到美国人竟会利用他

呢？

况且他是这样的一个白痴！他什么也不懂，总是用牛一样的眼睛瞧着我，在祈祷中打发时间。更糟糕的是：在擦鼻子之前，他得求签问卜，看擦鼻子时的星相是否吉利。我怎么也没有想到他会说谎骗人。多么令人恼火呀！

我还对范文同这样说过：“历史上不乏卖国贼，在我身边出现朗诺也不足为奇。但通常情况下，卖国贼总是聪明的，永远也不是朗诺那样的笨蛋。我为我们的种族而感到羞耻，因为它产生了像朗诺那样的白痴。但比白痴还要白痴的不是朗诺，而是选择了朗诺的西哈努克。哦！我并不为自己而感到骄傲。小姐，实际上，我是个天真幼稚的人。”

8) 轻信朗诺，我犯了一个错误

（对于朗诺的过分信赖，并委以重权，当政变的危险日益逼近时，西哈努克作为执政者，竟然一点也不知道，奥里娅娜·法拉奇对亲王如此不谙政治斗争权术，迟钝的权力使他感到可悲。她不觉将心中的担忧流露出来：甚至到了“3.18政变”，已废黜了他的王权，他仍然蒙在鼓里。）

法：殿下，您是个天真幼稚的人吗？

西：有时天真幼稚得像个孩子。人们以为我像马基雅维里那样的不择手段。马基雅维里给他的君主出了不少妙计。但结果反而受了君王之骗。

我比他更为糊涂。我的外交手腕似乎表现得不正派，给人以居心叵测的印象，但实际上，我连耍滑头都不会。因为我总是害怕暗箭伤人，总是担心同对手当面翻脸。

更糟糕的是我说话直爽，毫不含糊。这是不择手段呢，还是天真幼稚？啊！谁都会犯错误。每个政治家的生活中都有错误。但

四、浪漫政治家——诺罗敦·西哈努克采访录

是信任朗诺,受他的骗这样的错误是不应该犯的。这个错误实在太大。

您想想,他向我射出暗箭,把伪装成柬埔寨人的泰国人和越南人收留在我的军队中,我居然没有发现。

有一天,他到我这里来说:“西哈努克亲王,我已经说服那些突击队投降了,他们已经翻悔。他们承认是受了美国人的利用,并表示愿意为柬埔寨的中立而战,希望得到您的宽恕。我们要收留他们吗?”我回答说:“收留他们。”

令人惊讶的是在这次对话中,我自己扮演了一个傻瓜的角色。听了这些,人们会想:“喔,原来这个朗诺不是傻瓜。”可是计划并不是他制定的,出谋划策的是我的表兄弟施里玛达。那个家伙是个聪明人,是个阴险毒辣、不守信义、嫉妒成性的恶棍,他是个聪明人。是的,起作用的是那个家伙。美国中央情报局喜欢朗诺决非偶然。

9) 苏联人只援助听话的人

法:您感到如此意外,可是如何解释甚至连苏联驻金边大使也预见到了这次政变?在您动身前往法国的那天,他就断言:“谁知道他们是否会允许他回来。”

西:小姐……当然,苏联人是无所不知的!他们早已同美国人商量好决定选择朗诺。莫斯科始终是反对我的。

就在叛乱发生之前,我曾同勃列日涅夫进行一次讨论。苏联坚持要我参加亚洲安全体系,我不耐烦地脱口说道:“勃列日涅夫先生,让我们来瞧瞧吧,您清楚地知道我们那里的不安全因素来自美帝国主义。如果您抱有诚意的话,为什么不支持我们抵抗美国人?为什么不说服他们给我们以和平、并放弃在亚洲建立他们的帝国?勃列日涅夫翻天覆地,您瞧瞧地图吧,美国在亚洲建立的

风云人物采访录

帝国自泰国到南越、老挝、菲律宾、台湾、南朝鲜和日本。更不用说印度尼西亚了,在那里美国取缔了苏加诺,安插了苏哈托;也不用说受英国保护和美国影响的马来西亚和新加坡。勃列日涅夫先生,希望您不是个虚伪的人。您通过这个安全体系要我接受什么呢?我来告诉您吧,要我接受四个打扮成大国的宪兵。是哪些大国?是法国和英国吗?它们无足轻重,只是听命于别人。勃列日涅夫先生,是你们两个大国:美国和苏联。你们两个大国想主宰亚洲,主宰全世界。为了避免争吵,你们平分秋色。勃列日涅夫先生,您的建议对我不适用。

对,我是个容易动感情的人,甚至是个容易冲动的人。我不知道是否用了激动的语气。但我知道他一点也不喜欢我的回答。小姐,苏联人对美国在亚洲的出现十分重视,因为没有美国人,他们将如何遏制中国呢?

(从个人感情上,西哈努克对苏联人不抱有好感,苏联人的粗鲁和希望西哈努克与朗诺极右分子刀兵相见,或者是要亲王令朗诺的部队向南越和美军开火,都是为苏联利益着想。更为令他气愤的是当政变消息核实后,北朝鲜立刻从金边撤回了驻柬外交使官,在平壤的苏联外交官反劝北朝鲜外交官要慎重,别后悔,这使西哈努克对苏联不信任。)

法:殿下,请原谅……

西:请您让我把话讲完。我知道您想说什么,您想对我说,俄国人帮助了北越呀。说得对,请您别被那些赠送给河内的陈旧枪支和出售给它的坦克所迷惑。苏联人只援助听话的共产党人。

您瞧,他们是多么地仇恨红色高棉游击队。这些红色高棉游击队队员首先是柬埔寨人,而不是共产党人;首先看重的是独立,而不是社会主义;他们不受任何人的影响,包括不受中国朋友的影响,这使苏联人大为扫兴。从苏联人那里我们没有得到过一枪一

四、浪漫政治家——诺罗敦·西哈努克采访录

弹。也没有听到过一句同情的话。苏联人却与朗诺搞得火热。他们像美国人一样也是帝国主义者。

您瞧,为了把手伸到印度洋,他们在印度和孟加拉国干了些什么。他们指控我是个卖国贼,岂有此理! 如果我的统治是专制统治,那么朗诺的统治又算什么呢? 我以逊位来向群众表明,世界上并不存在一种可以称之为圣权的東西。谁都不是由上天派来统治人民的。

在我执政期间,柬埔寨定期举行选举,从红色高棉游击队到极右派,人人都参加选举。我把政府各部的职务分配给从红色高棉游击队到极右派的所有人。也许我有点别出心裁,我同意这种说法,但这又有什么关系呢?

我是个艺术家,生来就是如此。是个聪明人,不当别人的奴仆。至于朗诺,并不是我出于任性而举荐他为总理的。他是极右派选出的代表;而极右派是由于美国中央情报局的支持才取得选举胜利的。但是柬埔寨的战争对俄国人有利。

10) 越战的最后胜利者是共产党

法:殿下,您认为谁是越南战争的胜利者?

西:谁也不是。就目前来说,谁也不是胜利者。明天谁将得胜,我不得而知。但是我知道北越人很聪明,很有远见。

如果说现在他们接受停止进军,那就是说目前停止进军对他们有利。我认为他们绝不会忘记胡志明关于统一越南的遗训,也绝不会再受美国人的骗。

有人认为越共游击队是北越人和黎德寿的牺牲品,我不认为是这样。黎德寿之所以签字是为了等待。无论是北越人,还是越共游击队,他们都十分懂得等待的策略,也就是忍耐的策略。靠忍耐他们可以赢得一切。

风云人物采访录

人们说,尼克松长久不了,为此我们必须同时设法使我们与美国人之间的关系正常化,然后事情就会朝着有利于我们的方向慢慢转化。阮文绍更是长久不了。他一旦下台,没有任何人能代替他。在越南不存在第三种力量。佛教徒的力量等于零,高台教徒的力量也等于零。唯一有力量的组织是共产党。南越将成为共产党的南越,这种命运现在已经是无法摆脱的了。非共产党国家可以感谢美国人帮助自己成为共产党国家。

我常常说:“注意,威胁东南亚的不是毛泽东,也不是胡志明。”如果整个印度支那都变成共产党的天下,那么大家必须感谢美国人,感谢美国人的错误、美国人的过失和美国人的罪行,必须感谢美帝国主义,它专门保持和扶植腐朽的、专制的和反人民的政权,只要这个政权反共就行。

本来唯一能摆脱成为共产党的命运的国家是柬埔寨。但是他们把我赶走的同时就为共产主义进入柬埔寨打开了大门。也许这样更好。

11) 柬埔寨将选择共产党执政

(柬埔寨共产党 1960 年召开第一次党代会,通过党章,1968 年转入武装斗争。

1970 年,朗诺政变时,柬共总书记波尔布特已经在全国 19 个省的 17 个省展开游击战争。西哈努克在成立民族统一战线及王国民族团结政府时,柬共参加了团结政府,并已开展抗美救国斗争。1973 年,以共产党武装为主力的柬民族解放人民武装力量已解放全国 70% 的领土和 60% 的人口。并将全国划为六个区,开展社会主义改造,成立了农业生产合作社,促进了解放区经济的恢复和发展。

大势所趋,随着柬埔寨国内敌我军事力量对比的变化,国内形

四、浪漫政治家——诺罗敦·西哈努克采访录

势开始明朗,人民武装力量胜利的曙光已开始闪亮。抗美卫国斗争胜利何时取得已成为一般人乃至国际舆论关注的焦点。)

法:殿下,您刚才说,柬埔寨未来的命运将是成为共产党国家,您愿意更好地阐明这一预见吗?

西:柬埔寨将成为共产党国家是历史选择。它变成共产党国家也是公正的,因为红色高棉游击队在解放区进行的革命是成功的。

我是在亲自目睹后才相信的。红色高棉游击队都是办事认真的人。他们懂得如何建设国家。他们取得了我从未取得的成果,如消灭了贪污和贿赂。在我领导下的柬埔寨,存在贪污贿赂和走私,在朗诺统治下的柬埔寨,连医院中的药品也被盗卖,而在红色高棉游击队解放的柬埔寨,这些现象都已不复存在,社会是干净的,人民遵纪守法地工作。

啊!他们现在已不能与西哈努克执政时期相提并论。那时,人人都懒洋洋地呆在棕榈树下或香蕉树下,哼着西哈努克的曲调。也许战争使他们变得坚强了起来,也许行乐的年代已经过去。我不知道究竟是什么原因,但我知道他们学会了辛勤劳动,这样也就不再挨饿。解放区那里不缺肉类,不缺蔬菜,不缺水果,不缺大米,也不缺衣服。

尽管有战争,但稻米生产却增长了一倍多。我当国家元首时,每公顷土地只生产稻米一吨半,而现在每公顷土地生产两吨半到三吨,而且品种优良。尽管人们使用同一种货币——瑞尔,但物价低廉。解放区没有因营养不良而死亡的人,而金边则不然。因为它现在只能依靠美国人空运食品,或由阮文绍的军舰运来食品。

当人们看到解放区的成果时,应该承认取得这些成果的人有权管理国家。小姐,在腐败的朗诺政权与纪律严明的红色高棉政权之间作选择是不难的。如果您处于我的地位,如果您是个爱国

风云人物采访录

者,如果您是个爱国高于一切的西哈努克,那么您也会说出同样的话。

是的,小姐,我向共产党人祝贺说:“你们是有才能的人,应该永远掌权,没有人能代替你们,西哈努克也代替不了,他再也不敢取代你们掌权,因为他没有能做出你们所做的事。他愿意这样做,也梦想着这样做,但他无能为力。再说,西哈努克并不重要,重要的是柬埔寨。即使到了你们要赶走他的那天,他仍将坚持现在的看法。是的,他是个古怪的人。但他不是个无耻之徒,也不是个大傻瓜。”

12) 柬埔寨不要一分为二

(1970年朗诺-施里玛达集团政变后不久,立足难稳,就不断提出“和议”方案建议,但对象是同北越和越共和谈,并寄希望于美国出面干预。朗诺提出以湄公河为界与西哈努克据河东、河西一隅,分裂祖国。对此,西哈努克坚决反对,严正说柬埔寨是一个不可分割的整体。

1972年7月,美越巴黎协定签订,朗诺对鼓吹“和谈”要求组建以西哈努克领导下的“访政府”即朗诺-施里玛达一方,各守双方,红色高棉一方。

为此,西哈努克的态度至关重要。针对国际上流传的“柬埔寨的炮声也应当像越南那样停止”的说法,西哈努克强调指出:越美之间战火的停止不适用于柬埔寨。柬埔寨只接受完全独立,没有美国新殖民主义、没有朗诺的和平。这充分表明了他一贯维护祖国尊严、完全独立、中立、和平的坚定立场。)

法:殿下,除俄国人外,您不认为柬埔寨是黎德寿和基辛格的牺牲品吗?

西:我不认为是这样,因为我们曾强烈地要求黎德寿和基辛格

四、浪漫政治家——诺罗敦·西哈努克采访录

会谈时不要涉及柬埔寨。我个人还给黎德寿先生发去了一份正式电文。我对他说：“先生，您是个伟大的外交家。您善于为您的祖国谋利益，但是我恳请您别考虑为别国谋利益。请您别谈及柬埔寨。就是在同基辛格会谈时，您也别涉及它。您不必为我们操心，谢谢。”

小姐，我不能允许黎德寿代表我讲话，他没有任何权利这样做。我们不是北越的卫星国。美国人想驱使北越人谈柬埔寨。老奸巨猾的尼克松先生不遗余力地要让全世界相信，基辛格和黎德寿会晤是为了谈柬埔寨问题。但事实并非如此。

北越人曾帮助过我们，这是不可否认的。我们靠他们才得到了中国赠送的武器。但是我们现在不再需要他们的援助，也不再需要他们转运武器。

在基辛格和黎德寿签署的条约中有一定规定，即第 20 条，它涉及到柬埔寨，要求双方都撤军，不向任何一方提供援助。且不说美国人向朗诺提供军备，用 B52 轰炸机，鬼怪式轰炸机和 F111 轰炸机轰炸柬埔寨，从而可耻地违背了这一条款，从来就没有人授权北越人签订这一条款。河内接受停火是河内自己的事，不是我们的事。红色高棉游击队永远也不会接受停火，他们永不妥协，永不妥协。

小姐，接受停火等于把柬埔寨一分为二，就像北越和南越、北朝鲜和南朝鲜那样。朗诺留在金边，红色高棉游击队重新撤退到丛林中去。不，谢谢，我们不要分裂的柬埔寨，我们要一个完整的柬埔寨。

13) 柬埔寨人不像北越人脆弱

法：殿下，在这方面，连北越人和越共游击队都没有取得成功，你们怎么可能取得成功呢？

风云人物采访录

西：我马上解释给您听：

首先，我们没有北越人的致命弱点。没有人能像破坏北越的海防港、堤坝或河内那样破坏我们的国家，因为我们没有港口，没有堤坝，也没有城市，我们只有河流和森林。B52 轰炸机继续不断地在它们的上空投下成吨成吨的炸弹，然而却一无所获。总之，我们处于一个比北越人更为有利的地理环境中。

其次，我们没有像阮文绍那样聪明的卖国贼反对我们，也没有阮文绍那样强大的军队反对我们。反对我们的是个无能的人，名叫朗诺；反对我们的军队是一支一触即溃的部队。逃窜时，不仅丢盔弃甲，而且连鞋也顾不上穿。

最后，我们几乎接近着整个柬埔寨，全国 2/3 的土地都在我们手中，只剩下金边和其他几个城市有待我们去解放。我们甚至封锁了通往金边的所有道路。

目前，我们解放金边的唯一障碍是美国空军。但迟早它将被迫停止对我们的轰炸。尼克松已经处于十分困难的境地，水门丑闻对他十分不利。参议院和整个国会最终将会否决他计划用于柬埔寨的预算开支。即便精通邪门歪道的尼克松能够欺骗参议院和整个国会，我们也能舒舒服服地等待他任期的结束。我还必须重申这一点；因为我们不像北越人那么脆弱。

（西哈努克的讲话是有自信的、有充分依据的，国内敌我双方对比发生巨大变化，1970 年“3·18”政变前，朗诺有军队 70 个营 4.6 万人，1973 年号称 20 万，实际仅 10 万人；1971 年 8 月“真腊二号”战争使之死伤 1.2 万人，被俘数千人；柬开始解放，人民武装力量，到 1973 年它已有正规军 10 万，地方武装、游击队 10 万，士气高、战斗力强。

这些正是西哈努克所依仗的势力。)

四、浪漫政治家——诺罗敦·西哈努克采访录

14) 我不怕共产党

(对于西哈努克在北京建立民族政府中心,美国人称他是粉红色人物,西方舆论认为北京对西哈努克进行了“洗脑”,放弃了自己的原则。西哈努克曾经在自述中写道:“我长住北京之后,时常有人斥责倾向左。但是,大家只要看一看过去的文件,就可以知道,我的有关独立问题的概念,在过去30年中是一贯的。我们争取的目标一直是全面独立,并且维护我们民族传统上的一切优点。我绝不能做出相反的事情。因此,我到北京,就有人把我毫不动摇的态度称为左倾偏向,这种批评是不公平的。”

当然,奥里娅娜·法拉奇是不信说的,但她仍然十分关切)

法:殿下,您真的没有变成共产党人?

西:没有!小姐,没有!我向您发誓,并重申:我的信念没有改变。我还应该告诉您,没有任何人企图让我改变信念,在北京是如此,在其他地方也是如此。

中国人从未冒昧地对我说过一句不该说的话,或让我去阅读某本书。我不是共产党人,但也不是反共分子,我不怕共产党。我认为既然人民需要成为共产党。那么它有权利成为这样的人。要是这有助于国家的独立,那它有双倍的权利成为共产党人。

我知道捷克斯洛伐克不是个独立的国家,波兰、匈牙利和东德等国也不是独立的国家。但罗马尼亚是独立的国家,南斯拉夫是独立的国家。为什么柬埔寨就不应该成为像南斯拉夫和罗马尼亚那样的国家呢?

我一度认为柬埔寨共产党人是越共游击队,北越人和中国人的仆从,甚至是俄国人的仆从。后来我才发现他们不是任何人的仆从,而且俄国人憎恶他们至少可以同我憎恶俄国人相比拟。我发现他们也不是毛泽东主义者。他们做了有益的工作,还需要什

么才能使我站到他们一边呢？

小姐，我现在不是在向共产党人作自我批评：“这是我的过错，这是我的过错，我不好，请宽恕。”我只不过是承认自己犯有错误。

15)我选择了次要敌人去战胜主要敌人

法：殿下，要是您再次估计错了呢？您能肯定红色高棉游击队爱您就像您爱他们一样吗？

西：小姐，我已经说过他们治理国家的能力超过我，为此他们取代我是理所当然的。但是我没有说过他们是我的朋友。

咳！我还没有天真幼稚到那种地步！红色高棉游击队一点也不爱我，这我知道。咳！我十分清楚，他们把我置于他们一边是因为对他们来说这样做是值得的，是因为我可以为他们效劳，是因为没有我，他们就没有农民。

在柬埔寨，没有农民的支持是干不成革命的。我十分清楚，等到我对他们再也没有什么用处时，他们就会把我像樱桃核那样吐掉。小姐……在这里有个红色高棉游击队的代表同我在一起。他从早到晚跟着我。我知道这个人是被派来监视我的。我知道他对我恨之人骨。咳！我知道这个人是最可怕的敌人，而且他使我产生反感。但这又有什么关系呢？

即使他们有朝一日要暗杀我，那又有什么关系呢？现在他们不是正在为反对我们的同一敌人而战斗吗？要是我的一切都受个人好恶的支配，那么我成了什么样的爱国者？要是我拒不对崇敬我的农民说：“你们跟着红色高棉游击队走吧！”那么我成了什么样的柬埔寨人？

小姐，我对共产党人不抱幻想，在一定程度上，我还可以说他们是我的敌人，就像那个寸步不离我左右的讨厌家伙。但是无论在政治上，还是在道义上，我都没有其他选择的余地。

四、浪漫政治家——诺罗敦·西哈努克采访录

中国人以无穷的智慧告诫我必须善于分清主要的敌人和次要的敌人。对中国来说,主要敌人是苏联,次要敌人是美国。因此它必须先顾及苏联的事,然后再顾及美国的事。

而对我来说,主要敌人是美帝国主义和朗诺法西斯主义,次要敌人是共产党人。结论是:我选择了次要敌人,同他们站在一起去战胜主要敌人。明白了吗?

法:殿下,明白了。

西:现在我继续说下去,我告诉您吧:我知道美国人和朗诺被打败后,我将遭到共产党人的反对,并被击败,但是这仅仅涉及到我一个人。有人告诫我说:“西哈努克,你得注意共产党人呀。”我回答他们说:“你们不可能理解。”我不要去菲律宾、台湾、南越和南朝鲜为样板的柬埔寨,也不要像日本那样出口照像机的国家。

我要一个受人尊敬的柬埔寨,像中国那样的柬埔寨。如果这会使它变得过分严厉的话,也只好听天由命;如果我过去用电影和歌曲播下的欢乐种子会在柬埔寨被夺走的话,也只好听天由命。

有人对我说:“这里有个人身自由的问题,思想自由的问题呀!”说得对,确实存在这个问题。但是其他的解决办法在哪里呢?哪里也没有。

让我们用逻辑来进行推理吧,即便有另外的某个解决办法,柬埔寨共产党人也不会放弃政权。30年前的欧洲曾经发生过这样的事情:共产党人进行了反法西斯的斗争,并取得了胜利。但战争结束后,他们让第三种力量上台执政,因为欧洲共产党人没有军队。

但是柬埔寨共产党人却有军队。像越南一样,柬埔寨也不存在第三种力量——一种可取代的力量;它连西哈努克主义也没有。只有西哈努克其人。他一旦被取缔,唯一剩下的力量是他们。我是个悲剧人物。

风云人物采访录

小姐,从外表上看,我是个快乐的人,实际上,我是个悲剧人物。我代表着所有那些被紧夹在两个营垒之间迫不得已的仅有的两种解决办法中作选择的自由思想家。

16)在强国的胯下当国王是一种耻辱

(西哈努克深切地爱着自己的祖国,对母亲也十分孝顺,有着强烈的自尊和民族尊严,这一点给奥里娅娜·法拉奇留下了深刻印象。)

法:您疯狂地爱着这个虽然属于您,但毕竟给您带来不少痛苦的国家。您的这种感情来自哪里?

西:来自我的母亲。许多人都有自己的母亲在一旁指导。我就是其中之一。我从来没有脱离母亲的影响,相信以后也不会脱离它。我从来不钦佩我的父亲,而始终钦佩着我的母亲。

我从来没有受过父亲的影响,而始终受着母亲的影响。她是个独断专行,别具一格的可怕女人,但由于她的智慧、尊严、自豪感和爱国主义,她又是非凡的女人。她教我懂得了热爱独立,憎恨殖民主义。

法国人在把我推上王位时,以为可以把我像木偶那样任意摆布。她说:“在法国或其他强国的胯下当国王是一种耻辱。”咳!我就是在这种“耻辱的学校”里成长起来的。

譬如,必须签署禁止我的人民使用国货的法令。冬天,我们需要被子,法国人却说:“我们对此不感兴趣,这些被子都到北越人那里去了。”又如,必须接受在1月1日庆祝元旦。而对我们来说,4月13日才是元旦。

为什么我们非得在1月1日庆祝元旦不可呢?

又如,必须用拉丁字母来书写我们的语言,而我们的字母是不同的……唯有我的母亲敢于同法国的强权相抗衡。我把一切都归

四、浪漫政治家——诺罗敦·西哈努克采访录

功于她。

归根到底,连我的社会主义思想也得归功于她。她相信星占学家,所以在我出生时,星占学家说我不应该留在王宫内,否则会有生命之虞时,她把我送到她祖母居住的乡下。她的祖母把我寄居在一个农民的家里。我在乡村中与农民一起度过了我的童年时代。只是为了上学,我才离开那座村庄。

与此同时,她又说服我父亲,把我送进一个平民学校,而不送进贵族学校。后来,我父亲同意了她的意见,把我送进西贡的一个法国中学。学校里有许多激进的青年谈论国际社会主义。您瞧……我站在左派一边的历史应追溯到我的童年时代和少年时代。

17) 由胡志明小道回柬埔寨视察是我一生的荣耀

西:我出身贵族,我的家庭是世代相传的帝王家族。尽管如此,我还是把王位让给了共产党人。这岂不可笑有趣?特别是我以尊严的名义而逊位的。这岂不更可笑有趣?实际上,当一个人像我那样丧失了一切时,他唯一能保留下来的是尊严。我也是出于尊严而去柬埔寨的。

早在3年前,我就希望到柬埔寨去。但是去那里的唯一通道是胡志明小道。我的行程取决于北越人。北越人说:“西哈努克亲王,我们不能送您去,美国人轰炸得太厉害。至少有60%的死亡可能性,必须等待适当的时机。”

我还恳求过范文同说:“你们让我冒这个险吧!范文同一口回绝说:“不,我不承担这个责任。”我还给红色高棉游击队发了一份电报:“您愿意帮助我吗?”他们回答说:“殿下,没有必要去冒险,应该等待。”

于是我猜测他们可能不愿意让我去。我还听到过这样的谣言,说即使我去那里,他们也不会接待我。

风云人物采访录

后来,对胡志明小道的轰炸停止了,我给共产党人发了第二封电报:“现在你们那里要我去吗?”他们回答说:“我们太欢迎了。”北越人说:“现在安全的可能性达90%,我们将助您一臂之力。”3月,我同我的妻子一起开始了那次艰苦而奇妙的旅行。这也是我一生中难以忘怀的奇遇。

(1972年2月至4月,柬民族统一战线主席西哈努克及夫人莫克尼在特使英萨利陪同下,在柬解放区的上丁、柏威严、暹粒省逗留一个月,穿越举世闻名的胡志明小道,并第一次在解放区召开政府内阁会议,举行庆祝柬民族统一战线和武装力量成立了周年的万人大会,视察了艺术宫殿——吴哥。4月11日回到北京。西哈努克成功到达解放区,使美国和朗诺叛国集团宣称的解放区很小很少、西哈努克一回到柬埔寨就会被抓起来的谎言遭到粉碎,提高了柬民族团结政府的国际威望。)

对这段特殊的经历奥里娅娜·法拉奇早就想知道了:“殿下,请您讲给我听听。”

西:在河内组成的这支车队是支名副其实的车队,护送我们的北越人就有150人之多。范文同给我派来了一支装备有重炮的防空部队和一个流动医院,以防不测。医院设施齐全,也就是说有内科医生,外科医生,护士,血浆等等。他甚至还为我们配备了一组厨师。

他们乘坐卡车,我们乘坐刚从莫斯科运来的苏制吉普车。吉普车是如此的新颖漂亮,以致我不能相信自己的眼睛。我心里想:“哟,俄国人下了决心,要在战争结束后给北越人一些并不陈旧的东西了!”我对范文同说:“您不认为您让我乘坐苏制吉普车是为了取悦于苏联人吗?”范文同回答说:“不,不,我不愿意取悦于任何人。这些吉普车已经不再是苏联的了!它们是越南的,完全由我支配。”

四、浪漫政治家——诺罗敦·西哈努克采访录

我们走的是最长的那条小道，没有走穿越老挝的小道。这是为了避免给我们的老挝朋友制造麻烦。我们走的小道紧靠老挝边境，即所谓的白垩之路。

美国的侦察机，还有飞往柬埔寨去空袭的鬼怪式轰炸机，F105 和 B52 轰炸机，直盘旋在我们的上空。但是这里有着世界上最美的景色之一，它尽收我们的眼底。

在 9 天中，我们尽情地欣赏着它。我们常常要停下来排除地雷。小道上还布满着地雷，定时炸弹不时地发生爆炸。但是我的妻子表现得很好，不愧是一夫一妻制的典范。晚上，我们在两棵树之间张起尼龙吊床来睡觉。第 9 天，我们到了同柬埔寨接壤的边境，在那里受到了红色高棉游击队的接待。北越的车队掉头返回。

18) 患难之中识敌友

法：这就是说，现在柬埔寨已经不再有北越人了？

西：没有了，没有了。我向您发誓，从 1972 年下半年起，柬埔寨境内已不再有北越部队。我向您发誓，在柬埔寨只有柬埔寨部队。真的，我不说谎。

反对朗诺的战争完全是由柬埔寨人进行的。我们不再需要北越和越共游击队。既不需要他们来训练我们，也不需要他们的帮助。同红色高棉游击队一起战斗的士兵有 20 万之多。

经过 3 年的斗争，他们得到了很好的锻炼，装备绰绰有余。他们是强大的、完全独立于河内。有时，您也可能在柬埔寨境内见到北越部队，那不过是要求我们给予过境权，开往南越的部队。显然，我们给予了他们这一权利。

法：殿下，等战争结束，您离开北京的时候，您将去何处定居安身？

西：去吴哥。我将设法买一辆梅尔切德斯·奔驰牌小轿车，在

风云人物采访录

吴哥定居安身。我再也不去执政。即使在红色高棉游击队挽留我继续担任国家元首的情况下,在吴哥定居也是非常合适的。那里有一个机场,各种货物应有尽有。

将来我去金边只是出于礼仪活动的需要,但在此之前,我要到那里去亲眼看看绞死朗诺。我对金边深恶痛绝。这个负心的城市使我作呕。我过去爱它太深,为它做的事太多。我把它打扮得美丽动人,我把它……您应该知道,金边根本不是法国人建造起来的。在法国人统治时期,那里原是个村庄。是我建造起了花园、街道、林荫大道和高楼大厦。这个可憎的城市,我为它费尽了心血,而它却以咒骂、诬蔑和背叛来报答我。

我愿意住在吴哥。它是那么的漂亮。它不像我所想像的那样已经遭到了破坏。即使红色高棉游击队不再愿意让我当国家元首,我也愿意住在吴哥。我不愿意去法国,也不再爱它,因为它抛弃了我,凌辱了我,因为它承认朗诺。

不愿意去意大利,也不再爱它。我曾经像一个罗马人、佛罗伦萨人和威尼斯人那样地爱罗马、佛罗伦萨和威尼斯。现在我再也不想见到这些城市,因为它们是一个承认朗诺政权的国家的组成部分。对我来说,意大利已经完蛋,法国也已经完蛋。它们的政府只知道去讨俄国人和美国人的欢心。

小姐,柬埔寨人有句成语说:“患难之中识敌友。”我现在看清了敌友。我不愿意到那些抛弃了我的国家中去,也不允许它们的领事、大使和代表到我的国家来。

勃列日涅夫先生和蓬皮杜先生曾转告我说,战争一结束,他们将很高兴地重新同我们言归于好。我火冒三丈,回答他们说,他们的口信等于是谩骂。

他们两个是寡廉鲜耻的伪君子。“勃列日涅夫先生!蓬皮杜先生!请你们守在自己的家里吧。别来自讨苦吃。”

四、浪漫政治家——诺罗敦·西哈努克采访录

19)我生来就是个艺术家

法：殿下，您身上的政治色彩不是很浓厚吗？

西：是的，小姐，我在政治中陷得很深。我发现自己所做的一切得到的是恶报，这意味着我在无谓地努力？今后我能贡献的最大力量是把我这个人、我的声望和知识用于柬埔寨人，我自己洗手不干了。即使如此，我也能心安理得地光荣而死。我打发走了法国人，我保卫了国家的独立，我为代表着未来的共产主义革命奠定了基础。今后我可以少问政治，少去冒险。我将生活得更好。过于活跃是错误的，在生活中不应该做过多的事，否则就有碰得头破血流的危险。

法：殿下，照您这样说，好像您并不喜欢您自己。

西：确实如此，我一点也不喜欢我自己。小姐，我不喜欢我这个人的一切。如果我能重新投胎的话，我真的不会选择昔日的我。您只要想想我身在战争中而不能忍受战争、武器、军服、勋章、爆炸、骚动声、鲜血和死亡就行了。我的反军国主义的感情是如此强烈，以致当我成为国王，法国人强迫我上军事学校时，我刚能分辨出中士和上尉。越南爱国阵线曾以驱赶法国人为借口进入柬埔寨人境内，1953年我不发一枪一弹就把越南爱国阵线赶走了。我申斥他们说：“你们在这里搞什么鬼名堂？快滚出去！”

去年北朝鲜的一位元帅对我说：“您的总参谋长之所以能发动推翻您的政变，是因为您没有直接掌握军队。”

我看了他一眼说：“先生，您天生就是个职业军人，而我是个艺术家。

我生来就是个艺术家。我喜欢从事戏剧、电影、音乐和文学。军事学校从来不能吸引住我。小姐，正因为如此，我完全错了，或者说是命运的误会，因为我非常清楚我所需要的东西。是我自己

风云人物采访录

要求听讲古典文学课程和从事文学生涯的,是我自己要求学习拉丁文、希腊文、历史、哲学、音乐和艺术的。

可是事与愿违,最后我不得不去当国王和从事政治活动。政治是个可怕的齿轮装置,你陷进去之后就别想再出来。我陷进了齿轮装置,做了不少蠢事,犯了不少过错。我想……您要知道我现在正在想什么吗?我在想,如果我不搞政治,如果我只从事歌曲创作,我的一生将会更加光辉夺目。您是怎么想的?

法:殿下,我想您是个非常聪明的人。

对于这次采访记录,奥里娅娜·法拉奇在发表时的前言中这样详述了西哈努克:“他是个自感绝望的人。他性情乖戾,代表着那些仗义执言者,他们敢于向威胁国家安全和个人自由的任何人说‘不’字。如果一个人错了,那么犯错误是他的权利;如果一个人与众不同,那么这也是他的权利。西哈努克就是一个与众不同的人,你对他有什么办法呢?”

“正如他坦率承认的那样,他不是个有才能的政治家,而是个艺术家。他更乐于创作歌曲、戏剧和指挥乐团,而不是去主宰别人的命运。他不否认自己当君主的历史,不掩饰自己的错误,不否定自己是个恶习很深的轻浮子弟这样的细节。让采访记录本身来说话吧。这些记录所显示的是许多最真实的自画像之一。”

“遗憾的是书面语言不可能表达出他那刺耳的声音,不可能表现出他那双闪烁着怒火,并不断转动着的小眼睛和他那不停地挥动着的细小胳膊。我们作为朋友而相见,又作为朋友而分手。”

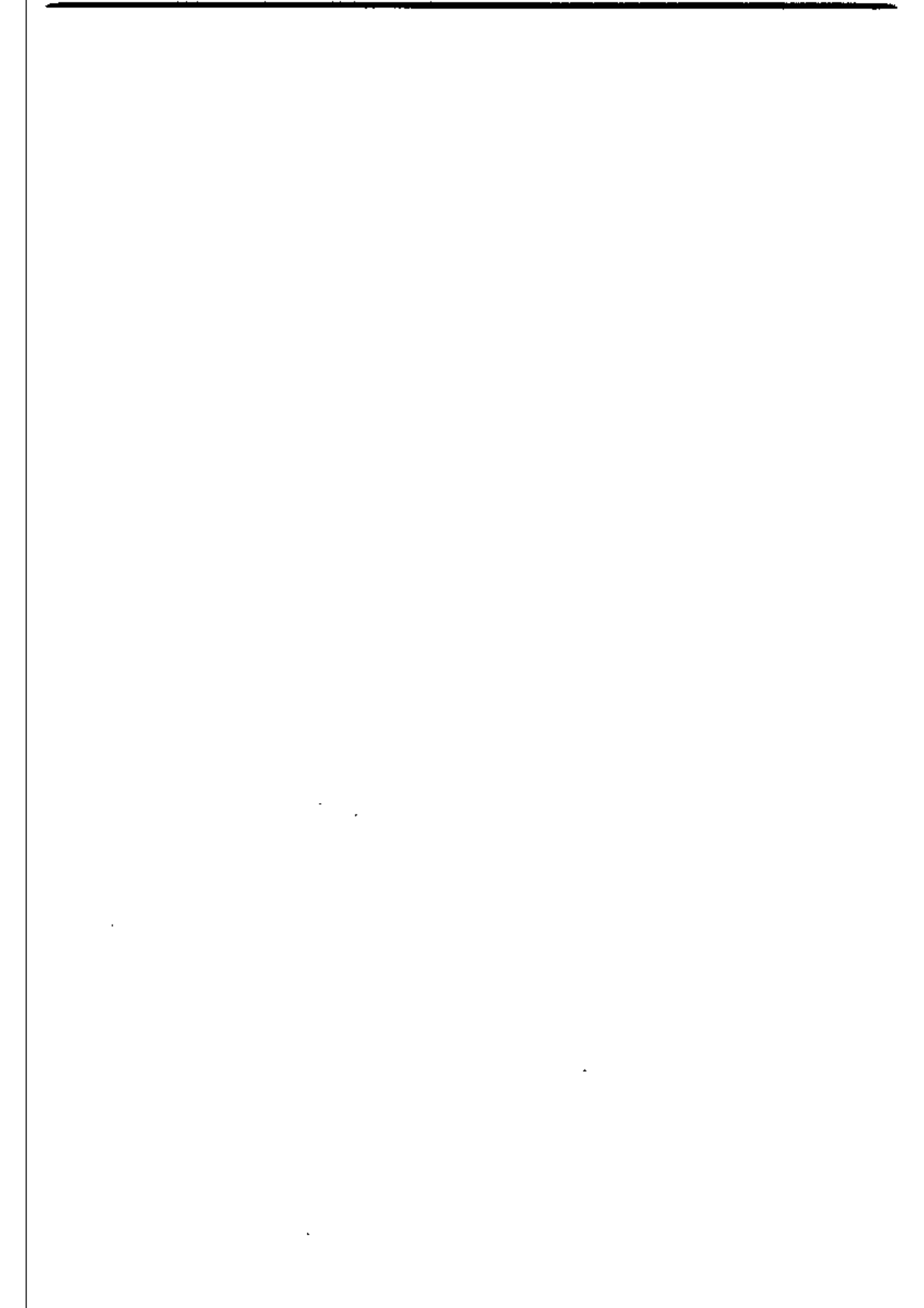
“他甚至向我许下诺言,他将去说服周恩来发给我签证,我则答应他,在我到北京时给他带两公斤新鲜奶油鹅肝,作为对他的酬劳。但我白白地等了几年。临分手的时候,他赠送给我书籍、照片和唱片,唱片中灌制了柬埔寨王国国家元首诺罗敦·西哈努克阁下的歌词和乐曲。实际上,现在西哈努克正在为中国人谱写歌曲。这不奇怪吗?”

我下跪并不是因为我有罪……面对受害犹太人石碑,我不能仅仅面无表情地献上一个花圈就完事,……应该有个举动。它对德国人和犹太人都有利,能为未来打通一条道路……

奥斯维辛集中营说明人间是有地狱的……它最完整地体现了德国黑暗的过去,它要我们承认作为德国人的责任,它告诉我们,过去做的任何事情都不应该忘记或抹掉。

权力是干一点明智的事的唯一手段。

——勃兰特·维利



五、第一个向犹太人下跪赔罪的德国总理 ——勃兰特·维利采访录

勃兰特·维利(1913—),西德政治家,德意志联邦共和国总理(1969~1974)。1971年获诺贝尔和平奖。

生于吕贝克,私生子。1932年离开学校到造船厂当工人,成为社会主义者,积极投身于反对纳粹政权的活动。1933年3月移居挪威,改名勃兰特·维利,入挪威籍。奥斯陆大学毕业后,先从事新闻工作,后到一家慈善机关任秘书(1933~1940)。第二次世界大战期间积极参加挪威和德国地下抵抗运动(1940~1945)。1945年回到柏林,1947年恢复德国国籍。

1949年,勃兰特作为社会民主党的柏林代表首次当选为西德议会议员。1955年当选柏林市议会会议长,1957年任西柏林市长,一直到1966年。1964年任德国社会民主党主席,1966年任外交部长和副总理,1969年任总理。1974年因其私人秘书冈特·纪拉姆被揭露为东德间谍而引咎辞职。

勃兰特努力同东欧集团和解,从而赢得国际赞誉。作为实用主义者,他主张欧洲各国进行经济联合谈判,对华沙条约国实施不侵犯政策。1977年任发展问题专门委员会主席,1979至1983年当选欧洲议会议员。他还主持勃兰特国际经济研讨会,所作报告于1980年公开发表。所获荣誉称号和外国勋章甚多:赖因霍尔德·尼布尔奖(1972)、阿斯彭研究院人文科学研究奖(1973)和犹太人奖——圣约之子会金质奖章(1981)。

1. 他最大的功劳 就是使我们懂得德国并不意味着希特勒

采访勃兰特·维利,是奥里娅娜·法拉奇采访生涯中尤为骄傲的事,她认为:从历史的角度看,勃兰特·维利是一位伟大的政治家和要人;作为领袖,他是西欧战后一位极不平凡的大人物。

奥里娅娜·法拉奇认为勃兰特·维利的功劳有:

“第一,他多年领导着一个新德国,这个德国再也不引起仇恨和恐惧,相反却使别的国家感到羡慕。勃兰特有许多功劳,其中最大的就是使我们懂得德国并不意味着希特勒。他本人从14岁起就“用文字和拳头”反对希特勒。他写文章反对纳粹分子,与纳粹分子搏斗,躲过了纳粹分子的追捕,逃亡到斯堪的纳维亚半岛,并在那里继续进行斗争。做到这一点的德国人并不多。

显然,不应由他去在第三帝国屠杀的犹太人的墓前下跪,不应该由他去耶路撒冷朗诵请求宽恕的圣诗,但他这样做了。在我看来,就其重要性一说,这一行动并不亚于他的“新东方政策”,不亚于他的欧洲主义和他的社会主义思想。他的社会主义,与其说是社会主义,不如说是对社会主义的探索。为社会主义奠基的人,并不能说他已经实现了社会主义。

第二,他的新奇与政策,主动与东欧集团和解。

第三,无可争辩的事实是,这位备受抨击的维利·勃兰特,为德国工人谋得的福利胜过许多乌托邦。他没有取消自由。这位可敬而不可爱的人物,是在崇拜自由中成长起来的,后来成为记者、作家、柏林市长和总理。他始终立场鲜明。对于希腊上校们和把持不同政见者送入精神病院的苏联官员们,勃兰特·维利是唯一以同样明确和强有力的声音进行谴责的政府首脑。”

五、第一个向犹太人下跪赔罪的德国总理——勃兰特·维利采访录

勃兰特当选总理,意义重大,他是自赫曼·米勒 1930 年倒台以来担任德国人最高政治职务的第一位社会民主党人,是第二帝国灭亡以后应召担任国家责任的第一名、也是唯一的一名流亡者,是在第二德意志共和国被授予大权的第一位左翼公民。当选的那天晚上,他理直气壮地宣告:现在希特勒终于彻底失败了。

这位有着私生子的身份、反纳粹的抵抗运动战士和记者经历,令群众着迷的政党领袖自然成为新闻界追踪的对像,奥里娅娜·法拉奇自然不会把他列入采访名单之外的。

2. 能跟严肃的人在一起,是多么大的安慰啊

1973 年 8 月 28 日和 9 月 3 日,奥里娅娜·法拉奇分两次对勃兰特·维利进行了采访,采访地点就在勃兰特·维利的总理府办公室。

对这次采访,奥里娅娜·法拉奇格外满意,针对 70 年代国际热点、勃兰特的新东方政策、西欧及中东问题、德国与以色列关系以及勃兰特个人成长过程等内容进行了采访。

采访中,勃兰特以雅利安人特有的严谨思微准确地语言巧妙地回答了奥里娅娜·法拉奇的尖锐提问,甚至有些是令人难以回答的苛刻提问,采访无疑是成功的,对话无疑更精彩。

在回顾这次采访过程和谈到对勃兰特·维利的印象时,她这样写道:

“一篇采访记录能够如此维妙维肖地描绘出一个人物的肖像是不多见的。这不仅是由于他说的那些话的内容,而且还由于他说那些话时所采用的方式和方法。他讲话准确、详尽、严谨,几乎没有使用过有损于他的端庄和镇定的语言,也没有泄露过有害于他自己的机密。如果你想进一步挖掘他的思想深处,他会有礼貌

风云人物采访录

的退却,沉默不语。我多次尝试都未能成功。

“当我把他作为一个政治家向他提问时,他的大门是敞开的。但当我把他作为一个普通人向他提问时,他的大门就马上关闭了。

“我从来没有遇到过这样小心且固执的人。别人都说他是一个喜欢女人、葡萄酒、啤酒和喜欢爽朗大笑的快活的条顿人,我却看不出这一点。

“我更容易把他看成在这篇采访记录中他所讲述的挪威海边的农民:倔强、粗壮、铁一般的刚强,讨厌任何赘言。甚至在他接待你时的那种亲切和蔼的举动中,也没有任何多余的东西。

“美中不足的是:我没有能够和他单独谈话是一件憾事。采访时,在场的有他的顾问克劳斯·哈普雷希特,他的新闻办公室主任和速记员。这位速记员不满足于手记,还在我的录音机旁也放了一部录音机。这好像是一次正式会议或高级会谈。这是勃兰特要求的。

“虽然开始时我有点讨厌,但我很快便对他产生了敬意。能跟个严肃的人在一起,是多么大的安慰啊!”

这些遗憾和安慰对于要求尽善尽美的奥里娅娜·法拉奇来说,勃兰特·维利在她眼里得分是够高的了!

3. 一个私生子与外来户成功了

对自己采访对象和采访记录前,对其进行一番简要介绍并进行评述,是奥里娅娜·法拉奇个人风格所致。对于勃兰特·维利同样也不例外。

这些正是奥里娅娜·法拉奇采访风云人物的画龙点睛之笔,在她的笔下,人物的生活成长背景过程,性格特征等等跃然纸上,加上她的评述,可让人一目了然。不少成为了人生箴言警句。

五、第一个向犹太人下跪赔罪的德国总理——勃兰特·维利采访录

对于勃兰特·维利,她认为:“他的经历是不平凡的。1913年12月18日,他生于吕贝克市,原名赫伯特·弗拉姆,母亲是一个年轻的没有丈夫的工会工作者。勃兰特从未见过他的父亲,他的父亲也不承认他。直到13岁,他才知道父亲的名字,听起来像一个瑞典人、挪威人或丹麦人。

“勃兰特·维利在一本书中写道:‘孩子听到过他的名字,但对此并不感兴趣。难道会感兴趣吗?那些年月笼罩着一层暗淡无光的灰色薄纱,就像吕贝克港口上的薄雾一样。各种脸谱和形象如同时隐时现的阴影混杂在一起,……我难以相信这个叫赫伯特·弗拉姆的男孩子就是我自己。’勃兰特不喜欢谈论他的父亲。

“当他坦率地告诉我他一直知道他父亲是谁,‘战后他还活着,就在那时我也不愿见他’时,我感到惊讶。

“应该指出,‘私生子’的烙印在他的政治生涯中,给他增添了不少麻烦。他的对手,特别是阿登纳,甚至在竞选运动中也无耻地利用这一点。如果它使我们在对阿登纳的看法上投下一个阴影,那末它却有利于我们对勃兰特的理解。

“在生活中蒙受过耻辱或痛苦的人,往往更能成为杰出的人物。美梦直至成就经常来源于饥饿和不幸。如果他从童年时代起就坐在父亲的膝盖上游戏,也许维利·勃兰特就不是今天的维利·勃兰特了。

“他不太像他的同胞。他当了12年的挪威人(1933~1945年)。他坦率而诚恳地大胆承认,在他的血液中还有挪威人的成分。

“当一个人刚跨进少年时期就逃往另一个国家,掌握了它的语言,吸收了它的文化,他就失去了第一个祖国,又找到了另一个祖国。对我来说,挪威是第二祖国。那末,他现在是否仍然坚持这一点?

风云人物采访录

“你越仔细观察他,听他讲话,就越产生这样的疑问:他到底哪部分像德国人,哪部分像挪威人?他在挪威有一所住宅,每年回去度假,他在挪威有知心朋友。他在挪威娶过第一个和第二个妻子,因而他的孩子有一半是挪威人。他用挪威文写的文章胜于用德文写的文章。这也是阿登纳攻击他的一个借口,称他为‘外来户’、外国人。”

“他对护照很不在乎,可以说,是嗤之以鼻。一个丝毫没有狭隘的民族主义的人,曾经代表而且仍代表着一个以民族主义的名义发动世界大战的国家,这岂不是妙不可言吗?”

“直到1946年,勃兰特才重新成为德国公民。选举他有助于维护新德国的荣誉,而散布针对他的丑闻,使他丧失威信,则是新德国的耻辱。无论怎样考虑问题,利用他的秘书为苏联人当间谍这件事制造丑闻以及后来对他的讹诈都是不值得的。(纪拉姆事件,指发生于1974年的间谍案。冈特·纪拉姆联邦德国的特工,1973年至1974年勃兰特总理的秘书,因从事间谍活动,于1974年被逮捕并判处13年徒刑,勃兰特因此引咎辞去总理职务——编者注)。讹诈是件极不光彩的事。”

4. 与勃兰特·维利谈德国与欧洲

(1973年于波恩)

1) 我的人生代价——从德国出走

奥里娅娜·法拉奇(以下简称“法”):勃兰特总理,坦率地说,我不知从哪儿开始提问。要问您的事情太多了,包括您的名字的来历。它不是您出生时的名字。您出生时叫赫伯特·弗拉姆……

勃兰特·维利(以下简称“勃”):是的,勃兰特·维利这个名字我

五、第一个向犹太人下跪赔罪的德国总理——勃兰特·维利采访录

是从1933年初开始使用的,也就是在我离开德国以前和纳粹分子上台以后。那是我用来从事反对希特勒的地下活动的“化名”。(对将赫伯特·弗拉姆改名为勃兰特·维利原因何在,勃兰特从没解释过为何选中此名字,有人说或许是对“烈焰”的联想而表达的一种革命意志。“勃兰特”一词德语意为火、烈焰——编者注。)我用这个名字在19岁那年逃亡国外。我用这个名字开始在报上发表文章,出版书籍。用这个名字,我从事政治活动,直到成年,直到战后又回到德国。我的一切都与这个名字联系在一起,我从来没有想过要用我出生时的名字。

法:这就是说,您结婚和加入挪威国籍时也用勃兰特·维利这个名字。好吧,也许我们应该从这个问题谈起,也就是您曾多年成为另一个国家的公民。除犹太人外,当时离开希特勒德国的德国人并不很多。

勃:相反,离开的人不少。以我出生的吕贝克市为例,很多人都走了,几乎所有走的人年龄都比我大。

我为什么离开德国呢?要是我留下来,他们将逮捕我,并把我送进集中营。当时我没有多少逃脱的可能。即使不逃亡国外,我也必须离开吕贝克;但即使离开吕贝克,我也不能上大学”。这是我出走的一个原因。

上完中学我干了一年的经纪人,这个工作还算有趣。但我想学历史,而当时在希特勒的德国学历史已不可能。因此只要我遇到合适的机会……当时我的小组里有一个人要逃往挪威。他准备在那里开设一个办事处,负责我们抵抗运动的事情。他一切都准备就绪,一个渔夫要从离我家不远的地方把他接走。我的任务是帮他逃走。但是这个人没有走成。他被逮捕,送进了集中营。当时柏林的朋友们问我是否愿意代替他,我接受了。

我没想到这一走就意味着将在国外呆那么长的时间,因为很

风云人物采访录

多人认为纳粹统治不会太久,有人认为它一年后就要完蛋,最多也不过4年。我虽不是乐观主义者,但是也认为不会比第一次世界大战持续的时间更长,可是事实上却持续了12年。

法:正是您在斯堪的纳维亚度过的那12年,使您的对手们经常对您进行指责。因此,我的问题是:您对没有在德国直接参加对纳粹的斗争感到遗憾吗?

勃:无论是当时还是后来,我的表现都说明:一旦需要,我随时准备冒生命危险。我曾秘密潜回希特勒统治的德国。几个月后因为他们要逮捕我,我又第二次逃亡。我前往希特勒占领的挪威和瑞典。所以我也冒过风险的。

如果用推理的方法来考虑您的问题,那末我的回答是:如果我不离开祖国而留在德国,也许我就没有同样的机会得到锻炼和成长,因而也不可能从事我在柏林时以及在那以后所从事的工作。我指的特别是我在欧洲和国际事务方面的活动。

自然,任何事情都必须付出代价。我所付的代价与我的大多数同胞所付的代价是很不相同的。我的代价就是出走。

是的,对有的人来说,这种支付代价的方式似乎会使他感到奇怪。所以这就成为我的对手们掀起反对我的运动的借口。

我对这些人的回答是:那么,许多德国人承认我、信任我也同样是奇怪的。

我说的是奇怪,对吗?我应该说妙极了。许多德国人信任一个其生活经历与他们不同的人,这是一件很妙的事情。这个人的生活经历不比他们的好,但不同。”

(1965年勃兰特经过斗争,终于成功而大权在握,这在德国简直是奇迹,因为德国人的禀性天生不赞成左派居多数。入主总理府是这位出生在吕贝克的流亡者的毅力和惊人抵抗力的胜利。尽管勃兰特的竞争对手阿登纳不惜攻击他有着“不明不白的出生”和

五、第一个向犹太人下跪赔罪的德国总理——勃兰特·维利采访录

“外来户”，但勃兰特成功了。

勃兰特用“一个其生活经历与他们不同的人”来巧妙回答其成功中为何得到德国人的信任，更使奥里娅娜·法拉奇感到他的机智与智慧。）

2)“挪威是我的第二祖国”

法：勃兰特总理，我猜测您在谈论出国后付出的代价时也暗指您失去德国国籍的问题。您在丢了德国国籍加入挪威国籍时有没有感到痛苦。

勃：没有。

法：为什么？您是不是太热爱挪威了？

勃：是的。我把挪威看成是我的第二祖国。如果一个人从小就出去国外，在那个国家定居，生活得像在自己家里一样，而且学会了那里的语言……我很快学会了挪威语，我并且学得不错。我曾多次说过，我用挪威文写的文章比用德文写的文章要好得多。

过去的确如此，尽管现在有所不同，此外，当接纳你的国家使你有许多朋友时，当你彻底吸收了这个国家的文化时，你很容易做到这点，因为你也来自波罗的海……你感到你与你的同胞是不同的，你增添了一些在正常的情况下不能得到的东西。

我说明白了吗？我的意思是说，开始时你失去了一个国家，而最终又找到了另一个国家。这不是今天才发现的，我一直承认这个事实。

战争期间，我在出版于瑞典的一本书的序言中这样写道：“我为争取自由的挪威和民主的德国而奋斗，也就是为争取一个欧洲人可以在那里生活的欧洲而奋斗。”总之，加入挪威国籍对我来说并不意味着抛弃德国，或者更确切地说并不意味着抛弃我主张的德国。

风云人物采访录

法：那末我想反过来问您，您在丢了挪威国籍又重新加入德国国籍时是否感到痛苦？

勃：没有。有的国家不要求你作这种选择。要是我成为美国公民，我就不需要归还护照，最多不过保持双重国籍。在挪威没有这种先例。要么是挪威公民，要么不是。因此我痛快地归还了挪威护照，而且我非常清楚，护照不会影响一个人的立场和原有的关系。我知道我还会回到挪威去，那里仍然有我的朋友，回去后，我仍然讲挪威话，总之，我原有的关系绝不会因为我缺乏一份护照而中断。许多人的护照不符合他们的国籍。要是您问我“难道护照不重要吗？”我的回答是：是重要的，特别是在通过国境时，但是证件的重要性经常是被夸大的。国民的身份是另外一回事。

法：这就是说，您是为了寻求国民身份，寻找祖国，战后才重返柏林的？

勃：不是。1945年秋天和1946年，我以记者身份两次回过德国（此时，勃兰特是作为挪威、军队新闻专员和政治观察员派往德国的——编者注）。我回德国是为了报道纽伦堡审讯，同时也想到各地去看一看。

我被聘请去德国领导一家报纸或一个新闻社，但事情进行得不顺利。于是我的好朋友，当时挪威首相兼外交大臣霍尔瓦德·兰格对我说：“要是你一年之内不回德国，为什么你不作为我部的成员去巴黎执行挪威的使命？”

正当我准备接受他的建议时，他改变了主意。他对我说：“我认为你最好以新闻专员的身份去柏林，任务是向挪威政府提供政治情报和提出你的看法。”于是我去了柏林。

很明显，柏林之行加速了我确定自身归宿的过程；而且同样明显的是，比起去巴黎，柏林之行更能使我加速这个过程。如果我到巴黎去，我可能进入某个国际组织，那起码还得有几年……

五、第一个向犹太人下跪赔罪的德国总理——勃兰特·维利采访录

法：……继续当挪威公民？

勃：是的。至少会再当一段时间的挪威公民。最终也许不会当了。事实上，要是我再等些时候，我根本没有必要重新申请德国国籍。

根据 1949 年的宪法，我只要去某个办事处对他们说：“我来这里是为了恢复被纳粹分子剥夺的国籍”就够了。我是 1948 年春天，也就是新德国出现之前，申请恢复德国公民权的。

在施勒斯维希·霍尔施泰因政府时期，他们在印有卐字记号和纸上恢复了我的国籍！真的如此！当时穷得连新印制的表格都没有。他们不得不用墨水随便把卐字涂掉。这个证件我保存在家里做为纪念，它说明我是怎样重新成为德国公民的。

3)不是祖国征服了我

法：很有意思。但是我不相信您回德国是出于偶然，而不是出于感情。

勃：然而事实却是如此。这不是一件涉及感情的事，不是。我回柏林只是因为柏林引起大家的兴趣，是东西方争执的中心，是个值得去的地方。。

至于这一点加速了我确定自身归宿的进程，这是另一回事。我指的不仅是政治上归化的进程，而且也指与生活在苦难和失败中的人们融为一体。

当时的柏林是一片废墟，但在废墟中可以看到人民的优良素质。是的，这种素质往往在逆境中表现出来，每次都使人吃惊。啊，柏林人的士气从来没有像战后头几年那么高涨。即使在封锁时期，也没有那么高潮，因此，我确定自身归宿的进程……

法：但是您说的归宿是指的什么？是大家称作回祖国的概念吗？

风云人物采访录

勃:不是,不是祖国征服了我,而是人民,是经历了专制、战争和崩溃之后又试图在自由的基础上重新建立生活的人民。

是的,是人民使我重新成为德国公民,是他们每个人那种惊人的工作热情,是他们那种完成任何工作的能力,是他们那种互相帮助的精神……我们变得富裕之后便失掉了这种精神。

当时的经济是困难的,但气氛给人以团结一致共同奋斗的印象。

您明白吗?这与其说是民族主义的因素,还不如说是人的道德价值的问题。我愈想愈深信,关于欧洲的思想,更确切地说关于欧洲的思想,在我身上扎根,正是我在柏林的那些岁月里。

4)“我在承担作为一个德国人的责任时,也努力成为一个出色的欧洲人”

勃:啊……让一个年近六旬的德国总理承认这一点未免太过分了,特别是他知道欧洲没有像他希望的那样发展。也不能要求我这样行动,甚至也不能要求我给人这样的印象。

可以这样说:我在承担作为一个德国人的责任时,也努力成为一个出色的欧洲人。至于您的问题,我只能回答:我不是欧洲人,我是德国人。

5)要把已掌握了政权的罪犯赶下台会变得越来越困难

(在采访勃兰特之前,奥里娅娜·法拉奇曾仔细地研究过他的性格,印象格外深刻:

勃兰特是一个充满魅力的年轻政治家,他在生理和心理上都充满活力,他有着稳重而朴实无华的气质。新闻界和政界都经常用“超凡魅力”的话来形容他。

勃兰特待人接物充满人情味,性格坚强,虽不如总理阿登纳那

五、第一个向犹太人下跪赔罪的德国总理——勃兰特·维利采访录

样德高望重,颇具权威,但他喜欢依靠说服、呼吁理智和道德勇气以及依靠政治行动的说服力来赢得民众对他自然而然的信任。

在政治上,勃兰特推行“和平政策”努力去实现将“另一个德国”出现在世界上的目标,其中寻求同自己本身以及从前的敌人取得谅解。勃兰特作为德国总理跪倒在华沙犹太人隔离区的纪念碑前的举动轰动了世界,他的所作所为,赢得了世界的普遍赞誉。

新闻媒体评价说:“敢于这样做的,也许只有这位能被西方和东方的抵抗运动见证人都视为自己人的德国总理。”

与此同时,他对战争中德国人的罪过与责任论述更加理智负责。)

想到这里,奥里娅娜·法拉奇说:我明白了。那末……我想到了您对华沙犹太人聚居区的访问。我想问您。您在多大程度上感到您这一代人所承担的德国人的罪责?

勃:我明确区分罪过和责任。我问心无愧,而且我认为把罪过归咎于我国人民和我这一代人是不公平的,也是不对的。罪过只能由某个人去承担,绝不能让人民或一代人去承担。

责任就不同了。尽管我很早就离开了德国,尽管我从来没有支持过希特勒,但用句婉转的话说,不能排除我应负一定的责任,或者称为连带责任。是的,即便我当时脱离了我国人民,对希特勒的上台我也感到有连带责任。

事实上,我们应该自问:希特勒为什么能掌权?应该回答这个问题,这不仅因为有千百万人愚蠢地追随他,而且还因为其他的人都未能制止他。是的,当时我还很年轻,但我也属于那些未能制止他的人中的一个。

在人民的生活中,决定的时刻是在政权就要落人罪犯之手的时候,也是在具备保持一个负责的政府的客观条件(但未加以利用)的时候,因为在这以后,人民就无能为力了,要把已掌握了政权

风云人物采访录

的罪犯赶下台会变得越来越困难。

总之,我认为在他们掌权以前人民有责任,以后就没有责任了。不幸的是青年人也有这种责任,当然与他们父辈的责任不一样。

(勃兰特的话太精彩了,作为新任的德总理敢于不回避二战法国法西斯头子希特勒给人类带来的灾难,理智地去区分罪与责,这使奥里娅娜·法拉奇当刚听完勃兰特的译员译完后,生怕录音机出差错,抓紧时间又检查了一遍,生怕因此而漏掉这样精彩的对话。

勃兰特从不炫耀权力,而是谨慎和认真地利用它。他常常凭着直觉的认识行事。那么,在华沙下跪是否也是用直觉所致,这使法拉奇在听完话后,迫切想知道这一问题。)

6)德国人做的任何事都不应忘记和抹掉

面对受害犹太人石碑,我不能仅仅面无表情感激地献一个花圈就完事……应该有个举动。它对德国人和犹太人都有利,为未来打通一条道路。——勃兰特语

法:勃兰特总理,您为什么在华沙下跪?

勃:我下跪并不是因为我有罪,而是因为我想和我国人民在一起,也就是说必须和这样的人民在一起,他们当中也出现过犯有骇人听闻的罪行的人。那个举动不仅是针对波兰人的,而且也是针对德国人的。认为我那个举动只是针对纳粹主义的受害者和他们的家属是不对的。

我也是,首先是针对本国人民的。因为许多人,甚至太多的人需要排除孤独感,需要共同承担这个重责。

法:勃兰特总理,您那个举动是临时作出的还是事先有所准备?

五、第一个向犹太人下跪赔罪的德国总理——勃兰特·维利采访录

勃：事先我没有考虑。下意识这类东西，事先怎么知道呢？当然，我这种下意识早就存在。我记得那天早晨醒来时有一种奇怪的感觉，觉得我不能仅限于献一个花圈。我本能地预感到将会有意想不到的事情发生，尽管我不知道是什么事情。后来，我突然感到有必要下跪。

法：那末，您最近一次访问以色列时在亚德瓦希姆发生的事情呢？在亚德瓦希姆的举动不可能是临时决定的。

勃：您说得对。对于将在以色列干些什么，在去之前我考虑了很久。我曾经听说人们叫亚德瓦希姆为真理之地，是超出人的头脑所能想像的。

可怕的真理之地，我想具体体现这个真理，因为……奥斯维辛集中营就说明人间是有地狱的。这一点像华沙我已谈过。

我想当我在瑞典了解到当时德国正在发生的事情时我也说过。我比当时生活在德国或德国之外的绝大多数人都知道得早。因而，当我准备去以色列时，我刚才向您解释的那种连带责任感便向我袭来。

就像在华沙时一样，我对自己说不能仅仅面无表情或激动地献一个花圈就完事。一旦我面对面地站在曾经发生的事实面前，应对我过去的无能为力有所表示。

您明白吗？我想有所表示，不愿无动于衷。我反复地对自己说，应该有个举动，它对德国人和犹太人都有利，为未来打通一条道路。

啊，当然我不能轻率地说这是和解，因为这不取决于我。我认为我找到的解决办法是正确的，因为我们与犹太人之间有一件相当重要的事情是共同的，那就是圣经，至少是旧约。

因此我决定念第 103 条圣经，从第 8 行到 16 行：“他们将逃避你的威胁，听到你的声音就胆战心惊……”我决定用德文念，即用

风云人物采访录

马丁·路德的语言来念。

可是,有些词句是难懂的,尤其对青年人来说是如此。于是在我飞往特拉维夫时,我仔细地研究了经文,把马丁·路德的德文译文与希伯来语的版本作了比较。我几乎保留了所有马丁·路德的富有诗意的词句,增加了犹太圣经的几句话。我想以色列人懂得了我的意思,因此他们一直很感激我。

(勃兰特·维利也是通过对以色列的国事访问,从而承认德国与犹太人关系特殊性的第一位德国政府首脑。他在耶路撒冷的大屠杀纪念地吟诵《旧约》诗篇。他承认罪责和耻辱,但绝不卑躬屈膝。其举动赢得了以色列人以至世界的谅解认同和赞赏。——编者注)

法:您很重视以色列之行,对吗?也许比华沙之行更重视。

勃:这是两回事,因为在华沙我不认识任何人,一切对我来说都是新的。而以色列则是另一回事:我在1960年曾经以柏林市长的身份去过一次,在那里我会见过本·古里安(以色列第一任总理兼国防部长(1886~1973))和艾斯科尔(以色列工党领导人之一,曾任财政部长之职。)。另外,在社会党的国际会议上我多次见过果尔达·梅厄(果尔达·梅厄(1898~1978)1969~1974年任以色列第四位总理,世称梅厄夫人。——编者注)

是的,我重视今年6月份的那次访问,这是因为那次访问我是作为我国和我国人民的代表去的。总之,我不是作为维利·勃兰特个人,而是作为新德国的代表。

说得更清楚一些,那就是说,耶路撒冷不是我第一个,也不是我最后一个重温过去的地方。事实上,我去访问捷克斯洛伐克时也会去利迪策的。

然而耶路撒冷却是重要的一站,因为它最完整地体现了我们黑暗的去。它要我们承认作为德国人的责任。它告诉我们,我

五、第一个向犹太人下跪赔罪的德国总理——勃兰特·维利采访录

们过去做的任何事情都不应该忘记或抹掉。不,不应该……不应该……现在没有什么可认罪的了,大家都已经知道。但是承认我们的责任……这不仅有助于洗刷我们的良心,而且有助于大家生活在一起。犹太人、波兰人、德国人,我们都应该生活在一起。

法:可是,去年11月份我采访果尔达·梅厄时,她告诉我,她永远也不会踏进德国领土。

勃:我知道,她跟别人也说过。然而我不能因此而责备她。但我正式邀请过她,她不管在私下还是在公开场合都接受了邀请。我希望她能来访问,我衷心地希望。我确信她是准备来的。我高兴地看到,我的以色列之行有助于她产生踏进德国领土的念头。

果尔达是个伟大的女性。是个富有魅力的女性、是个圣经中的圣贤女性。大家都了解她的品德,只有那些老古董才说这些品德是男性公民的。例如:她那钢铁般的力量,她那机智的头脑。这既不是男性的天赋,也不是女性的天赋,而仅仅是天赋。另外,梅厄待人极其亲切,……我说她会来的。

7)联合的欧洲将不属于美苏

法:谈到信念,我想再谈谈我们曾涉及到的、必须跟您深入探讨的话题,就是欧洲联合的问题。勃兰特总理,刚才您提到这个问题时有些不安,难道您从来也不怀疑欧洲联合是一种乌托邦吗?

勃:不。欧洲是可以联合的。欧洲正在联合起来。当然,欧洲还没有联合起来,也不能像美国朋友战后希望的那样成立一个“欧洲合众国”。美国人那时认为可能用成立美利坚合众国的方式统一欧洲是错误的。这种类比毫无意义。美国的情况和我们的情况有天壤之别,统一欧洲完全是另一回事。

统一欧洲意味着在保持各民族特点的基础上建立一个欧洲政府的结构。尽管进程很缓慢——这是不幸的,尽管没有政治魅力,

尽管遇到官僚程序上的重重障碍,但是,欧洲不是正在统一吗?在欧洲不是能自由走动吗?欧洲的交往不是达到了前所未有的程度吗?是的,欧洲正在统一起来!当我对比今天的欧洲共同体和四五十年前的欧洲共同体时,我对这点就越来越深信不疑。

法:但是,勃兰特总理,我们称之为欧洲的欧洲是一个很小的欧洲!连欧洲的一半都不到!

勃:当然,如果我们能建立“欧洲合众国”,我是十分高兴的。如果我能够在全部统一的欧洲和部分统一的欧洲之间作出选择的话,那末,无需多说,我愿意选择第一种。

但这是不可能的,因为我们还没有能力在不完善的解决方案和最完善的解决方案之间做选择。我们必须在欧洲已经一分为二的基础上工作,甚至一分为三。我们必须在西欧的基础上工作,也就是为建立一个共同的政府机构而努力。然后通过业已开始的缓和政策来增进东欧和西欧之间的联系,尽管他们的社会制度和我们的社会制度不同,他们的政治结构和我们的政治结构之间存在着差别。

噢,要是有人向我提供联合比西欧更大的地区的办法,那末,我会说,好,好极了,谢谢!但这是不可能的,不可能的。特别是还存在着我称为第三方面的力量这一事实,即欧洲加美国,也就是在安全方面美国作为欧洲的一部分……

法:这就是说,您考虑的不是中立的欧洲,不是在两个大国之间起平衡作用的欧洲?

勃:不是,我不把欧洲看成是置于世界两个大国之间的一种力量。一方面这是因为当人们谈论世界大国时,不应该说两个大国,而应该说3个大国,所以欧洲应该是第4个大国,还要再加上第5个大国,就是日本。另一方面说欧洲是第4大国也不确切,因为如果统一的欧洲从事贸易,它将成为世界第一贸易大国。

五、第一个向犹太人下跪赔罪的德国总理——勃兰特·维利采访录

不,我不想给人以印象,似乎我希望建立一个在以美国和苏联为代表的两大集团之间执行中立政策的欧洲。自然,我希望与美国的关系不同于与苏联的关系。我希望与美国建立伙伴关系,虽然同时希望执行独立的政策。再说,我相信,美国看到我们今后的行动将比现在更成熟也会高兴的。

(勃兰特任总理期间在外交政策上极力扩大共同体,并为建立统一的欧洲同盟而四处奔波,但最终因时机不成熟而失算了。但在美苏两大国间建立执行中立政策的欧洲,虽然带有理想色彩,但仍然不失其科学预测性,今天欧洲共同体的扩大将令勃兰特感到欣慰了。——编者注)

德国统一,两个德国关系的变化只能是两个欧洲关系变化的结果——勃兰特语

法:那末……德国的统一呢?事情既然如此,您认为自己还能看到德国的统一吗?

勃:不能,我想是不可能看到的。我已经对您说过,我已年近六旬。我并不想成为马士撒拉(圣经中创世纪的人物,传说活到969岁。)如果我能成为马士撒拉的话,也许我的回答就会是肯定的。因为我要看到德国统一,起码要像高加索的某些老人那样活到130岁。甚至再过20年或50年,我也不能看到德国问题的单独解决。

不,我甚至不能想像德国问题会单独解决。我认为两个德国关系的变化只能是两个欧洲关系变化的结果。

因此,您可以注意到,我没有给您一个乐观的回答,但是我的回答包含着由欧洲解决两个德国分裂的可能性。但是请注意,如果实现了这种可能性,也不意味着我们还要建立一个统一的德意

志国家。那将意味着两个德国的德国人期望建立不同于第二次世界大战结束以来的关系和生活。

8) 欧洲经济一体化将决定政治结构的共同性

法:勃兰特总理,您在谈到西欧时,很显然,您是指一个政治上统一的欧洲。那末,您认为这个概念的含义是什么?

勃:意味着三件事,因为这是要做的三件事。第一件是经济一体化。这个过程正在进行,而且我认为它正朝着共同的货币体制方向发展。这不是指大家必须使用同一种货币,而是指在我们的货币之间建立稳定的关系。是的,我们肯定会以某种方式建立欧洲共同银行,以某种方式实现货币和经济联合。

第二件事,我叫它欧洲的社会联合。我说的“社会联合”并不仅仅指旧的含义上的社会政策,即不仅仅指工团主义者所指的那种意思,那种意思也是重要的。我说的社会联合,用现代的口号说,叫“生活的质量”。换句话说,我指的并不仅仅是生产率的提高,生产率的提高本身并不是目的。我指的环境是保护问题,劳动者的工作和生活条件,教育问题……

要有足够的雄心壮志去达到如下的目标:从社会角度来看,10年后统一的西欧将是世界上最进步的地区。10年是足够的,用10年的时间我们能够实现。到那时我们就可以建立共同的政治结构,因为没有经济一体化和社会联合,共同的政治结构是不可能存在的。

第三件事是保持各自民族的特点。如果没有这一点,那将是一场灾难。

9) 我的人生:政治新闻 + 政治

法:很好。现在让我们再回到维利·勃兰特这个话题上。我们

五、第一个向犹太人下跪赔罪的德国总理——勃兰特·维利采访录

扯得有点远了……总理先生,我想起您的时候总觉得您是新闻记者。您的记者生涯太长了。您为什么搞新闻工作?

勃:您看,搞新闻工作对我来说不过是谋生的手段。我一直感到写东西并不难。从上中学时起我就写东西,那时是为了能继续上学。我曾在吕卑贝克一家报纸工作过。所以我中学毕业时,他们在我的毕业文凭上写道:“将来当新闻记者”。我不想他们写“新闻记者”这个外来词,我希望他们写《Zeitungs-Schreiber》,即为报纸撰写文章的作家。那时我是左派社会主义青年,拒绝在德文里使用外国字。

但是他们不听我的意见,还是写了“新闻记者”,不管怎样,从幼年起我从来就不怀疑自己将来能够成为新闻记者。我所以攻读历史也是为了当记者。

我在考虑如何组织我的生活时,总是得出这样的结论。我的梦想是当吕贝克一家日报的社长,然后到柏林当议员。

法:这样说,最终的目标是政治而不是新闻。

法:就说是政治新闻加政治吧。

10) 权力是干一点明智的事的唯一手段

法:政治还是权力?我好像在什么地方读过您当柏林市长时说过的一句话:“权力是干一点明智的事的唯一手段。”

勃:我记不清了,大概是这意思。那是在跟我妻子讨论时说的。她担心权力的责任太大。我不喜欢权力这个词,它容易引起误会。

就我来说,我喜欢用势力这个词。若说是权力,那也要说明它是褒义的。啊,很显然,要想做些事情就必须处于能做事情的地位。不一定非得当国家元首,尽管国家元首是能干很多事的。只要……只要您在这个职位上呆一段时间。

法：您已经在这个职位上呆了很久，并且准备继续呆相当时间。那么我问您：您过去和现在的目的是什么？您为什么要这个权力？

勃：就国内来说，是为了实现更现代化的生活方式，也就是达到更高水平的民主化和社会平衡。

我说的是社会平衡，而不是平等。就国外来说，是为了表明我们的国家与东西方都能保持睦邻关系，也许可以说我的兴趣是给德国制定一项外交政策。因为那时德国还没有外交政策。然而这种说法并不合适，因为它没有说明是当时德国的外交政策还是分裂前的德国和后来被占领的千疮百孔的德国的外交政策。

因此更正确的说法应当是：我的兴趣在于在欧洲范围内给德国安排一个位置，在国内和国外建立睦邻关系。

11)“新东方政策”

法：我想您主要指的是您的“新东方政策”，也就是向东方开放的政策。勃兰特总理，您对执行“新东方政策”所取得的成果感到满意吗？

（新东方政策，指勃兰特提出的以“承认现实”作为对联邦共和国首任总理库拉德·阿登纳“西方政策”的补充及必然结果，主张西德与东德，苏联、波兰和捷克斯洛伐克达成谅解和建立和谐的睦邻关系。新东方政策的实施扩大了西德的国际舞台活动范围。它是勃兰特一生“第二个功绩。”——编者注）

勃：几乎是满意的。回顾一下，我发现只有两三件事情我处理得欠妥当，但也不是非常不对。总的来说，我是够满意的，因此我得告诫自己不要像老年人那样过份洋洋自得。

噢，很显然，我们在任何事情上都不能自夸，说自己做的事尽善尽美。这首先是因为我们的行动不是孤立的，往往是各个方面

五、第一个向犹太人下跪赔罪的德国总理——勃兰特·维利采访录

广泛行动的结果。

可是,刚才在你来到这里以前,我会见了我国驻联合国的大使。他向我叙述了在与其他大使包括东欧的大使的接触中听到的非常令人高兴的事情。他们认为我已经做了不少工作,准备在我最近访问纽约时好好接待我。

是的,我感到很高兴。我的意思是说,听到他们不是用石子迎接我,这使我感到很高兴。

12) 推动历史发展:人 + 时势

法:请允许我在此向您提一个问题,我向任何掌权的人都可能提这个问题,不管是男人还是女人。你认为某个个人能改变历史吗?换句话说,如果没有勃兰特·维利,您认为今天的德国还会是今天的德国吗?

勃:我认为个人在历史上起着决定的作用,但是我还认为是形势使这个或那个天才人物更为突出。当然,天才人物是客观存在的。

我给您举个例子。如果第二次世界大战不在1939年爆发,如果盟国不是那样地毫无准备,如果希特勒在入侵挪威和丹麦后没有向荷兰、比利时和法国发动进攻,那末丘吉尔将会是什么样的人物?仍然是一位非凡的人物,还是只不过是一个有点好打抱不平、嗓门很高的第二流的要人?

时来运转,正当关键时刻,丘吉尔还年轻力壮,于是英国人便能团结在他的周围,使他发挥巨大才智。

难道这意味着,如果那些事件晚发生5年,丘吉尔就不会发挥这么大的作用了吗?不是的,很难知道我们在某种形势下所做的事情别人是否能做到。戴高乐做了法国其他任何人都没有做到的事情。

风云人物采访录

但是我还是说必须存在某种形势,而某些个人正是生活在这种形势之中。也就是说,如果一个人遇到了这种形势,他就可推动历史朝某个方向,而不是朝另一个方向发展。

法:很奇怪,您提到了戴高乐,正是他推迟了统一欧洲的诞生。

勃:戴高乐是一位伟大的人物。他是独一无二的,是他使法国丢掉了第二次世界大战中造成的自卑感,是他使法国成为有名望的强国。如果从欧洲合众的观点来看欧洲,他当然不是一个支持者。但是令人惊讶的是,正是在他的领导下欧洲共同体得到了发展,而没有瓦解。他当时可以制止它的发展,但是他没有这样做。我们不能把所有的过错都推在他身上。至于“新东方政策”……

法:“新东方政策”是勃兰特的,因为到东方去的是勃兰特。

勃:对,但我不排除别的人也能提出类似的政策。即使在1967年和1968年我当外交部长时没有开始执行这项政策,那末后来也会有别的人提出这项政策,尽管形势不会那么有利。应该有这样的政策,否则德国就会处于困境,就会与它的最重要的盟国即美国和法国执行的政策发生矛盾。

啊,请相信我说的话:推动历史的发展既需要有人,也需要有时势。

13)“年轻时,我是马克思主义者”

法:这个论点几乎是马克思主义的。勃兰特总理,您年轻时是马克思主义者,对吗?

勃:我想是的。但我不认为我为了成为马克思主义者而做过相当大的努力。很可惜,我应该努力些。因为年轻时的马克思主义者就意味着为晚年成为优秀的社会主义者做了良好的准备。

法:这么说,您年轻时是左派社会主义者。那末,您现在还保留着哪些当您还是个热血沸腾、热情奔放的小伙子时所梦想的社

五、第一个向犹太人下跪赔罪的德国总理——勃兰特·维利采访录

会主义？

勃：您看，那时梦想的社会主义有很大一部分已成为现实。如果把当时人民的生活条件和今天人民的生活条件作一比较，就不得不承认，就物质保证来说，很大一部分已经实现。今天有待实现的是社会主义的持久任务。

这不仅涉及到工资，尽管工资是重要的，而且涉及到加强人的个性。不知道我说清楚了没有，这就是说人们应该懂得如何组织自己的生活。……

您看，我年轻时不知道社会主义是一项持久的任务。我当时认为社会主义是一件有待实现，然后再进行改善的事情。

事实上要做的事情还很多，很多。它是一项没有止境的任务，要把自由、正义和互助精神结合在一起。实现社会主义就像从未见过大海的年轻人学习航海一样，当他第一次出海时，他发现地平线并不是一条疆界。随着航船的移动，地平线也在移动，而且愈来愈远，愈来愈远，直到似乎存在许多新的地平线。噢，就是如此。我就是把社会主义看成一条我们永远达不到但又企图越来越靠近它的地平线。

法：勃兰特总理，您受斯堪的纳维亚的社会主义影响有多深，是不是受了它的影响？

勃：当然受了影响。就以挪威为例，对我来说那是个很重要的国家。生活在挪威是我一生中最美好的经历之一，因为挪威的农民从来没有当过奴隶，从来没有。农民运动是他们现代民主的基础……自然，这一点对我是有影响的。我在那里发现了自由主义的因素，没有这种因素，人道的社会主义也不可能存在。

14) 老年人把今天比明天，年轻人用明天看今天

法：勃兰特总理，我知道您的人儿子是毛分子……

风云人物采访录

勃：噢，他不认为自己是毛分子。他说自己是马克思主义者，也许是马克思列宁主义者。他已经 25 岁了，是成年人了，不再代表自称为毛分子的青年叛逆者，尽管他的思想和他父亲的思想很不同。

法：但是，我的问题还没有提完。您是否认为今天的青年人有点忘恩负义，或者说他们的行动带有盲目性，他们说这样做是为了将来生活得更好？

勃：不，我不这样认为。因为今天的青年人没有机会对今天的现实同昨天的苦难，例如我们在战时和战后所经受的苦难进行比较。当我们的苦难里倍受煎熬时，他们中的大部分人还没有出生，因此他们只是以他们所希望的明天来同今天的现实作比较。

我说明白了吗？他们不像我们那样考虑问题。我们在天平的一边放上今天的收获，在天平的另一边放上 1945 年和 1946 年我们所有的一切，经过这样衡量，就会感到：“我们真是好样的，干得不错。”

在今天的青年人面前，我要维护我们的成就。我说，我们为自己的成就感到自豪，你们任何人都不能无视我们的自豪感。

但是我并不期望他们会把我的问题看作是他们的问题，因为这不是他们的问题。结果是我维护我的时代，他们维护他们的时代。

在我和我的孩子们之间也是这样。这样做有它的好处，可以避免争论。我应该承认，我同我的孩子的争论从来是不多的，固然这也由于我一直很少和他们在一起，……我经常不在家……。

但是，当我住在柏林的大儿子来看望我或到我们这里来度假时，我们也不吵架。有时我们也会接触到各人的道德范畴，我就简单地说：“我的问题不是你们的问题，你们的问题也不是我的问题。”

五、第一个向犹太人下跪赔罪的德国总理——勃兰特·维利采访录

15)阿登纳与勃兰特

(阿登纳是首任联邦德国总理(1949~1961年),1961年辞去联邦总理职务。作为基督教民主联盟主席,在1961年最后一次的竞选中,这位喜欢激烈争论,喜欢无情的、有时甚至是伤害他人的政治家对社会民主党的候选人勃兰特不惜用“不明不白的出身”来攻之。

阿登纳善用政治手腕,为人亲切但又让人保持距离,他朴实冷静、寡言、现实,看人看事 无论再复杂,他也能追本溯源认清事物本质;他性格坚强,精于盘算,颇有预见性;但独断专行。他是战后最精于心计的谋略家,深谙政治舞台中的策略游戏规则,执掌总理大权几十年而不败。

勃兰特当选联邦德国总理后,人们不时把他与阿登纳相提并论,认为二者的共同点在于都有着坚强的性格。但又有不同之处,阿登纳的坚强性格包上了一层硬壳,如“原始岩石”;而勃兰特的性格仅包着一层“薄薄的皮”。

勃兰特的人情味是不加掩饰、显而易见的,既能引起人们好感和狂势的仰慕,但也会招惹敌意、不信任。康托德·阿登纳有一付印第安人的德高望重的权威像貌,是受德国同胞尊重的第一平民事务活动家,但他必须以严厉的口吻、甚至拳头敲打桌子来树立权威。勃兰特则更多靠呼吁理智、依靠说服,以及政治行动的说服力,人们把勃兰特捧为德国政治中的圣者塞也斯蒂安,他颇具理想主义色彩,凭直觉行事。尽管他执政时间很短,但人们依然把他同阿登纳相提并论。

对勃兰特,当他去世后,人们为他举行了继康纳德·阿登纳葬礼之后的又一次隆重治丧仪式,谈及他,新闻界认为:德国人和全人类由于他至少在历史的一瞬间变得更加美好了。这自然是后话。

在了解了阿登纳与勃兰特从政风格、性格差异后,奥里娅娜·法

风云人物采访录

拉奇更想知道在激烈的竞选场上,面对阿登纳的挖苦和指责,作为政治家的勃兰特有何高招。)

法:总理先生,令人惊奇的是政治并没有使您变得冷酷无情。

勃:没有,没有,从来没有!一般的人在登上权力的宝座时会情不自禁地喊道:“啊,我总算得手了!”这样的人有变得冷酷无情的危险。但我能控制自己,克服这种情绪。

法:即使当阿登纳猛烈地攻击您,强调您是一个私生子,您加入过挪威国籍……

勃:阿登纳对待我的确是很坏的。奇怪的是就个人关系来说,他从来没有流露出敌意。他虽然说过那些关于我的坏话,但我却有某种好感。我虽然对他的政策和做法很不赞同,但对他本人很尊敬。

在1961年的竞选运动中,正当流传着那些流言蜚语时,他召我去他的办公室。就是现在我们呆的这间屋子,而且我就坐在您现在的位置上,他则坐在我这个位置。

我直截了当地问他:“总理先生,您认为您这样搞竞选运动是正确的吗?是明智的吗?”

他回答我说:“市长先生,我不知道您在讲什么!您认为我和您过不去吗?我做梦也没有想这样做!如果我和您有什么过不去的事,我可以把您找来一起谈一谈。”

对此我没有加以反击。或者说没有像在1957和1958年竞选运动中那样对他的攻击进行反击。

1965年,对我的攻击再次出现,我不愿再参加竞选。我告诉我的党:“算了吧,我给你们增加的负担太重了,你们受不了。最好让别人当候选人,我退出竞选。”正是从那时起,情况才开始好转。有时需要放慢速度,甚至把汽车停下来才能重新快速前进。1966年我党举行了代表大会,会议结束时代表们一致支持勃兰特……

五、第一个向犹太人下跪赔罪的德国总理——勃兰特·维利采访录

16) 获诺贝尔和平奖不是我一生的最大满足

法：于是勃兰特当了外交部长，然后当总理，后来又获得诺贝尔和平奖金。勃兰特总理，您听到这个消息时哭了，这是真的吗？

勃：没有，这是夸大事实。没有，我事先预感到要授予我这个奖金。当我的助手阿勒斯把有关消息的电报递给我时，我什么话也没有说。我接过那张纸把它放进了抽屉，继续写我的笔记。那天议会召开了会议……的确我很感动，但没有哭。

法：您从来没哭过吗？

勃：成年后我很少哭，非常少，无论是高兴的时候还是不高兴的时候，或者激动的时候。

您瞧……像大多数北方人那样，我是个重感情的人。如果你愿意说我是个浪漫的人也可以。因此，我并不是不容易激动，我常常竭力掩盖激动的心情或者说抑制这种感情。

我更喜欢笑，特别是晚上和朋友们一起喝酒的时候。我喜欢说笑话。这是我的弱点。我收集所有的笑话，而且常常编笑话。不幸的是我常常比听我说笑话的人笑得更厉害。

法：您讲的这些都很有趣，可是我觉得您不大可能以这样超然的态度谈论诺贝尔奖金。获得诺贝尔奖金的政治家并不多……

勃：这是因为优秀的政治家并不多，是因为诺贝尔奖金委员会必须注意不要得罪其他人。授予我奖金正是因为遇到了一个有利的时机，即得罪人最少的时机。

事实上，尽管我获得了诺贝尔奖金，但我还是有很多朋友。

是的，我明白。您想知道诺贝尔奖金是不是我一生中最大的满足。不是的，它使我受到鼓舞，但我并没有高兴得手舞足蹈。要是我浏览一下诺贝尔奖金获得者的名单，甚至只要想到诺贝尔奖金被认为是最严肃的奖金，那末我……

风云人物采访录

总之,我得到诺贝尔和平奖金时的情况和卡尔·冯·奥西茨基得到诺贝尔和平奖金时的情况不一样。他当时正关在集中营里。后来让他从那个集中营里出来也仅仅是为了把他软禁在医院里,直到他去世。

奥西茨基是一个象征,一位烈士。而我决不是烈士,当我获得奖金时并没有遭受痛苦。

17)对我成长影响最大的:母亲、书、挪威的海

法:勃兰特总理,由于听到了“痛苦”二字,我向您提一个在这次谈话开始时就想提的问题。您对不知道谁是您的父亲感到痛苦吗?

勃:我没有感到痛苦,没有。如果您说的不是“痛苦”而是“伤痕”,那是另一回事。“伤痕”是有的。但这也是很久以前的事,我几乎把它遗忘了。

我很早就开始独立生活,很早就开始用自己的名字,自己取的名字。我把我现在使用的名字看成是我自己真正的名字,这并非偶然。

再则,说我不知道谁是我的父亲并不确切。我告诉您一件我对任何人都没有说过的事情。对任何人也没有……我知道我父亲是谁。我知道他的名字。但是我从来不愿去见他。战后他还活着。即使那时我也没有兴趣去见他。

法:为什么?是出于怨恨?是出于对母亲的尊重?

勃:不知道。我不愿评论我这个态度。我只向您提供事实。

法:我明白。我想,大概您的母亲在您的生活中占有非常重要的地位。

勃:是的,在我的童年和少年时期是这样的。所以当有人问我“你为什么成了社会主义者”时,我就回答说,这是由于我的母亲。尽管当时她还很年轻,尽管当时禁止妇女参加政治集会,但是我母

五、第一个向犹太人下跪赔罪的德国总理——勃兰特·维利采访录

亲仍然是工会运动的积极分子。

因此,我不仅出生于社会主义和工会运动的环境中,而且是在这种环境中成长,有深刻的根源。您明白吗?这不是我的功劳,是母亲的功劳。

法:也许,正是因为您没有父亲而有这样一位母亲才成为维利·勃兰特的。

勃:这我不知道。我从来没有请教过精神分析专家,我不能回答您的问题。我只能告诉您我有这样一个印象,好多这一切对我的潜在意识都有影响。是的,应该有影响,但我不知道影响究竟有多大。

再说,如果仔细、清醒地自我分析一下,我对生活的态度大多是受书籍的影响,而是受人的影响。当然,我母亲除外。

如果人们问我“哪一位作家、政治家或其他人物对你影响最大?”我觉得很难回答,简直不能回答。我只能说:“我读过许多书,读了很多。”我甚至还不知道如何把那些书对我的影响与我出生和成长的环境联系起来。

然而最有意思的是,我并不在乎这些,对无法弄清楚的事情,我不喜欢非把它弄个水落石出不可。

(在世界政坛上,勃兰特有着强烈的自我意识,必要时他会锋芒毕露,厉声呵叱。但在舞台以外,他认为约束自我和真心尊重他人是明智和高尚的。

他在同记者、高贵的女士和先生们以及毫无地位和名望的百姓、手下的工作人员交往中总是彬彬有礼。但对新闻界,凡涉及敏感问题,尤其是私人问题,他总是巧妙应答。连奥里娅娜·法拉奇的提问也无法从中得到什么。

在结束采访时,奥里娅娜·与勃兰特就信教和回答有关个人问题的态度上进行了采访。勃兰特的幽默故事总是让法拉奇回味无穷。

风云人物采访录

穷。)

法：勃兰特总理，您信教吗？

勃：噢……我对宗教的解释完全不是正统式的，但我不是无神论者。您是不是想知道这一点？不是，我不是无神论者。简单来说，我对人们称之为上帝或超自然问题的解释不同于去教堂的那些人的解释。一般来说我不喜欢谈论这个问题，因为……因为……总之，彻底透露内心深处的东西是违反我的本性的，即使我愿意我也说不明白。

法：勃兰特总理，这一点我很理解。我还没有采访过一个像您这样守口如瓶的人。什么都谈，就是不谈维利·勃兰特。

勃：您应该记得，我是波罗的海人，是半个水手。在挪威居住的那些岁月对我影响很深。

为了使您能谅解我，我给您讲一个似乎是特意为我编造的小故事，当然是挪威的故事：

在峡弯边的一座山上住着两个农民。他们各自生活。一天，他们中的一个到另一个家里串门。他走进屋子，一言不发，只是稍微点了点头。主人同样一言不发，甚至头也不点，但是他向酒柜瞥了一眼，那里放着一瓶烈性酒。客人明白了主人的用意，他走近酒柜，拿出酒和两只酒杯，把酒杯放在桌子上，斟满了酒。两个人开始喝起来。屋子里鸦雀无声，两个人慢慢地喝着，一杯又一杯。没有任何一点声音惊扰这场哑剧。

但是，当剩下最后一口酒时，客人举起杯来，轻声说道：“干杯”。

这时另一个人马上叫了起来：“蠢货！我们聚在一起是为了喝酒还是为了说废话？”

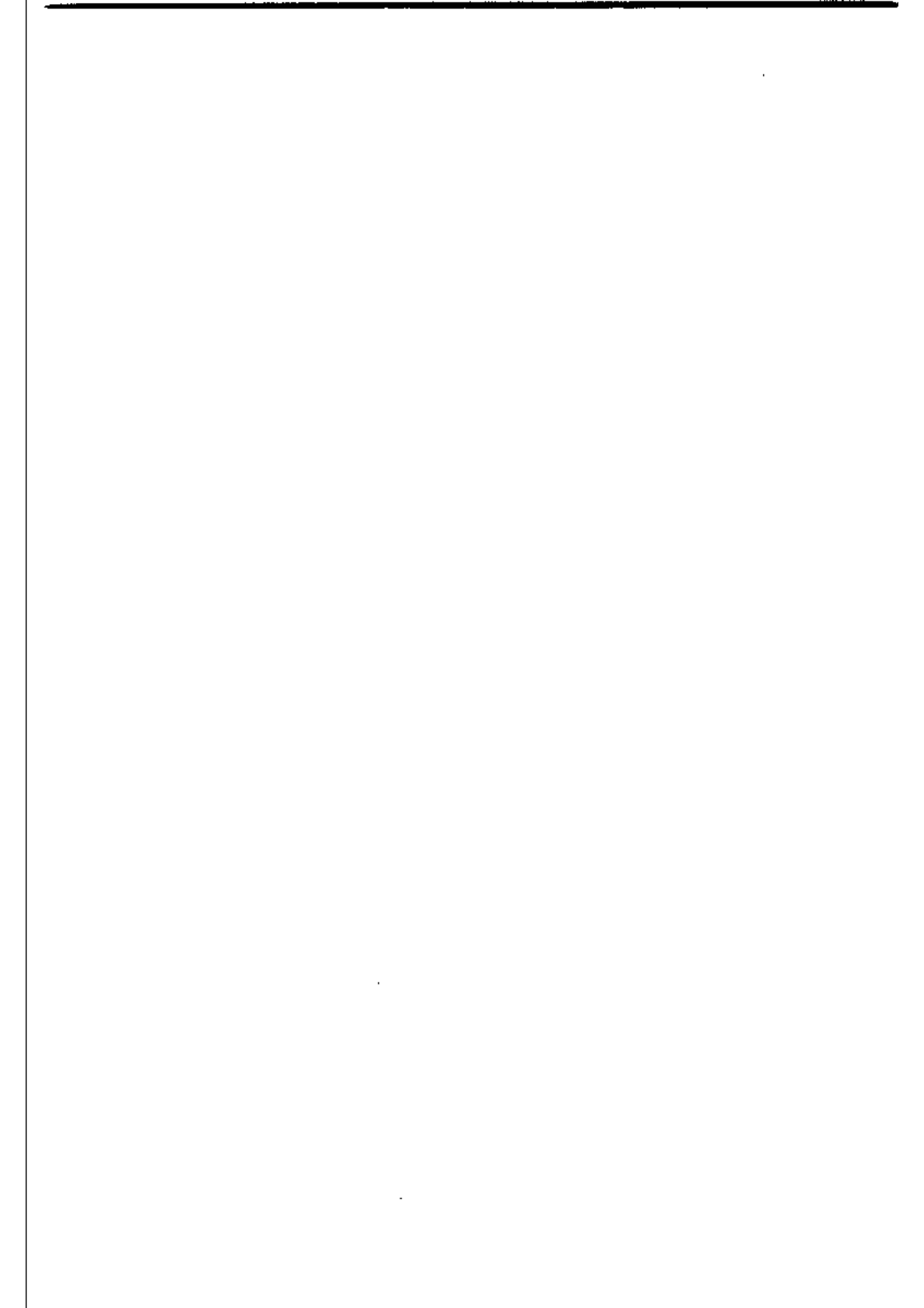
法：勃兰特总理，我不对您说“干杯”，但我能否对您说“再见”和“谢谢”吗？

我信奉的办事原则：无论做什么事；要么不做，要做就一定要做好。

我一贯遵循的哲学是：从不考虑一个必要的行动会带来的后果，后果我总是事后才去检查。

作为国家元首，不应考虑他或她属于哪个集团……最重要的是人民同意你当国家领袖。

——英迪拉·甘地



六、当代印度的真正皇后 ——英迪拉·甘地采访录

甘地(夫人),英迪拉(1917~1984),印度总理(1966~1977,1980~1984),印度历史上第一任女总理,婚前名英迪拉·尼赫鲁。贾瓦哈拉尔·尼赫鲁之独生女。曾就读于国际大学和牛津大学。1938年进入国大党。1942年与律师费罗兹·甘地结婚,被称为甘地夫人。曾因从事反英不合作运动,被英殖民当局逮捕,关押8个月。印度独立后,为其父私人秘书,同时从事妇女、儿童等社会工作。1956年出任阿拉哈巴德市国大党主席。1959年当选国大党(英迪拉派)主席。1964年6月出任新闻和广播部长,8月当选为联邦院议员。1966年当选为国大党议会党团领袖,并出任总理,成为印度史上第一任女总理。1967、1971年两次蝉联总理,其间兼任外交、财政、能源、国防、内政、空间和计划部长等职。1977年大选中国大党失败,遂辞职。1980年再次出任总理兼国防、计划和原子能部长。1984年10月被暗杀。

1. 她适合穿长裤

1971年11月,印度在苏联的支持、纵恿下对东巴基斯坦发动了武装进攻企图,肢解巴基斯坦。12月,战争扩展到了西巴基斯坦,从而爆发了一场自印巴分治以来的一次全面战争。

战争结局正如人们预先所预料到的,巴基斯坦军队不堪一击,

风云人物采访录

印军大获全胜，肢解了巴基斯坦，在东巴成立了孟加拉国，成功地遣返 900 万孟加拉难民，这一切都是在印度总统、女强人英迪拉·甘地一手策划，精心指挥下干净利落地完成的。

印巴之战使英迪拉·甘地在国内外声誉大振，充分展示了她卓越的领导才干，乘着全胜的东风，她以压倒多数票当选印总理，再次荣登这个世界人口大国之一的女总理宝座。印巴战争的胜利使英迪拉·甘地一夜之间成了全球瞩目的风云人物。

这正如有人所说的：“打赢了这场战争后，没有人再能使她下台，她至少还可以再掌权 20 年。”

当 1972 年 2 月，奥里娅娜·法拉奇刚完成了对孟加拉总统拉赫曼·穆吉布的采访后，便风尘扑扑地奔赴新德里，采访英迪拉·甘地。

同样作为女人，奥里娅娜·法拉奇对英迪拉·甘地格外敬佩，在有关对英迪拉·甘地采访记录的评述上，她这样称赞到：

这是一位不可思议的女人：她统治着印度近 5 亿人口，甚至打赢了一场遭到美国和中国反对的印巴战争；她通过民主的方式夺取了总理的宝座，据说，没有人能把她赶下台去；人们认为她将继续担任 20 年印度总理，甚至可以终身担任这个职务，因为她刚刚满 50 岁。

她毕竟是当代唯一真正的皇后，或者是否可以说，她是在一个缺少伟大人物的时代中少数几个伟大人物之一呢？请好好看一看那些掌握着世界命运的领导人，他们当中除了两三个人之外，都是些毫无光彩的平庸之辈。相比之下，英迪拉·甘地却是一匹战无不胜的骏马，她已经习惯了这种顺境。难道她从来没有经历过坎坷吗？

了解她是一件令人烦恼的事。企图用单一的色彩或仅仅从一个方面描绘她的性格是不能成功的，因为构成她性格的因素太多，

六、当代印度的真正皇后——英迪拉·甘地采访录

而且各不相同。许多人不喜欢她,说她骄傲自大、玩世不恭、野心勃勃、冷酷无情,指责她思想上的近似主义、两面作风,常常蛊惑人心。但也有许多人喜欢她,甚至爱上她,说她坚强、勇敢、慷慨和富有天才;赞扬她理智、公平、诚实。男人往往不喜欢她;喜欢她的多半是女人。

事实上男人很难接受在印度流行的“她适合穿长裤”这句话,而她人不可能不由于她的巨大胜利而感到宽慰和扬眉吐气,因为这种胜利否定了任何为父权制和男人统治进行辩护的陈词滥调。孰是孰非?也许双方都有道理。就象历史上的某些大人物那样,即使在他们死后,对他们仍存在截然不同的评价。

不管怎样,要统治一个国家,特别是要统治一个斗争如此激烈,如此复杂的名叫印度的国家,并不需要圣贤。不管亨利·基辛格怎样说(聪明不足以使人成为国家元首,对一个国家元首来说,必须具备的是魄力、是勇气、是狡黠),要统治像象印度这样的国家,必须是聪明人。她的确不是一位圣人,因为她懂得享受人生的各种乐趣。

2. 采访她要比了解她容易得多

1972年2月,奥里娅娜·法拉奇在新德里先后两次采访了英迪拉·甘地。对两次采访她作了详细记载,并简言概之为:“采访她要比了解她容易得多。”

法拉奇写道:

“我在政府大厦她的办公室里见到英迪拉·甘地。这也是当年她父亲尼赫鲁的办公室:一间宽敞、阴森、朴素的屋子。她长得又矮又小,坐在一张陈设简单的写字台后面。我进去时她迎着我站了起来,跟我握手,然后又重新坐下,没有任何开场白,只是凝视着

风云人物采访录

我,好像对我说:‘快提第一个问题,别浪费时间,我可不能浪费时间。’

“开始时,她小心翼翼地回答问题,后来就像打开话匣子似的,谈话在互有好感的气氛中进行得很顺利。我们在一起谈了两个多小时。

“采访结束时,她和我一起走出办公室,一直把我送上了出租汽车。经过走廊和走下楼梯时,她一直挽着我的手臂,好像我是她的老相识似的。她一面跟我说这说那,一面漫不经心地回答着官员们对她的致意。

“那天她看来有点累,突然间我大声说:‘归根结蒂我并不羡慕您,我不愿意处在您的位置上。’她说:‘问题并不在于我有那些问题,而是在我的周围有那些白痴。’

“48小时以后,我发现采访中还有些遗漏,希望再见她。没有经过任何繁文缛节,我就到了她的家。

“这是一所简朴的小别墅,她与儿子拉吉夫和桑贾伊一起住在这里。英迪拉·甘地在家时比谁都平易近人。当她早晨接见那些找她请愿、抗议和向她献花的人时,你便能发现这一点。

“我按了门铃,她的秘书出来开门。我问她总理能否再赐予我半小时的时间,秘书回答说:‘试试看。’于是她就进去了。当她出来时,英迪拉也一起走出来了。‘请,请坐。咱位喝杯茶吧!’我们坐在面朝花园的起居室里又谈了1小时。

“除了回答我的问题外,她还告诉我,儿子拉吉夫已跟一个意大利女人结婚,在印度航空公司当飞行员。二儿子桑贾伊是汽车设计师,还是个单身汉。

“最后她又叫来了正在草坪上玩耍的、皮肤黝黑的漂亮的小男孩。她一边温柔地拥抱他,一边低声地说:‘他是我的孙儿,是世界上我最爱的人。’

六、当代印度的真正皇后——英迪拉·甘地采访录

“看着这样一位强有力的女人拥抱一个小男孩,会使你产生一种奇特的感觉,也就是上面曾经讲过的那种不公平。这就是使一个致力于维护自己命运的女人产生烦恼的孤独感。

“但她是个聪明人,例如在我采访时,她也表现了她的聪明,采访她要比了解她容易得多。这并不是因为约见她很简单,而是因为一旦她同意会见你,她就表现得出人意料地毫无傲气。无需别人的恳求,她便滔滔不绝地说起来。她甚至回答了那些她本来不可能回答或不应该回答的问题。在实在无法正面回答的情况下,为了回避问题,她只简单地对问题给予肯定或否定,就像神使传达深奥的圣旨那样。

“我指的是政治性的话题,对于个人问题她说起来倒是毫无拘束,什么也不隐瞒。她通过她那深情的、抑扬的、悦耳的声音把自己和盘托出。

“她的像貌也是动人的。她有一双淡褐色略带忧伤的美丽的眼睛,脸上挂着一丝奇妙的、高深莫测的、能引起人们好奇的微笑。她那卷曲的黑发左侧,夹着一绺奇特的灰发,犹如一支银白的光束闪闪发亮。就是这一点,她也不与任何人相像。她的身材苗条又矮小。她只穿印度妇女穿的莎丽服,外面套着西式的小毛衣。

“在她身上有许多西方的东西,虽然有时她看来遵循古训,但骤然间表现出来的却是现代思想。请注意她是怎样回答我有关宗教的问题的。在一个世界上最信仰宗教的民族中当领袖,表示她不信神而信人是需要很大胆量的。”

采访中奥里娅娜·法拉奇谈到有关宗教信仰时,曾问到:

“甘地夫人,您不是教徒,对吗?”

英迪拉:“怎样说呢……这取决于对宗教这个词的解释,我不去庙宇,也不拜佛,我不干诸如此类的事。但是如果把宗教理解成信仰人而不信仰神,理解为努力使人变得好些,使人生活得更幸

福,那么我是教徒,是一个很虔诚的教徒。”

3. 这个女儿有可能胜过一千个儿子

英迪拉·甘地 1919 年 11 月 19 日出生于印度北方邦境内的拉哈巴法,是印度一代伟人贾瓦哈拉尔·尼赫鲁的女儿。全名是英迪拉·普里雅达希妮·尼赫鲁,小名英杜。对这位长女,尼赫鲁的父亲英蒂拉尔曾预言:“贾瓦哈拉尔的这个女儿有可能胜过一千个儿子呢!”

如今,预言早已成为现实。英迪拉·甘地一生跨印度独立前两个时代,在印度政治舞台领衔主政 15 年,在她身上,可以说整整浓缩了一部印度历史。

她出生富豪名门之家,青少年时代却颠沛流离;她有过爱情甜美,儿孙绕膝的欢乐,也饱尝了丧夫失子、不得善终的痛苦;她贵为“女皇”,却又一度沦为政敌的阶下囚;她推崇科学,却又迷信守旧……如此复杂的个性,构成了这位伟大女性的传奇人生。

当然这是后人对英·甘地的评价。在采访中,奥里娅娜·法拉奇脑海中不时地闪现出这位女强人坎坷的人生精彩片断:

“听她谈话时得记住她不是一位有着一般命运和身世的普通女人。首先她是贾瓦哈拉尔·尼赫鲁的女儿,后来又是圣雄甘地的信徒。这是两位敢于向英帝国挑战并使它开始衰落的传奇人物。他们在他们的影响下成长起来,得到锤炼,并不断成熟。

“如果说今天尼赫鲁作为英迪拉的父亲被提及,那么,昨天英迪拉则是作为尼赫鲁的女儿为人所知。如果说今天甘地的名字与英迪拉的姓混淆不清(她使用的是丈夫的姓,而她的丈夫并不是甘地的亲戚),那么昨天英迪拉的名望部分还应归功于她姓甘地。无论昨天还是今天,她都是属于特殊情况下的特殊人物。

六、当代印度的真正皇后——英迪拉·甘地采访录

“尼赫鲁家族从事政治活动已有几代人。祖父是英迪拉所属的国大党的创建人之一，父母亲是该党执委会成员，还有她的姑妈名叫潘迪物·维贾雅·拉克希米。她是曾应邀主持联合国会议的唯一女人”。

英迪拉童年生活极不安定。尼赫鲁家族常卷入政治漩涡，长辈们常进监狱，这使她幼小心灵常受到政治风暴的冲击。因此英迪拉在政治上相当早熟。

“英迪拉童年时不仅捋弄过圣雄的胡须，而且也捋弄过所有创建印度的重要人物的胡须。争取独立的斗争是她亲眼目睹的。警察深夜叩门逮捕人是生活的第一课。之后，再有客人来访，就由她打开门对他们说：‘很抱歉，家里没有人。爸爸、妈妈、爷爷、奶奶、姑姑都在监狱里’。

“也正因为如此，8岁时，她被送往瑞士读书。13岁那年她重返印度，接着建立了一个小游击队员的组织，取名‘猴子大队’。6千名孩子在她的领导下不仅当传令兵，有时还袭击英国军营。

“当年其父尼赫鲁从监狱中给她的信：‘我的月亮，你还愿意你你曾深深地被圣女贞德所吸引，并希望自己能像她那样吗？在印度，我们正在创造圣女贞德时代的历史。我和你生活在这个时代是很幸运的……。’”

1942年9月11日，英迪拉·甘地参加反英集会演讲时被捕。用英迪拉·甘地的父亲尼赫鲁的话说，是第一次到另一个“家”去。从1942年9月11日被捕，到1943年5月13日获释，英迪拉·甘地在狱中呆了8个月。8个月的铁窗之苦，英迪拉·甘地认为是她生命中非常重要的一部分，因为锻炼了性格和毅力。

被捕时，英迪拉·甘地的丈夫费罗兹·甘地为救她，也同时被捕。俩人同时入狱。

对于英迪拉·甘地的婚姻和政治经历，奥里娅娜·法拉奇作了

风云人物采访录

特别说明：

“她在牛津大学的萨默维尔学院上学时，加入了工党，结识了一位孟买的年轻律师，名叫费罗兹·甘地。他也是一个热衷于搞政治的人。1942年2月，他们在新德里举行了婚礼。6个月后，英国当局以颠覆罪逮捕了他们。这是他们的婚姻产生麻烦的开始，当然也是不幸的开始。

“1947年尼赫鲁当上了总理，英迪拉实际上和她的失去配偶但身边又需要一个女人的父亲生活在一起。费罗兹·甘地始终没有接受她的这种选择，直到1960年因心肌梗塞而死去。但是他没有能说服她，据说这也是因为费罗兹向别的女人过分献殷勤而使她感到不满。

“17年中，英迪拉更多地跟父亲在一起而不是跟丈夫在一起。人们称她为‘印度第一夫人’，‘民族的女儿’。她和她的父亲一起外出旅行，接见国家元首，召集会议。1956年她进入了国大党的执委会，1958年成为该党的主席。这以后，她把那些她自幼年起就尊敬他们的人物从党内清洗出去。

“1964年当尼赫鲁去世时，出现了不可避免地由她接替总理职务的局面。1966年选举时，她以355票赞成、169票反对而获胜。1970年选举时，她取得了更大的胜利。

“她的政治经历与果尔达·梅厄的政治经历有不少共同点，和梅厄一样也是通过参加政党活动而上台执政的。果尔达与英迪拉的共同点还不止这些。果尔达的婚姻也不是美满的；果尔达也是为了执政而牺牲了她所热爱的、并共同有过两个孩子的丈夫。”

对于如何处理女性的事业与婚姻上，奥里娅娜·法拉奇将英迪拉·甘地与新女总理果尔达作了对比，激动地写下如下的结论：

“我们的生活恰恰证实，一个有才能的女人既要实现事业上的抱负，又要保住家庭生活的幸福是多么地艰难，不仅是艰难，甚至

六、当代印度的真正皇后——英迪拉·甘地采访录

达到不可能的可怜地步。荒唐的是妇女的这种艰难和所受到的不公平对待,恰好表现在其功名已达到金字塔塔顶的这两位女人身上。

“令人愤懑和痛苦的是,男人注定可以在不放弃家庭和爱情的情况下发挥自己的才能,而女人却不能。对女人来说,二者不可兼得,或者只能在悲剧中共存。”鱼与熊掌要想兼得,的确令人作难,奥里娅娜·法拉奇大为英迪拉·甘地打抱不平!

4. 与英迪拉·甘地谈印巴战争

(1972年2月于新德里)

1)我办事,要么不做;要做就一定做好

(英迪拉·甘地从小就养成一种办事干练、守时的工作作风,她信奉的原则是:无论做什么事;要么不做,要做就一定要做好。

故印度政坛流传着“她适合穿长裤”的话,称赞她是“老太太内阁中唯一的男子汉”。)

奥里亚娜·法拉奇(以下简称“法”):甘地夫人,我有许多问题要向您提出,有涉及您个人的,也有涉及政治性的。涉及您个人的问题我后面再提出,等我弄明白了为什么许多人害怕您,说您对人冷淡,甚至冷酷、难处后,再向您提出。

英迪拉·甘地((以下简称“英”):他们这样说是因为我直率,过分直率。因为我不把时间浪费在娓娓动听的闲谈上,不像印度人通常所做的那样,让谈话的前半小时白白地在问候声中过去:“您好吗?孩子们好吗?小孙孙们好吗?等等。”

我不愿讲那些娓娓动听的空话,即使互相问候也应在工作结束之后。但是在印度,我的这种做法总是行不通的。我说:“咱们

风云人物采访录

来谈实质性的问题吧,快!”他们就不乐意,于是就认为我冷淡,甚至冷酷和难处。

还有个原因,这与我的坦率也联系在一起。我从不演戏,我不会演戏。我总是表里如一,有什么样的情绪,就表现什么样的情绪。要是我高兴,就表现得高兴;要是我在生气,表现出来的就是生气,从不考虑别人会有什么反应。谁要是也有过像我那样艰难的生活,他也就不会再去考虑别人有什么反映的问题了。现在您开炮吧!你可以向我提出你愿意提出的任何问题。

2)胜利中包含着危险

(对于英迪拉·甘地对自己秉性的开场白,奥里娅娜·法拉奇情不自禁地叫好:)

法:好极了。我想从最糟糕的问题开始。您打赢了而且彻底打赢了一场战争,但是我们认为这是一次危险的胜利,而具有这种看法的人并不少。您认为孟加拉真能成为你所希望的盟友吗?

(奥里娅娜·法拉奇的问题不无道理,在这第三次印巴战争爆发前,印度国际国内已潜伏着危机;国际舆论谴责印度的侵略行为,国内因战争军费开支增大,财政吃紧,民穷财尽,若战争久拖不决势必会使国内舆论转为谴责战争并危及英迪拉·甘地的统治。)

英:要知道,生活总是充满着危险,我不认为危险必须避免。我认为只要看来是正确的事情就应该去做。要是在看来是正确的事情里包含着危险……那么,就应该去冒险。

我一贯遵循的哲学是:从不考虑一个必要的行动会带来的后果。后果我总是事后才去检查。要是有了新的情况,那就去处理新的情况。仅此而已。您说这次胜利是危险的。我说今天谁也不能再说危险了,我也看不到你所指的危险。要是这些危险真的变成事实的说……,我就会根据新情况来行事。

六、当代印度的真正皇后——英迪拉·甘地采访录

我希望这番话听起来是积极的。我愿意从积极方面回答您的问题。我愿意肯定地说,在孟加拉和我们之间存在着友谊。显然,友谊不是单方面的,谁也不会一无所获,双方都会有所得失。要是我们给了孟加拉什么东西,孟加拉显然也要给我们一些东西。为什么孟加拉不该承诺自己的保证呢?经济上它资源丰富,可以重整旗鼓;政治上我认为它的领导人是训练有素的人。在这里避难的难民也正在重返家园。

法:他们真的正在重返家园吗?

英:是的。已有 200 万人回去了。

法:1000 万中的 200 万,不算多。

英:不能这样说,不要着急。他们回去得很快,够快了。我已经满意了,比我所期待的要好得多。

法:甘地夫人,我说您的胜利中包含着危险,不仅指的是孟加拉,而且还指印度的西孟加拉邦,现在它吵吵嚷嚷地要闹独立。我听说在加尔各答发生了农民武装斗争。列宁曾说过:“世界革命将席卷上海和加尔各答。”

(第三次印巴战争的胜利,使英迪拉·甘地统治达到鼎盛时期。但否极泰来,盛极而衰。打战争牌的英迪拉·甘地只是暂时转移了国内危机爆发的视线。

此时,印度作为一个农业大国,靠天吃饭,又遇天灾人祸,又要养活 900 万孟加拉难民,政府粮食又空;庞大军费开支导致国库财政赤空,外汇短缺,1972 年的特大革命,又使这一切雪上加霜,粮食极度短缺已在全国各地形成“骚动”,饥饿的哄抢粮仓,甘地政府面临着严重危机。)

英:不,这是不可能的。您知道为什么?因为印度正在发生革命。这里,事情正在和平地、民主地起着变化。共产主义的危险是不存在的。如果不是我这个政府,而是右派政府的话,那就存在危

风云人物采访录

险。事实上在印度,当人民认为我的党向右转的时候,共产党人才增加。人民是对的。因为面对向右转的威胁,它没有别的选择,只能投靠极左。但是目前人民看到了我们的努力,看到问题正在解决,共产党人就丧失了力量。至于西孟加拉的农民武装问题,已完全被控制。我确信,就是孟加拉的农民武装也会被控制的。不,我估计不会发生什么遗憾的事。

法:遗憾的事已经在孟加拉发生一些了。在达卡解放后,我在那里看到了可怕的私刑。

英:这是在前5天发生的事,而且与其他人所进行的屠杀相比较,杀的人还是少的。当然,这是不幸的事件,我们也想方设法去制止它。您可知道我们救了多少人!但是我们不可能什么地方都走到,什么事情都看到,某些疏忽是不可避免的。任何社会,都存在一些行为不端的人,即使对这些人我们也应该理解他们。当他们忍无可忍的时候,出于忿恨,他们会变得鲁莽。要正确地认识问题,不应该去考虑您在短短几天中所看到的事情,而应该去考虑多少个月来他们所看到的一切和所受的痛苦。”

(在这里看,英迪拉·甘地对自己面临的处境过于乐观了,事实上,她已坐在火山口上了。)

3)印巴战争是从我们开始的……

(印巴问题由来已久。巴基斯坦1956年印巴分治后,巴基斯坦被另一个国家分成东西两部分,西巴基斯坦地广人稀,面积80.4万平方公里,人口1951年为3370万;东巴基斯坦地少人稠,面积约14.4万平方公里,人口1951年为4190万。分为孟加拉族人。

由于巴基斯坦中央政府在政治、经济上“亲西疏东”,使东巴人的民族感情严重受损,要求东巴自治。1971年9月10日,东巴人

六、当代印度的真正皇后——英迪拉·甘地采访录

塔杰丁·艾哈迈德率人民联盟逃到印度加尔齐劳,组建了孟加拉临时政府。

巴基斯坦政府对反抗的东巴人采取了严厉的镇压行动,900万东巴难民大部分逃亡到印度,难民问题为印度出兵巴基斯坦提供了依据。在国际上印度得到了苏联的支援。

(第三次印巴战争按照英迪拉·甘地预计的时间开战了。)

4)对于朋友的帮助必须特别留神

法:甘地夫人,您谈到了为避免冲突而去欧洲和美国旅行的事。今天您能谈谈那次旅行的真实情况吗?跟尼克松谈得怎么样?

英:决定作那次旅行时,我知道我是不会成功的,好像一个孩子想用手指去堵住堤坝的决口一样。有些事……我不知道……不可能……但却成功了。我跟尼克松先生谈得一清二楚。我跟他谈了我跟希思先生、蓬皮杜先生、勃兰特先生谈的所有情况。

我毫不含糊地对他说,我们不能负担1000万难民,也不能再忍受这种一触即发的局面。对于这些,希思先生、蓬皮杜先生、勃兰特先生都很理解,而尼克松先生却不理解。事实上是其他人所理解的事情,被尼克松先生理解成另一回事。我怀疑他非常亲巴基斯坦,而且我知道美国人向来偏袒巴基斯坦。我持这种看法不仅是因为他们偏袒巴基斯坦,而且是因为他们反对印度。后来我曾感到他们似乎正在改变,但不是改变了亲巴基斯坦的立场,而是缓和了反印度的态度。我的印象是错误的。

我对尼克松的访问并未能使战争得以避免,但却对我有用,因为经验告诉我,当人们干一些反对你的事情的时候,这些事情最终总是对你有利,至少你可以利用它使自己从中得利。这是生活中的一条规律。请检验一下,您就会发现,这是生活中随处都可以看

到的规律。

（对于第三次印巴战争胜利后大选的胜利，英迪拉·甘地仍然沉浸在喜悦之中）

英：您知道为什么我在最近的选举中能获胜吗？因为人民热爱我，这是对的；因为我辛勤地工作，这也是对的。但也因此反对派对我的态度很坏。你知道我为什么能打这场战争吗？因为我的军队会打仗，这是对的，但也因为美国人站在巴基斯坦一边。

法：我不明白。

英：我来向您解释。美国一直认为它在帮巴基斯坦的忙。但是如果它不帮忙，巴基斯坦会成为一个比较强大的国家。支持一个连一点民主都没有的军事政权并不是在帮助这个政权。使巴基斯坦失败的是它的军事政权，就是那个受美国人支持的政权。

有时朋友是危险的。对于朋友的帮助必须特别留神。

5) 我们不愿与中国为敌

法：那么中国人呢？当时中国人也站在巴基斯坦方面。要是我没有说错的话，中国是印度最强大的敌人。

英：不是的。我看不到为什么我们和中国人必须互为敌人。我们不愿意作他们的敌人。要是他们愿意的话，那我们没有办法。但是我不认为他们真的愿意成为我们的敌人，因为我不认为这样的结果会对他们有什么好处。

至于在这场战争中他们所持的态度……怎么说呢？我认为他们比美国人高明。肯定地说，他们是比较温和的。要是愿意的话，他们本来可以为巴基斯坦做更多的事。对不对？把第七舰队开进孟加拉湾的是美国人而不是中国人。为了不冒险起见，当时我没有撤走驻扎在与中国交界处的军队。但是我从来不相信中国人会采取任何错误的步骤进行干涉。

六、当代印度的真正皇后——英迪拉·甘地采访录

换句话说,我从来不认为存在第三次世界大战的危险。当然,要是美国人开了枪,要是第七舰队不仅停留在孟加拉湾而且还干了更多的事……,是的,那就会爆发第三次世界大战。但是坦率地说,这样的担心甚至没有在我思想上掠过。

(对于英迪拉·甘地的准确判断,奥里娅娜·法拉奇感到惊奇。结局果然不出她所料。

第三次印巴战争爆发的第四天,尼克松总统下令美国第七舰队的部分军舰驶往孟加拉湾密切注视事态变化,苏联舰队也远远地跟在后面,监视着美军的一举一动。对美国政府的压力,英迪拉·甘地毫不屈服,反责问尼克松,印度错在何处,她认为美军舰进入孟加拉湾只是战争恫吓,印度有苏联作后盾,美国不会为一个小小的巴基斯坦而去冒同强大苏联交火的危险。当然,她的判断正确,不久美国舰队撤走,仅有联合国国际舆论和经济援助上对印度进行谴责和封锁。

英迪拉·甘地因敢于嘲笑尼克松,顶住美国的恫吓,使她的威望达到登峰造极的地步,西方记者奥布里·梅南在《纽约时报》星期日杂志上称之为“印度的戴高乐”。)

法:甘地夫人,跟您这样一位受过非暴力教育的人谈论战争,我有一种奇怪的感觉。我在想,在发生冲突的那些日子里,不知道您有什么感受。

英:您要知道这并不是我遇到的第一次战争,我还遇到过其它战争。既然谈到非暴力,我给您讲个小故事。

1947年印度独立不久,巴基斯坦人侵当时受印度土邦主掌管的克什米尔。土邦主逃跑后,克什米尔人民在酋长阿卜杜拉领导下请求印度援助。当时的印度总督蒙巴顿伯爵回答说,要是巴基斯坦不向克什米尔宣战,印度就不能向克什米尔提供援助。他似乎对巴基斯坦屠杀人民这一事实毫不关心。在这种情况下,我们

的领导人决定签署一项保证与巴基斯坦交战的文件。非暴力的信徒、圣雄甘地也签了字。对,他选择了战争。他说他没有别的办法。在应该保卫别人或自己的情况下,战争是不可避免的。

6)印巴之争是兄弟之间的战争

法:问题是我坚持认为这场战争是兄弟之间的战争。我对奥罗拉将军和尼亚齐将军也都是这样讲的。他们都回答说:“归根结蒂是兄弟。”

英:不是归根结蒂,而是彻头彻尾。印度人和巴基斯坦人确实是兄弟。占领达卡后,巴基斯坦的军官和印度军官在一起握手。我知道您对此会感到惊讶。但是您明白吗?

1965年以前,在我们的军队和巴基斯坦的军队里您可以遇到彼此是兄弟的将军;他们是一个家庭里的兄弟,同父同母;或者一边是叔父,另一边是侄子;或者这里是一个堂兄,那里是一个堂兄弟。现在还有这样的情况。

我再告诉您,有那么一段时间,巴基斯坦和印度驻瑞士的两位大使是两个亲兄弟。哎,英国人强加于我们的分治是多么的不近人情!分治只有利于肢解家庭,把它搞得四分五裂。令人悲痛的情景我还记忆犹新。当时移居他乡的人并不愿意移去……许多伊斯兰教徒不愿意从印度迁移到巴基斯坦去。但是人们宣传说,到了那边,他们将有更多的机会,于是就走了。许多印度人不愿意留在巴基斯坦,但是那边有他们的关系和财产,也就留在那里了。

要他们成为我们的敌人,太荒唐了;尤其想到我们伊斯兰教徒和印度教徒进行争取独立的斗争的历史,就更会觉得事情荒唐到愚蠢的地步了。是的,在英国人的统治下这里也存在着敌对集团,也有过交锋。但是后来知道,这些交锋是由那些分治我们、毫不关心我们的和睦的人挑起的。

六、当代印度的真正皇后——英迪拉·甘地采访录

外国人一直希望分裂我们,即使在印巴分治后也是如此。要是印度人和巴基斯坦人能团结在一起……我不是说要成立什么联邦,而是说例如像意大利和法国那样作为两个友好邻邦,那么双方都会进步得更快。但是看来,我们的进步并不是“某些人”所关心的。这些人关心的是如何让我们一直打仗,让我们互相折磨。我是愿意为巴基斯坦人开脱的。他们该怎么办呢?那些人唆使他们向我们进攻,并给他们武器,他们便向我们进攻了。

7)我希望布托是个野心很大的人,因为野心令人看清现实

法:布托说愿意与印度建立联邦。甘地夫人,您认为怎样?

英:布托不是一个很有分寸的人。每当他说话,人们总是弄不清他究竟想说什么。这一次他想说什么呢?想说他愿意成为我们的朋友吗?很久以来我们就想成为他的朋友,我一直愿意成为他的朋友。

这里有一个西方人不知道的特殊情况。西方报刊一直强调印度是巴基斯坦的敌人,巴基斯坦也是印度的敌人;强调印度教教徒反对伊斯兰教徒,同时伊斯兰教徒也反对印度教教徒。例如,他们从来没有过说自从我们肢解成两个国家以来,我的党一直在与这种局面作斗争。从那时起,我们就认为因双方宗教信仰不同而产生敌意是错误的、荒唐的。少数民族不可能被一个国家消亡,信奉不同宗教的人应该生活在一起。

在当今世界,人们怎么可能由于宗教信仰不同而互相残杀呢?

今天确实有其他问题需要我们去关心! 这些问题是贫穷、个人的权利,技术的发展向我们提出的要求。这些才是重要的问题,它们比宗教更重要! 因为这是一些普通性的问题,它们既是巴基斯坦的问题,同样也是我们的问题。对于那些头脑发热到叫嚷宗教危机或说类似的蠢话的人,不理睬。糟糕的是印度也有人说这

样的话。他们说什么“我们本不应该接受巴基斯坦的存在。现在它存在了,就应该摧毁它”。但是,他们只是少数几个疯子,群众并不跟他们走。

在印度不存在反巴基斯坦的宣传。当然,战争期间,有过少量这样的宣传;但即使在战时,我们也能控制它。

事实上,巴基斯坦人对此也感到惊讶。在野战医院里,巴基斯坦俘虏感叹地说:“怎么?! 你是信奉印度教的大夫,愿意医治我的病?”

请注意! 对布托我只能回答说,要是他明白他说这话的意思,那是他讲了他唯一该说的话。要是他不这样讲,他的命运将会如何呢? 但是据说布托是有野心的。我希望他是一个野心很大的人,因为野心能使他看清现实。

8)对苏联来说,印度太重要了

法:那么下面一个问题会使您为难。您一直宣称执行不结盟政策,可是去上8月您签署了印苏友好条约。这两者难道不矛盾吗?

(奥里娅娜·法拉奇这个问题提得非常尖锐。

因为作为印度在第三次印巴战争中急需找一个大国做靠山,美国人的不支持,使印度主动投入了苏联“北极熊”的怀抱,这也符合苏联与美争霸的全球战略。

1971年8月9日《印苏和平友好条约》签订,为期20年,条约第九条规定:“缔约双方每一方保证不向参与另一方发生的武装冲突的任何第三方提供任何援助。在任何一方遭到进攻或受到进攻的威胁时,缔约双方应立即共同协商,以便消除这种威胁并采取适当有效的措施来保证两国的和平与安全。”条约签定使印度的不结盟形象在世界上变了形。

六、当代印度的真正皇后——英迪拉·甘地采访录

对此,英迪拉·甘地有自己的解释,她认为不结盟政策实际仅是一种外交策略,她竭力为自己的行为解释)

英:不,我认为不。不结盟是什么呢?不结盟意味着,我们不属于任何军事集团,不受任何国家的影响,保留与所有国家友好的权利。签订印苏条约后这一切都没有改变。别人愿意怎么说、怎么想都可以,我们的政策不会由于同苏联的关系而改变。我们清楚地知道印度的命运是与人类的和平联系在一起的。

您会说,不管怎样条约是存在的,这个条约使得我们对苏联的态度不同于对别的国家的态度。是的,条约是存在的。并不是单方面存在。请观察一下我们所处的地理位置,你将看到对苏联来说,印度是非常重要的。

可是,在国际事务中,条约并没有改变任何事情,也就是说,不会阻挠我们成为其他国家的朋友,就像我们现在实际上是他们的朋友那样;也不会禁止我们去发挥不结盟的作用,就像我们现在实际上正在发挥作用那样。

我向您保证,不管苏联、中国、美国、法国或其他国家喜欢或不喜欢,我们将继续作出自己的决定。

您还想知道更多的情况吗?签订这项条约以后一个月,有人问周恩来,他对这件事有什么看法。周恩来回答说:“现在和过去没有什么不同。我看不出为什么一定会有不同。”

(当然,有失必有得。条约签订后,印度从苏联那里得到了250辆坦克、40门120毫米火箭、高级导弹等大量先进武器,和其他军事装备在内的支援;以及苏联在联合国三次对安理会关于印巴停火决议案提出否决的声援。与苏联结盟,增大了印度出兵并战胜巴基斯坦的胆量和决心。

1972年8月,印度国防部长贾格吉凡·拉姆公开承认:“印度能够解放孟加拉国及人民,部分是由于签订印苏条约后产生的信

心。”

法拉奇的问题一年后在此得到了真实的解答。)

9)我不把世界分成右和左

法:那么那些认为您比您父亲左一点的人是有道理的?

英:请听我说,我不把世界分成右和左。我不在乎谁是右派、左派或中间派。即使我们使用这些名词,而且我自己也使用,但它们已失去了任何含义。我对这样或那样的招牌不感兴趣,我感兴趣的是解决问题,达到我要达到的目标。

我是有一些目标的,这也是我的父亲的目标:使人们有更高的生活水平,消除贫困,消灭经济落后带来的后果。我要达到这些目标。我要以最好的方式来实现这些目标,不管人们把我的行动说成是左或右。

我们在银行国有化时就有过这样一段经历:我并不赞成国有化,不赞成华而不实的国有化或者把国有化视为医治一切不公平弊端的万应药。我赞成必要时实行国有化。

当我第一次谈到国有化时,我的党由于一派赞成、一派反对而搞得不知所措。为了不使党分裂,我建议暂时妥协,给银行一年的时间,看看他们是否能证明国有化是没有必要的。一年过去了,我们发现他们一点办法也没有,钱源源不断地流入有钱的工业家或银行家的朋友手中。于是我做了银行必须国有化的结论。

我们把银行国有化了,根本不考虑这是社会主义行动还是反社会主义行动,而只认为这是必要的行动。谁要是仅仅为了表现自己是一个左派而搞国有化,我认为这样的人是愚蠢的。

10)印度的社会主义意味着公正、平等

法:可是您多次使用过社会主义这个名词。

六、当代印度的真正皇后——英迪拉·甘地采访录

英：对。因为社会主义是与我想实现的目标最接近的；因为在所有实行社会主义制度的社会里，已实现了一定程度的社会和经济平等。但是就社会主义这个词来说，现在已有各种含义和解释。俄国人称自己为社会主义者，瑞典人称自己为社会主义者，大家都称自己为社会主义者，可别忘了在德国也曾经有过民族社会主义。

法：甘地夫人，对您来说，社会主义这个词的含义是什么？

英：公正。对，意味着公正，意味着争取实现一个比较平等的社会。

法：可是这是从实际意义上说的，并未表明它属于哪种思想体系。

英：对。可是，同某一种并不能给人们带来任何东西的思想体系联系在一起有什么用呢？我也是有思想的，人们工作不可能毫无目的，总会有某种信念。

正如我的父亲所说，头脑应该开放，但必须灌输一些东西进去，不然的话，思想会变得空虚的。可是，持有某种思想并不意味着我信奉教条。如今人们不能再信教条了，因为世界的变化是如此迅速！

也许 20 年前你想干的事，今天已毫无用途，过时了。您要知道，对我来说，多年来唯一没有变化的是，在印度仍然存在着极大的贫困，很大一部分人仍然没有从独立中得到应得的好处。在这种情况下，自由有什么用呢？我们当年为什么到处要求自由？

绝不是仅仅为了把英国人赶走。对于这一点我们一直是很明确的，我们一直说，我们的斗争不仅是反对代表殖民主义的英国人，而且是反对在印度存在的一切祸害：封建制度的祸害，等级制度的祸害，经济不公平的祸害。可是，这些祸害今天并没有根除。我们取得政治上的独立已经 25 年了，但距离我们预期要达到的目标还很远。

11)理想之路遥远无止境

法:那么,现在你们达到了哪一步呢?

英:很难说,因为已经达到了某一步是在不断变化的,您从来没有爬过山吗?是的,当人们爬上一座山的山顶时,似乎已到达了最高点。但是刹那间你很快就发现你脚下的山峰不过是最低的山峰之一。那是一座群山,必须爬上许许多多的山峰——。尽管已经很累,但是你越爬越想爬。

我的意思是,在印度,贫穷表现在许多方面,不仅有人们在城市里看到的穷人,还有部落里的穷人,生活在森林里的穷人,生活在山上的穷人。

难道就因为当城市里的穷人生活有所改善以后,我们就可以不管其他的穷人的吗?已经得到的改善又是什么呢?是我们在10年前所要求的吗?这在当时来说是很丰富的,而在10年后的今天应当算丰富了。

因此,您看,在管理一个国家,特别是像印度这样一个幅员辽阔和情况复杂的国家时,人们总是觉得什么也没达到。在你认为已达到某个目标的同时,却发现什么也没有达到,你还须继续往前走,为实现遥远的理想而往前走,尽管你的道路是无止境的。

法:那么甘地夫人,在这条道路上您走到哪里了?

英:哪里也没有走到。但是我们完成了一项重要的工作,就是使印度人相信他们将有所作为。

从前人们问我们:“您能做什么吗?”我们默不作声,因为我们不信任自己,不相信自己能做什么。如今,人们再也不问我们“你能吗?”而问我们“什么时候能?”因为印度人终于有了信心,相信自己有所作为。

噢,“什么时候”这个词对一个人民、对一个人是多么重要!

六、当代印度的真正皇后——英迪拉·甘地采访录

要是一个人认为自己干不了那件事，那么这件事是永远也干不成的，尽管他绝顶聪明，才华横溢。要成为能干的人，首先必须有信心。

我认为，作为一个民族，我们已树立了这种自信心。我喜欢这样认为，这个自信心是我给他们的。

我也喜欢这样认为，在给他们自信心的同时，我也激发了他们的自豪感，我说的激发，因为自豪感是不能由别人赐予的。这种自豪感也不是突然爆发出来的，因为它是一种滋长得很缓慢的、十分复杂的感情。

我们的自豪感是在最近 25 年中滋长起来的，尽管别人不理解它、低估它。你们西方人对我们印度人从来不宽宏大量。你们应该看到，事情在变化，虽然比较缓慢。你们应该看到，发生了一些事，虽然不多，但有一些。

12) 宁愿饿死也不当乞丐国

法：甘地夫人，难道您真的没有给您的人民自豪吗？您是那么地高傲。

英：不。我并不高傲，不。

法：您是高傲的。1966 年，发生饥荒时，你拒绝接受世界对你们的援助，难道这不是高傲的表现吗？我还记得一艘装满了面粉和食品的船只始终没有离开那不勒斯的港口。印度人在饿死，大家都难受。

(1966 年刚上任的英迪拉·甘地遇上百年不遇的大干旱而导致的粮食危机。3 月 28 日至 4 月 1 日，英迪拉·甘地应邀访美，以寻求美国粮食和财政援助，受到了美国总统约翰逊的热情接待。

访美成功，约翰逊总统要求国会授权他帮助印度解决粮食危机，调拨 300 万吨粮食，并提供 9 亿美元财政援助。印度同意将卢

比大幅度贬值以回报。结果,遭到印度国人强烈反对,美国人也出尔反尔,迟迟不履行承诺,粮食运送也是少量、断断续续的,印度人称为“一到吃光”的粮食援助计划,以迫使印度改变其对内对外政策。

在国人反对下,英迪拉·甘地宣布废除与约翰逊签订的有关协定,向美国的援助大声说了“不”,以挽回被认为的“美国的行为”的影响。)

英:我从来也不知道这些。不,我不知道有载满了食品的船只在等待出发这类事情,不然的话,我不会拒绝接受的。但是拒绝外国人的援助是真的,是真的。这不是我个人的决定,全国异口同声地说“不”。

请相信,这是突然间自发产生的。是的,突然间在墙上出现了告示,出现了标语,在整个印度爆发出这个“不”字来。这种自豪的行为连我也感到惊讶。当时,所有的政党、议会的议员都说“不”,表示宁愿饿死也不当乞丐国。您应该听我给您解释这个“不”,而且把我的解释转告给那些愿意帮助我们的人。

对你们来说是难以忍受的,我理解这一点。我相信你们受到了伤害。有时我们在不知不觉中互相使对方受到了伤害。

13)民主和计划经济是不相容的

法:我们不愿伤害你们。

英:我知道。再重复一遍,我理解这一点。但是也应该理解我们这些一直被低估、不受尊重、不被信任的人。即使我们相信你们时,你们也不相信我们。

你们曾经说:“怎么可能不使用暴力进行战斗?”但是我们没有使用暴力而取得了自由。

你们还说过:“对于目不识丁、常常死于饥饿的人民来说,怎么

六、当代印度的真正皇后——英迪拉·甘地采访录

可能在他们当中发挥民主的作用？”但是我们就是在这样的人民中发挥了民主的作用。

你们还说过：“计划经济是共产党国家搞的；民主和计划经济是不相容的！”但是，尽管我们犯过这样那样的错误，我们实现了计划经济。

还有，当我们宣布，在印度将不存在饿殍时，你们回答说，“不可能，你们永远也实现不了。”可是我们实现了。今天在印度再也没有人死于饥饿。食品生产远远地超过了人们的需要。

最后，我们计划搞节制生育。对于这一点，你们是完全不相信我们的。还讥笑我们。可是这项工作也进行得不错。在10年里我们增加了7000万人口，这是真的。但同样是真的，我们比许多国家，包括欧洲国家增加得少。

法：因为你们经常使用残暴的手段，例如，对男人施行绝育手术。甘地夫人，您赞成这样做吗？

（印度推行计划生育，以控制过快的人口增长，初衷是好的。其实施者是英迪拉·甘地的儿子桑贾伊。桑贾伊不学无术，自持为总理之子，为所欲为，口碑极坏。

在计划生育上好大喜功。采取蛮干、行政命令和强制的方法，以求急功近利，立竿见影。桑贾伊命令包括警察、市政警察、医生、护士、教师等所有“吃皇粮”的国家职工，必须实行绝育手术，否则扣工资。这极大地伤害了包括贫民在内的广大印度教下层人民和穆斯林的感情和自尊，遭到强烈反对，并由此迁怒到甘地夫人。溺爱儿子的甘地夫人，仍然对此一无所知，并没有意识到儿子的所作所为已给她带来了危险。）

英：在遥远的过去，当时印度人口稀少，人们对妇女的祝愿是：“望你多子多孙”。在我们古代的很多诗篇和文学作品中，对这种祝愿大加渲染，因此妇女应该多生子女的传统思想至今没有过时。

我内心也认为应该让人们愿意要多少孩子就生多少孩子。但这个观念和其它追溯到几千年前的许多观念一样都是错误的,必须加以铲除。我们应该保护家庭、保护孩子们。他们有不可剥夺的权利,他们应受到爱护,身心都应该受到关怀。不应该生下他们以后让他们去受苦。

您知道,过去穷人生孩子就是希望从他们身上得点好处。这种沿袭了几千年的传统观念怎么可能用武力立刻加以改变呢?唯一的途径是采用这个或那个方法来计划生育。男性绝育是计划生育的一种方法,是一个最彻底、最保险的方法。

您认为残暴,但我认为,要是使用得好,一点也不残暴。我看对一个已生了8个或10个孩子的男人来说,做绝育手术没有什么坏处。尤其是,如果能使这8个或10个孩子生活得好些,那就更没有坏处。

14)我从来不是女权主义者

法:甘地夫人,您从来也不是女权主义者吗?

英:不是。从来不是。我从来没有这个需要,因为我想干什么就可以干什么。

我的母亲倒是女权主义者。她觉得:生为女人,是她自己的一个很不利的条件。她有她的道理。在她那个时代,妇女是与世隔绝的。几乎在印度的各邦妇女都不能在街上露面。信奉伊斯兰教的女人出门时,必须用“帷幔”把自己蒙起来;这块沉沉的被单布把眼睛也遮住。信仰印度教的妇女出门时得坐“多利”,这是一种关闭得严严实实的,像灵车似的几乎密封的轿子。

妈妈经常带着痛苦和愤怒的表情跟我谈这些事。她是大姐,有两个妹妹和两个弟弟。她是与年龄跟她相仿的弟弟一起长大的。但是,像野驹似的这种生活在她长到10岁以后一下子结束

六、当代印度的真正皇后——英迪拉·甘地采访录

了。他们让她屈服于“妇女的命运”，告诉她“这不能干，这样不好，这不配当·一个夫人”。后来家又搬到斋浦尔，那里没有一个妇女能逃脱“doli”和“帷幔”。从早到晚，他们让她闲呆在家里或做饭。她讨厌无所事事的生活，讨厌做饭。就这样，她变得苍白，不健康。外祖父根本不关心她的健康，对她说：“你准备嫁给谁？”外祖母趁外祖父外出时，帮妈妈乔装成男人，让她与弟弟们骑马逃跑了。外祖父始终不知道这件事。

妈妈向我叙述这个故事时没有一丝笑容。这种不公平的记忆一直留在她的脑海里。妈妈为争取妇女的权利战斗不息，直至死去。她参加了当时所有妇女运动，发动过许多次起义。她是一位伟大的女性，伟大的人物。今天的妇女一定会非常喜欢她。

15) 印度出现妇女领袖或女皇是可以接受的

法：甘地夫人，您如何评价她们，也就是说如何评价她们的解放运动？

（印度是典型的男权主义社会，嫁妆制度、闺阃制度、寡妇自焚殒夫恶习、童婚、溺杀女孩等都是压在印度妇女、女童的枷锁。但奇怪的是却能忍受妇女参政议政。在英国殖民统治时期。许多妇女参加到了争取独立自由的民主运动的行列之中。印度独立后，多位妇女担任中央政府和各邦政府要职。英迪拉·甘地出任国会总理，成为所属妇女中第一人。这的确是印度政治中的的怪现像。对此，英迪拉·甘地党派在西方社会不能达到的妇女参政议政，在印度实现了，这实在太平常了。）

英：我认为是好的，是好的。因为在过去，女人权利的要求只是通过少数人以群众的名义提出来的，而今天，人们不愿意再让别人代表他们，而愿意由自己发表意见，愿意直接参加活动。黑人、犹太人、妇女都是如此。无论是黑人、犹太人还是妇女，只参加那

些他们赞同的重大的行动。

是的,女人说话有时会夸张。可是只有“夸张”才能使别人重视我们的呼声。这一点我也是从经验中体会到的。不投我们的票难道是因为我们“夸张”吗?是的,在西方世界,妇女除了“夸张”没有别的选择,在印度却不是。我给你解释原因。这个原因也可以说明我的情况。

在印度,妇女从来没有站在与男人进行敌对竞争的地位。即使在古代,每当出现一个妇女领袖,或者女皇,人们把它看成是一件正常的、平淡的事情加以接受。我们不要忘记,在印度,力量的象征是难近印度女神母的。不仅如此,这里,男人和女人同样出力,展开了争取独立的斗争。获得独立后,谁也没有忘记这一点。在西方世界却没有出现过类似的情况;妇女参加了活动,这是事实,但是革命一直只是由男人去搞的。

16)我用同样眼光看待男人和女人

法:甘地夫人,我们该谈个人问题了。我已作好提问的准备。第一个问题是,像您这样一个女人是跟男人在一起更自在些,还是跟女人在一起自在些?

英:对我来说完全一样,因为不管是男人还是女人我都同样对待。我把他们看作是人而不去考虑是男人还是女人。这里需要考虑的是我接受的教育非常特殊,我是一个像我父亲这样的男人和一个像我母亲这样的女人的女儿。

我像男孩子一样长大,也因为到我们家来的大多数是男孩子。我和男孩们一起爬树、赛跑、摔跤。在男孩们面前,我没有羡慕他们,没有自卑感。可是,我同时也喜欢洋娃娃。我有许多洋娃娃。您知道我是怎么玩洋娃娃的?让他们表演起义、集会、逮人的场面。我的洋娃娃几乎都不是要喂奶的婴儿,而是袭击兵营和被投

六、当代印度的真正皇后——英迪拉·甘地采访录

入监狱的男男女女。

现在我这样解释,不仅我父母亲,而且我的整个家庭,包括祖父、祖母、叔叔、姑妈、堂兄弟、堂姐妹都参加抵抗运动。因此,每隔不多久,警察就要光临我们家,不分青红皂白地把人带走。他们抓走了我的父亲,也抓走了我的母亲;抓走了祖父,也抓走了祖母;抓走了叔叔,也抓走了姑妈。我习惯于用同样的眼光看待男人和女人,把他们放在绝对平等的地位。

(英迪拉·甘地从小就立志做个贞德式的女英雄。对于印度这样受传统束缚的保守民族竟选择一个妇女治国,真是奇迹。

当西方记者问到“女人的身份在政治活动中是有利条件还是不利条件”时,英迪拉·甘地自信地说:“我认为,我是个女人这一点毫无特殊之处。这又是个把人分等分类的问题。如果你认为这项工作只有男人能做,那就是说男人具有女人所没有的那些优点和才能。这些优点究竟是什么呢?体力吗?不是!你要想找弱点的话,任何人身上都有。

我认为一个国家元首,不应该考虑他或她属于哪个集团。不管这种集团是以性别、宗教还是种姓划分的,最重要的是,人民同意你当国家领袖。”

印度人民选择英迪拉·甘地时,并没有因她是妇女而另眼相待,关键看她是否称职。)

17)谁造就了英迪拉·甘地

法:甘地夫人,我想知道是谁使您成为今天这样一个人的。

英:是我经历过的生活,是我从幼年起就遭受的困难、艰辛和痛苦造就了我。经历过艰难的生活也是一种特权;我们这代人中的许多人有过这种特权。

有时我会自问,要是今天的青年没有失去经历那些造就了我

风云人物采访录

们的戏剧性事件的机会……

我曾经生活在一个警察冲进门并把它抢劫一空的家里。您可知这段经历是怎样造就我的！当然，我没有幸福和宁静的童年。那时我是一个瘦弱、多病、易激动的女孩子。警察闯进我们家以后，好几个星期，甚至好几个月只留下我一人独自生活。我很快学会了独自度过困境。8岁时，我开始独自去欧洲旅行。就在那时，我往返于印度和瑞士、瑞士和法国、法国和英国。我像个大人似的支配我的经济。

人们经常问我，谁对您影响最大？是您的父亲和圣雄甘地吗？是的，从根本上来说，我的选择是受了他们的影响，是受了他们灌输给我的平等精神的影响。因为我对正义的痴心来自我的父亲，而他又是从圣雄甘地那里接受这种意志的。

可是，说我的父亲比其他人对我影响更大也不对；我说不清楚，我的性格的形成主要是由于我的父亲，还是由于我的母亲，或者由于圣雄或与我在一起的朋友们。是所有的人，是大家。事实是从来没有人强加于我任何事情，没有人企图凌驾别人之上。也从来没有人向我灌输教条。事情都是自己在完全自由的情况下发现的。例如，我的父亲很重视勇气和毅力，他蔑视那些没有勇气的人，但是，他从不对我说：“我要你成为一个勇敢的人。”每当我去做困难的事或在赛跑时赢了男孩子，他只是自豪地微笑。

法：您一定是非常热爱您的父亲！

英：啊！是的。我的父亲简直是圣贤。他是在普通人中最接近圣贤的人。他是那么和善，甚至使人难以置信和难于忍受。我从小就维护他，相信现在还在维护他，至少是维护他的政策。噢！从政治这个词的含义来说，他根本不是一个搞政治的人。唯一支持他搞他的职业的是，他对印度的盲目信任，因为他着魔似的关心印度的前途。我们彼此互相理解。

六、当代印度的真正皇后——英迪拉·甘地采访录

18) 圣雄甘地, 他是一个伟人

法: 那么, 圣雄甘地呢?

英: 他死后出现过许多神话。但是事实上他是一个非凡的人, 聪明至极, 有惊人的洞察力和对是非的判断力。

他曾经说印度的第一任总统应该是一个贫民的女子(印度最低层的社会阶层, 又称不可接触的贱民)。他竭力反对等级制度和妇女的压迫, 以致在他眼里, 一位贫民女子成了纯洁和恩惠的至高无上的代表。

自从他经常与我们家来往, 我就开始接触他; 当时他同我的父亲和母亲都是领导机构的成员。独立后, 我和他在一起工作的机会很多, 特别在印度教徒和伊斯兰教徒之间发生摩擦, 我正负责做伊斯兰教徒工作的那段时间里。

为了维护伊斯兰教徒, 啊, 是的, 他真是一个伟人。可是……在我和甘地之间, 从来没有过像我和我的父亲之间的那种融洽。他经常谈论宗教……他认为这样做是正确的……总之, 我们年轻人在许多事情上与他不一致。

19) 我结婚就是想生孩子

法: 让我们继续来谈谈您, 甘地夫人, 谈一个不一般的女人的历史。您不愿意结婚是真的吗?

英: 是真的, 一直到 18 岁, 我不愿意结婚, 是真的。但不是因为我是一个鼓吹妇女参政的女人, 而是因为我愿意把毕生的精力贡献给解放印度的斗争。

(20 岁以前, 英迪拉·甘地宣称“终身不嫁”, 原因她解释是一怕家庭拖累影响她从政, 二她要成为另一个贞德。)

当时我认为结婚会影响我去尽我应尽的责任。但是我逐渐地

改变了看法；约 18 岁时，我开始考虑结婚的可能性，但不是为了找个丈夫，而是为了生孩子。

我一直愿意有孩子，如果按照我的意愿，我要生 11 个孩子。我的丈夫只愿意生两个。我可以告诉您更多的情况，医生劝我连一个孩子也不要生。我的身体一直不好，他们说怀孕对我会是致命的。如果他们不这样跟我说，也许我真的不结婚了。但是他们的诊断刺激了我，使我大怒。

我回答说：“为什么你们认为我结婚不是为了生孩子？我不愿意人家对我说，我不能生孩子，我愿意你们告诉我怎么做才会生孩子！”

他耸耸肩喃喃地说，要是你长胖点，也许有点用处，这么瘦，是不能怀孕的。我说，好吧，我会胖的。于是我请人给我做按摩，喝鱼肝油，饮食增加一倍。可是体重连 1 克也没有增加。

于是我到穆索里去疗养，这是个有益于健康的地方。我不理他们的指导，自己搞了一套摄生法，人也胖起来了。这完全是与我现在的愿望相反的事。现在要保持苗条还成问题，但是我还能保持。我不知道您是否理解我是一个果断的女人。

20) 我的婚姻我作主

(1937 年 9 月，在巴黎的蒙马特大教堂的台阶上，英迪拉·甘地接受了从英国赶来接她的费罗兹的求爱。但事后，当这对年轻人的爱情挑明后，却遭到所有人的反对。

英迪拉·甘地说：“全世界都在反对我和费罗兹的婚事。”反对的理由有：一是英迪拉·甘地和费罗兹家庭背景上有天壤之别。英迪拉出身名门家族，费罗兹的家庭属贫寒之列；二是个性，相貌一般配反差太大；英迪拉·甘地身材修长，皮肤白皙，美丽动人，有家族气质，费罗兹五短身材，矮胖结实，言谈举止一看就来自平民阶

六、当代印度的真正皇后——英迪拉·甘地采访录

层；英迪拉内向，不善交际且讷言，内心世界不轻易示人；费罗兹性格外向，善社交，口才好，平易近人。

在婚事上，任凭父亲尼赫鲁如何劝阻，英迪拉作出了决定就是决不改变，仍然坚持自己的主张。这成为当时印度报界关注的新闻轶事。）

法：能，能，我能理解。要是我没有记错的话，在结婚问题上也表现出您的果断。

英：事实上，没有人赞成那桩婚事，没有人。甚至连圣雄甘地也不满意。至于我的父亲，像人们所说的那样反对倒不是真的，但他很不喜欢这件事。我猜想是因为独生女儿的爸爸更喜欢他的女儿晚一些结婚，越晚越好。不管怎样，我喜欢认为我的父亲是出于这个原因。

您要知道，我的未婚夫信奉另一个宗教，他是个祆教徒（祆教，起源于古代波斯，并不是印度土生土长的宗教。祆教崇拜火，视火为光明的象征，又称拜火教。）。对于这一点谁也接受不了，整个印度都反对我们。整个印度。他们给甘地，给我的父亲，给我写信；污辱我们，以死威胁我们。每天，邮递员都送来一大口袋的信，倒在地板上。这些信我们连读也没有读。我们请一些朋友来看这些信。后来他们对我说：“某人要把你们切成碎块；某人虽然已有妻子，但愿意与你结婚，他说至少他是印度教教徒。”

后来圣雄也参与了论战，这是从我最近发现的他的一篇文章中知道的。他恳求人们不要再纠缠他，希望人们放弃狭隘的思想。不管怎样，我与弗罗兹·甘地先生结了婚。当我脑子里有了什么想法，世界上没有人能使我改变。

（对英迪拉·甘地与费罗兹的婚事，圣雄甘地虽然担心，但见年轻人决心已定，也持支持态度。1942年3月《先锋报》刊载了俩人的订婚新闻，印度教报纸纷纷批评此桩婚事；并攻击尼赫鲁和圣雄

风云人物采访录

甘地。

面对漫骂和指责信,圣雄甘地在《贫民》周刊上撰文,反击漫骂者,他认为费罗兹在婚事上没有一点错,他统一的罪过就是他是一个祆教徒。他反对任何人为结婚而改变各自的宗教信仰,而英迪拉·甘地和费罗兹没有改变,他们的结合是有感情基础的,他们的爱情是正常而又光明正大的事。)

法:我希望您的儿子拉吉夫与一个意大利女人结婚时,不会发生同样的情况。

英:时代变了。他们俩不应该再经历我所经历过的苦恼了。1965年的一天,拉吉夫从伦敦给我写信,当时他在那里学习,他告诉我说,“你总是问我关于女孩子的事,问我是不是碰到了特别的女孩子等等。好吧!现在我遇到了一个特别的女孩子。我还没有提出要求,但是,她是我愿意跟她结婚的女孩子。”一年后我去英国认识了她的。

当拉吉夫回印度后,我问他:“你对她的看法始终如一吗?”他回答说,是的。可是这个女孩子要到21岁,要到她确信,自己喜欢生活在印度时才能结婚。就这样,我们等到她21岁,她来到印度,而且说她喜欢印度,我们才宣布了他们的订婚。两个月后他们成了夫妻。索尼娅几乎完全成了印度人,尽管她不经常穿莎丽服。

我在伦敦当学生时,也经常穿西式衣服。诚然,我是最典型的印度女人。您可知道我是多么地喜欢当奶奶!你知道我已当了两次奶奶吗?拉吉夫和索尼娅生了一男一女。女孩子还刚出生不久。

法:甘地夫人,您的丈夫已去世多年,您从来没有想过再结婚吗?

英:没有,没有。要是我遇到过我喜欢与他生活在一起的人,也许我会有这个想法。但是,我从来没有遇到过这样的人……不,

六、当代印度的真正皇后——英迪拉·甘地采访录

即使我遇到了这样的人,我也排除再结婚的可能。我的生活是如此丰富,为什么要再结婚呢?不,不,这是毫无疑问的。

21)当母亲一直是我最喜欢的职业

法:我很难想像您能做一个家庭主妇。

英:您错了,噢!您错了。我是个尽善尽美的家庭主妇,因为当母亲一直是我最喜欢的职业。

在当母亲和家庭主妇方面,从来没有要我作出过牺牲。在那些日子里,我享受到每分钟的乐趣。我的儿子们……我发疯似地尽力抚养我的两个儿子;我把养育他们看成是一件超级工作。事实上,今天他们已成了两个正经而好样的男子汉(英迪拉·甘地与费罗兹生育二子,长子拉吉夫,次子桑贾伊)。

不,我从来理解不了那些女人,由于孩子的原因,而摆出当牺牲品的样子,不参加其它活动。如果善于安排时间,那么,处理好两者的关系并不困难。

在我的孩子们还小的时候,那么,处理好两者的关系并不困难。在我的孩子们还小的时候,我照常担负我的工作。当时,我是儿童福利会印度委员会社会助理。

我可以给您讲个故事。那时拉吉夫只有4岁,还在上幼儿园。一天,他的一个小朋友的母亲来我们家,带着温柔、关切的口吻对我说:“噢!您没有时间用在孩子身上,您一定很难受的!”拉吉夫像狮子似的吼叫起来:“我妈妈跟我在一起的时间比你和你的孩子在一起的时间多,你懂吗?你的孩子经常告诉我,你把他独自留在家里自己去玩桥牌!”我讨厌那些无所事事,只知道玩桥牌的女人。

(作为女人,英迪拉·甘地有着自己的传统思想。她认为女人天生就应生儿育女,母亲是个崇高的天职,否则作为一个女人是不完整,不称职的。她直言不讳地说,她结婚就是想生孩子。

风云人物采访录

英迪拉·甘地有意识地学习关于生育和照料孩子的知识,当医生认为她身体有些不适合生育怀孕时,她依然如故,甘冒风险生下孩子来。

从结婚到印度独立时,英迪拉·甘地把主要精力放在相夫育子上,不大参加政治活动,以拿出最好时间照顾她的两个孩子。

英迪拉·甘地育子有一套理论和方法。她认为环境因素对孩子成长十分重要,犹如幼苗需要阳光雨露一样;她不赞成将孩子托付给他人带的作法,无论自己多忙再苦,也要抽时间与孩子一起玩耍。她注意培养孩子的独立人格和自立意识。她最欣赏著名诗人、哲学家特尔·吉布兰的诗:

孩子们自有孩子们的头脑,
要万般爱护他们哟,
却无法让他们跟着跑。
孩子们的心啊正向往未来世界,
锁得住他们的身呀,锁不住他们的心。
未来世界呀无法找寻,就连梦中也无法找寻。

英迪拉·甘地认为,真正懂得疼爱孩子的父母,应注重孩子的个性和爱好,赋予他们勇气和自信,培养他们的独立人格和创造精神,但力戒以自己的个性去影响孩子或者把自己的意愿强加于他们!

听了英迪拉·甘地的话,奥里娅娜·法拉奇不由得从心里感到:英迪拉·甘地是一位称职的好母亲!)

22)是父亲带我步入政坛的

法:在您的一生中曾经有很长一段时间远离了政治。那时您不相信政治了吗?

英:政治……这要看什么样的政治。我父亲那一代搞的政治

六、当代印度的真正皇后——英迪拉·甘地采访录

是一种责任。这种政治十分美好,因为它的目的是争取自由。而现在我们搞的政治是……您别认为我对这种政治狂热;我千方百计使我的儿子远离政治,并不是偶然的,而且至今我仍获得成功。独立以后,我马上离开了政治。我的儿子们需要我;我又喜欢社会助理的工作。我说:“我做了我的那部分工作,其余的让别人去考虑吧。”

直到我明显地发现,在我的党内,事情未能正常发展时,我才重返政界。当时我经常跟人吵架,跟所有的人吵,包括我的父亲和我从小就认识的领导人……1955年的一天,他们中有一人对我大叫大嚷:“你只知道批评。要是你认为能纠正一些事,那么你来纠正。来吧,为什么你不试一试?”

好吧!我一贯经不住别人的挑战,于是就尝试了。但是当时我认为这是暂时的事情,我的父亲也这样认为,他从来不试图使我卷入他的活动中。那些人说,“是她的父亲为她准备了总理的位置”,“是她的父亲把她抬出来的,”那是错误的。当他请我帮助他时,他真的没有担心后果。

法:不过,一切都是由于他而开始的。

(奥里娅娜·法拉奇的问题是**正确**的。

1946年9月,英迪拉·甘地的父亲尼赫鲁当选印度临时政府首脑,印度独立后,又当选共和国第一位总理。为了替父亲分忧,英迪拉·甘地搬到总理府,当上了一名称职的总理府女管家。

主要工作是帮父亲接待来宾,不时参加政治活动陪领导见外国领导人、陪父亲出访;国大党领导人、政府官员与尼赫鲁讨论的大事时,她都在座,丰富了其政治经验和外交能力。

1955年英迪拉·甘地第一次在印度政治舞台露面,参加国大党工作委员会妇女部工作。)

英:这是显而易见的。他是总理,我照料他的家,当他的女主

人,自然就意味着我陷入了政治,因为经常与政界人物来往,了解其中的手腕和秘密。它也意味着,我迟早会陷入直接尝试的圈套。

那是发生在1957年的一个周末,我的父亲要去北方出席一个集会。我就像往常那样陪他同往。当我们到达昌巴后,发现那位负责替他安排活动的太太为他在另一个城市也组织了集会。要是我的父亲放弃参加昌巴的集会,我们会在昌巴的选举中失败。要是我们放弃另一个的集会,这个城市在帕坦科特附近,那么,我们的选举同样会在那里遭到失败。

“要是我去呢?”我毫无把握地说。“要是我去讲话,我去说明你不能同时参加两个集会呢?”我父亲回答说,不行,因为这样我得走300英里糟透了的山路,而那时已是星期一的凌晨两点。我只好向他道了晚安,但嘴里咕哝着:“多么可惜,我觉得是个好主意。”当我于5点半醒来时,我在房门底下找到了一张纸条,是我父亲留下的。上面写道:“有一架飞机把你送往帕坦科特。到那里乘汽车只需要3小时,你还赶得及。祝你幸运。”我及时地赶到那里,主持了集会。会议开得很成功,我还被邀请参加了其它的会议。这是一切的开始。

(为了参加昌巴地区选举的父亲拉选票,英迪拉·甘地独自前往,获得了成功。从她这次单独参加竞选活动,尼赫鲁从中欣赏了女儿的政治才能。这可以说是英迪拉·甘地日后独立从事政治活动的开始。)

23) 婚姻中的遗憾与伟大

法:那时您是在过婚后的生活还是已分居?

英:我和我的丈夫一直保持夫妻关系,直到他去世。说我们分居是虚构的!请注意,实际上是另一种情况……为什么我不彻底说说真实情况呢?我的丈夫住在勒克瑙,我的父亲则住在新德里。

六、当代印度的真正皇后——英迪拉·甘地采访录

因此我常常往返于新德里和勒克瑙之间……当然,当我住在新德里而我的丈夫需要我时,我就赶往勒克瑙。不,这种情况并不方便。在新德里和勒克瑙之间,毕竟是有段距离的。……

是的,我和丈夫生过气,吵过架。我们吵架,吵得厉害,这是真的。我们两个同样强硬和固执的人,谁也不愿让步……

我喜欢认为,这样的吵架使我们关系更好,使我们的生活更有活力,因为要是没有吵架,我们过的虽然是正常的生活,但这种正常是平淡的,使人厌烦的。我们不该过一种正常的、平淡的、使人厌烦的生活。

(1957年底费罗兹与英迪拉·甘地的关系已无可挽回地恶化。对此,英迪拉·甘地曾给好友多萝西·诺曼的信中流露:“我已处于一场危机之中。”“我们的家庭生活一直不快活,现在依然没有任何改变。这种伤害和不愉快对我已经不是很重要了,但是我仍觉得遗憾,错过了生命中最奇妙的东西,不能与另一个人拥有一种完美无瑕的关系……”)

我们的婚姻毕竟不是强迫的,是他选中我的……我更愿意说是他选中我而不是我选中他,……我不知道当我们订婚时我爱他的程度是否达到他爱我的程度,但是……后来,在我这方面,爱情也不断发展,变得很伟大……

总之,应该知道这一点!对他来说,当我父亲的女婿是很不容易,对谁来说也不容易。别忘了他也是议会的议员!他曾经作了让步,决定离开勒克瑙,到德里我父亲的家里,与他和我生活在一起。但是,作为议会的议员,他怎么在总理家里接待客人呢?他很快发现了这一问题,于是为自己另找了一个小住宅。这样安排也并不方便。他这里住住,那里住住,有时跟我们在一起,有时独自生活……不,对他来说,生活也并不容易。”

(英迪拉·甘地与费罗兹夫妻关系由于英迪拉全身心地投入到

风云人物采访录

政治和父亲的事业之中,加之二者早已存在的家庭背景反差,强烈的个性差别而日益感情不和。

英迪拉在给一位友人信中这样写道:“在家里,费罗兹一直对我表示不满。我当上国大党主席以后,他对我甚至流露出一种敌对情绪,似乎空气中都弥漫了这种情结。”

1960年9月,费罗兹因心脏病去世,年仅48岁。明智人都认为其病逝与英迪拉痛苦的婚姻相关。由于对婚姻的绝望,费罗兹对政治也失去兴趣,开始大量吸烟,还无视国大党的禁酒令,常醉酒,以致1958年9月患了心脏病,性格更加古怪,动辄发怒,严重影响了健康,加速了其病情的恶化和最后死亡。

费罗兹的病逝,使英迪拉对爱的理解更趋于成熟。想起丈夫抨击英·甘地的施政时,她无比愤怒,但面对丈夫的骨灰亡灵,她仿佛清醒和冷静了许多。回想起与丈夫渡过的快乐时光和丈夫给予的爱,她感到无比悲伤和痛苦。

英迪拉曾对人说:“在我生命中,最震颤我的死亡莫过于我丈夫的死……当我处在困境时,面对无尽的压力时,费罗兹总是站在我一边。”

甚至在丈夫死去好几年了,英迪拉还能触景生情地想起他来。有一次去听贝多芬的音乐时,他情不自禁地对朋友说道:“尼赫鲁家族的人对音乐都没有什么兴趣,是费罗兹让我们享受到了西方古典音乐的美妙。”对丈夫眷恋之情溢于言表。

而当费罗兹病情恶化时,也想起了妻子的好处,弥留之际,他一遍一遍急切地向围在病榻旁的人们询问英迪拉何时能到,期望在临死前见上妻子一面,然而这个愿望最终未能实现,当时英·甘地正在从喀拉拉邦飞赴新德里的飞机上。

这一切正应了英迪拉的“爱情也不断发展,变得很伟大……”这句话的灵验!)

六、当代印度的真正皇后——英迪拉·甘地采访录

24)我从不为所做的事后悔

法:甘地夫人,您从来也没有感到过遗憾吗?您从来也不担心自己会屈服吗?

英:不,从来不。担心,任何担心都是浪费时间,遗憾也一样。我做的一切都是我愿意去做的。一旦干什么事,我就一头扎进去干,而且始终如一,坚定不移。

无论是童年时在小游击队员组织“猴子大队”里与英国人作斗争,或是少女时希望将来能生孩子,还是成年后把全部精力花在父亲身上而使丈夫生气,每次我对自己的决定都是坚持到底,忍受一切后果。

即使有些与印度无关的事,我也为之斗争。哎,我还记得日本侵略中国时我对中国是多么地关心!我立刻加入了一个募集捐款和药品的委员会,并参加了国际纵队;我热心地投身于反对日本的宣传中去……像我这样类型的人首先不考虑担心,其次不考虑遗憾。

25)幸福是一种短暂的观点

法:再说,您也没有犯过错误。有人说,打赢了这场战争后,没有人再能使您下台,您至少可以再掌权20年。

英:对于我能在台上呆多久,我自己倒没有一点想法,而且对于没有想法我也不在乎,因为我对继续当总理也不在乎。

(英迪拉做事有自己的原则。凡她认为应该做的事都去做,而且尽可能地做好,不管此事是否属于她的职责范围,也不管别人怎么看。她在《自述》中讲过:“我决不把履行职责和担任领导这两个词混为一谈……每当我看到有些事情该办而未办时,我就热切地想去干,这就是我的态度。”)

我感兴趣的只是做好我的工作,直到我没有能力去做,直到我感到疲劳。准确地说,不是疲劳,工作不会使人疲劳;无所事事,才使人疲劳。但是,任何事情都不是永存的。没有人能预言在不久的将来或遥远的将来我会怎么样。

我不是野心勃勃的人,一点也不。我知道我这样说会使大家吃惊,但这是千真万确的。荣誉从来没有吸引过我,我也从来没有去追求过荣誉。我喜欢总理的工作,这是事实。但它也没有比我成人后干的其它工作更使我喜欢。

刚才我跟您说,我的父亲不是搞政治的人,而我认为自己反而是。这并不是说我对这个行当感兴趣,而是我认为自己有必要致力于建设一个印度,也就是我所希望的印度。我不厌其烦地重复说,我所希望的印度是一个有更多公平、较少贫困、摆脱一切外来影响的印度。当我认为国家已朝着这个目标前进的时候,我就立刻不搞政治,不当总理。

法:那么干什么事呢?

英:任何事情都可以。我已经跟您说过,我热爱我做的一切工作,而且总是尽量去做好它。那有什么呢?生活中又不是只有总理这个职业!

对我来说,我完全可以居住在一个村庄里,我会感到满意。当我不再管理国家时,我就回家做我想做的事。或者去学习人类学,这是一门我一直十分感兴趣的学科,而且是与贫困问题有联系的。或者我再去学习历史,因为我是牛津大学历史系毕业的,也许……部落公社对我会有吸引力,我去研究它。肯定地说,我不会过无聊的生活!

未来不会使我产生恐惧,即使预知它充满着各种困难。我是经受过困难的锻炼的,困难不可能从生活中勾销。个人永远会有困难,国家也永远会有困难……唯一的办法是承认它,可能的话去

六、当代印度的真正皇后——英迪拉·甘地采访录

战胜它；要不就向它妥协。跟它作斗争是好的，但是只能在可能的情况下。如果不可能，还是妥协为好，既不要抵制也不要抱怨。

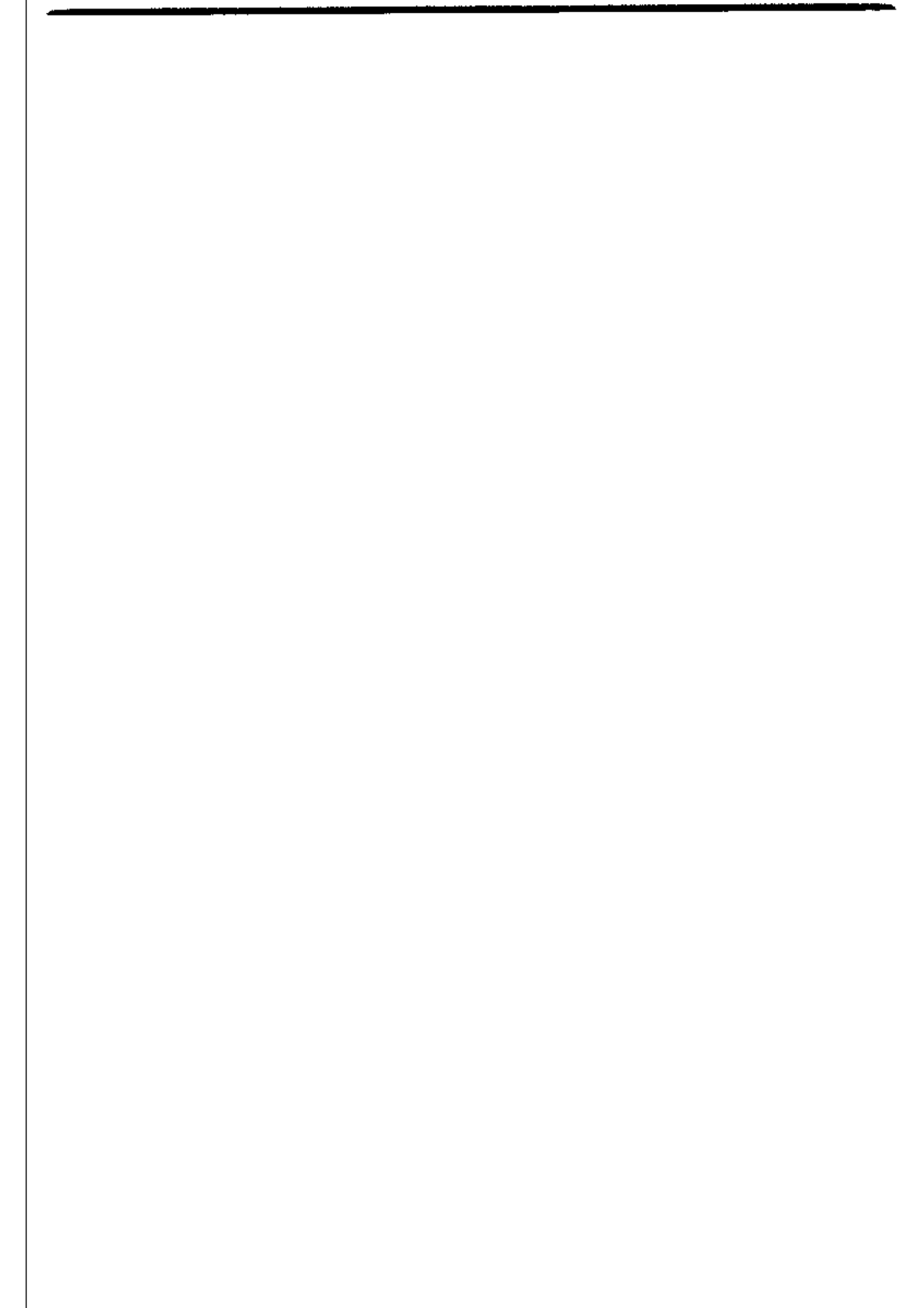
抱怨的人是自私的。年轻时我很自私，现在不再自私了。不愉快的事也不会使我心烦意乱；我也不摆出受害者的样子。我随时做好准备向生活妥协。

法：甘地夫人，您是一个幸福的女人吗？

英：我不知道是不是。幸福是一种短暂的观点，因为持续的幸福是不存在的。只存在一时的幸福，包括满意和狂喜。如果幸福指的是狂喜，是的，我知道狂喜的滋味。能这样说是一件幸事，因为很少有人能这样说。但是狂喜持续的时间很短，而且很少再现，有时永远也不再现。要是幸福指的仅仅是满意，那么，是的，我是够满意的。不是满足，而是满意。满足是我只用来谈论我的国家的一个词；对于我的国家，我永远也不会满足。为此，我将继续走艰难的小道，而且在柏油马路和攀登高山的小径之间，我选择小径。这使我的保镖们大为恼火。

法：谢谢，甘地夫人。

英：谢谢您，向您致以良好的祝愿。正如我常说的那样，我不祝愿你生活安乐，但祝愿你能战胜生活中可能带给你的各种困难。

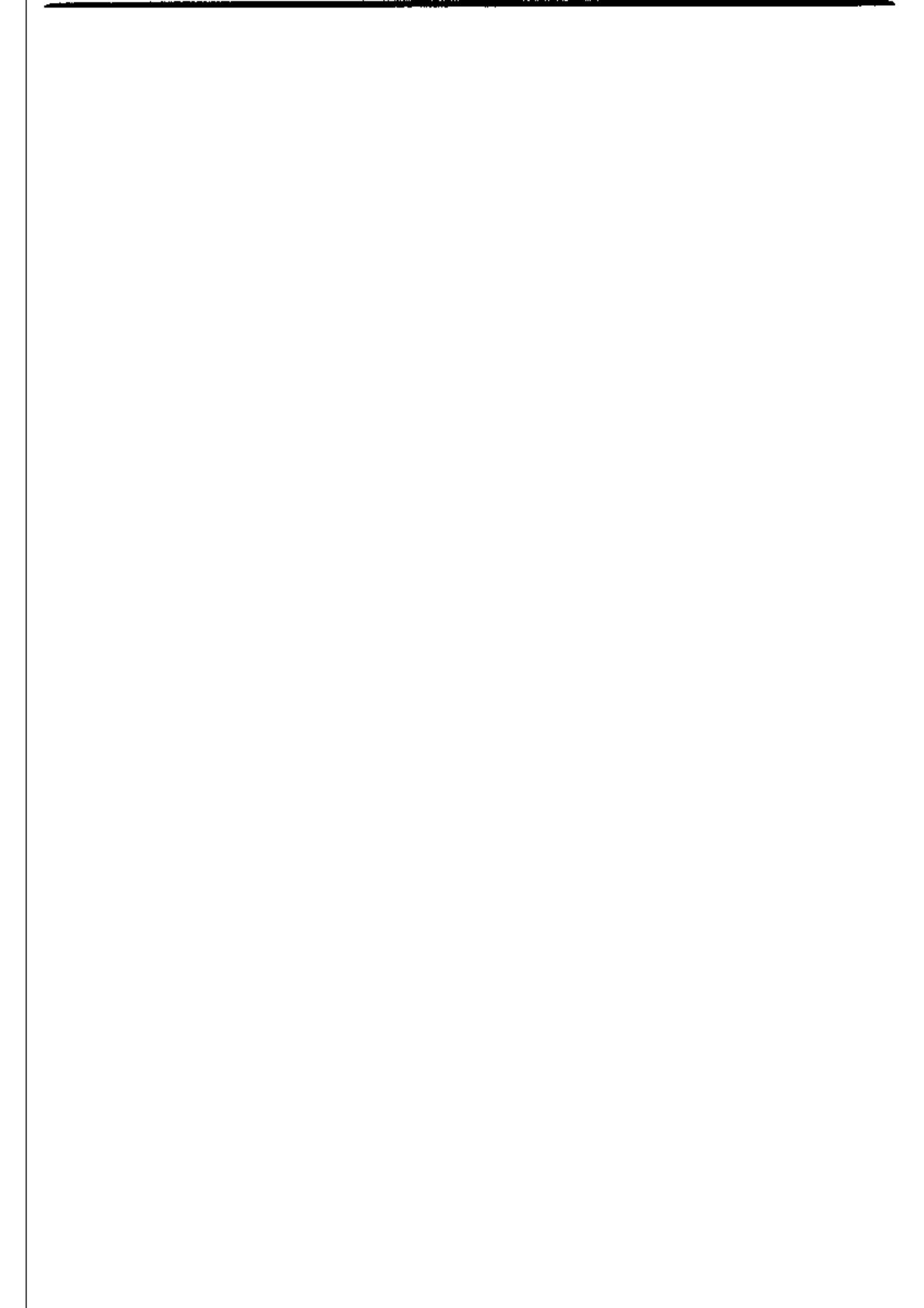


民主的代价是容忍和耐心。民主是缓慢的，解决问题需要时间。它不靠魔棍，不靠奇迹。

我的外交谋略：不要只到一个店老板那里买东西，要么到所有的老板那里去买，要么就不向任何一个老板买；

当两只狗打架时不要去插手，让它们互相去咬吧！

——班达拉奈克夫人



七、世界第一女总理 ——班达拉奈克夫人采访录

班达拉奈克(夫人)(1916~)斯里兰卡(原称锡兰)总理(1960~1965;1970~1977),激进的民族主义者,世界上第一个当选总理的妇女。

生于锡兰的拉特纳普勒,一地主的女儿,曾在科伦坡的圣布里奇特修道院接受教育。1940年同 S. W. R. D. 班达拉奈克(1956至1959年为锡兰总理)结婚,随后20年,她大力支持丈夫所推行的政治纲领,还是全锡兰妇女联合会所属乡村妇女分会的支持者,积极促进有关妇女的社会改革。

1959年,班达拉奈克夫人的丈夫遭暗杀,她继续推行丈夫的政策。1960年成为斯里兰卡自由党的领导。她坚持用僧伽罗语取代英语充当官方语言,鼓励以佛教为官方宗教,对主要工业实行国有化,所有这些导致她领导下的自由党在1960年大选中获胜,她出任总理。1965年大选失败下台。1970年大选,她的选票大大领先于社会主义联盟,再次当政。1972年她颁布新宪法,把锡兰改为斯里兰卡共和国。她推行社会主义纲领遭到反对,为解决经济问题而采取的措施过于严厉,对少数民族之间的冲突未能妥善处理,这些导致她在1977年大选中遭到惨败。1980年她被判定犯有6条滥用职权罪,剥夺公民权6年,逐出议会。

1. 震惊世界的锡兰大屠杀

1972年4月5日,南亚岛国锡兰(后改名斯里兰卡)发生了一场波及全国、以推翻总理班达拉奈克夫人为目的武装暴乱。暴乱给岛国经济带来惨重损失。班达拉奈克夫人处变不惊,以其良好的国际威望在英、美、西德、印度等国支持下,于1972年8月平定动乱。对暴乱的镇压是果断的,也是无情的。

当暴乱发生后,锡兰实施了严格的新闻检查,外界对暴乱的真像知之甚少,传闻五花八门,对于记者们急切想得知真相的心情,奥里娅娜·法拉奇写道:

“几个月来,曾经千方百计试图进入科伦坡的记者们纷纷转向更加开放、更加容易入境的国家。得到锡兰的入境签证并非易事,也许100个人中只有一个人能得到它。即使碰巧你得到了签证,进入这个国家的首都,你所能见到的也只是缄默的口和紧闭的门。几乎没有人会来帮助你探明事件的真相,大部分人愿意让世界忘却4月间发生的事。

究竟发生了什么事呢?从那里传来的消息非常少,并且相互矛盾。无理的新闻检查形成了新闻封锁。电话不响了,电传机不动了,最大胆的记者被驱逐出境。一旦出了境,他们也提供不了多少情况,因为24小时的宵禁使他们无法进行调查。5月初,人们得悉这次暴乱在一场血洗中被平息了。至少有5000名青年被杀,也有人说是1万。埃罗代的大屠杀,也许是当代最不公平的大屠杀。”

作为幸运者,奥里娅娜·法拉奇终于获准进入锡兰,并采访了班达拉奈克夫人。

2. 暴乱真像

1970年班达拉奈克夫人主政的岛国锡兰政治混乱,经济危机积重难返,知识分子失业严重。受到经济危机打击的大学生、知识分子和农民组成了极左派的反对派组织“人民解放阵线”的抓住国内存在的经济困难和大量失业等严重问题,向政府提出强烈抗议,伺机推翻政权,并积极组织武装暴乱。

为此,班达拉奈克夫人采取果断行动,调军队和警察,镇压了“人民解放阵线”反叛行为,查获并收缴了该组织贮藏的武装弹药,逮捕了筹划暴动的骨干分子,暂时平定了局势。

1971年4月5日凌晨,一场更大的全国规模的武装叛乱爆发了,奥里娅娜·法拉奇写道:

“暴乱分子用旧猎枪、土制手榴弹、燃烧瓶、炸药包和刀子武装自己,袭击了40个县的警察局。他们封锁了桥梁和公路,占领了无数的村庄,控制这个岛国整整3个星期。科伦坡是唯一的例外,但它被火力紧紧包围。政府从那里发出了紧急呼吁,恳求英国、苏联、美国、中国和印度派兵,提供弹药和飞机。”

对于这场荒唐的暴乱,奥里娅娜·法拉奇对统治岛国的班达拉奈克夫人的反应作了真实的记录:

“听说当她得知发生暴乱时,猛然倒在安乐椅上,气喘吁吁地几乎昏厥过去。据说她向一个亲戚承认:‘这是我一生中最大的痛苦,是对我最残酷的嘲弄。’她发表了广播讲话。当她宣读告暴乱者书时,声音颤抖,似乎不止一次地像过去那样抽泣。但她是唯一没有逃跑并在那里采取对策的人。当那些部长、副部长、党的头目和议员们都像吓呆了的兔子那样躲进旅馆里、朋友的家里、甚至地窖和屋顶时,西丽玛沃留在总统府组织几乎是无效的自卫和反

击。”

对于锡兰为何寻求外国军队的支持,奥里娅娜·法拉奇的报道更加客观、准确:

“由于她的意愿,僧伽罗军队是世界上兵力最不充足的军队:仅有6千名士兵,2千多一点的警察,1千5百名水兵,二三百名空军;既没有大炮、坦克,也没有火箭。这支军队只拥有老式的捷克和英国步枪,二三十挺生锈的机关枪,4辆已经损坏的装甲车。在每年建军节举行阅兵式时,人数少得可怜的这支部队,只需1刻钟就足以检阅完。为了不使队伍显得太不像样,检阅时常常加上学生、漂亮的姑娘和僧侣。西丽玛沃没有解除武装。”

这样弱小的军队怎么能够去平息这场全国规模的武装暴乱?奥里娅娜·法拉奇为班达拉奈克夫人寻找到了外援的理由:

“像一个家庭主妇在自己家里失火时一样,她向邻居、过路人、朋友、敌人,总之向所能遇到的一切人求援,她向一切乐于接受她的呼吁的人求救。问题解决了。第一个作出反应的国家是印度,它派去了5百名士兵,5架直升飞机和3艘监视海岸的快艇。第二个是巴基斯坦,派去了两架直升飞机,赠送了军装、步话机和弹药。第三个是英国,从新加坡派去6架从美国“借来”的直升飞机,还提供了武器和装甲车。第四是南斯拉夫和埃及。到了月底,苏联派去了5架米格飞机和60余名驾驶员、技术员。中国捐献了1亿5千万卢比,相当于157亿5千万意大利里拉,还有一封周恩来签名的短信。”

借助这些国家的支持,暴乱在1971年8月得以平息。

当然,班达拉奈克夫人对暴乱的平定是坚决的,打击是无情的,并没有因她是女人而心慈手软。奥里娅娜·法拉奇的纪实报道使人们感受到了平定暴乱的残酷无情:

“在战斗中没有死的人被枪毙了,例如20岁的锡兰小姐。她

七、世界第一女总理——班达拉奈克夫人采访录

在卡塔纳加纳被枪毙前,还被行刑队剥光衣服加以轮奸。

“没有被枪毙的人被吊死了,例如科斯戈达的历史系的学生们。没有被吊死的人被钉上了十字架,例如康堤的大学毕业生们。没有被钉死的人被活活烧死了,例如阿库拉萨小组的成员就被扔进用轮胎架起的篝火中。没有被活活烧死的人受到残害而丧生,例如班达拉伽摩的一个小学生,他被剥去脚底的皮,然后创面上被撒上胡椒粉。没有受到残害的人被砍头或扔进河里淹死。

“多少个日日夜夜,河水把那些手腕被拴在一起的人们的尸体送往大海。多少个日日夜夜,椰树上一直摆动着被倒悬的纤弱的躯体。多少个日日夜夜,人们目睹姑娘们和小伙子们像耶稣那样被钉死在柏油马路旁的路牌上。

“你也许会说,在疯狂的血洗中,警察和士兵杀人都杀红了眼。这场恶梦最后以大逮捕告终。当他们已经疲于屠杀、施刑、枪杀时,大搜捕开始了。凡是皮肤细嫩、两眼炯炯有神的年轻人无一幸免。只要是不长胡子,脸上没有皱纹,年龄在16岁到20岁之间的青年人,统统被投入监狱或送往集中营。

“不到1个月,所有中、小学和大学都变成关押男孩子和女孩子的可怕场所。他们像瘟猪那要挤在一起。1万5千人被捕,这是官方提供的数字,因此完全有理由相信实际数字远远超出1万5千人。”

3. 谁导演了这场悲剧

面对着这些数字和采访记录,奥里娅娜·法拉奇感到疑惑与万分的不解:

“在一个得到共产党人和托洛茨基分子支持的社会主义政府执政的国家里,发生这样的事是令人难以置信的。一夜之间,成千

风云人物采访录

上万从16岁至25岁的青少年起来反对这个政府,企图把它推翻。他们中间有中學生、大学生和刚毕业的大学生。有人说他们是毛分子,也有人说他们是格瓦拉分子。”

“这些参加暴乱的年轻人是些什么人?是谁煽动他们,把他们送往屠场?他们是怎么闹起来的,为了什么?这些孩子们想得到什么,在寻找什么?在似乎是世界上最不可能发生暴乱的锡兰,到底发生了什么事情?”

“事实上,在这里没有任何人遭到恐怖政权的压迫;在议会的保证下人们自由地进行选举。在这里,人们都被允许为创造另一种社会而奋斗;各种类型的马克思主义政党,从亲莫斯科的到亲北京的和亲古巴的同时并存。连北朝鲜、北越、越共临时政府、东德都在这里设有大使馆,更不用说中国和苏联的外交使团,他们几乎得到了比美国和英国更好的待遇。

“此外,这里没有人死于饥饿和贫困。根据英国人留下的规矩(英国人体面地离开锡兰时,给这个国家留下了独立,并在它的国库留下一大笔钱),每个公民每星期可得到2公斤大米。工会组织是强大的,并受到尊重。公民享受免费医疗。从小学直至大学都实行义务教育制。文盲已不复存在,谁都可以不花分文就去读书,一直读到大学毕业。人人,的确是人人,都有一个家,也许还有一块土地。无论在城市或在农村,你都不会遇到像在印度、巴基斯坦、印度尼西亚那种凄凉的景象。这里没有人沦为乞丐,困于疾病,没有污秽。那么,为什么会发生来势如此猛烈的暴乱和如此无情的镇压呢?”

是谁导演或导致了这场悲剧的发生呢?

带着这些问题,奥里娅娜·法拉奇在西丽玛沃·班达拉奈克夫人位于科伦坡市中心的一幢简朴的别墅——总统府官邸里,对这位世界上第一位女总理进行了一个半小时的采访。

4. 从厨房和暗杀阴影中站起来的女总理

为了采访作准备,奥里娅娜·法拉奇收集了大量有关西丽玛沃·班达拉奈克夫人的资料,阅读中,她为这位世界第一位当选的女总理的经历感到惊诧:

班达拉奈克夫人 1916 年 4 月 17 日生于锡兰康提山区的拉特瓦特的贵族之家。父亲曾任锡兰议会议员,地位显赫。作为名门望族的班达拉奈克夫人曾在科伦坡的圣·布里奇特女子修道院受教育,学习文学、音乐、体育,是远近有名的才女。

1940 年班达拉奈克夫人嫁给班达拉奈克(1956 年至 1959 年为锡兰总理),随后 20 年她大力支持丈夫所推行的政治纲领,积极参加全锡兰妇女联合会的妇女改革运动。

其夫班达拉奈克 1899 年出生,1919 年赴英国牛津大学留学,1925 年回国步入政界,他机智雄辩,口才优秀,文思敏捷,是世界著名的演说家,1956 年当选锡兰总理,1959 年 9 月 25 年在寓所中遭暗杀。

承夫业,班达拉奈克夫人继续推行丈夫的政策。1960 年被推选为斯里兰卡自由党的领袖,她坚持用僧罗语取代英语的官方语言,鼓励佛教为官方宗教,对主要工业实行私有化,这些措施使她领导下的自由党在 1960 年大选中获胜,她出任总理,兼任国防、外交、宣传和广播部长,由一位家庭妇女成长为强有力的女领袖。

1965 年大选失败下台,1970 年大选,她的选票大大领先于社会主义联盟,再次当选。1972 年她颁布新宪法,改锡兰为斯里兰卡共和国。在外交上她积极推行世界不结盟运动,贡献卓越,在国际上享有盛誉。但她在国内推行社会主义纲领遭到反对,取消了福利,为解决经济而采取的措施过于严厉,对少数民族间的冲突处

风云人物采访录

置不当,为暴乱乃至1977年大选的失败埋下隐患。

对于档案资料中的西丽玛沃·班达拉奈克夫人,奥里娅娜·法拉奇有了进一步认识;在班达拉奈克夫人个人成长以及婚姻上,她这样评述到:

“当她作为圣布里吉达天主教学校的一个佛教徒学生时,她总是坐在最后一排默不作声地听课。正因为如此,她总是独自一人。在她的生活中没有情人,没有可以信赖的友谊。从她丈夫去世的那一天起,她就按照亚洲人的清规戒律,严格地扮演着寡妇的角色。

“从她那冷凝的目光和木然的听天由命的神态中,你可想像得出,即使她丈夫活着时,她也是在孤独地生活。她的丈夫是家庭强加于她的。这是在亚洲盛行的做法,即出于利益或别的打算而勉强促成的婚姻。

“24岁时,她与所罗门·班达拉奈克结婚,当时他已经44岁,年龄相差太大了。他博学多才,无疑十分聪明。他与安东尼·伊登一起在牛津大学念过书。他有着高雅的风度,但是对女人的兴趣甚少。他真正的情人是政治。

“在政治上,西丽玛沃·班达拉奈克夫人的丈夫所罗门·班达拉奈克是尼赫鲁式的人物。他坚持认为有必要建立第三进步力量,即一种社会民主力量,以抵制马克思主义左派力量和在全国由塞纳那亚克控制的右派保守力量。他以建立兰卡自由党实现了自己的夙愿。

“在这件事情上,西丽玛沃的看法与他非常接近。她像关心他的饮食、他的孩子们和破袜子一样关心这件事。她是一位顺从、忠诚、温柔的妻子,伴随他进行每一次旅行和参加每一个集会。她担任他的秘书。

“在锡兰有这样的习惯:政治人物的妻子几乎总是丈夫的机密

七、世界第一女总理——班达拉奈克夫人采访录

保管人。由于她的功劳，自由党取得了成功。1956年所罗门·班达拉奈克在选举中战胜了塞纳那亚克，当了总理，4年后去世，被一个和尚所暗杀。当时他正在科伦坡家里的凉台上阅读什么，并等待来访的人，因为他习惯于不拘礼节地接见所有的来访者。突然来了一个和尚，朝他开了6枪。他叫了一声，就接着喊道：“西丽玛沃！救命！西丽玛沃！”这个和尚经过审判被判处死刑，但他始终没有解释行凶的动机。

“暗杀使西丽玛沃和党内其他成员都陷于绝望之中，突然间，他们失去了其中唯一的领袖和将来取胜的一切希望。没有人能取代班达拉奈克，而1960年至1965年的大选却迫在眉睫。问题怎么解决呢？党内决定把所罗门的位置交给西丽玛沃。

“西丽玛沃先是躲避、自卫，后来屈服了。对手是杜德利·塞纳那亚克。一半是手段，一半出于真心，她以最天真的方式——哭泣，出色地参加了竞选。她身穿丧服，即白色莎丽出现在人群面前，一言不发，只是哭泣。于是，群众与她一起泣不成声。她取得了绝对的胜利。

“从一个温存的妻子，谨慎的秘书，一下子变成一个似乎生来就能以魅力赢得民心的人物；像一个纯朴的母亲主持一个家庭那样治理一个国家。在这以前还没有发生过女人当总理的事。果尔达·梅厄和英迪拉·甘地都是很久以后才得到显赫的地位。

“尽管在内政方面遭到了失败（国家工业化失败了，石油国有化毫无成效，失业情况严重），但在外交方面她却创造了奇迹。她以所谓不结盟保证了锡兰的完全中立。

“换句话说，一个连所罗门的精细头脑都感到难以对付的难题，而她的判断却很简单：‘不要只到一个店老板那里买东西，要么到所有的老板那里去买，要么就不向任何一个老板买。’

“她在莫斯科与赫鲁晓夫会晤，在北京与周恩来会晤。她出现

风云人物采访录

在捷克、波兰、南斯拉夫，提着小包，莎丽上佩戴着小饰物，双手交叉放在胸前，说道：“我以妇女和母亲的身份向你们讲话！”

“这些做法并没有妨碍她与资本主义国家保持良好的关系。这些国家为了争取她，向她投了大笔的款子。例如加拿大为她免费在科伦坡修了机场；美国资助她在农村开展了消灭疟疾和控制人口的运动；英国向她提供原材料。真是妙极了。按理她不应该在1965年的大选中落选。

“但是哭泣的寡妇已经不再是哭泣的寡妇了。她十分喜欢这个由于偶然的的机会或命运的安排而取得的职业。在以后的5年中，她以母狮子般的狂怒来反对塞纳那亚克，她唯一的梦想是重新得到她的职位。为了达到这个目的，采取了一切可行的方法，包括最大胆的妥协。比如说与共产党建立统一战线，那么，她是权欲熏心呢，还是出于真诚？很多人认为她是出于真诚，尽管其中含有天真的成分。无论是在牛津大学政治经济系毕业的女儿苏尼特拉，还是在索邦大学政治系毕业的女儿钱德利卡，或者是在伦敦学现代历史的儿子阿怒拉，都一而再地告诉她：世界变了，老框框过时了。

“西丽玛沃并未忽视这些道理，而且郑重地把它们记录下来，好奇地进行思考，并接受其影响。她重复地高唱着：一边是富人，一边是穷人，中间的空隙应该被填满，社会主义应该实现。

“有人认为她是以良好的意愿建立统一战线的。她发表宣言攻击本国的和外国的资本家，她许下银行国有化，消费品社会化和设置国家公司来领导茶叶、椰子和橡胶种植园的诺言。她出席大会时不再流泪，而是大声疾呼：“把有钱人的财富分给穷人！”她重新获得了全胜。这次的胜利比1960年取得的还要可观：在151票中得了115票。”

当读完西丽玛沃·班达拉奈克这位世人熟知的传奇人物的材

七、世界第一女总理——班达拉奈克夫人采访录

料,法拉奇不由得对她敬佩起来,认为这位女人是因机遇而执掌权力的。

当见到西丽玛沃·班达拉奈克时情况却令她失望。奥里娅娜·法拉奇写道:

“研究这位由于机遇而执掌着权力的女人,试图去发现她所以能获得权力的秘密,但徒劳无功。在她身上并没有甘地那种享有威望的魅力,也没有果尔达那种压倒一切的魄力,甚至没有可以补偿这些天赋方面的缺陷的智慧。”

对于初次会面的世界第一女总理的印象是:“你越观察就越觉得她是个非常平凡的女人,与其他成千上万个女人没有什么区别。现在在我的记忆中,只留下一个 50 来岁健壮、丰满的女人形象。她穿着一件黄蓝花的莎丽,像一个粗俗的家庭妇女那样叉开了双腿坐着。她讲话时弯着腰凑近我,试图使我信服。她的脸是肥胖的,由于鼻子太大显得不好看。茶色的皮肤并不光滑,两鬓挂着一缕黝黑的卷毛,她的头发随便地拢在一起梳了一个乡下妇女的发髻。扎了孔的耳垂上戴着一对不讲究的耳环。

“她的英语讲的很快,很局促。她一面讲,一面挥动那双戴满戒指的手,有时还拍打膝盖。

“但是她朴实的坦率和自发的动作中,蕴藏着一种吸引人的神秘感。当然你得忘掉在神秘的背后的权力,忘掉权力毕竟是权力,即使蒙上了一层令人怜悯的色彩。一旦执掌了权力,一位能干的、并不嗜杀的家庭妇女也会下令屠杀成千上万异想天开的孩子。”

通过见面,奥里娅娜·法拉奇确认要揭开锡兰暴乱真像的秘密,必须从这位看似平常但却有着崇高威望的人着手,才能得到答案。

在采访记的导言中,奥里娅娜·法拉奇的思路是:

“对这场悲剧的分析,要从她——西丽玛沃·班达拉奈克夫人

风云人物采访录

这个统治着锡兰的年长和有威望的主妇开始。事实上,暴乱的目的是要发动一场政变;他们首先要逮捕并杀掉的正是她;也正是她以最不寻常的手段战胜和控制了这股旋风。她是我们这个时代第一个成为总理的女人,这一事实本身使这位 55 岁的女子身上的一切都显得极不寻常。

“可是,我觉得与其说她不寻常,还不如说她是纯洁和狡猾的奇怪的混合体。

“如果你在了解她的身份的情况下,在街上遇见她,你会以为她是一位上街买东西的家庭主妇,而且是一个行动有点笨拙和粗俗、体态臃肿和庞大、毫不灵巧的家庭主妇。也许对自身的形象感到不满或自卑,她把头发从低低的前额和两鬓往后梳了一个髻。脸上没有一点脂粉的痕迹。这张可能曾经是美丽的、或者至少是讨人喜欢的脸,今天成了一张刚毅的脸,她总是努着嘴,有时流露出几乎是修女式的神态。”

难道她就是暴乱者要杀害的主要目标吧?在锡兰这样一个和平稳定的国家里为何激发这样大规模的暴乱?奥里娅娜·法拉奇感到不解?

5. 与班达拉奈克夫人谈锡兰暴乱

(1972 年 8 月于科伦坡)

1) 谁是暴乱的支持者?

奥里亚娜·法拉奇(以下简称“法”):班达拉奈克夫人,从锡兰发生暴乱到现在已经整整 4 个月了,但是在很多地区斗争还在继续,整个岛上还实行宵禁。紧急状态没有要结束的迹像。除了惴惴不安外,人们都在苦恼地等待着另一场血洗。班达拉奈克夫人,

七、世界第一女总理——班达拉奈克夫人采访录

我要向您提一个谁都想问您的问题：这一切怎么可能发生在一个由左派政府，甚至是一个社会主义政府支撑的国家里？

西丽玛沃·班达拉奈克夫人(以下简称“班”)：您要求我帮助您了解的事情连我自己也弄不明白，连我自己也讲不清楚。唯一可以肯定的是，这是一次年轻人参加的暴乱。

从理论上来说，它与以1968年5月在巴黎恶性爆发的动乱为起点，后又几乎波及到世界各国的暴乱没有什么区别。此外，你们自己在意大利对这些事也有所闻，在你们的大街上和大学里也发生了骚乱。

是的，我认为这些青年人的基本想法是一致的：即他们对社会的盲目仇恨和荒谬地热衷于暴力。我们的社会没能制止这两种情绪的发展，因为对他们太宽容和放纵了。

他们有什么理由这样做呢？如果这些孩子们反对的不是民主政权而是反动法西斯政权，那么我能理解他们。可是，在锡兰从来没有建立过真正反动的法西斯政权，今天更不是这样的政权。

在锡兰，过去没有，现在也没有人死于饥饿，社会成就是显著的。人人有饭吃、人人有房住。我们的主食是大米，它免费分发给居民。除免费供应口粮外，其余的粮食价格也低得可笑。医疗是免费的；教育，包括大学教育，都是义务制。文盲比例非常低。是的，还有很多有待去做的事，失业人数很多。但是参加暴乱的青年中只有34%的人过去或现在是失业者，如果我能解释为什么这34%的人参加暴乱，我却不能解释其余的66%的人。

他们为什么选择了暴力的道路，流血的道路呢？他们的行动不可能是自发性的。他们背后一定有人在煽动他们。他们是被利用的。但是背后的人是谁呢？

法：真的，是谁呢？我知道您已经正式排除了俄国和中国在这个问题上的任何责任。而且，无论是俄国人还是中国人都表明他

们无条件地支持您的政府。

2) 民主的实现不靠魔棍和奇迹

班:事实上,他们都谴责了暴乱。俄国人向我们提供了米格飞机,派来了飞行员为我们培训飞行员。至于米格飞机的用处有待讨论,显然,不能使用米格飞机来进行游击战。但当时我们处在一片混乱中,没有去考虑这些细节。不管怎样,俄国人是同美国人、印度人、巴基斯坦人和英国人一起最早向我们提供援助的人。至于中国人,他们给我们军事援助的时间晚了一点,那时暴乱已经基本平息,但是,他们以提供巨款支援了我们,而且,周恩来对我的政府采取了十分友好和明确的立场。直至今日,我们没有任何根据可以证明中国或俄国是暴乱的幕后指挥者。

我向暴乱分子们了解谁将在政府中掌权,他们说:“我们自己。”他们回答不出来的问题是,一旦控制了政府,他们要干什么。于是,他们就沉湎于高呼口号或说些愚蠢的话。有的说要砍掉所有的茶树,因为茶树是英国人种的;他们要以种植大米来取代。

我觉得他们很幼稚,在政治上和思想上比一般 18 岁或 20 岁的青年要幼稚。我尤其觉得他们是被人引入歧途,被他们的头头所利用。

法:你抓到了几个头头?

班:只抓了五六个,都是当地的,所以说抓得不多。此外,他们都不说话,即使讲出来的那一点事情也是不一致的。你会说这是右手不清楚左手干的事。

唯一明了的事实是他们的组织已经有五六年历史了,是建立在地下小组基础上的。每一个小组由 3 人组成,他们很少会把其他两人的名字告诉你。他们毫不犹豫地向你提供的唯一名字是罗汉·维贾亚维拉。这是他们公认的绝对领袖。

七、世界第一女总理——班达拉奈克夫人采访录

这个人我们早就知道了,为此在3月份,即暴乱发生以前,他就被捕了。他们不相信民主,鄙视议会道路,坚信通过改良和法律不能前进。他们很急躁。既蛮横又急躁。这是最痛心的一点,这一点不只是对锡兰的青年极端分子,而且对世界上,包括欧洲的所有青年极端分子都是如此。

民主的代价是容忍和耐心。民主是缓慢的,解决问题需要时间。它不靠魔棍,不靠奇迹。而那些青年极端分子想通过魔棍和奇迹来解决一切问题,也许我应该说是通过流血的办法。

3) 暴乱之罪不在政府

法:但是在过去的大选中,维贾亚维拉和在他组织中的年轻人对以您为首的政府出了不少力。班达拉奈克夫人,有人说,如果没有他们,您不可能以压倒优势取胜。有人说他们起来造反是因为您的政府对他们食言,使他们大失所望。

班:首先是既不能评价也不能指责一个刚上台11个月的政府。除非是急躁和不懂事的孩子才会这样做。一句话,还是魔棍这一套在起作用。

当发生暴乱时,某些方面的国有化已在进行,我们已经进行了许多改革。说我在大选中取胜应归功于维贾亚维拉是不符合事实的。他没有帮助过任何人,更没有帮助过我。此外,他既然不相信议会道路和民主,怎么可能帮助我呢?我又怎么会接受一个憎恨民主的人的帮助呢?

我与共产党人和托洛茨基分子的联盟过去和现在都是在明确的条件下建立的;要么接受我的做法,即民主的方式;要么根本不谈这件事。共产党人和托洛茨基分子过去和现在都接受了我的条件,于是我把他们留在政府里。假如有一天他们不再接受,那么,我也可以不要他们。我不是马克思主义者,我从来就不是。

风云人物采访录

当我谈论社会主义时,用的不是他们的语言。我说的社会主义平等和以自由为基础的社会正义。如果消除有产者和无产者之间的差距需要使用暴力,那么我们就根本不谈这个问题了。

当然,很有可能在一些县和一些村里,青年极端分子曾建议投我的票,但是我想他们是不怀好意的。

我的政府宣告实行自由和宽容的政策。他们懂得在一个自由和宽容的政府管理下,进行武装暴乱较为容易。在这一点上我不能原谅这些孩子们,我觉得他们很卑鄙。

他们在该造反的时候,也就是在法西斯政权、反动政权、右的和左的专制政权统治下时,从来不造反。他们总是在允许他们生存和组织起来的政权下才造反。这很容易,不是吗?

他们引用列宁的话,要按列宁的做法去干。但是他们忘记了,或者假装忘记了,列宁反对的是一个没有正义、更没有自由的社会。在民主的制度下,没有人去阻挡别人当共产党人。在锡兰,形形色色的自由主义是很强大的。他们正好就是利用了这一点。

4) 暴乱的目的是杀掉我

法:班达拉奈克夫人,您有没有试图与被押和被捕的暴乱者谈论这些事?

班:我当然试过。我曾与他们长时间地进行交谈。但是在这方面我没有发现任何情况。我只是发现了孩子们的不安、不满、沮丧,对他们所生活的社会满腔愤怒。与他们讨论问题是十分困难的。不但是由于他们的狂怒,而且是因为他们对我怀有深仇大恨。似乎他们都被洗过脑;所有的人都重复同样的话,像在放一张破了的唱片一样。他们重复得最多、最有把握的一点就是想收拾我。

他们告诉我,他们的主要计划是炮击我的住宅和逮捕我,然后把我杀掉。我问他们为什么要这样做,他们不知道如何回答是好。

七、世界第一女总理——班达拉奈克夫人采访录

他们只是一味地说,我应该被杀,如果他们没有被我出卖,肯定能杀掉我。

于是我向他们提出了另一个问题:“你们真的认为这是可能的吗?”回答是:“是的,只需24小时就足以消灭您和你控制的政府。”这是一场使你迷惑不解的对话。

5) 暴乱令我痛苦、害怕和愤怒

法:班达拉奈克夫人,当您知道1/4的国家落在暴乱者的手中时,您有什么样的感觉? 害怕,愤怒,还是痛苦?

班:三种感觉都有,但首先感到的是痛苦,母亲的痛苦。我有三个子女,每一个参加暴乱的人都可以是我的孩子。当你眼看将被迫向自己的子女开枪时能不痛苦吗?

我哭了,是的,为什么不承认呢?我从来不为我流泪而感到羞,因为眼泪从来不会白流的。如果男性的政治家们知道流一点泪,那么,干起统治这个职业来就会更有点人性。

其次,我也感到害怕,是的。尤其是第一天,我们大家都吓得目瞪口呆。但是,不管你信不信,我不是为我个人害怕。当我接受我丈夫的职位时,我十分清楚地知道我也可能像他那样被杀害。我对我的子女们说过:“如果我接受大家的建议,我很可能有与你们的父亲同样的命运。迟早有人会向我开上几枪。”许多年以来,我作好了这样的准备。我对这种可能性已经习惯,以致我不再担心发生危险,最初的担心变成了听天由命,也许是不在乎吧!

因此,我讲的害怕是有其他原因的:它涉及到我所属的这个可怜的国家。我想我已经为这个国家毁了我的生活,而这些坏孩子还要把它搞得四分五裂。这就是我当时的感受。

但是我没有束手待毙。我没有像某些人那样逃之夭夭。我知道有人传说我已逃往瑞士去了。当我作广播讲话时,很多人以为

风云人物采访录

我呆在一艘军舰上。

可是我就在这里,就在总统府里发布一个国家元首、一个女人能发布的最痛心的命令。我发出了反击暴乱者的命令。请注意我说的是暴乱者。我一直说暴乱者,而从来没有说过恐怖分子。可是上帝知道他们有时行为完全与恐怖分子一样。

6) 暴乱是自杀和丢脸

法:也许他们愿意再作一次尝试。据说他们已经准备好了新的暴乱,打算在短期内行动。

班:我知道。他们决心再试一次。为此,他们才留在丛林里让蛇和老虎吞灭。他们手中还有武器,也有头头。他们进行了改组,又制造了炸弹,他们的小组还在起作用。他们的一些基地隐蔽得很好,设在几乎进不去的山区里。我知道我们还得长期承受他们和被他们煽动起来的人给我们带来的重负。

他们已经看到了自己所犯的错误,他们认识到4月份所采用的战术是不周密和不完善的。上次的失败有利于他们制订更好的计划。

我知道这一点,我不抱幻想。但是我不相信他们会很快行动,我也不相信他们还会坚定不移地进行新的暴乱。4月份的那次暴乱他们比较容易取胜。因为,如果不说别的,至少出其不意和抱有幻想这两个因素对他们有利。有人对他们说某些国家会向他们提供援助,人民也会起来造反,在24小时内就可夺取政权。现在他们看到了老百姓并没有采取行动,其它国家更乐意向政府提供援助。至少从地理上看,锡兰不是越南,她是一个岛国,只要护卫好海岸线就能防止军舰驶近。如果他们再尝试只能是丢脸,是自杀。

七、世界第一女总理——班达拉奈克夫人采访录

7) 民主、正义和自由要用枪来保卫

法：如果你们制止不了他们呢？

班：很明显，我们要扩充军队的实力。我真正的惨败就在于此。因为您要知道我一向反对军国主义，我一向憎恨战争、武器和爆炸。我把军费压缩到几乎可笑的地步，我一直为拥有一支小型的和不足的军队而感到自豪。我们没有将领，没有直升飞机。您知道我们过去有几架直升飞机？3架。3架既不用于战斗，也不是用于侦察的直升飞机。使用弹弓就能把它们打下来。我欣赏不拥有装甲车、火箭、大炮和迫击炮的想法。

我过去认为我的和平主义是有感染力的。我说：民主不能靠步枪来保卫，社会正义和自由不能靠步枪去建立！实际上却不是这样。我付出了代价才认识到民主、正义和自由都要靠步枪去保卫；只能使用暴力来对付暴力。这是沉痛的教训，使人大失所望。

8) 对付暴力只能用暴力还击

法：班达拉奈克夫人，可是警察杀了不少人。杀得太多了。有人说杀了好几千，使整个国家没有青年了。人们说这是人间少有的凶狠和残暴。当您下命令时想过这些吗？

班：我想得要比您认为的多得多。是的，是有过分的地方。我不否认发生了一些可怕的事情，有些行为也是不必要的。但是西方报刊作了过分的渲染，或者他们作了渲染却没有问个为什么。发生这样的事是有原因的。

无论是军队还是警察，面对暴乱者的进攻都毫无准备。造成这种局而不仅仅是因为没有人认为在锡兰可能发生革命，而且也因为军队和警察没有自卫的武器。二三百人一群的暴乱者袭击只有五六个带着两三支枪的人，或最多一两支步枪守卫的警察所。

风云人物采访录

他们使用手榴弹和火药包裹击警察所,很多警察被活活烧死。有的警察遭到残酷的屠杀,有的则在恐怖中度过了好几天。警察所与科伦坡无法取得联系,因为电话线被切断了,桥梁被炸了,道路被封锁了。警察所只有几把可怜的枪和两支自动步枪,他们都不知道能否活到天明。

对于警察兄弟谁都不原谅。谁对警察都没有好感,而我却原谅他们。一旦他们重新控制了局势,他们会热中于残暴行为,我认为这也是可以理解的。他们的行为是出于报复、愤怒和惊恐。难道有使用文明手段来进行战争的吗?

法:没有。但是镇压得越厉害,战争延续的时间将越长。事实上暴行没有能够平息战争,斗争在继续。

班:是的。还有小股的暴乱者。他们大部分躲藏在丛林里。他们出来寻找食物,或者偷一点食物,然后再回到他们的洞穴。他们时而被巡逻队或直升飞机发现。我不知道他们是怎样忍过来的,但是他们忍下来了。

前几天抓到了他们中的12个人;3个男孩,9个女孩。他们的状况实在可怜:整条胳膊和大腿被虫子和蛇咬得变了形。他们已经有许多日子没有吃东西,根本走不动路了;高烧使他们呼吸都困难。

您想像不出在这个季节里丛林是什么样的。到处是蚊子、蛇、猛兽。我们可以计算出多少孩子死于枪林弹雨,但是我们估计不出多少人死于疾病和疟疾,或被老虎吃掉。丛林里,有他们的据点,他们把受伤的人几乎都送到那里。

因此我可以肯定地说,主要的屠杀是发生在那里,太可怕了。要是我们能说服他们投降,从丛林里出来……

当我向外国要求武器时,我的喉咙哽住了,但是当我见到这些武器运来时,我不禁流下了眼泪。当妈妈是我的天赋,但我不是——

七、世界第一女总理——班达拉奈克夫人采访录

个打孩子的妈妈。可是现在我在动手打我的那些坏孩子了。如果我能知道是谁诱使他们变坏,那就好了!

9)我唯一的希望是挽救孩子

法:从丛林里出来是为了被关进集中营吗?我知道已经有15000人被投入监狱或被关进集中营。几个月来他们像牲口一样堆挤在一起。但是你们能把一代人在铁丝网后面关多久呢?

班:这是一个我还不能回答的问题。连我也不知道我们还能够和还应该把他们关多久。因为有两种可能性:一是我们把他们放出来,于是他们重回丛林准备另一次暴乱;二是我们把他们关起来,使国家失去年轻的一代。

也许我应该说使国家未来没有领导人。今天被关在监狱里的是最聪明、最勇敢和最优秀的青年。这一点对谁都不是秘密。不管他们怎样被引入歧途,他们的思想混乱到何等地步,而且只知道破坏不知道建设,但是,他们还是锡兰的明天。

我不相信他们的行为完全出于恶意,我相信他们中的大部分人出于真诚才这样行动,他们所追求的理想并不卑鄙。敢于迎接死亡的人总是慷慨的。那么,我们对这些慷慨的人应该怎么办。把他们都杀了,还是让我们都被杀?

唯一的希望是挽救他们。与他们交谈、讨论、指出他们站到了错误的一边,告诉他们暴力只能导致暴力。我们正在这样尝试。糟糕的是他们不听。他们太失望了,太伤心了。精神上受了创伤。他们对一切说理都保持沉默。可以说他们什么也不想做,连思考都不愿意。

10)外交策略:当两只狗打架时别插手,让它们咬去

法:班达拉奈克夫人,要是您发现了,也许您也不能公开说出

风云人物采访录

来；您的不结盟的艰苦努力将会一事无成。

班：这一点也是事实。印度洋快要变成火药库了，它会变成火药库的。无论是对左、右、东、西的人来说，锡兰都是块肥肉。为了不落入别人手中，为了不成为一个越南，我只能在两种力量、三种力量、以至多种力量之间搞平衡。我不能加入这一个集团或那一个集团，不能引起嫉妒、怀恨和敌对。

您要知道我不是政治动物，这是就我从来没有学过政治这个含义上来说的。我从来没有读过或写过政治性的论文。我从事这个职业是由于命运的安排或偶然的时机。但是，我也不是对政治一窍不通，因为当我与我的丈夫那样的人生活在一起的时候，肯定会学到一点东西，但是是没有科学基础的。

明智的人是怎么看问题的呢？他与持有高级政治论点的人完全一致；当两只狗打架时不要去插手，让它们互相去咬吧！另外，我自己家里的事已经管不过来，无暇去管别人家里的事。

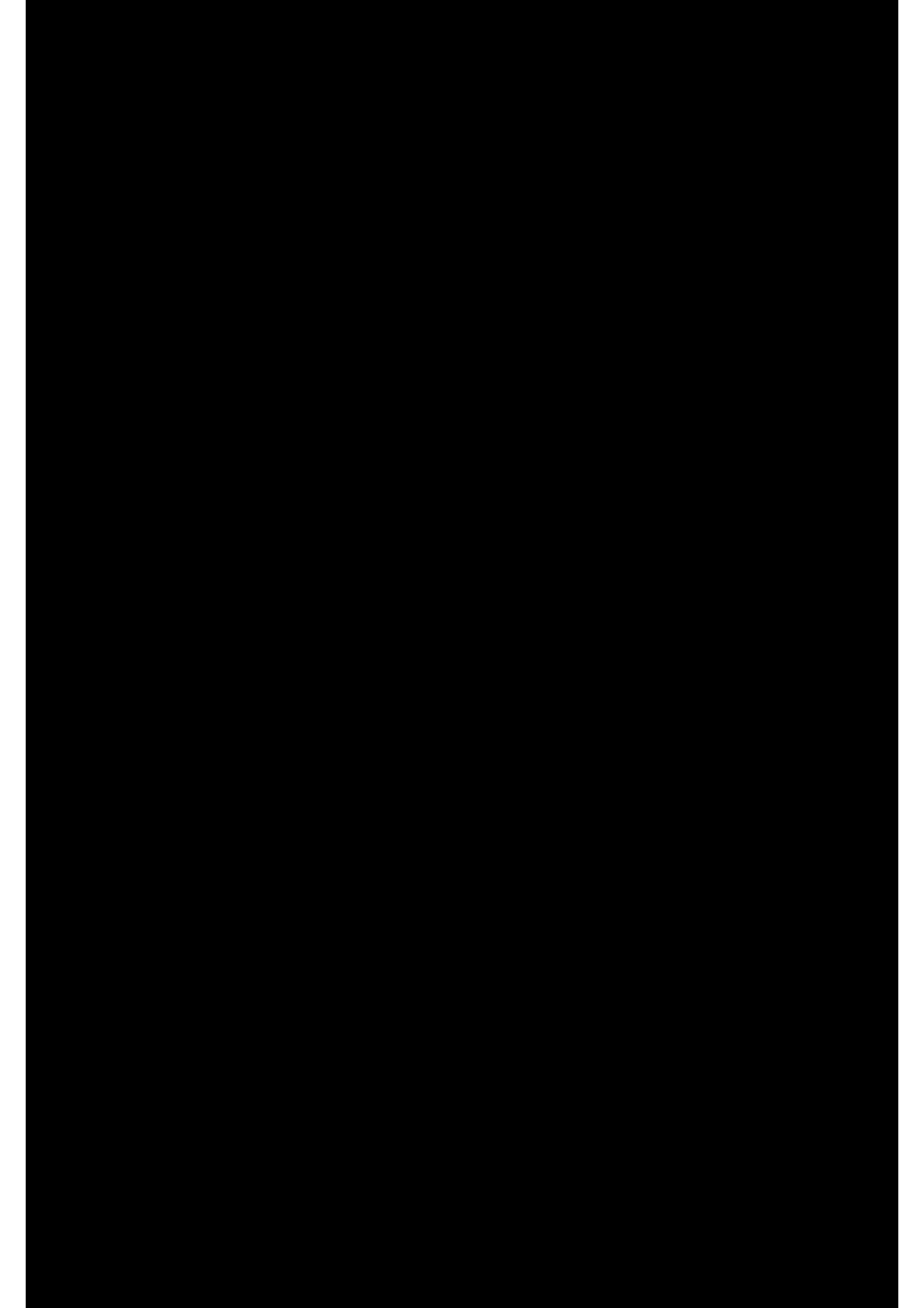
11)我没有权力欲，不幻想事业；只想家庭与孩子

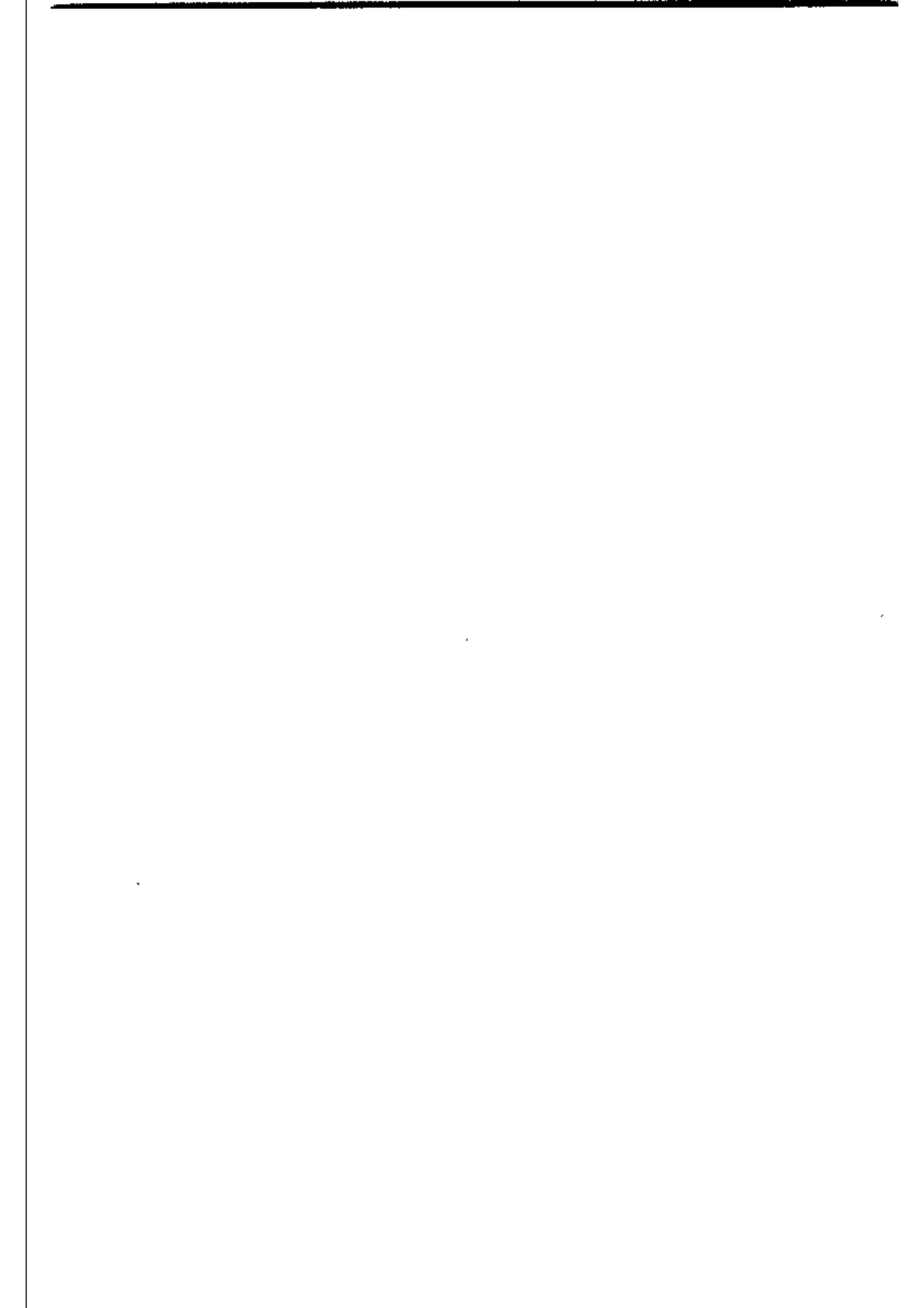
法：班达拉奈克夫人，您是我们时代的第一位处于国家领导人地位的妇女。您有没有对此感到过遗憾，甚至后悔？

班：都是些大字眼，我不想用它们，但是老实说，我担心得用它们。因为我的地位完全不是我个人选择的；我再重复一遍，是别人强加于我的。我已经对您说过，我从事这个职业是由于命运的安排或偶然的时机，而不是因为我有权欲。

我从小就很胆怯，没有什么抱负。在学校里我总是躲在最后一排，从来不开口。我可以肯定，我的同班同学们至今不会相信，西丽玛沃·班达拉奈克总理就是她们在天主教学校里认识的那个小姑娘。我似乎听见他们在说：“谁会想到西丽玛沃……”

连我自己也没有想到。我从来不幻想什么事业，职业，我只想

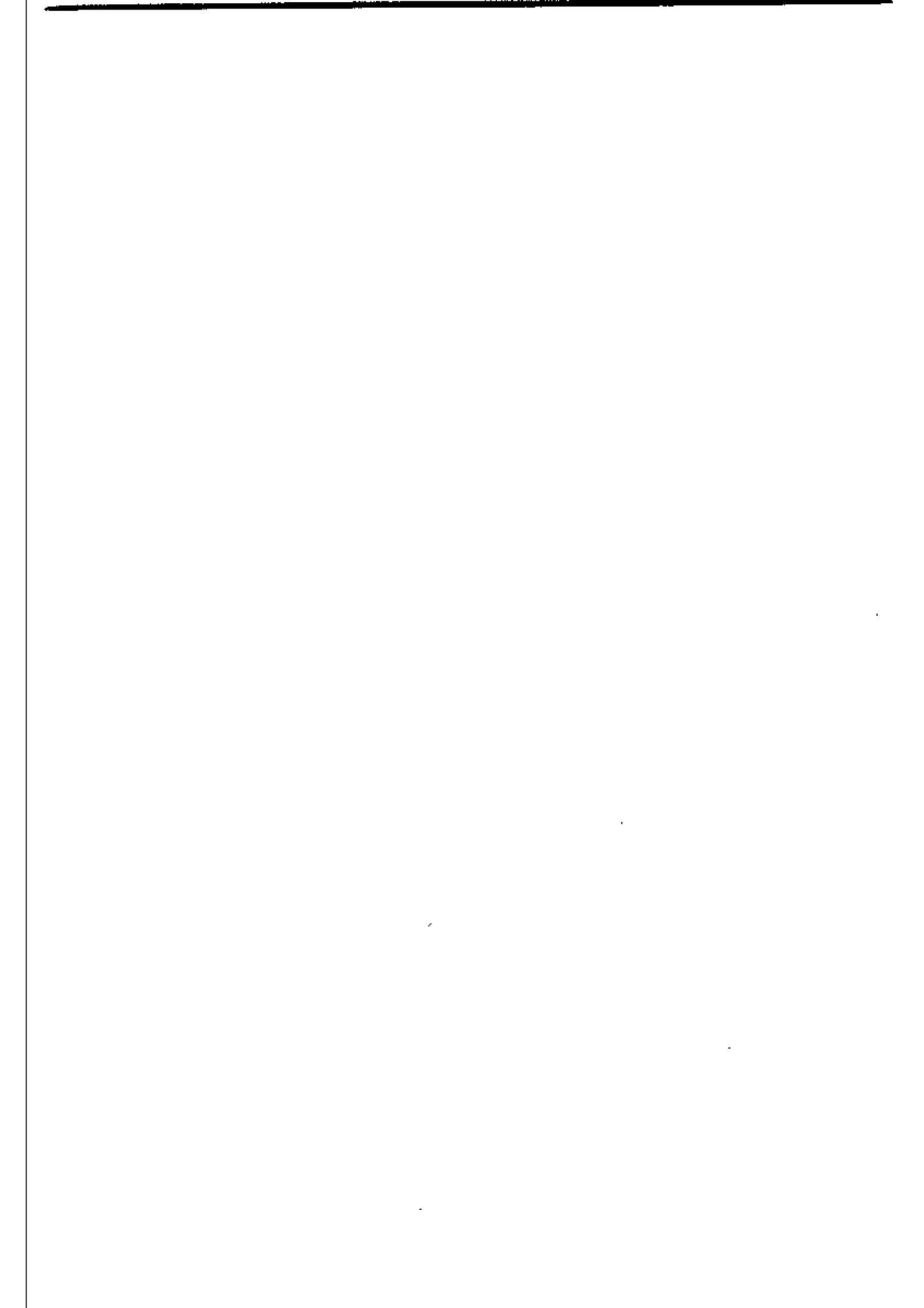




始终如一是思想渺小的人的美德。

政治本身是运动，政治家应具有灵活性，左右逢源，应该把矛盾和怀疑摊在桌面上，应该不断变化、尝试、四面出击，直到认清对手的弱点并把他击倒。……表面上的不连贯是狡猾的政治家和聪明人的首要美德。

——阿里·布托



八、巴基斯坦政坛新星 ——阿里·布托采访录

布托,佐勒菲卡尔·阿(1928~1979),巴基斯坦总统(1971~1973)和总理(1973~1977)。作为首任文职总统,他公开宣称维护巴基斯坦的利益。

生于拉尔卡纳,拉其普特人的后裔。先在孟买上学,后去美国就读于加利福尼亚大学(1950)、牛津大学基督学院(1952)和林肯法律学会(1953)。在林肯法律学会取得律师资格后,受聘到南安普敦大学教授国际法。1953年回到巴基斯坦从事律师职业,同时在信德大学教授法律学(1953~1958)。

1957年布托进入政界,出任巴基斯坦驻联合国大使。1958年10月22日~1960年“而立之年”任阿尤布·汗总统政府的贸易部长,这是他第一次出任政府部长,也是巴基斯坦历史上最年轻的中央政府内阁部长。1962年当选穆斯林联盟副领袖。1963年任外交部长,为自己确立了外交家和巴基斯坦国际发言人的形象。1966年为反对塔什干印巴协议而辞去外交部长职务。1967年成立巴基斯坦人民党。1968年至1969年由于反对阿尤布·汗政权而遭监禁。1969年阿尤布·汗政府被叶海亚·汗(1917~)将军推翻。1971年他出任新政府的副总理和外交部长。同年第三次印巴战争爆发,巴基斯坦被肢解,东巴基斯坦成立孟加拉国独立,他接替叶海亚·汗任巴基斯坦总统,后改任总理(1973年宪法修改后),1977年被齐亚·哈克领导的军事政变废黜。后因谋杀政敌罪被逮捕,1978年被判处死刑,国际社会呼吁给予宽赦,未果,1979

年被绞死。布托著有《独立神话》(1969)和《大悲剧》(1971)。

1. 由来已久的克什米尔归属问题

20世纪中叶以来,印度与巴基斯坦多次兵戎相见,长期不和。追根溯源,其原因为克什米尔问题。印巴之争成为亚洲和国际社会关注的热点之一。

克什米尔地区原是英属印度北部的一个较大的土邦,包括查诺的米什米尔两个地区,克什米尔为其简称。该区总面积约21万平方公里,位于喜马拉雅山区的印度,巴基斯坦、中国、塔吉克和阿富汗五国之间的山谷地带,战略地位重要。

1947年8月15日,在印度宣布独立时,该邦人口400万,其中穆斯林占77%,印度教徒占20%。

克什米尔的归属问题,纯系英国殖民统治者推行“印巴分治”政策而留下的祸根。换句话说,克什米尔问题的形成,要追溯到1947年6月3日宣布的关于印巴分治的“蒙巴顿方案”。

印、巴原为一个国家。自1757年后,逐步沦为英国的殖民地,被英殖民者统治长达190年之久。印度人民为争取民族解放,进行了长期斗争。二战时,英国处于不利地位,曾被迫答应战后允许印度独立。二战中,印度人民反英斗争日益高涨,英国殖民统治遭到沉重打击。迫于人民斗争的强大压力,英国工党政府于1946年开始派内阁使团赴印度商谈独立问题。1947年2月,英国首相艾德礼发表声明,表示要在不太长的时间内把政权移交给“负责的印度人”,并派出内阁使团同印各党派领袖进行谈判。

由于印度长期处于殖民主义和封建主义统治之下,各民族、各党派和社会团体之间存在着严重的矛盾和对立。英殖民当局为维护其殖民利益,竭力利用这些矛盾,推行“分而治之”的政策。

八、巴基斯坦政坛新星——阿里·布托采访录

1947年3月,英国新任驻印度总督蒙巴顿抛出了印度和巴基斯坦分治的《印度独立方案》,即“蒙巴顿方案”。是年6月3日,由英国政府正式公布。该方案规定:①把印度分为两个自治领,即以印度教为主的印度斯坦国和以伊斯兰教为主的巴基斯坦国,分别建立自治领政府;②巴基斯坦由东巴、西巴两部分组成;③授权各土邦可以自由选择加入印度或巴基斯坦或保持独立。这样,实际上就将英属印度分为印度联邦、巴基斯坦和王公土邦三种不同类型的地区。这一方案为印度国大党和穆斯林联盟所接受。1947年8月15日,英把印政权正式移交给国大党和穆斯林联盟,印巴开始分治。

印巴分治时,围绕着克什米尔的归属问题出现争执。根据“蒙巴顿方案”的规定,穆斯林占多数的地区应划归巴基斯坦,所有印度教徒占多数的地区划归印度。克什米尔人口中穆斯林占居多数,也倾向于加入巴基斯坦;但当时克什米尔的土邦王为印度教徒,他倾向于加入印度。

英国殖民当局为保持其在南亚的战略利益,想让克什米尔独立,但却借口克什米尔为土邦而可以自由选择归属问题。因此,印巴分治时,克什米尔的土邦归属问题就悬而未决。

正在克什米尔归属未定时,大批部落武装人员从巴基斯坦攻入克什米尔,以求将这个地区并入巴基斯坦。于是,克什米尔统治者向印度求援,并宣布克什米尔加入印度,印度出兵干涉。巴基斯坦认为,克什米尔的人口多数为穆斯林,应归并巴基斯坦。

印巴两国为争夺克什米尔,扩大各自的版图,曾于1947年10月和1965年8月两度兵戎相见。第一次印巴战争在联合国斡旋下,1949年7月两国缔结了卡拉奇协定,划定了停火线。该停火线南起马纳瓦尔,北至开伦,再由开伦向东至冰冻地区。按照这一停火线,印度控制了克什米尔 $\frac{3}{5}$ 的土地, $\frac{3}{4}$ 的人口;巴基斯坦控

制了克什米尔 2/5 的土地,1/4 的人口。

克什米尔问题形成至今已有几十年的历史。印巴双方虽进行过许多次会谈,但未取得结果。造成克什米尔问题悬而未决的因素是多方面的,而历史因素、宗教原因以及政治分歧,则是主要原因。

此时,奥里娅娜·法拉奇也从一个新闻记者的角度,给予印巴以积极地关注。

2. 发生于 1971 年 3 月 26 日的内战真像

1966 年 9 月 13 日,印巴第二次战争在联合国调解下结束,巴基斯坦领导人阿尤布·汗与印总理拉尔·巴哈杜尔·夏斯特里于 1966 年 1 月 4 日至 10 日在苏联的塔什干举行谈判,签署了《塔什干宣言》。宣言丢掉了巴基斯坦在战场上获得的优势,引起国内政坛激烈动荡。

1967 年阿里·布托在拉合尔成立人民党,提出党的纲领:“信仰是伊斯兰教,经济是社会主义,政治是民主,一切权力归人民。”矛头直接对准阿尤布·汗,猛烈抨击阿尤布·汗的军法统治。

阿尤布·汗对反政府的人民党进行了坚决镇压,逮捕了布托及其人民党的领导,后迫于反对党压力,又释放了布托,为此布托组织了胜利大游行。

为镇压全国人民反政府运动,阿尤布·汗靠军队控制局势,宣布全国实行紧急状态,引发了学生与军队的流血冲突和大规模工人罢工和街头武装冲突。边境分离主义活动更加活跃,东西巴对立情绪更加炽烈,阿尤布·汗与军队的高级将领产生不和。最终导致阿尤布·汗下台,1969 年 3 月 25 日,巴陆军总司令叶海亚·汗将军接过权力钥匙。

八、巴基斯坦政坛新星——阿里·布托采访录

叶海亚上台后为尽快控制混乱局势,实施军事管制。在全国严惩反官,逮捕大批反对派,在全国一些城市执行宵禁,并许诺1970年12月7日举行全国大选。

1970年12月7日,巴基斯坦第一次在成人公民权基础上的大选结果揭晓。人民同盟和人民党包揽国民议会中的议席。布托领导的人民党在西巴获胜,得80席;拉赫曼领导的人民同盟占据东巴半壁河山,获160席,成为国民议会中多数党。东巴人为之欣喜若狂,弹冠相庆。

竞选中人民党与人民同盟政治宣传各异。人民同盟的竞选口号是“胜利属于孟加拉”,拉赫曼大肆指责西巴少数当权者是“剥削者”、“殖民者”,许诺要消除剥削;布托在选举中显得相当灵活,对不同的阶层作出不同许诺,向工农及下层人民承诺建立社会主义;答应给地主、贵人和阿尤布·汗时期的特权阶层以党的候选人资格;强调信仰伊斯兰教来取得伊斯兰教的信任。

按照巴选举法,国民议会中的多数组织政府。叶海亚任命拉赫曼在1971年3月3日召开制宪会议,起草新宪法。但布托领导的人民党坚决反对。两党在执政一系列问题上发生激烈冲突。

布托坚持强化中央政府权力,拉赫曼则只应诺作中央政府外交、国防、发行货币权力,其余由各省掌握,双方不欢而散,布托宣布不参加3月3日召开的国民议会,并争取军方施压给总统,叶海亚被迫宣布推迟国民议会。

这一举动在东巴引起强烈震荡,恶化了早已孕育的东西巴矛盾和局势。东巴第一次打出“孟加拉国”独立的口号,社会秩序陷于瘫痪。

布托与拉赫曼的矛盾虽表现在人民党与人民同盟两党矛盾冲突,实质是东西巴矛盾长期积累的结果。在巴基斯坦,权力的金字塔上,处在高位上的绝大部分是西巴人,西巴的文人、军官和地主

风云人物采访录

组成了牢固的三角同盟,控制了中央、省政府甚至军队。东西巴经济状况差距悬殊。占人口44%的西巴人拥有89%的工业总产值,全国20家大财团中无一家为孟加拉人。掌权的西巴人不顾当时人口大半讲孟加拉语的实际,把只有13%的人讲的乌尔都语作为国语,严重伤害了东巴人的感情。

东巴人自认自己是西巴人的殖民地、二等公民,不愿和西巴共处。这使曾经把相隔2000公里,中间横亘着一个印度的东巴和西巴联系的纽带——共同的伊斯兰宗教信仰——在利益的拉锯中断裂了。

1971年3月26日,以拉赫曼为首的人民同盟宣布东巴为自由独立的“孟加拉人民共和国”。叶海亚·汗总统以东巴法律和秩序失控、人民同盟分裂国家为由,宣布人民同盟为非法组织,予以取缔,并逮捕了拉赫曼为首的人民同盟领导人,派军队到东巴镇压。

巴基斯坦的内战一时成为世界舆论关注的焦点,西方各大报不仅刊载战争消息,还刊登了醒目而令人震颤的图片:强奸妇女、杀害无辜、飞机的狂轰滥炸,百万难民逃离家乡。一时间,巴基斯坦军队在西巴成为了刽子手、法西斯、抢劫、强奸、绑架、暗杀的代名词。

真像如何,引起了时刻关注国际热点的奥里娅娜·法拉奇高度重视,她到印度、孟加拉国、斯里兰卡先后采访了英迪拉·甘地、拉赫曼、班达拉奈克夫人等,采访报道了大量的印巴争端真像文章,并把采访镜头对准了巴基斯坦新上任的总统——阿里·布托。

3. 敢对大国说“不”

在巴基斯坦内战以及印巴第二次战争后上台的巴基斯坦新总

八、巴基斯坦政坛新星——阿里·布托采访录

统、人民党领袖阿里·布托的建党、施政纲领以及对印度的态度引起了奥里娅娜·法拉奇的关注,他在联合国安理会上为民族、国家尊严而辨的慷慨申诉,更令国际外交人士和新闻媒体所称道。

正当巴基斯坦军政首脑叶海亚·汗忙于镇压东巴孟加拉人的独立运动时,巴基斯坦的强敌印度正积极关注巴内战的进程,在国际上争取苏联支持,国内加紧备战,伺机解除东西巴两党对印度的潜在威胁,削弱巴基斯坦的国力。

1971年8月7日,印度总理英迪拉·甘地与苏联外长葛罗米柯在新德里签订了带有军事同盟性质的条款《印苏和平友好合作条约》,苏联领导人承诺,如果印度出兵巴基斯坦,苏将在外交、军事上全面支持印度,并在中国北部边境增兵,牵制中国对巴的支援。

印巴第二次战争爆发前夕,印度从苏联得到250辆坦克,100辆装甲车,40门120毫米火箭炮及主阿姆Ⅲ型地对空导弹等大量新式装备。

1971年2月战前印巴兵力部署大致如下:

印度在东巴边境兵力3个旅,10月后增至7个师,另部12个空军中队,约211架作战飞机,海军26艘舰艇,舰载飞机33架,总兵力17万人;在西巴边境,1971年8月后,印军由9个师增至13个师,改善了20个空军中队,作战飞机300架,海军舰艇约20艘,印军总兵力达30万人,到战争前夕,印军的4/5的兵力已在印巴边境地带。印军决心打一场必胜之战。

巴基斯坦叶海亚·汗政府寄希望于美国出面干预,既无战争准备,也无明确战略目标。战前,巴军在东巴有守军4个师共13个步兵旅、若干个炮兵旅;空军2个,作战飞机12架,巴军总人数9万人;在西巴部属12个师,20个空军中队,200架作战飞机,70余艘舰艇,总兵力约25万人。

风云人物采访录

1971年11月21日,印军在苏联支持下,大举进攻东巴基斯坦,第三次印巴战争爆发。12月4日,印度对西巴基斯坦发动了全面进攻。巴基斯坦面临存亡危险。巴驻联合国代表向秘书长吴丹控告印军入侵巴基斯坦,印度则称自卫而反击。在国际舆论谴责印度的侵略行为下,苏联外长葛罗米柯则使用否决权,使联合国对印度无所作为。

1971年12月16日,印军攻陷达卡,尼亚兹将军率9万名东巴军队无条件投降,东巴论陷。同一天,印度总理英迪拉·甘地宣布西线印军在17日22时30分停火,叶海亚接受停火建议,第三次印巴战争结束。

战争改变了巴基斯坦,独立了近25年的巴基斯坦的政治地图一分为二,变成两个独立的国家;巴基斯坦和孟加拉国,战争导致5000平方英里领土被印占领,叶海亚·汗被迫交权下台,身负众望、才华横溢的人民党领导人阿里·布托走上权力的宝座。

阿里·布托开始了卓越而又充满争议的政治生涯。

对阿里·布托这位在担任叶海亚·汗政府时期的外交部长,奥里娅娜·法拉奇留下深刻的印象,他在联合国讲坛上的慷慨陈辞,敢对大国说“不”的不畏强权的气概,为巴基斯坦在国际社会树立了良好形象。

1971年12月第三次印巴战争爆发,为寻求联合国的干预,叶海亚·汗紧急委派阿里·布托到联合国寻求支持,受命于危难之际的阿里·布托深知责任重大,作为毕业于牛津大学的高材生,长期国际政治风云的磨炼使他对国际政治中的强权即公理早已熟识深知,联合国不可能挽救巴基斯坦被肢解的结局。

12月12日,阿里·布托作为副总理兼外长去联合国讲坛上的发言,赢得了绝大多数成员国对印度侵略行径的谴责,但因苏联行使否决权而使联合国安理会没有通过有任何约束力的决议。

八、巴基斯坦政坛新星——阿里·布托采访录

12月15日,阿里·布托在联合国安理会上作最后一次呼吁。

面对投了弃权票的英、法代表,阿里·布托坚决地申诉到:“根本不存在中立,你们得表明立场,你们或站在正义一边,或站在非正义一边,或站在侵略者一边,或站在被侵略者一边,根本无中立可言。”

对印度外交官辛格,阿里·布托义正辞严地指责:“他的卓越的表现哪里呢?他的手沾满了鲜血,他的心充满了毒液。”

对投反对票的苏联副外长马立克,他用轻视的口吻说:“你挺起胸来拍桌子的那副神气倒不错,你说起话来不像马立克同志,倒像是马立克沙皇。”

阿里·布托的一席语言使安理会会场响起一片喝采的掌声。

对安理会的表决结果,阿里·布托鲜明地表明自己尊严和立场:“你们要你们的安理会吧,我要离开了,这并不是临阵脱逃,我认为我本人和我的国家来说,在这里多呆一分钟都是耻辱,我还将回去战斗,我的国家在向我招手。”说完,他撕毁了手中的一本文件,含泪率全体出席会议的巴基斯坦成员离开了会场,表示了对安理会无能的愤怒与抗议。

阿里·布托在联合国安理会上的突出表现,使奥里娅娜·法拉奇格外感动,她在笔记本上记下了阿里·布托对正在美国哈佛大学读书的女儿布托小姐的一段话:

“即使我们军事上在达卡投降,我们也不能成为政治上投降的一方,我要通过会场明确表明,尽管我们在物质上被推翻了,但我们国家的意志和自尊却不能被毁掉。”

4. 由布托精心设计的采访

1972年的阿里·布托终于如愿以偿,在众望所归的欢呼声中

风云人物采访录

坐上了巴基斯坦总统位子,面临更严重的国内国际压力。

作为第三次印巴战争的败国之主,数以万计的巴基斯坦战俘,5000平方英里的土地仍在英迪拉·甘地手中,如何在以后的谈判中尽量减少损失成为他心中的大事。谈判成败事关阿里·布托执政威信,更是阿里·布托新政府如何使巴基斯坦人民重振国威,从失败中振作,重建家园的关键。布托认为:“不管结局如何,这次合作将是巴基斯坦历史的转折点。”

对谈判中的技巧,阿里·布托曾向女儿布托小姐谈道:

“人人都将搜索有关会议进展情况的迹像,所以必须十分小心,要注意自己的言行,你绝不能笑,当我们的士兵仍在战俘营里的时候,不能让人觉得你挺愉快,但你也不能闷闷不乐,那样人们将认为是悲观的迹像,不能使他们有任何理由说:‘看他的脸色,会议显然失败了,巴基斯坦人已惊慌失措,他们没有成功的希望,他们将作出让步。’既不显得悲观,也不能显得高兴。”

如何实现自己谈判前的战略战术,奥里娅娜·法拉奇关于对英迪拉·甘地和孟加拉国新领导拉赫曼·穆吉布的采访为阿里·布托提供了契机,借助名记者的手笔,通过国际公众舆论导向给对手施放政治烟幕,让阿里·布托灵机一动,不惜放下总统架子邀请法拉奇来巴基斯坦采访。

另外,阿里·布托对奥里娅娜·法拉奇有关3月在巴基斯坦首都发生流血镇压事件的报道不满。为澄清事实,他迫切地邀请奥里娅娜·法拉奇到巴基斯坦采访,他的举动一度令法拉奇疑惑不解,“因为像阿里·布托这种避而不见或干脆拒绝会见记者的人,记者们总是梦想着至少能被他们召见一次,怎么会主动邀请我呢?这犹如梦一般,但是梦的情节是不合逻辑的,而不合逻辑又导致产生怀疑。”

当接到邀请信,法拉奇就在想:“为什么布托想见我呢?是要

八、巴基斯坦政坛新星——阿里·布托采访录

委托我向英迪拉·甘地传递信件呢,还是因为我怀着尊敬和好感对英迪拉进行了描绘而要惩罚我呢?第一种猜想很快就排除了。布托不需要一名邮递员为他同他的敌人之间传递信息,因为瑞士和俄国的外交官会关心这件事。第二种猜想也很快被否定了。布托一向以文明人著称,按照常理,文明人是不会伤害自己的客人的。第三种猜想,也就是他想要我采访他,这自然会使我感到吃惊。事实上,他正是读了我写的关于孟加拉总统、倒霉透顶的拉赫曼·穆吉布的文章后,才要我去采访他的。当好奇心战胜了怀疑,决定接受邀请时,我了解了这一点。”

鉴于与风云人物多年打交道的经验,法拉奇又不适时机地要求阿里·布托对采访予以尊重,作为他的客人,他不应该阻止她一视同仁地以独立的见解来描述他;任何殷勤或诱惑都不可能收买她。布托的回答是,一定照办,行。

当奥里娅娜·法拉奇在拉瓦尔品旁机场与阿里·布托的新闻官见面时,他们兴奋地告诉法拉奇:总统将在1小时内接见她。法拉奇并没有因此而高兴,此时的她已两天没有睡觉,她需要休息,故她建议推迟。阿里·布托爽快地答应了,并安排会见在晚上共进晚餐时进行。

此时,从未谋面的阿里·布托的热情、聪明、好客和善解人意给奥里娅娜·法拉奇留下了良好的印象。

5. 法拉奇为阿里·布托“画像”

在六天的采访中,奥里娅娜·法拉奇随阿里·布托周游了几个省。

对六天五次的谈话记录,法拉奇作了认真的整理,在日记中详细地给阿里·布托“画”了像,生动地记录阿里·布托复杂多变的性

风云人物采访录

格：

“这是身着巴基斯坦民族服装的布托：他穿着绿灰色的宽松裤，脚上踏着凉鞋。在桑加尔，他向群众夸夸其谈地发表演说，那正是他两年前遇刺但幸免于难的地方。面对黑压压的一片人群，他站在麦克风前，先用乌尔都语后又用信德语喊着，嗓子都喊哑了；他卷起袖子，鲁莽地、目空一切地把自己放在可能再次遭受射击的地位。

“这是蛊惑人心的布托，是一个贪婪地想得到喝彩和权势的马萨尼埃洛(意大利那不勒斯民众暴动领袖(1620~1647))式的民众领袖。他让哈拉城的重要人物聚集在那里的一个院子中等候数小时，而自己却呆在屋子里写东西，这又是另一个布托。

“当夜幕降临时，他像王子那样在华丽地毯上行走，又像王子那样坐下，并邀请我这个在许许多多长着小胡子的男人中的唯一女人坐在他身旁。这几乎是故意对我进行挑战。

“一切安排妥当后，他用手指傲慢地做了个手势，一一接见了他的党的成员、政府官员、主张独立的人。最后被接见的是一个抱着一头雪白的山羊向他献祭的穷人。这是贵族布托，是任何西方都不能彻底改变他的穆斯林布托。所以，他有两个妻子也并不是偶然。

“我们看到的另一个布托是乘坐在一架很不舒适的军用直升飞机里，他头戴一顶周恩来赠送给他的称之为吉物的帽子。当飞机在天空中飞行时，他两眼含着泪水，望着一片片的不毛之地和过着原始生活的农民所住的土屋，突然间，他握紧拳头，低声地说：“我一定要改变它，我一定要改变它。”这是马克思主义的布托。他终日幻想在巴基斯坦减少不幸和饥饿。

“在布托的家里，他一面自我辩解，一面忏悔，同时又毫不留情地攻击英迪拉·甘地、穆吉布·拉赫曼和叶海亚·汗。他的家布置得

八、巴基斯坦政坛新星——阿里·布托采访录

十分雅致、大方。那里有古老的波斯地毯、珍贵的涂以瓷釉的制品、空调器和从毛泽东开始世界上最强有力的领导人的照片以及他们的题词。晚餐时，大家喝酒，有时也吃鱼子酱。他的第二个妻子努斯拉特也在座。她是一个毫不拘束的美丽的女人。后来又来了他的儿子，他是一个敏捷的、留着长发的男孩。这是现代化的、优雅的、西方式的布托。布托是一位雄辩的演说家，著书立说者，他的英语胜于他的乌尔都语，他能博得西方人的好感。这是冒失的结论。”

对于如何评价阿里·布托这样的政治家，奥里娅娜·法拉奇曾请教过著名的电视采访记者沃尔特·克朗凯特，问他当采访尼克松、约翰逊、艾森豪威尔时对人物的看法。这位资深的记者告诉她：“对一个国家元首来说，不能只从人这一角度来对他进行评判。不能这样做！因为一旦你发现他也不过是一个自相矛盾，既有其所长，又有其不足的普通人时，你就必然会接近他，而忘却他的其它方面。”

法拉奇对阿里·布托的印象是：

“此人给人的印象是不可捉摸，异乎常人，轻率，所做的决策也与众不同。我们承认他十分聪明，但这是一种狡猾的、狐狸般的、为了迷惑和欺骗人而产生的聪明，同时，这聪明又来源于文化修养、记忆力、嗅觉和贵族风度。

“聪明加好客往往是引诱别人的最好方法。那样的会见自然会是亲切的。布托满面笑容，伸手向法拉奇致意。用奥里娅娜·法拉奇的眼光看来，阿里·布托身材高大、魁梧，与他那纤细的腿和小巧的脚相比，显得有点肥胖。他的样子就像一个希望你在他的银行里开个帐户的银行家。

“外表看来，他比44岁的年龄更大些。开始秃顶使他感到苦恼，剩下的头发已经灰白。浓密的眉毛下面是一张宽阔的脸庞：双

风云人物采访录

颊丰润,嘴唇厚厚的,眼睑也是厚厚的。他的眼神里蕴藏着一种神秘的忧伤,微笑中流露出胆怯。跟许多强有力的人物一样,他也因胆怯而变的迟疑和局促不安。

“像英迪拉·甘地一样,在他身上也集中了许多自相矛盾的东西。你愈研究他,对他就愈捉摸不透、迷惑不解。就像一个在枢轴上转动着的棱柱体,它的表面始终在变化;在你看到它的一刹那,它就在你的眼前消失了。

“正因为如此,你可以把他说成是各种各样的人物:自由主义者或独裁者,法西斯分子或共产党人,真诚的人或谎话连篇的人,而每一种人物都是真实的。

“毫无疑问,他是当代最复杂的领导人之一,也是至今为止他的国家产生的唯一能使人感兴趣的领导人。此外,他也是唯一能在拯救国家方面做一些工作的领导人。

“从这个意义来说,他更使人想起侯赛因国王而不是英迪拉·甘地。像侯赛因一样,他因领导一个人造的民族而受到指责。像侯赛因一样,他站在一只被苏联、印度、中国、美国这些铁盆紧紧夹挤在中间,而且已经支离破碎的陶瓷盆中。像侯赛因一样,他拒绝投降,决心以一个没有安全网保护的高空杂技演员的勇敢进行抵抗。

“从另一个含义来说,他使人想起肯尼迪。像约翰·肯尼迪一样,他在金钱万能的环境中长大,他认为只要不惜任何代价,夺取政权也不是不可能的。像肯尼迪一样,他有一个舒适、幸福、享有特权的童年。像肯尼迪一样,当他很年轻时,就开始向领导阶层攀登。

“他出身在一个贵族和地主的家庭中。他曾在加利福尼亚州的伯克利市读书,后来就读于牛津大学,并获得国际法学位。他刚过30岁,就在阿尤布·汗政府中任部长职务,尽管他憎恨阿尤布成

八、巴基斯坦政坛新星——阿里·布托采访录

为最年轻的部长。不到 40 岁,他又在叶海亚政府中当部长,尽管他鄙视叶海亚。他并没有因某些伙伴声名狼藉而心神不安,相反,他以极大的、毫不动摇的耐心登上了总统的宝座。

“向往权力是比向往爱情更加强烈的一种欲望。嗜权的人总是欲壑难填、利欲熏心,即使导致声名狼藉也在所不惜。布托对声名狼藉就毫不在乎。

“他追求权力,至于是什么性质的权力,那就难于猜测。他本人对这个问题作了模棱两可的回答,他还提醒人们警惕那些讲真话或表现出天真的童子军式的道德观念的政治家。

“他的讲话会使你相信,他的野心是崇高的,是为了真正建设一个无私的、真诚的社会主义社会。但是,当你参观在卡拉奇他的出色的图书馆时,你会发现有关墨索里尼和希特勒的烫银精装书籍,被放在重要的、显著的位置上。于是你产生了怀疑和怒气。

“在向他的提问的过程中,你还了解到他真正的朋友是苏加诺和纳赛尔。也许他们是两个抱有良好志向的人,但肯定不是自由主义者。对此,你又感到困惑。难道他内心深处的梦想是成为独裁者和等待有一天那些烫银的精装书籍对他进行歌颂吗?

“要知道,这样的问题是那些不了解有关国家的悲剧的西方人提出的。在那里,自由、民主、反抗从来都是毫无意义的,取代它们的却是饥饿、不公正和羞辱。可是,这是一个有效的、带有威胁性的问题。他听了后,就像遇到不愉快的事,骤然间,目光流露出激愤。他上台时,那里已实行军事管制法,至今还没有废除。”

6. 与阿里·布托谈巴基斯坦内战与印巴战争

(1972年4月于卡拉奇)

1) 为什么我渴望会见你

当阿里·布托(以下简称“布”)一见到奥里娅娜·法拉奇,就连忙告诉她,为何急于想见她的缘由。他说:“我应该告诉您,为什么我渴望会见您。首先是因为您是真实地描述拉赫曼·穆吉布的唯一记者,其次是文章中谈到我与在达卡发生的3月镇压有关系,读了这段话,我感到相当不痛快。

奥里娅娜·法拉奇(以下简称“法”):总统先生,只是有关系吗?在达卡,人们干脆说是您要搞大屠杀,是您要逮捕穆吉布的。为此,您在城里一直呆到3月26日的早晨。

布:呆在洲际旅馆最高一层我的套间里,一边喝威士忌,或许像尼罗王那样还弹着钢琴,从窗户里观赏这个场面。怎么敢于编造如此野蛮和愚蠢的故事来诽谤我呢?

整个事态编导得如此笨拙,甚至说什么我让所有的领导人都逃往印度,而去伤害那些分文不值的不幸的人,只有穆吉布被逮捕了。

我们都是逻辑头脑的人:要是我干这件事的话,我一定会干得聪明些,科学些、残暴程度低些。可以使用催泪弹、橡皮球,我会把所有的头头捉拿起来。

啊!只有像前总统叶海亚·汗这样可憎的醉汉,才可能干出如此糟糕和鲜血淋漓的事,并身败名裂。不管怎么说,我干这样的蠢事对我有什么好处?

您知道吗,叶海亚·汗的第一个受害者不是穆吉布,而是我。

八、巴基斯坦政坛新星——阿里·布托采访录

我的党里的许多人被关进监狱。

1970年年底,准确的日子是1970年11月的一天,他问穆吉布:“我该不该把布托逮起来?”

请注意,决定推翻他的唯一原因,是他不能像控制东巴基斯坦的局势那样去控制西巴基斯坦的局势。此外,穆吉布从来没有表现出是个聪明人,他任人摆布,以致走上绝境。

总之,3月25日发生的惨案对我来说是件意外的事,叶海亚·汗也欺骗了我。他预定次日要跟我约会。数日后,乌马尔将军向我透露,他施行这个计谋的目的是让我留在达卡,“领略一下军队的实力”。我以我的名誉向您担保,我讲的一切都是真的。

2)越轨行为肯定少不了

法:行,总统先生。可是我不禁自问,历史是否对那个可怕的晚上和以后数日发生的事不会作准确的解释?穆吉布·拉赫曼……

布:您见过穆吉布的,他生来就是个谎话连篇的人。他不能不说谎,因为他无法克制自己。穆吉布总是根据他的情绪好坏和他那有病的头脑的不平衡程度,信口雌黄。

譬如,说死了300万人。疯子!疯子!所有跟着他喊“死了300万人,死了300万人”的人,包括报刊在内都是疯子。印度人打出了100万的数字。他增加了一倍,甚至增加了两倍。这就是这个人的特点。

对于那次旋风带来的灾难,他也作了同样的估计。您瞧,根据印度记者的报道,那天晚上死了6万至7万人。某些外国使节估计,死了3万人。据我所掌握的材料,死的人数大约是5万左右。要知道,即使那次行动从道义上说是正当的,5万人也是够多了。我不是要想方设法来缩小这个数字,而是要把事情说得更符合实

际,因为 5 万和 300 万是如此悬殊。

难民的问题同样如此。甘地夫人说有 1000 万难民。显然她说这个数字是为了使她对巴基斯坦的进攻和侵犯合法化。但是,当我们请求联合国进行调查时,印度人表示反对。他们为什么反对呢?如果数字准确的话,他们就不应该害怕核实。事实上,不是 1000 万难民,而是 200 万。

关于死亡的人数,我说的可能有错,但是,难民的数字是没有错的。我们知道离开国家是些什么人。他们中许多人是从加尔各答送来的西孟加拉邦的孟加拉人。是她,甘地夫人,送他们来的。孟加拉人彼此都很相像,谁能把他们分清呢?

关于奸污和杀害妇女的传闻。我不相信这样的传闻。越轨行为肯定少不了,但蒂卡·汗将军说,在那几个月里,他经常号召人们向他直接揭发不轨行为。他通过高音喇叭发出号召,但他知道只发生过 4 起事件。我们把这个数字乘以 10,算它有 40 起好吗?那么,这与穆吉布和甘地夫人散布的愚妄的数字还相差甚远。

3)为了统一,有破才有立

法:不,总统先生。请把这个数字乘以 1 千,甚至乘以 1 万才是正确的。如果穆吉布说死了 300 万人是信口雌黄的话,那么蒂卡·汗说只发生过 4 起事件是开玩笑。大规模的暴行肯定发生了,这是一个在达卡亲眼看到尸体的人对您说的。还有,您刚才使用了一个可怕的词句,总统先生,您说:“从道义上说是可以原谅的”,甚至是“是正当的”。我理解对了吗?您是不是要说从道义上讲,那次大屠杀是正当的?

布:每一个政府,每一个国家,在必要时使用武力的权利,例如,为了统一。有破才有立。我只引证了最近的两个事例,而没有去追溯整个世界历史。是的,在某些情况下,血腥镇压是可以原谅

八、巴基斯坦政坛新星——阿里·布托采访录

的,是正当的。巴基斯坦的统一取决于3月份那次对分裂主义者的镇压。但是如此残暴地镇压人民,而不是镇压领导人,那是不必要的。对于那些迷信坚持6点就能避免旋风、水灾、饥荒的可怜的人,是不能使用这种办法说服他们的。我比谁都激烈地反对这种方法,而且当时没有任何人敢于反对它。

法:可是现在,您让领导大屠杀的将军蒂卡·汗当陆军参谋长,是吗?

布:蒂卡·汗是个职业军人。他带了明确的命令去东巴基斯坦,又根据明确的命令回来。他做了别人命令他做的事,尽管对这些命令他并不都同意。我选择他是因为我知道他会以同样的纪律来执行我的命令,而且他不插手政治。我不能毁掉整个军队,无论怎么说,在达卡事件上,他的坏名声是被夸大的。

这次事件唯一真正的负责人是叶海亚·汗。他和他的顾问们热衷于权力和腐化,以致把军队的荣誉置之脑后。他们只考虑如何设法获得漂亮的汽车,为自己建造舒适的住宅,与银行家交朋友,把钱财送到国外去。叶海亚·汗对本国的政府并不感兴趣,他关心的除了权力还是权力,仅此而已。一个首脑醒来就开始喝酒,一直喝到他上床睡觉,这是什么样的首脑?您不了解与他打交道是多么地痛苦。

法:现在叶海亚·汗在哪里?您准备怎样处置他?

布:他被软禁在拉瓦尔品第附近一所属于政府的小别墅里。是的,如何处置他是我遇到的一个大问题。我设立了一个战争委员会去研究有关最后一次冲突的责任问题,我在等待研究的结果,他们将帮助我作出决定。如果委员会认为他有罪,我想会对他起诉。

我们遭到的失败是他造成的,甘地夫人可以因打赢了一场战争而自诩。如果说她打赢的话,那么她首先应该感谢叶海亚·汗和

风云人物采访录

他那一伙患精神病的文盲。那是些不可理喻的人,跟他们讲道理只会使你失去自制。

4月份,在干了达卡那件好事之后,他召见我。他看来踌躇满志,充满信心,确信已控制了局势。他请我喝饮料,对我说:“噢,你们这些搞政治的人彻底完蛋了。”

他又说,不仅穆吉布,还有我也被认为是煽动者,说我也不主张巴基斯坦统一。“人们要我逮捕你,压力很大,布托。”

我怒不可遏,以致失去了控制。我回答说,我不会被他吓倒。他的做法会把我们引向灾难。

说罢,我摔掉倒有威士忌的酒杯,便离开了屋子。皮尔扎达将军抓住我的手臂拦住我,并对我说:“不,别见怪,请坐,请进去吧。”我定了定神后,重新走进屋。

我试图向他解释,我和穆吉布有很大的不同;他是分裂主义者,我不是。但我费尽口舌也无济于事,他没有听我解释,只管自己喝酒。后来,他变得更坏了……

4)内战爆发原因

法:总统先生,我们是否可以回顾一下过去,设法弄明白怎么会发生那次从道义上说可以原谅的可怕的3月事件的?

布:情况是这样的。1月27日我去达卡与穆吉布商讨事情。在选举中,穆吉布在东巴基斯坦获得多数,我在西巴基斯坦获得多数,但是,他坚持6点(指穆吉布·拉赫曼1966年2月代表人民联盟向巴中央政府提出的以东巴实现除国防、外交等外的高层自治和经济独立的主要内容的“6点纲领”,阿里·布托领导的人民党坚决抵制。——编者注),而我们之间又必须达成一项协议,因为叶海亚·汗要求我们在120天内确定宪法(指1970年12月7日巴基斯坦第一次公民选举结果揭晓到叶海亚·汗任命拉赫曼在1971

八、巴基斯坦政坛新星——阿里·布托采访录

年3月3日召开制宪会议,走革新宪法时间。——编者注),否则,他要解散议会,宣布重新进行选举。

要使穆吉布懂得这一点,简直是件令人绝望的事,其原因是不可能要求一个没有头脑的人做到通情达理。我向他讲道理,作解释,而他却一味重复着:“6点,您接受六点吗?”

天哪!关于第一、第二、第三点我准备与他谈判。可是,第四点规定,每个省可以任意安排外贸和接受外援,那么,国家的主权和统一将成为什么样呢?

况且,众所周知,穆吉布希望东巴基斯坦从巴基斯坦分裂出来,他自1966年起就与印度人保持着关系。

所以,1月份我们的对话中断,直至3月份没有再谈判。3月中旬,叶海亚·汗来到卡拉奇,告诉我,他将去达卡,问我是否也愿意去。我回答说:要是穆吉布准备与我谈,我就去。后来,叶海亚·汗本人从达卡打电报通知我,穆吉布愿意与我谈。

我于3月19日动身去达卡,20日会见了叶海亚,21日与叶海亚一起会见了穆吉布(指叶海亚、布托、拉赫曼举行了秘密会谈,结果不欢而散,最后一次调解矛盾机会失去。——编者注)。出乎意料的是,穆吉布和叶海亚已形如水乳。他彬彬有礼地说:“总统先生,我来这里是为了与您达成协议,我不愿与布托先生有任何关系。我将对报刊宣布,我会见了总统,布托先生碰巧也在场。”叶海亚说:“不,不,穆吉布,你们应该在一起谈。”穆吉布却说:“许多人死于旋风,许多人死了。”

他总是这样行事:突然间,在他那有病的脑子里想出了一句话,也许是一句毫不相干的话,然后他就不断重复这句话,直到令人难于忍受的程度。过了一段时间,我不耐烦了,我说:“发生旋风我有什么过错,难道是我把旋风送来的吗?”穆吉布一言不答,站了起来,他说他得去参加一个葬礼。……啊!真不值得谈论它。

风云人物采访录

法：值得谈。总统先生，请继续讲下去。

布：谈起穆吉布，所有的事似乎都令人难以置信。我不明白世界上的人怎么能认真对待他。噢，虽然他不愿意我送他，我还是站起来，把他一直送到前厅

当时在前厅里，有3个人：叶海亚的战地助理，他的军事秘书和乌马尔将军。穆吉布大嚷起来：“你们都给我滚，都给我滚，我要和布托先生谈话！”他们3人离开后，他便坐下，对我说：“兄弟，兄弟！我们应该达成协议，兄弟！看在真主的面上，我恳求你！”

听了他的话，我简直目瞪口呆，为了不让其他的人听到这样的话，我把他引到外面。到了外面，他用特别激动的语调向我表示，我应该拿走西巴基斯坦，他拿走东巴基斯坦，他为举行一次秘密会晤做了一切准备工作。

夜间，他将派人来接我。我回答说，不喜欢干这样的事，因为我到达卡来不是为了像小偷那样，天黑后在香蕉树底下与他见面，我不想肢解巴基斯坦，如果他想搞分裂的话，他只能向议会提出，并依靠在议会取得绝对多数。但是我的话就像对牛弹琴。

最后，我不得不接受妥协，同意通过我们的代言人再进行对话。对话是进行了，显然，没有取得任何结果。在那些日子里，他比平时失去了平衡，无缘无故地失去自制力。就这样，到了3月25日。

法：3月25日您没有发现任何可疑之处吗？

布：是的，我内心有过一些担心，产生过异样的感觉。每晚我去叶海亚处向他报道，我和穆吉布谈判没有进展。

叶海亚总是表现出毫不关心的样子。他心不在焉地瞧着别处，或抱怨电视节目不佳，或嘟囔着听不到他喜欢的歌曲，因为他要的唱片还没有从拉瓦尔品第送到。

25日早晨，他让我停止执行谈判任务。他对我说：“今天您没

八、巴基斯坦政坛新星——阿里·布托采访录

有必要与穆吉布见面,明天我和您见面。”我回答说:“好吧!”晚上8点,我把一切告诉了穆吉布的代表。他大声嚷了起来:“这个狗养的已经离开这里了。”

我不信他的话,于是给总统府挂了电话,要求跟叶海亚讲话。他们回答我说,不能打扰他,因为他与蒂卡·汗将军在进晚餐。我又打电话给蒂卡·汗。回答也是不能打扰他,他与叶海亚在进晚餐。

直到那时,我开始担心起来,我怀疑是他的圈套。带着这样的怀疑我去吃晚饭,后来睡觉了。枪声和从别的房间奔跑过来的朋友们把我从梦中惊醒。我奔向窗口,真主可以作证,我哭了。我哭了,我说:“我的国家完蛋了。”

法:为什么?您从窗户里看到了什么?

布:我没有看到任意杀戮的景像,但是士兵们企图捣毁人民报报社。这是一家反对派的报纸,士兵们通过高音喇叭命令里面的人出来。从这家报社出来的人,在机关枪的威胁下,被押在一旁。人行道上,还有几堆人被带着机关枪的士兵看着。

整个州际饭店被坦克包围了。谁想躲进饭店,就会落在士兵们的手中。这就是我看到的一切。

穆吉布被逮捕的消息,我是早晨8点离开饭店时知道的。我对这件事是怎么想的呢?我对他还活着感到高兴,我想他们可能会给他一些虐待,或许他的被捕可能有利于取得妥协;他们会把他关在监狱里1个月或2个月,与此同时,可以重整秩序和法律。

5)对穆吉布只有怜悯

法:总统先生,穆吉布对您说,“你拿西巴基斯坦,我拿东巴基斯坦。”结果正是如此,您是否为此而憎恨他?

布:我一点也不憎恨他。我说这样的话不是装模作样的,也就

风云人物采访录

是说不是虚伪的。我真心实意地说这样的话,因为我对他不是憎恨,而是怀有极大的同情。

他是那样无能、慕虚荣、毫无教养、丧失良知,是个丧失一切的人。他没有能力解决任何问题,不管是政治的还是社会的、经济的,或是外交的。他只会高声谩骂,大摆架子,1954年我就认识他。

我从没有认真对待过他,因为一开始我就知道,他是一个非常浅薄、毫无修养的人,是一个暴躁的、思想贫乏的煽动者。在他头脑中唯一的東西是分裂。对于这类人,除了怜悯以外,我还能怀有什么其它感情呢?

1961年,我去达卡旅行时又遇见他。他正坐在我所住的旅馆的大厅里。我向他走去,跟他打招呼:“你好!穆吉布,咱俩在一块儿喝杯茶吧!”

那次,他刚出狱不久,看起来充满痛苦。我们总算进行了一次算得上平静的谈话。他陈述东巴基斯坦如何受西巴基斯坦的剥削,如何受到如同殖民地那样的待遇,它的血汗如何被吮吸殆尽。

他讲得非常对,我甚至把他的这段话写进了书里。可是,他没有从中得出结论,也没有解释产生这些毛病的原因就在于经济制度和政权,也不谈论社会主义和斗争。相反,他声称,人民没有斗争的准备,任何人都无法反对军人,只能由军人来解决不公正的问题。他没有勇气,他从来也没有过勇气。他对记者自诩为“孟加拉老虎”是真的吗?

法:他甚至说,他开庭时,他拒绝为自己辩护,他说他被捕后的所作所为是英勇的。他呆在一间睡觉连床垫也没有的牢房里。

布:胡说!他没有住牢房,他呆在一套为重要政治犯准备的公寓里,是在曼瓦利附近的莱雅普尔的旁遮普监狱。

在那里,不允许他看报纸,听广播,那是真的。但是,旁遮普省

八、巴基斯坦政坛新星——阿里·布托采访录

省长的整个图书馆都归他使用,他生活得一点也不坏。后来,他们还给他配备了一名孟加拉厨师,因为他想吃孟加拉菜。

在法庭上,他肯定为自己辩护了。他还请了两个著名的律师:克马尔·侯赛因和阿·克·布洛希。布洛希是他的法律顾问和朋友。当时克马尔·侯赛因在监狱里,布洛希在外面,没有再比布洛希的帮助更有效了。

我再告诉您一些情况。开始,布洛希不愿当他的律师,但是,叶海亚强迫他接受,于是,他带了4名助手,即4名律师出庭。这4名律师当然都由国家负担费用。这次诉讼花了一大笔钱。

啊!布洛希有一个缺点,就是有点儿饶舌。他每次从莱雅普尔回到卡拉奇谈论他与穆吉布谈话的情况时,总认为难以对他判罪,因为在谈到有关他尊重巴基斯坦的统一和他对叶海亚·汗的忠心时,是那么令人信服。

穆吉布不厌其烦地重复说,叶海亚·汗是一个好样的人,是伟大的爱国者,是我把他引入歧途,而我是逮捕他的唯一有责任的人。皮尔扎达将军向我证实了这些话,我对他说:“他们把他交给我,你们将看到,我会称我是个好样的人、伟大的爱国者,而会谩骂你们。”后来,确实发生了这样的事。

法:但是,他被判了刑。

布:不。特别法庭判他有罪。自宣判后,就该由军事管制法的执行人叶海亚来选择究竟判他5年徒刑,还是无期徒刑或死刑。叶海亚没有作出任何决定,因为爆发了战争,他需要考虑别的事情。

6)不处死穆吉布的原因在于巴基斯坦需要同情

法:穆吉布告诉我,他们已给他挖了坑。

布:您知道是什么坑吗?防空洞。他们在监狱围墙的周围都

风云人物采访录

挖了防空洞。可怜的穆吉布,他是那么胆战心惊,以致把任何一件事都错认为死的预兆。但是,我并不认为叶海亚想杀他。

12月27日,也就是我作为共和国的新总统宣誓就职的那天,我遇到了叶海亚·汗。他精神恍惚,带着绝望的神情,活像是一幅道林·格雷的肖像(《道林·格雷的肖像》系英国作家王尔德于1891年出版的长篇小说)。他对我说:“我一生中最大的错误是没有把穆吉布·拉赫曼处死。如果您认为必要的话,请您处死他。”

法:您的态度呢?

布:我回答说,我不会处决他,经过再三考虑,我准备释放他。人们想像中的军队暴行已经受到了普遍的谴责,现在巴基斯坦需要同情。我想仁慈的行为能获得许多同情,这样做能促使对方遣返战俘。

为此,我立即派了一名指挥官去莱雅普尔,要他把穆吉布接到拉瓦尔品第来。当指挥官到他那里时,穆吉布吓了一跳。接着便开始为将被处死而悲叹,而且一路悲叹着,走到进人为他安排好的小别墅时,他还平静不下来。那是一所为贵宾准备的漂亮的别墅。

当我带了收音机、电视机和一包衣服进入别墅时,他气势汹汹地对我说:“您来这里干什么?”我向他解释,我已成了总统。他立即改变语气,向我扑来并拥抱我。他说这是他一生中听到的最好的消息,真主总是派我来拯救他……(另一次也是我把他从困境中救出来的)然后,不出所料,他不断地攻击叶海亚,直到向我提出,他能否认为他已经获得自由时,才停止了这种攻击。

在他途经伦敦返回达卡前,我又见了他两次。每次他都手捧古兰经发誓,他将与西巴基斯坦保持关系。凌晨3点我送他上飞机。在飞机上他再次发誓。他的誓言几乎感动了我。他一面发誓,一面拥抱我,表示感谢我,向我再三地表述他的感激之情。他说:“别担心,总统先生,很快我将回来。我希望更好地认识您的美

八、巴基斯坦政坛新星——阿里·布托采访录

丽的国家,您一定会在很短的时间内重新见到我的。”

7)孟加拉:一块多灾多难的土地

法:您从不后悔释放了他吗?

布:不,从不后悔。不管他自己怎么说,他像我一样也是巴基斯坦人。我们不止一次地遭受过同样的指责,同样的迫害,说到底,我们是联系在一起的。

1月的一天,他抓着我的胳膊,抽泣着向我恳求“救救我、救救我”,那情景我始终记忆犹新。我对他的怜悯是纯正的。况且,可怜的穆吉布也维持不了多久。8个月,最多1年后,他将被淹没在他本人所希望的混乱中。

您瞧,如今,孟加拉是印度的卫星国,但不久它将成为俄国的卫星国,而穆吉布并不是共产党人。即使他能设法脱身(我排除这种可能),这场战争的真正获胜者毛分子也会出现在他的周围。他们已经在他的周围了。

从政治上说,孟加拉的解放军算不了什么,因为他们缺乏思想修养,缺乏教义,缺乏纪律;从社会角度来看,他们是捣乱分子,他们只知道朝天开枪、恐吓、抢劫、高喊“欢呼,孟加拉!”

在“欢呼,孟加拉”的叫喊声中是不能把国家推向前进的。但是,他们是一股有组织的力量。他们不被印度人所利用,甚至我不相信他们反对巴基斯坦的统一,他们最终会占优势,天啊!需要一个天才来对付如此复杂和可怕的问题,试想,穆吉布怎么对付得了?

再说,这是一块多灾多难的土地:旋风、水灾、暴风雨都不能幸免。据说,这是它生而不幸。我们别忘了经济上它是世界上最贫穷的国家。您可想像不出1947年和1954年的达卡是个什么样子!是一个没有街道的肮脏村子。现在一切都被解放军的炸药

炸毁了！孟加拉……

8) 印度若交还俘虏, 我将承认孟加拉国

法: 您说孟加拉, 我感到惊诧。

布: 很明显, 我是带着气愤和鄙视叫它这个名字的。显然, 对我来说, 它还是东巴基斯坦。不管有无道理, 也不管这是由于印度的军事行动, 已经有 50 个国家承认了它, 我得接受这个事实。

如果印度把俘虏交还给我们, 如果比哈尔的屠杀结束, 如果拥护联邦的人不受迫害, 我甚至准备承认它。

为了建立联邦, 首先必须建立外交关系。我相信, 10 年或 15 年后, 巴基斯坦和孟加拉可以在一起建立一个联邦。可能这样做; 也必须这样做, 否则, 谁来填补空白? 西孟加拉邦愿意脱离印度吗? 在东孟加拉人和西孟加拉人之间, 不存在任何共同点。相反, 在我们和东孟加拉人之间, 存在着共同的宗教信仰。1947 年分治是十分正确的。

法: 把两棵相距 2 千公里远的大树干合成一个国家, 中间加个印度, 是十分正确的吗?

布: 尽管犯有错误, 这两棵大树干已经合在一起 25 年。国家并不只是领土或地理概念。如果国旗相同、国歌相同、宗教相同, 距离就不是问题。在蒙古人统一印度的时代里, 这边的伊斯兰教徒要花 100 天的时间才能到那边去。现在乘飞机只需要 120 分钟。我讲清楚了吗?

9) 从生到死, 印度教与伊斯兰教难调和

法: 没有, 总统先生, 我更能理解英迪拉·甘地说的 1947 年的分治是非正义的, 70 年代发生的宗教战争是可笑的。

布: 甘地夫人有一个梦想, 那就是把整个次大陆占为己有, 征

八、巴基斯坦政坛新星——阿里·布托采访录

服我们。她想建立一个联邦,目的是使巴基斯坦从地球上消失。

为此,她声称我们是兄弟等等。我们不是兄弟,我们从来不是兄弟。我们各自的宗教深深扎根于我们的心灵和生活方式中。我们的文化各不相同,我们的看法也不同。

从诞生之日起到死亡之日止,一个印度教徒和一个伊斯兰教徒,他们受到两种毫无联系的法律和风俗习惯所支配。甚至他们用什么餐、喝什么饮料都不一样。这是两种强烈的、不可调和的信仰。他们中的任何一方从没有与对方妥协过就是证明。

只有专制君主政体和从蒙古人到英国人的外国人人侵,以某种强加于被征服民族的和平,才把我们拴在一起。我们之间从没有过和睦的关系。印度教的信徒不是甘地夫人想要我们相信的那种神话式的人物。他们尊敬圣牛,但不尊重伊斯兰教徒。他们一直虐待我们,凌辱我们。

我永远不会忘记1944年发生的一件事。当时我在克什米尔与我的父亲一起度假。我像其他的孩子一样在一座小山上奔跑,玩过一阵后,我感到口渴得厉害。于是,我向一个卖水的人走去,问他要水喝。卖水的人斟满了一杯水后,正要把杯子递过来时,又停了下来,问道:“你是印度教信徒还是伊斯兰教徒?”我迟疑片刻没有回答,因为我太想喝这杯水了。最后我还是回答说:“我是伊斯兰教徒。”听后,卖水的人就把水倒在地上。请您把这件事告诉甘地夫人。

10) 英·甘地只是一个具有一般智慧的平庸女人

法:你们两人互不相容,是真的吗?

布:我根本不把她当回事。我认为她是一个只具有一般智慧的平庸的女人。在她身上没有什么伟大之处,伟大的只是她所管理的国家。我的意思是说,尽管她长得矮小,但她的宝座使她显得

风云人物采访录

高大,还有她的名字也起了同样的作用。

请相信我说的;如果她是锡兰总理,她不会胜于班达拉奈克夫人。如果她是以色列总理……去吧,我不敢把果尔达·梅厄与她相比较。果尔达比她高得太多了。她的思想敏锐,判断准确;她所经历的危机要比甘地夫人遇到的危机严重得多。她执政是由于她的才能,而班达拉奈克夫人执政只是因为她是班达拉奈克的遗孀,甘地夫人执政只是因为她是尼赫鲁的女儿。要是没有尼赫鲁的影响,她的莎丽服,她额头上的红点,她的微笑,都不会对我有深刻的印象。

自从我在伦敦认识她的那一天起,她就没有给我留下什么印象。(布托与英迪拉·甘地都曾在牛津大学学习。——编者注)我们在一起参加一个会议,她一刻不停地、过分仔细地作笔记,使我好奇地问起:“您在作笔记,还是在写论文?”

谈到论文,我不相信她能在牛津大学获得那个历史学学位。我在牛津大学用2年的时间修完了3年的课程,可是,她在3年内是没有能力修完全部课程的。

法:您不认为这对她有点儿过分和不公正吗?您真的认为她分文不值,但能在台上支撑那么久吗?还是要人们相信,她分文不值,因为她是一个女人呢?

布:不,不。我一点儿也不反对妇女当国家的首脑,尽管我并不认为妇女当国家的首脑比男人强。我对甘地夫人的评价是不受个人情感影响的,是客观的。也不受她不遣返战俘,不遵守日内瓦公约这些令人遗憾的行为的影响。

我始终是这样评价她的:她是一个用功的女学生和苦干者,是一个缺乏主动性和想像力的女人。

我同意这个意见:今天她比起在牛津大学读书时或在伦敦记笔记时强些了。权力使她产生了自信心;没有任何东西比成功更

八、巴基斯坦政坛新星——阿里·布托采访录

得人心。但是,她的成功是与她的功劳不相称的。要是印度和巴基斯坦成了联邦国家的话,我可以不费吹灰之力,把甘地夫人从她的位置上请走。我不害怕在智慧上跟她较量。

为此,她愿意什么时间、愿意在什么地方,我都准备与她会晤,甚至在新德里也可以。是的,我跟维也纳会议后的塔列朗一样,甚至准备好去新德里。

唯一使我不安的是,想到要受印度军队的仪仗队的护卫和跟甘地夫人握手。它使我生气。真主!不要让我去想这件事。还是请您告诉我,甘地夫人是怎么评价我的。

(布托的这番信口开河,又发自内心的话,令英迪拉·甘地大为不满;给以后印巴和平条约的签订一度设置了障碍,差点使和平进程为之中断。——编者注)

11)始终如一是思想渺小的人的美德

法:她对我说,您是个摇摆不定、没有分寸的人,今天一种意见,明天又是另一种意见,永远也弄不明白您脑子里想的是什么?

布:啊!是吗?我立刻回答您。我从哲学家约翰·洛凯那里接受的唯一的思想是下面的这句话:“始终如一是思想渺小的人的美德。”

换句话说,我认为基本观点应该坚定不移,但是在不违背这个基本观点的前提下,人们可以随机应变。有时热烈些,有时冷静些。一个知识分子永远不应该死抱住某一个明确的观点不放,而应该灵活些,否则就会陷人唱独脚戏或狂热的境地。

一个政治家也一样。政治本身就是运动。政治家应该具有灵活性。应该左右逢源,应该把矛盾和怀疑摊在桌面上。应该不断地变化、尝试、四面出击,直至认清对手的弱点并把他击中。如果死抱住基本观点不放,那么,就会倒霉;如果暴露自己或使自己的

思想僵化,也会倒霉;如果不能运用转圈子战术,以击倒对方,那么也会倒霉。表面上的不连贯是狡猾的政治家和聪明人的首要的美德。要是甘地夫人不懂得这一点,那就是不懂她于这一行的美妙之处。她的父亲就懂得这一点。

法:英迪拉·甘地说,尼赫鲁不是政治家,而是圣人。

布:啊!甘地夫人委屈了她的父亲!尼赫鲁倒是个伟大的政治家,她有她父亲的一半才能就好了!请注意,尽管这个人反对巴基斯坦,我一直钦佩他。我年轻时,甚至受他的迷惑。后来,我才知道他是个有许多缺点爱虚荣的、冷酷无情的蛊惑者。还有什么,甘地夫人对您还说了些什么?

(阿里·布托在外交上有着高超的手腕,他曾在1971年12月印巴第三次战争危机时,告诫女儿布托小姐在外交舞台上即使接电话也要善于制造疑虑,不能把自己的意图向对手全盘托出,他说:“当你正在与某国外国使节会晤时如果苏联人在这里,你就打断会见,说中国人来电话找我,如果美国人在这里,你就来对我说苏联人或印度人来电话找我,对外不要告诉任何人谁在我这儿。”这或许正是阿里·布托灵活性的典型例子。——编者注)

12)是印度人侵略了巴基斯坦

法:她告诉我,战争是你们巴基斯坦人挑起的。

布:可笑。众所周知,是他们首先向我们进攻。11月26日他们进攻了我们的东线。难道东巴基斯坦不是巴基斯坦吗?说老实话,如果有人侵犯了巴勒莫,难道您不作出意大利受到袭击的结论吗?如果有人侵马赛,难道您不得出法国遭到袭击的结论吗?

甘地夫人佯作忘记了,直到12月3日,我们对克什米尔这块有争议的领土进行了反攻。

12月29日,我遇见了叶海亚,我责备他没有进行反攻。我对

八、巴基斯坦政坛新星——阿里·布托采访录

他说：“您的做法好像东边没有发生任何事情似的。您迟迟不行动，有利于印度玩弄把戏，也会使人认为，东巴基斯坦和西巴基斯坦不是同一个国家。”

但是，他对我的话置若罔闻，4次撤销反击的命令。第4次撤销命令时，官兵们也很绝望，用自己的脑袋去撞击坦克。

达卡怎么办呢？我说，我们撤到达卡，在那里修筑要塞，固守它10个月或1年，全世界就会支持我们。但，他担心的只是印度人占领不到土地，在那里插不上孟加拉的国旗。当他命令尼阿齐投降的消息传来时……真主！我宁愿死去1千次，也不愿听到这个消息。

我记得，当时我在纽约。他们把我作为旅游者送往那里，我参加了那次不可思议的联合国大会……（1971年12月12日、15日，布托作为巴基斯坦代表，以副总理兼外长身份专程赴联合国向安理会报告印度侵巴情况，呼吁安理会和国际社会对印度侵略行为给予谴责，由于苏联干预，未能如愿。在会上布托慷慨陈词，痛斥美、法、苏、印代表，愤怒之极而痛哭并撕毁手中一份文件，率代表团愤然退出大会会场，表明了强烈尊严和维护国家统一意志，反抗侵略的挑战，赢得联合国绝大多数国家的一致称赞。——编者注）

法：那次您当众大吵了一场。

布：我承认当众大吵了一场。生气和厌恶使我激动起来。面对印度人的嚣张气焰以及那些只想讨好印度的大国的恐惧心理，我无法控制自己的强烈的感情，发表了那次把大家痛骂一顿的讲话。我也哭了。

是的，我经常哭。我哭往往是因为发现了卑鄙和不公正的事情。我是个易激动的人。

13) 布托的家庭、婚姻观：西方的思想，东方的灵魂

法：容易激动，不可预测、复杂……总之，对您的议论很多。总统先生，我认为该是我们来谈论您个人的时候了。咱们来谈谈这个家财万贯，但是搞社会主义；既过着西方式的生活，又有两个妻子的人……

布：我意识到在我身上存在着许多互相矛盾的因素。我想方设法使它们调和并战胜它们，可是没有成功。我仍然是一个奇怪的亚欧混合体。我接受的是非宗教的文化，而我受的是穆斯林教育。我的思想是西方的，我的灵魂是东方的。

至于说到两个妻子，我又有什么办法呢？我13岁那年，他们就我和我的表姐阿米尔结婚，当时她23岁。我根本不懂得娶妻意味着什么，他们企图向我作解释，我暴跳如雷，简直气疯了。我不要妻子，我先要板球。我非常喜欢板球。为了安抚我，他们送了我两袋新板球。婚礼一举行完毕，我就跑到别处去玩板球了。在我的国家里，有多少事情是应该加以改变的啊！

我还是算幸运的。跟我在一起玩的一个同伴，11岁时，他们让他同一个32岁的女人结婚。他总是对我说：“我真幸运！”

23岁时，我与我的第二个妻子努斯拉特相爱。她也在英国读书，虽然她是伊朗人，也就是说，在她的国家里实行一夫多妻制的，但是，要说服她与我结婚还是困难的。我不说别的理由，只对她说了两句话：“有什么关系，该死的！”（这里指两人信仰不同，阿里·布托属伊斯兰教的逊尼派，努斯拉特属什叶派，双方父母不同意此婚事，但两位年轻人的执著爱情化解了前辈的矛盾，终成眷属。——编者注）”

不，在我的思想上从没有想过与第一个妻子离婚的念头，这不仅是因为她是我的表姐，而且因为我对她负有责任。

八、巴基斯坦政坛新星——阿里·布托采访录

她的整个一生毁于与一个男孩的荒唐的婚姻,毁于我们在那里长大的那个社会所存在的可笑的风俗。她生活在达卡我的住宅里,我们偶而见面,她几乎总是过着独身生活。她也没有孩子,我的4个孩子都是第二个妻子生的。

(阿里·布托与第二个妻子努斯拉特婚后生四个孩子,大儿子米尔·穆尔培托;大女儿见娜齐尔·布托,以后成为巴基斯坦的新总理;小女儿萨拉姆;小儿子沙阿·纳瓦兹。——编者注)

我跟她在一起的时间很短,刚进入青年时期,我便去西方读书了。这是一件不公道的事:我将尽力控制一夫多妻的发展,因为它还带来不可忽视的经济问题。多妻的家庭往往像我那样必须居住在不同的城市和不同的住宅。可是,不是所有的人都具备我这样的条件,尽管我并不像您所说的那样富裕。

14)我从不搞花花公子那一套

法:不富裕吗?

布:不。在你们那里,有钱人就意味着杜邦或洛克菲勒这样的人。在我们这里,他们的富裕程度就差多了。这里,有钱人就是拥有大量土地的人。

实际上,他们的富裕程度就如欧洲那些拥有豪华的别墅,并靠开妓院过活的贵族。我们的土地贫脊,产量很低。

因此,可以这么说,我不是十分富裕,而是相对的富裕。我的生活不错,我姐姐的生活不错,过去我兄弟的生活也不错。我们都进了有名气的学校上学,但是我们从不浪费一个钱。我从不搞花花公子那一套。

我在美国和牛津读书时,也没有买小轿车。我的钱总是花得很恰当,例如,去欧洲结识一些我感兴趣的人物或购买书籍。要是您看一眼我的图书馆,您就会明白我的很大一部分钱花在购买书

风云人物采访录

籍上了。我有数千册藏书,其中大部分是古代和精装的。我总是爱不释手地看书,我也同样喜爱体育运动。

有的人指责我衣着讲究。这是真的,但是我并不在穿着方面花很多钱,只是因为我整洁。我喜欢梳洗,喜欢经常更换衣服,我从不能忍受编人和巴基斯坦人的脏和身上散发的臭气。

我拥有漂亮、舒适的住宅,这也是事实。但是,在很长一段时间里,我的家里没有空调装置。我请人吃饭,但从来不请那些傻子和无价值的人。我会跳舞,只是因为我爱音乐、因为我讨厌那些站在一旁观看别人跳舞的人。最后……

15)人无浪漫,勿谈政治

法:最后,您还有追求女性的名声。总统先生,是真的吗?

布:在这方面也有许多言过其实的传闻。我是个富于浪漫色彩的人,我认为一个人没有点浪漫色彩,就搞不了政治;对一个浪漫派的人来说,没有任何东西比田园诗更能得到启示。和女人相爱、博得女人的欢心没有什么坏处;要是有一个男人不被人所爱那将是不幸的!人们可以相爱一百次,我乐于同女人相爱。

但是,我是一个非常非常有道德的人。我尊敬妇女。人们认为伊斯兰教徒不尊重妇女,这是多么大的误解。尊重妇女、保护妇女是穆罕默德对我们最基本的教导之一。

我不是体罚的拥护者,但是,有一次,我鞭打了一个人。我狠狠地鞭打他,打得他遍体鳞伤。您知道为什么吗?因为他奸污了一个女孩子。

今天上午,我读了一条消息说,百十来个男学生,在卡拉奇海滨剥去几个女学生的衣服,对他们进行污辱,这使我怒不可遏。流氓!我将对他们执行军法。我再说一点,要是我能证实我们的士兵对孟加拉的妇女的确犯有暴行,那么,我要求审判他们,惩罚他

们。

16)从经济的角度,我自称马克思主义者

法:总统先生,咱们来谈点别的吧!咱们来谈谈您的马克思主义,谈谈您怎样把马克思主义和您的特权、您的伊斯兰教徒的信仰调和起来的。

布:从经济的角度,我自称为马克思主义者,也就是说,我只接受有关经济方面的马克思主义的学说。我拒绝接受马克思主义的历史辩证法,他的关于生活的哲理以及是否存在真主这样的问题。

作为伊斯兰教的虔诚教徒,我相信真主。不管有无道理,我相信他,宗教信仰是个相信或不相信的问题。如果你相信,就不需要讨论。我是信仰宗教的,而且我不准备以马克思主义的教义和哲学思想的名义放弃它。

同时,我深信马克思主义者和伊斯兰教循这两者是可以取得一致的,特别是要解决像巴基斯坦这样一个不发达国家的问题,除了科学的社会主义外,没有别的解决办法。我说的是巴基斯坦,我没有挥动国际十字军的旗帜,我不干预别人的事务。我倾全力于我的国家的现实,仅此而已。不,我承认不是通过革命的进程。

也许我喜欢革命,我可以问心无愧地正视您,向您起誓,我是一个革命者。但是,我不允许搞突发性的、流血的革命。巴基斯坦经受不住这样的革命,这样的革命会把它推向灾难。

因此,我必须耐心地通过改革和采取措施,逐步把它引向社会主义。例如,在可能的地方实行国有化(在经济上,布托实行激进措施,1972年7月31日,宣布政府接管10种基础工业的31家大型钢铁重型机械等企业;1973年元月,宣布私营进行国有化,国家控制全巴银行存款94亿,在农村实行土改,宣布家庭土地占有最高限额,改革使农民获益,但严重损害中小工商业者利益,为布托

风云人物采访录

倒台埋下隐患。——编者注)该放弃的事情就放弃,重视我们所需要的外国资金。

我需要时间,当一个不把手术刀在病人体内插得太深的外科大夫。这是一个病人膏肓的人。为了不使他死在手术刀下,必须小心翼翼地做手术,耐心等待伤口愈合,等待改革取得成效。

我们沉睡了几个世纪,我们不能粗暴地通过地震来唤醒自己。再说,革命的初期,列宁也进行了妥协。

17)权力是工具、政治是拳击

法:总统先生,许多人不信任您。他们说,您是个只追求权势的蛊惑民心的政客,为了大权在握,什么事情您都可以做,他们还说您不会放弃财产。

布:不放弃财产?在最近3个月我所进行的土改中,我的家庭失去了4万英亩的土地。我个人失去6千至7千英亩,以后我将继续失去土地,我的儿子们还要失去一些土地。

真主可以作证,我不是在玩弄社会主义,我缓慢地进行革命并不是出于自私。自从我读马克思论著的那天起,我从没有为放弃财产而担心。

至于指责我追求的权力,那么,有必要弄清楚“权力”这个词的含义。我对权力的理解与叶海亚·汗的理解不同。我所理解的权力就是人民用它来夷平高山,开发沙漠,建立一个人们不再死于饥饿和屈辱的社会。我没有邪恶的打算,我不想成为独裁者。

但是,现在我可以这样说,我必须非常强硬,甚至是专制。我准备去粘合的那块破碎的玻璃,大部分已成碎屑。我必须扔掉碎屑。如果我不狠狠地扔,我就建不成一个国家,只能建个市场。

总之,请注意,人们参与政治不是为了去做果酱,而是为了夺权和掌权。谁说相反的话,就是欺人之谈。

八、巴基斯坦政坛新星——阿里·布托采访录

政治人物总是希望使人们相信自己是善良的、有道德的、始终如一的。千万别上他们的圈套。世界上不存在善良的、有道德的、始终如一的政治家。

政治就是打别人或遭别人打，正如我的父亲教导我的：“你千万别去打某个人，要是你没有做好遭到他的两倍反击的准备”。其它都是属于童子军一类的事了，童子军的美德我从学生时代起就把它忘了。

18) 读某人的书 ≠ 视他为英雄

法：总统先生，据说，您是有关墨索里尼、希特勒和拿破仑的书籍的忠实读者。

布：是的。还喜欢读有关戴高乐、邱吉尔和斯大林的书籍。您是不是要我承认我是法西斯分子？

我不是法西斯分子。法西斯分子首先是仇视文化，而我是热爱文化的知识分子，法西斯分子是右派，而我是左派。法西斯分子是资产阶级，而我的出身是贵族。

读有关某个人的书籍，并不意味着把这个人视为英雄。是的，在我心目中是有英雄的，但是，还是在我的学生时代。您要知道，英雄就像口香糖那样，人们把它放在口里细嚼，然后吐出，再换一块新的，青年人特别喜欢英雄。

要是您很想知道哪位英雄在我的嘴里嚼的时间最长，那就是成吉思汗、亚历山大^①、汉尼拔^②和拿破仑。我对拿破仑比对其他

① 即亚历山大大帝(前 356~前 323)。马其顿国王(前 336~前 323)。

② 迦太基统帅(前 247~前 183 或 182)。

所有的人嚼的时间都长。在我心目中也有过马志尼^①、加富尔^②、加里波第^③ 的一定的位置,还有相当份量的卢梭^④。您看到了在我身上这么多相互矛盾的东西吗?

19)最崇拜的人:苏加诺、纳赛尔、斯大林、周恩来

法:看到了,为了更好地了解您,我想知道您对当代哪些人物曾经感到或者现在仍感到亲近,也就是说,您最喜欢谁,谁又最喜欢您。

布:其中之一是苏加诺。他说我跟他是同一块木料制成的。他崇拜我,我也崇拜他。尽管他有缺点,例如与女人的关系庸俗,但是,他是一个非凡的人。不断地表现出自己是一个男性,这没有必要,也不得体,但他不懂得这点。

另外,他也不懂得经济。另一人是纳赛尔,纳赛尔也是第一流的人物,我跟纳赛尔也非常合得来。他喜欢我,我也喜欢他。1966年,我被迫离开政府时,纳赛尔邀请我去埃及,他以接待国家元首的礼遇接待了我,并且对我说,我需要在那里呆多久就呆多久。还有……斯大林,是的,斯大林。我一向非常尊敬斯大林,可以说,我对他的尊敬是发自肺腑的,正如我讨厌赫鲁晓夫也是发自内心的——一样。

要是我说,我从来没有喜欢过赫鲁晓夫,我一直把他看成是个爱吹牛的人,你就会更了解我了。他总是说大话,大声叫嚷,把手指对着大使们,喝酒……时刻准备与美国妥协。赫鲁晓夫对亚洲

① 意大利资产阶级革命家,民族解放运动中民主共和派领袖(1805~1872)。

② 意大利自由贵族和资产阶级君主立宪派领袖(1810~1861)。

③ 意大利民族解放运动的领袖(1807~1882)。

④ 法国启蒙思想家、哲学家、教育学家和文学家(1712~1778)。

八、巴基斯坦政坛新星——阿里·布托采访录

干了很多坏事。

最后……我知道,您希望我谈点对毛泽东的看法。但是您想要我对像毛泽东这样的庞然大物说什么呢?谈谈周恩来,我觉得更容易些。我对他了解得更多些,跟他谈话和讨论问题的时间也更长些。我们的谈话是漫无止境的,从天亮一直谈到夕阳西下,谈话可持续数天,每年至少进行一次。1962年以来,总是我去中国与周恩来见面……他,简单地说,我钦佩他。

20)成功和政治才能源于父母

法:总统先生,所有这些人物为了获得权力,不得不进行了许多斗争,而您没有。

布:您错了。我达到现在这种地步也并非容易。我进过监狱,多次遇到过丧命的危险。阿尤布·汗和叶海亚·汗他们都试图杀害我,在我的食物里投入毒药,向我开枪。1968年发生过两次,1970年发生过一次。两年前,在桑加尔,叶海亚·汗派来的凶手向我射击达1小时之久。因掩护我,有一个人死去,另有数人受重伤……

我不会忘记在精神上所受的痛苦,因为是富家子弟出身,面又要搞社会主义,所以谁也不相信你。你周围的朋友不相信你,相反,还开你的玩笑;穷苦人也没有那么开明,能相信你的诚意。对我来说,艰苦的事不是设法躲开子弹和毒药,而是要使不相信我的人能认真对待我。我一到人间就享有的特权没有使我向往阿拉伯的飞毯时代。要是我对政治没有这样的才能……

法:这种政治才能是怎样产生的?又是如何表现的呢?

布:我从少年时起就有这种才能。但是,如果我们想做精神分析家的话,那么,应该说,我的才能应归功于我的父母亲。

我的父亲是一位卓越的政治家,可惜由于在几次选举中失败而过早地隐退了。他对政治有贵族式的、非常高贵的概念,因为他

风云人物采访录

是一个彻头彻尾的贵族,他谈论政治对我很有启发。他经常带我去拉卡纳游览,陪我参观古代的庙宇、金碧辉煌的建筑物和我们文明的遗迹。

他总是对我说:你瞧,政治就像建造一座庙宇和一所房子;或者对我说,政治就像作曲和写诗。他经常跟我谈论勃拉姆斯(法国作曲家(1833~1897)、米开朗基罗(意大利文艺复兴的雕塑家,画家、建筑师和诗人(1475~1564)……

我的母亲则不一样。她出身于一个贫苦的家庭,着魔似地关心他人的痛苦。她总是反复地对我说,要关心穷人,要帮助穷人,穷人应该继承土地等等。当我去美国时,我接受了她的教导,而且在我思想上生了根。

我去美国是为了在伯克利大学读书,那里有一位伟大的国际法法学家。我想在这所大学里获得国际法学位。

那时正是麦卡锡时期,搜捕共产党人,我的选择已经明显起来。为了躲开夕阳林荫大道上那些指甲涂着蔻丹的女孩子,我逃到了马克斯韦尔街,与黑人住在一起。1星期,1个月,我与他们相处得很好,因为他们很真诚,也懂得观察。一天,我在圣迪戈的一家旅馆竟得不到一间房间,因为我的皮肤是橄榄果式的,看上去像墨西哥人……啊!这件事教育了我。

后来我从美国到了英国,那些年正发生阿尔及利亚问题。我立刻站到了阿尔及利亚人一边,但是我没有到唐宁街10号前去呼喊口号。也许因为我内心深处比较胆怯,我从不喜欢混杂在人群中闹事。我更喜欢进行书面论战或通过政治手段进行斗争。这样做更聪明、更精细、更有教养。

21)从政要装傻,要有小偷之手

法:最后一个问题,总统先生,请原谅我的不礼貌,您认为您的

八、巴基斯坦政坛新星——阿里·布托采访录

政权能持续下去吗？

布：就这样说吧！我也可能明天就完蛋，但是我认为我比统治过巴基斯坦的其他任何人会持续得更长些。首先因为我很健康，精力充沛，我每天可以工作 18 小时，正如我现在做的那样。其次因为我还年轻，我才刚刚 44 岁，比甘地夫人年轻 10 岁。最后因为我明白我要干的事。我是尽管遭到两个大国的反对，但还是进入了政坛的第三世界的唯一的领导人。

1966 年，美国和苏联看我倒霉都非常高兴。我所以能摆脱倒霉的处境，其原因是我了解干这一行的基本准则。什么准则呢？

啊！搞政治的人有时要装成傻子，让别人去相信，只有他们自己是聪明人。但是要做到这一点，必须要有灵活、轻巧的手指……您看到过鸟类的巢里孵卵的情景吗？搞政治的人就需要有足够轻巧、足够灵活的手指弯曲地伸入鸟巢，从身子下面把蛋一一取出，而不被鸟发现。

7. 差点让印巴和平协议泡汤的采访

奥里娅娜·法拉奇对布托的这一次采访同样引起了一场风波。这场风波不像那次对基辛格的采访那样涉及新闻界，而是涉及到外交界，甚至整个国际舞台。

正如英迪拉对布托的评价；称他为没有分寸的人，冒犯了布托一样；布托评价英迪拉，称她为只具有一般智慧的平庸的女人，缺乏主动性和想像力的人物，一个才能尚不及其父亲一半的苦干者，甚至说“想到与她会见、握手就使我产生强烈的厌恶感”等等，也使英迪拉大为恼火。

对此，法拉奇懊悔到：“当时我也感到很为难。在这种难堪的处境下，我多次试图使他缓和口气。我对他说，您不觉得这样的评

价对她未免太过分、太不公正了吗？”

“但是，布托没有接受我的暗示，相反，他还是坚持自己的态度，并增加了一些我没有发表的话。可是，隐略这些话没有起多大作用。尽管不是我愿意的，这件事带来了戏剧性的基础是可笑的后果。”

1972年印度和巴基斯坦之间就和平协议本应举行会晤。但是，新德里报纸上登载的布托采访记使英迪拉产生了怀疑。她要求看采访记录的全文，并要别人从罗马把全文电传给她。她读了以后，立即宣布取消她和巴基斯坦总理之间的会晤。

布托不知所措，更不知道去祈求哪位圣人，结果求助了奥里娅娜·法拉奇。

他通过巴基斯坦驻意大利大使设法寻找奥里娅娜·法拉奇，一直追踪到亚的斯亚贝巴才把她找到。当时她正在那里会见塞拉西皇帝。

他通过别人向奥里娅娜·法拉奇提出请求：要奥里娅娜·法拉奇写一篇文章说明奥里娅娜·法拉奇从来没有对他，即对布托进行过采访，这只是梦中的事。还得写明那些对英迪拉的评价不是布托说的，而是奥里娅娜·法拉奇所想像的布托可能作的评价。

开始时，奥里娅娜·法拉奇以为自己没有听明白他的话，又问道：“大使先生，您是怎么说的？”

“我说您应该写文章讲清一切都是您虚构的。”

“大使先生。您疯了吗？你们的总理也疯了吗？”

“法拉奇小姐，您应该懂得，6亿人的生命都决定于您，都在您的手中。”奥里娅娜·法拉奇高声诅咒，很快把他轰跑了。

但是，布托并不就此罢休，继续寻找奥里娅娜·法拉奇。无论奥里娅娜·法拉奇到哪里，总有一位巴基斯坦的重要人物跟着她，请求奥里娅娜·法拉奇否认采访记录，并提醒奥里娅娜·法拉奇，6

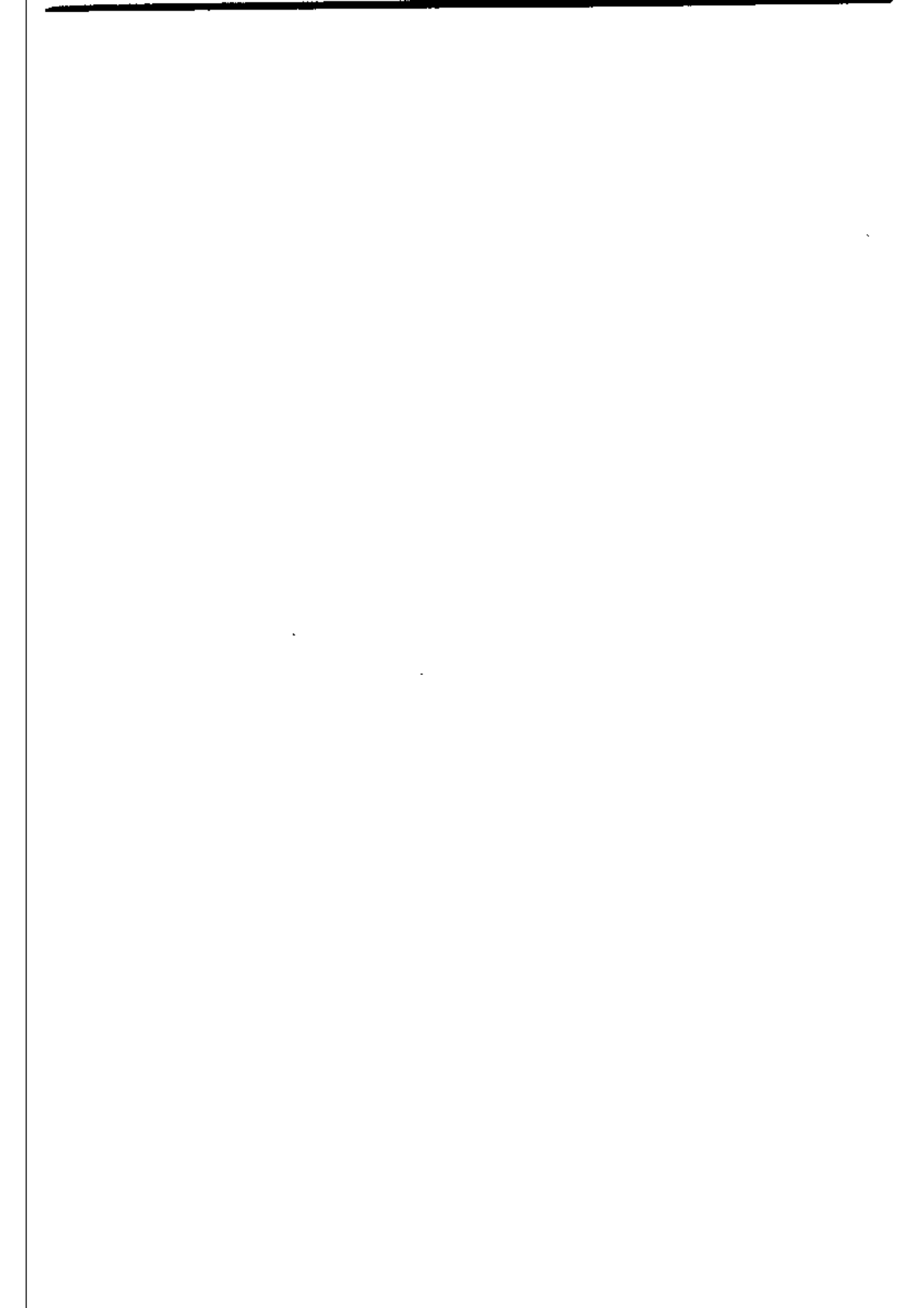
八、巴基斯坦政坛新星——阿里·布托采访录

亿人的生命在她的手中。

法拉奇对他们说,我的手太小,无法掌握6亿人的生命。你们的要求实在荒唐无礼,但无济于事。后来是英迪拉采取了宽宏大量的行动,这场恶梦才告结束。为签署和平协议,1972年6月8日至7月3日与布托举行了会晤。

并双方签订了《西姆拉协定》,两国同意通过协商的和平手段来解决争端,印度同意归还5000平方英里的巴基斯坦领土,两国永远尊重彼此的国家统一,领土完整,政治独立和人权平等,并逐步恢复两国关系和使两国关系正常化……

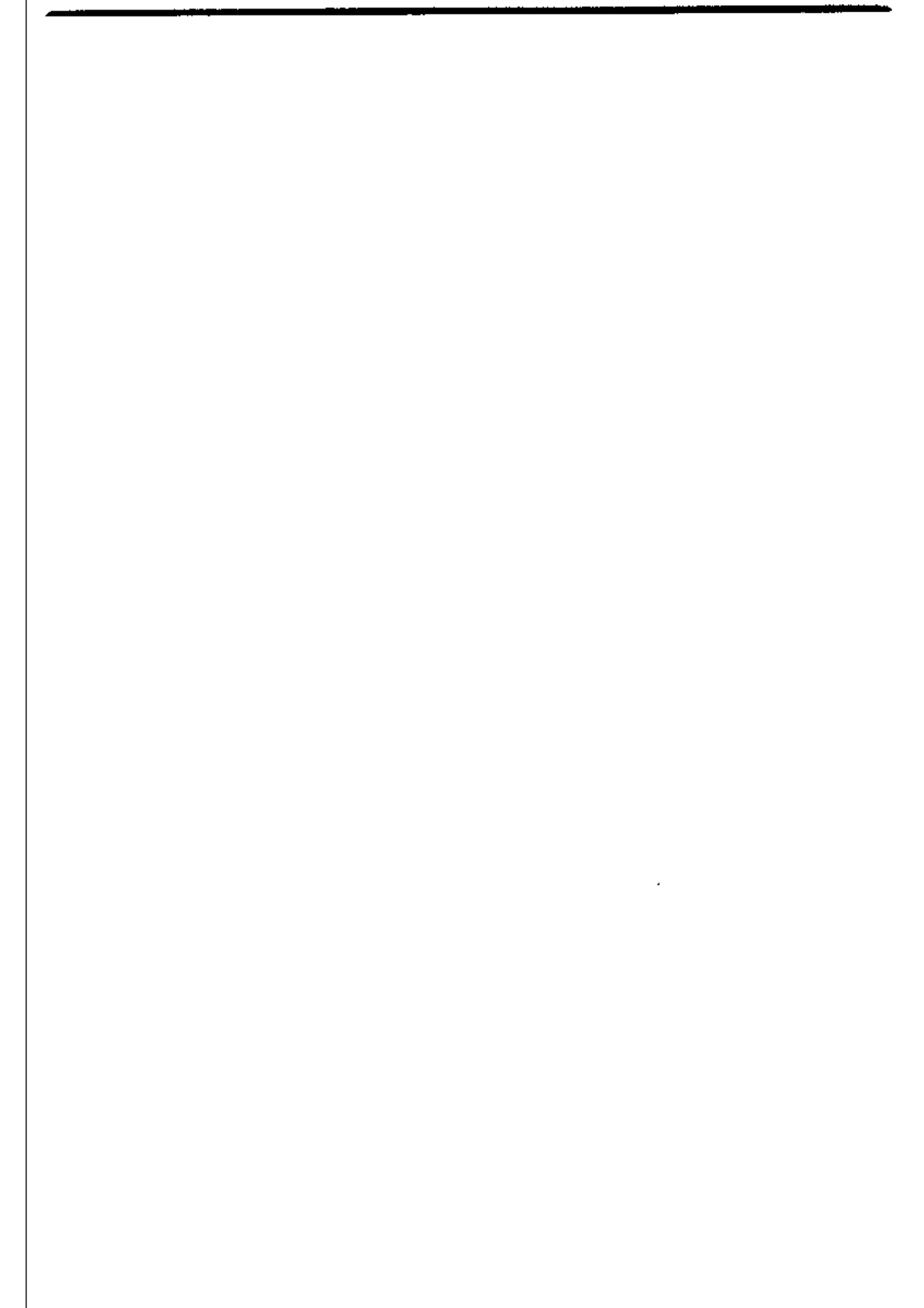
法拉奇对于风波过后的印巴首脑谈判结果也倍感欣慰,她写道:“在电视里看到他们握手言笑的情景,我感到很有趣。英迪拉的笑显得洋洋得意,充满讥讽;布托的笑则表现出极大的不自在,以至在黑白电视屏幕上,似乎也看到了他的脸一直红到太阳穴。”



国王是一种令人头疼的职业……

我所以能够为伊朗做点事,甚至做很多事,应归功于我是国王这一事实。干事情需要权力,但使用权力时不必征得任何人的同意,不必向任何人征求意见,决定问题也不必与任何人讨论……

——穆罕默德·礼萨·巴列维



九、伊朗国王 ——穆罕默德·礼萨·巴列维采访录

穆罕默德·礼萨·巴列维(1919~1980),伊朗国王(1941~1978)。

礼萨罕之子。早年在瑞士求学。1936至1938年就读于德黑兰军官学校。毕业后在军内任监察长。1941年其父被迫退位后继位。1953年参与推翻首相摩萨台的政变,一度逃亡意大利。政变成功回国。在位期间,强化君主专政,独揽大权,力图重振“大波斯帝国”。60年代起在国内推行“白色革命”,主要通过“自上而下的改革以防止自下而上的革命”。实行温和的社会改革,同时引入大量外资,镇压宗教势力,导致国内矛盾激化。1979年1月被迫流亡国外,1980年7月在埃及病逝。著有《我对祖国的职责》、《白色革命》等。

1. 伊朗的“白色革命”与“现代化”

1973年10月,奥里娅娜·法拉奇为伊朗巴列维王朝实行的“白色革命”和“现代化”改革由此带来的专制统治和日益高涨的伊斯兰革命所吸引,在德黑兰采访了巴列维国王。

伊朗是一个伊斯兰教什叶派国家,96%的人信奉什叶派。长期以来,什叶派教士集团在社会上拥有很高地位。他们拥有自己独立的经济来源,土地、庄园、房产等。并掌握了清真寺、宗教学校等传统的舆论阵地,分布在全国城乡各地的专职教士(毛拉)与社

风云人物采访录

会各阶层的群众保持着广泛联系,成为在伊朗社会生活、政治舞台上举足轻重的力量。

1925年巴列维王朝建立后,采取了一系列限制宗教政权的措施,引起宗教上层的不满。60年代初,巴列维国王推行以土地改革为主要内容的“白色革命,更进一步触动了宗教界的经济利益,遭到反抗。对此,巴列维国王采取了坚决严厉的镇压措施,迫使霍梅尼等宗教上层人士流亡国外,双方矛盾日趋激化。

另一方面,巴列维国王因石油的开采,积聚了大量财富,他积极推行“现代化”,引进西方思想和生活方式,严重触犯了伊斯兰教规,伊朗人民并没从“现代化”和世俗化中得到好处,两极分化日益严重。

在巴列维高压统治下,各种政党被取缔,人民丧失言论、集会、出版的自由,宗教成为了唯一的有可能存在的组织形式,各种反国王势力都逐渐团结在宗教的旗帜下,流亡在国外的霍梅尼成为了斗争的象征和精神领袖。

战后的伊朗对内实行保守的君主制,在国际上执行亲美政策,随着石油资源的广泛开采和应用,伊朗在国际上的地位已随之提高,能源危机的出现,石油武器的潜在威力正开始发挥效力。由此伊朗在国际舞台上的作用变得更加微妙。伊朗何去何从,巴列维保守的君主制还能统治多久,成为奥里娅娜·法拉奇追寻的答案。

1973年10月的两次对巴列维国王3个小时的采访,将给奥里娅娃·法拉奇一个谜底。

巴列维国王在华丽的大厅中央接见了法拉奇。大厅里的装饰一切都显示出国王的富有和尊严。法拉奇记述到:

“茶送来了,用的是金杯和金匙。室内的一切几乎都是金制的:使人担心把它弄脏的金烟灰缸,镶有翡翠的金盒子,镶满了红宝石和蓝宝石的金制小摆设,还有四角包金的小桌子。在这个既

九、伊朗国王——穆罕默德·礼萨·巴列维采访录

荒唐又令人难以忍受的、充斥着金子、翡翠、红宝石和蓝宝石的光彩夺目的环境中，我呆了将近两小时，试图去了解国王。”

对这位专制君主，法拉奇见到了作为君王的冷漠和对世界敌视的戒备心理，对巴列维的态度和举止，法拉奇描写到：

“我对他接受采访表示感谢，但他置之不理，只是默默地、非常冷淡地向我伸出了右手。他握手时是失礼的、刻板的。向我让座时显得更为刻板。

“在这个过程中，他没有说一句话，也没有露出一丝笑容。他的嘴唇紧闭，像一扇关着的大门，他的眼神冷淡，像冬天的寒风。也许您会说他一定有什么我所意料不到的事情要责备我，或者他这种拘谨仅仅是出于羞怯或由于担心失去国王的仪表？当我坐下来时他也坐下了。

“他两腿并拢，双臂交叉，上身挺直（我猜想这是由于他像塞拉西皇帝一样总是穿着防弹背心的缘故）。当我向他叙述我在大门口遭到保镖们的阻拦，几乎没法进来时，他仍然这样直挺挺地、冷漠地凝视着我。

“我好不容易才听到了他的声音。他说，他对此深感遗憾，但某些偏差的产生是由于过分的忠心。他的声音既忧郁又显得疲劳，几乎是一种无声的声音。

“此外，他的表情也是既忧郁又疲劳的。在稠密得像戴了一顶皮帽子似的白发下面，最显眼的是他的大鼻子。至于他那裹在灰色的双排扣上衣里面的身躯，看来是十分虚弱和单薄的。

“我禁不住问他，是否身体欠佳。他回答说，很好，从来没有这样好过。他说，关于他的健康受到威胁的消息是没有根据的。至于体重下降是他本人的愿望，因为前一个时期他有点儿发胖。”

当第一次采访结束时，法拉奇要求再谈一次，巴列维国王欣然同意。4天之后，第二次采访开始，巴列维国王显得亲切些了，谈

话进行得很顺利,为什么?事后法拉奇才得知,巴列维国王担心她是上了黑名单的危险分子,才不得不如此谨慎和不安。

2. 与巴列维国王谈君主政体、石油政策

(1973年10月于德黑兰)

1) 当国王是头疼的职业,但国王用权不必他人同意

奥里亚娜·法拉奇(以下简称“法”):陛下,首先我想谈谈关于您和您的国王职业。现在世界上剩下的国王已寥寥无几,而我总是不能忘却您在一次谈话中说过的话:“如果我能够从头做起,我愿当小提琴手或外科医生、古学家、水球选手……什么都可以当,就是不当国王。”

穆罕默德·礼萨·巴列维(以下简称“巴”):我不记得说过这样的话。但是,如果我说了这样的话,那是为了说明国王是一种令人头疼的职业,因此往往身为国王而讨厌当国王。我也是这样。但这并不意味着我会退位,因为我自己是一个负有什么使命的人和我所做的事情充满信心。

请注意……当您说当今只剩下寥寥无几的国王时,您暗示了一个问题。对于这个问题,我的答复只有一个,即:没有君主政体就会有无政府主义、寡头政治或独裁政权。无论如何,君主政体是唯一可能治理伊朗的方式。

我所以能够为伊朗做点事,甚至做很多事,应归功于我是国王这一事实。干事情需要权力,但使用权力时不必征得任何人的同意,不必向任何人征求意见,决定问题也不必与任何人讨论……

当然,我可能犯错误,我同样是凡人。但是我知道我肩负着需要我去彻底完成的使命,我打算在不放弃我的王位的情况下完成

九、伊朗国王——穆罕默德·礼萨·巴列维采访录

我的这个使命。

很明显,我不能预卜未来,但是我深信伊朗的君主政权将比你们的政权更持久。或者,我应该说,你们的政权长不了,而我们的政权将能持久。

2) 作为人,我得到了一切;作为国王,我很艰难、劳累

法:陛下,那么您为什么如此忧郁?也许我错了,但是您看来总是那样忧伤和闷闷不乐。

巴:也许您观察对了。在内心深处,我也许是一个忧伤的人,但我认为我的忧伤是神秘的,这种忧伤是由我的神秘的一面决定的。鉴于不存在任何会使我忧伤的理由,对此我没有别的办法解释。

作为一个人,或作为一个国王,我得到了我想得到的一切。我确实得到了一切。我的生活简直美极了。世界上不会有人比我更加幸福,然而……

法:然而,在您脸上露出一丝欢乐的微笑要比在天上出现一颗流星更为难得。陛下,您从来不笑吗?

巴:只有当我遇到可笑的事,而且确实是十分可笑的事、真正可笑的事时,我才笑。这样的事是不会经常遇到的。

不,我不是对任何微不足道的小事都会发笑的人,您要知道,我的生活始终是那么艰难,那么劳累。您只要想一想我最初执政的12年忍受的一切就行了。1953年罗马……摩萨台(穆罕穆德·摩萨台 1951.4~1953.8任巴列维王朝的首相)……您记得吗?我这里并未涉及我个人的痛苦,我指的只是作为国王的痛苦。当然我也不能把个人和国王分开。但在考虑个人以前,首先应该考虑到我是一个国王。而作为国王,他的命运是受他所要去完成的使命所支配的。其他的一切都无关紧要。

3)我信真主,没有真主,可以创造一个

法:天哪!这肯定是一件极为令人烦恼的事。我的意思是说,当国王一定会感到十分孤独。

巴:我不否认我的孤独。十分孤独。作为一个国王,不能向别人倾吐他的肺腑之言或道出他胸中的谋划,他必然会感到十分孤独。但是我也不完全孤独,因为陪伴我的有其他人看不见的力量。我的神秘的力量。我从中得到启示,宗教的启示。我非常虔诚。

我相信真主,而且我一向认为,如果不存在真主,那么就应该创造一个真主。啊,我为那些可怜的不信真主的人感到惋惜。人活着不能没有真主。从我5岁那年起,也就是从真主向我显圣那时起,我就和真主共存。

法:陛下,显圣?

巴:显圣,是的。显圣。

法:是什么东西?是谁?

巴:是穆罕默德。啊,您竟不知道这件事?这使我感到很惊讶。关于我遇到了真主显圣的事,尽人皆知,而且在我的自传中也有所记载。

在我幼年时,我遇见过真主显圣,共两次。第一次在我5岁的时候,另一次在我6岁的时候。第一次我见到了我们的阿里·穆罕默德。

根据我们的宗教,他已经死去,但他要在拯救世界的那天重返人间。一天,发生了一件意外的事,我摔倒了,快要撞在一块岩石上,这时,他挡住了岩石,使我得救。我知道我为什么能见到他。那不是梦中,而是在现实中,是在现实生活里。我说明白了吗?当时陪同我的人什么也没有看见。除了我以外,谁也不应该看见,因为……啊,我担心您不听明白我所讲的。

九、伊朗国王——穆罕默德·礼萨·巴列维采访录

法：事实是，陛下，我一点也不明白。我们一开始谈得很好，而现在……这个关于显圣的故事……我不明白就是了。

巴：那是因为您不相信。您既不相信真主也不相信我。很多人不相信这件事。我的父亲也不相信。他从来就没有相信过，他总是讥笑这件事。

许多人还毕恭毕敬地问我是否怀疑过这可能是幻觉，是孩子的幻觉。我回答说：不。不是幻觉，因为我相信真主，相信我是被真主选择来完成某项使命的人。我看见的真主显圣，是拯救国家的奇迹。我实行君主政体拯救了国家，之所以能这样，是因为我身边有真主。

我的意思是，不应该说我为伊朗做的好事是我一个人的功劳。尽管我可以这样说，但是我不愿意这样说，因为我的背后还有别的人，有真主。我说清楚了吗？

法：陛下，没有。因为……总之，您只是在童年时遇到过真主显圣吗？成年后是否也遇到过？

巴：只是在童年，我已经说过了。成年后我再也没有遇见过真主，只是梦见过。每隔一年或两年梦见一次，有时七八年梦见一次。比如我曾经在15年中做过两次这样的梦。

法：陛下，什么梦？

巴：宗教的梦，是根据我的神秘主义做的梦。梦中，我见到了要在两三个月以后发生的事。后来，事情真的如期发生了。至于是什么样的梦，我不能告诉您。不是关于我个人的梦，而是涉及伊朗国内问题的梦，因此是国家机密。

要是把梦改称为预感也许您更能明白。我也相信预感。有些人相信转生，我相信预感。我不断产生预感，它像我的直觉一样强烈。

那一次，当有人在距我只有两米的地方向我开枪时，也是直觉

风云人物采访录

救了我。当凶手开枪时,我本能地做了一个拳击动作。由于在枪口就要对准我的胸膛的一刹那我移动了一下身子,子弹只打中了我的肩膀。这是一个奇迹。我也相信奇迹。

您再想一想另外一次,我被5颗子弹打伤,一颗打在脸上,一颗打在头部,两颗打在身上。而最后一颗子弹由于扳机失灵而留在枪管中……应该相信奇迹。

我多次遭遇过飞机失事,但我总是安然无恙;那是真主和穆罕默德创造的奇迹。看来您不相信。

4)王室利益高于个人情感

法:不仅不相信,而且简直把我弄糊涂了,把我弄得非常糊涂。陛下,这是因为……坐在我面前的,是一位出我预料的人物。我对这些奇迹和显圣一无所知……我到这里来是为了谈论石油、伊朗和您……还有您的婚姻,有关您离婚的问题……这不只是为了转换话题,而是因为那些离婚的经历都是非常戏剧性的。陛下,是吗?

巴:很难这样说,因为我的生活是由命运支配的。当我不得不伤害我个人的感情时,我总是以命中注定要痛苦的想法来自我安慰。当一个人要去完成所肩负的使命时,他不能违抗命运。

对一个国王来说,他的个人感情算不了什么。一个国王从来不为自己哭泣,他没有这个权利。国王首先考虑的是责任,而这种责任感在我身上是如此强烈,以致当我的父亲叫我“去娶埃及的芙吉娅公主为妻”时,我根本没有打算提出异议或者托词“并不认识她”。我马上表示同意,因为立即加以接受是我的责任。

决定这一点的因素是,你是否处于国王的地位,如果是,那就应该承担国王的一切责任和重担,而不能屈从于遗憾和奢望以及凡人的痛苦。

九、伊朗国王——穆罕默德·礼萨·巴列维采访录

法：陛下，我们且不谈芙吉娅公主，我们来说说索拉娅公主。是您自己选中她为妻，难道遗弃她对您不痛苦吗？

巴：嗯……是的……在一段时间内，是痛苦的。我甚至可以说，在这段时间内它是我生命中最不愉快的事情之一。但是理智很快占了上风，我问我自己：为了我的国家我应该做什么？

回答是：再寻找一位能与我休戚与共并能使王位继承人得到保证的新娘，也就是说我的情感从来不放在个人的事情上，而只倾注在王室公务上。我一向教育自己做一个不关心自己只关心国家和王位的人。我们不要再谈论那些事，比如有关我的离婚。对那些事我不感兴趣，根本不感兴趣。

法：陛下，当然是这样。可是为了澄清问题，有一件事我不得不向您提出。陛下，您又娶了一位妻子，是真的吗？自从德国报纸刊登这条消息以来……

巴：是诬蔑，不是消息。某巴勒斯坦报纸出于明显的政治目的首先刊登了这个诬蔑性报导，接着法国报刊也广为报导。这是愚蠢、卑鄙和可憎的诬蔑。

我只告诉您一点，那张被说成是我第四个妻子的照片是我的外甥女的照片，也就是我的孪生妹妹的女儿的照片。我的外甥女已经结婚，并有了一个儿子。

是的，一些报刊为了诋毁我，什么事都干得出来。它们这样做得得到了一些肆无忌惮、毫无道德的人的支持。是我要求在法律上规定男人只允许一个妻子，他们有什么理由说我又娶了妻子，并且是秘密地娶了妻子呢？简直不可思议，不能容忍，太不光彩了。

法：陛下，可是您是伊斯兰教徒。您的宗教允许您在不废黜法拉赫·迪巴皇后的情况下，再娶一个妻子。

巴：是的，是这样。根据我的宗教，只要皇后同意，我可以这样做。老实说，应该承认存在某些情况……比如妻子病了，或者她不

风云人物采访录

愿尽妻子的义务,给丈夫带来不愉快……等等,只有伪君子或者幼稚的人才相信这是丈夫所能忍受的。在你们的社会里,如发生此类情况,难道丈夫不去找一个或几个情妇吗?

而在我们的社会里,只要取得第一个妻子和法院的同意,丈夫就可以再娶一个妻子。需要这两方面的同意,这是我的法律的规定,否则,丈夫是不能再结婚的。

为什么我,偏偏是我要违反法律的规定而偷偷地去结婚?!跟谁结婚?!跟我的外甥女?!跟我妹妹的女儿?!听我说,如此庸俗的事,我连谈都不愿谈。我不同意再谈论这件事。

法:好吧。我们不再谈论这件事。我们就说您否认这一切,陛下……

巴:我什么也没有否认。我都懒得否认。我不愿在—项辟谣声明中提及我。

法:什么?如果您不否认,人们会继续说这确有其事。

巴:我已经通过我的使馆否认了。

法:没有人会相信。陛下,必须由您自己来否认。

巴:可是亲自否认这件事对我来说有失身份,将冒犯我的尊严,因为这件事对我一点也不重要。您认为像我这样处于万人之尊的君主,像我这样一个日理万机的君主,不顾自己的身份亲自去否认与他外甥女结婚的事合适吗?

讨厌!讨厌!您认为一个国王,一位波斯的皇帝,把时间浪费在谈论某些事情上,浪费在谈论妻子、女人问题上合适吗?

5) 衡量女人是美貌,而不是思维和权术

法:奇怪,陛下,如果说,人们常常把他与女人联系在一起的那位君主恰恰就是您,那么我现在产生了这样的疑问:女人在您的生活中是否丝毫没有地位?

九、伊朗国王——穆罕默德·礼萨·巴列维采访录

巴：在这个问题上恐怕您的观察是正确的。因为在我生活中占重要地位的事情，在我身上留下痕迹的事情，不是我的婚姻或女人，而是与此迥异的其他事情。

女人，您知道……好吧，我们就这样说吧，我不低估她们，实际上她们在我的白色革命中受益最多。为了使她们在社会中平等地享受权利和承担义务，我进行了英勇顽强的斗争。我甚至让她们服役，在军队里受训6个月，然后把她们送到农村去从事扫盲工作。请不要忘记，我是在伊朗摘掉妇女面纱人的儿子。

但是，如果我说我受她们中间某一个人的影响，那么我是不真诚的。没有人能影响我，没有人，女人更不能影响我。在男人的生活中，只有美丽、可爱和保持女性美的女人才有她们的地位……拿争取女权运动来说，这些女权主义者想要什么？你们要什么？你说要平等。啊！我不想显得无礼，但是……在法律上你们得到了平等，但是对不起，在能力方面同男人仍然不一样。

法：陛下，不一样吗？

巴：不一样。你们中间从来没有产生过米开朗基罗或巴赫（法国作曲家（1685～1759））甚至没有出过名厨师，如果你们对我说这需要机遇，我就回答你们：开什么玩笑？难道在历史上缺少产生一个名厨师的机遇吗？

女人成不了大事，成不了！请告诉我：在您的采访过程中，您认识了几个善于统治的女人？

法：陛下，至少是两位。果尔达·梅厄和英迪拉·甘地。

巴：嗯……我能说的唯一的一点是，一旦女人当政，也就比男人强硬得多，残酷得多，更加嗜血成性。我说的是事实而不是看法。当你们手中有权时就丧失良心。您想想母后喀德林（意大利梅迪家族一女子，嫁给法国国王亨利二世为妻（1547～1559）），俄国的叶卡特琳娜（1762～1796为俄国女皇），英国的伊丽莎白。更

风云人物采访录

不用说你们的卢克雷齐娅·博尔贾(1480~1519,她曾多次结婚,通过婚姻成了博尔贾家族实现政治野心的工具。)和她的毒药,她的阴谋。你们诡计多端,一肚子的坏水。你们都是这样。

法:陛下,我感到很惊讶。记得您做过这样的决定:如果王储在成年前登基,那将由法拉赫·迪巴皇后摄政。

巴:嗯……是这样……是的,如果我的儿子在达到规定的年龄以前就当国王,那么法拉赫·迪巴皇后将成为摄政者。但是她应同一个顾问机构商议事情,而我就没有义务需要与任何人进行这种商议,我也不和任何人商议。您看到了两者的区别了吗?

法:看到了。但是您的妻子有可能摄政,这是事实。陛下,您既然作出了这样的决定,就意味着您认为她有能力摄政。

巴:嗯……不管怎样,这是我在作出决定时的看法。……我们在这里不是仅仅为了谈论这件事,是吗?

6)我是一个专制的君王

法:当然不是,陛下。何况我还没有开始向您提出我最迫切需要知道的事。例如:当我试图在这里——德黑兰谈论您时,人们惊恐万状,默不作声。他们甚至不敢提您的名字,陛下,那是为什么?

巴:我想是由于过分的崇敬。事实上,他们见到我时并不这样。那次我从美国回来,乘坐了一辆敞篷汽车穿过德黑兰城,从机场到皇宫,至少有50万狂热的群众夹道欢迎我。他们高喊万岁,高呼爱国主义的口号,一点也不像您所说的那样默不作声。

自从我担任国王以来,也就是从我的汽车被人们抬了5公里的那一天以来,情况没有发生任何变化。是的,从我的住处到我去宣誓忠于宪法的大厦之间有5公里的路程。我坐在那辆汽车里,汽车开动了几米以后,人们就像抬轿子那样把汽车抬了起来,一直抬了5公里。您提出这样的问题是什么意思?不是想说大家都反

九、伊朗国王——穆罕默德·礼萨·巴列维采访录

对我？

法：上帝不允许，陛下。我想说的也就是已经说过的：在这里，德黑兰，人们是那么害怕您，以至不敢提您的名字。

巴：他们为什么要同一个外国人谈论我？我不清楚您讲这话的意思是什么。

法：陛下，我讲的是事实。很多人把您看作独裁者。

巴：那是《世界报》说的。这种说法对我有什么关系？我为我的人民工作，而不是为《世界报》工作。

法：是的，是的，但是您否认您是一位专横的国王吗？

巴：不，我不否认，因为从某种意义上来说，我是专横的。

但是您听我说，为了实行改革，你不得不专横。特别是在一个像伊朗这样只有 25% 的人能看书写字的国家里进行改革更是如此。不要忘记这里文盲多得骇人听闻，至少需要 10 年的时间才能解决这个问题。我说的还不是彻底扫除一切文盲，我说的只是在 50 岁以下的人中间扫除文盲。

请相信我以下的见解：当一个国家有 3/4 的人民既不会看书也不会写字时，那么改革只能在最严厉的专横方式中进行，不然就会一事无成。如果我不严厉，那么我甚至无法进行土地改革，而且我的整个改革计划将无法实施。而一旦计划落空，极左派就会在几小时内消灭极右派，不仅如此，白色革命也将宣告破产。我这样做事情都是不得已的。比如命令我的军队向反对分配土地的人开枪。为此有人说在伊朗没有民主……

7) 伊朗不需要西方的思想自由

法：陛下，有民主吗？

巴：我向您保证有民主，我向您保证从很多方面来说，伊朗要比你们这些欧洲国家民主得多。除了农民是土地的主人，工人参

风云人物采访录

加管理工厂,大的企业属于国家所有而不是私人所有以外,您应该知道,这里的选举从村庄开始,并且在地方、城市和省的各级机构中进行着。是的,在议会里只有两个党。但是这两个党都接受我的白色革命的12条,那么还需要有什么党来代表我的白色革命思想?

此外,这里仅仅两个党就掌握了足够的选票;少数派是如此的微不足道,如此的可笑,以至不可能选出一个代表来。不管怎样,我不愿意少数派选举代表。

法:陛下,也许我没有说清楚。我指的是我们西方人所说的民主,也就是指我们的那个政权,它允许人们自由地思考问题,并且建立在少数派也有其代表参加的议会的基础上……

巴:我不要这样的民主!您还不明白吗?我不知道这样的民主对我有什么用!我把它赠送给你们好了,你们可以把它珍藏起来,明白了吗?你们的绝妙的民主!再过几年你们将发现你们那绝妙的民主会走到哪里。

法:是的,也许有点混乱。但是,这是尊重人和人的思想自由的唯一可行的办法。

巴:思想自由,思想自由!民主,民主!让5岁的娃娃去罢工,去游行,这是民主?这是自由?

法:是的,陛下。

巴:我看不是。我再请问您:最近几年来,在你们的大学里究竟念了多少书?如果你们的大学里继续不念书,那么你们怎么能跟上技术发展的步伐?由于缺少知识,你们不会成为美国的奴仆吗?你们不会变成三等、甚至四等国家吗?民主,自由,民主!这些词意味着什么?

法:陛下,请原谅,如果您允许我解释的话,我认为这些词意味着:当尼克松来德黑兰访问时,不从书店里拿走某些书籍。我知道

九、伊朗国王——穆罕默德·礼萨·巴列维采访录

我写的关于越南的书在尼克松来访时从书店里被拿走,在他走后又放回来。

巴:什么?(听到法拉奇说,她写的书在德黑兰被列为禁书,巴列维感到担心,他的目光开始表现出了不安和敌意。)

法:是这样,是这样。

巴:但您不是黑名单上的人吗?(这是巴列维最担心的。)

法:在德黑兰?我不知道。也许是的。我的名字被列入所有的黑名单。

巴:嗯……因为我在皇宫接见您,就在这里,坐在我的身边……

法:陛下,您这样做是非常客气的。

巴:嗯……当然,这证明这里有民主、自由……

法:是的。但我想问您一件事,陛下。我的问题是,如果我不是意大利人而是伊朗人,如果我在这里生活,按我现在想问题的方式去想问题,按我现在写文章的方式去写文章,也就是说批评您,那么您会把我投进监狱吗?

巴:有可能。如果您所想的和您所写的东西不符合我们的法律的话,您就要受审。

法:是吗?还要被判刑?

巴:我想是的,这很自然。就我们之间来说,我认为您要在伊朗批评我和攻击我是不容易的。

您为什么要攻击我,批评我?因为我的对外政策?因为我的石油政策?因为我把土地分给了农民?因为我允许工人可以得到20%的红利?允许他们可以购买49%的股份?因为我对文盲和疾病进行了斗争?因为我使一个一穷二白的国家前进了?

8) 同颗种子,在不同的国家长出的树不同

法:不,不。陛下,不是因为这些。我要攻击您的是……让我想一想,对了,是因为在伊朗,学生和知识分子受到镇压。有人告诉我,由于监狱里拥挤不堪,不得不把抓来的人关在兵营里。是真的吗?目前在伊朗有多少政治犯?

巴:确切的数字我不知道。您指的政治犯的含义是什么。如果您指的是共产党员,那我并不把他们看作政治犯,因为根据法律,共产党员是非法的。

如果您指的政治犯是那些因搞暗杀,从而使无辜的老人、妇女和儿童受到伤害的人,那更明显,我也不把他们看作政治犯。实际上我对他们没有丝毫怜悯之心。

我一向宽恕企图谋害我的人,但是我对你们称之为游击队员的罪犯或卖国贼不发任何慈悲。他们是一些既会杀死我的儿子,又会阴谋破坏国家安全的人。这样的人应该被消灭。

法:您把他们枪毙了,是真的吗?

巴:那些杀了人的家伙,当然要枪毙。但枪毙他们不是因为他们是政治犯,而是因为他们是恐怖分子。政治犯只是被判几年徒刑。

哦,我能想像你们是怎样看待死刑这类事的。但请注意,怎样看待事物取决于人们所受的教育,他们的文化程度和所处的环境。不能认为在一个国家行得通的事在所有的国家都行得通。

把一颗苹果的种子种在德黑兰,然后再把同一个苹果中的另一颗种子种在罗马,在德黑兰长出来的苹果树同在罗马长出来的苹果树绝对不会一样。在这里枪毙一些人是对的,是必要的。在这里发慈悲是荒唐的。

九、伊朗国王——穆罕默德·礼萨·巴列维采访录

9) 强权是可以办很多事的

法：陛下，在听您谈话的过程中，我一直有个疑问：您对阿连德的死是怎么看的？

巴：我是这样看的：我认为他的死给我们上了一课。如果谁想真的干点事情并希望取得成功，那就必须明确地站在这一边或者那一边，采取中间路线和妥协是不可能的。换句话说，要么当革命者，要么寻求秩序和法律。想要保存秩序和法律就不能成为革命者。容忍更不行。

如果阿连德要以他的马克思主义思想来治理国家，那么他为什么不重建社会秩序？当卡斯特罗上台时，至少杀了一万人。而你们却对他说：“好样的，好样的，好样的！”是的，从某种意义上说他真是好样的，因为他还在台上。

但是，我也在台上。我想继续留在台上以说明依靠强力是可以干很多事的，甚至可以证明你们的社会主义完蛋了。陈旧，过时，完蛋了。

我在这方面干的事要比瑞典人多。难道您没有看见，在瑞典，社会党人也在丧失地盘吗？啊，瑞典的社会主义……！在那里，森林和水源还没有国有化，而我已经做到了。

法：陛下，我又不明白了。您是说，从某种意义上讲您是社会主义者，而且您的社会主义要比斯堪的纳维亚的社会主义更先进，更现代化？

巴：肯定是这样。因为他们的社会主义是保障那些不劳动的人到月底照样跟劳动的人一起领取工资的制度。而我的白色革命的社会主义是刺激劳动的。这是新颖的、有独到见解的社会主义……请相信我；我们伊朗要比你们先进得多，我们没有什么东西需要向你们学习。

风云人物采访录

关于这些事,你们欧洲人从来不予报道。国际新闻界渗透了如此之多的所谓的左派。

啊,这些左派!他们甚至腐蚀了神职人员,甚至腐蚀了神父们!连神父们也成了只搞破坏的捣乱分子。他们除了破坏,还是破坏!甚至在拉丁美洲国家,在西班牙也是如此!简直令人难以置信。他们滥用自己的教会,自己的教会!他们谈论不公正、平等等等……啊,这样的左派!等着瞧吧,看他们会把你们引向哪里。

10)我21岁就领导了一个国家

法:陛下,我们再来谈谈您吧。在那忧伤的面孔背后,您是那样寸步不让,那样强硬,甚至无情。说到底,您与您的父亲是那样地相像。不知您父亲对您的影响有多大。

巴:没有任何影响。我的父亲也不能影响我。我已经对您说过,没有任何人能影响我!是的,我与我父亲在感情上联系很密切。是的,我很钦佩他。仅此而已。

我从来没有企图抄袭他的经验,模仿他的做法。即使我想这样去做也是不可能的。我们两人的个性截然不同,而且我们所面临的历史条件也很不相同。

我的父亲是从零开始的。他上台时,国家一无所有,甚至不存在我们今天所面临的边界问题,特别是与俄国人之间的边界问题。我的父亲能与各国都保持睦邻关系。

说到底,当时唯一的威胁是英国人,他们于1907年同俄国人瓜分了伊朗,希望伊朗成为介于俄国和属于英国的印度帝国之间的一块不属于任何人的领地。后来英国人放弃了这个计划,这对我父亲来说事情就好办得多了。

我,而我……我不是从零开始的,我有王位。但是,我刚登基便发现我得去领导一个被外国人占领的国家。我那时只有21岁。

九、伊朗国王——穆罕默德·礼萨·巴列维采访录

21岁很年轻,很年轻!此外,我不仅要留神外国人,而且要对付一个由极右派和极左派组成的第六纵队。为了向我们施加更大的影响,外国人制造了极右派和极左派……

不,对我来说是很不容易的。也许我比我的父亲遇到的困难更多,这还不包括一直持续到几年前的冷战时期。

11)对付单纯的帝国主义要比对付既是帝国主义又是共产主义的国家容易

法:陛下,您刚才提到了边界问题。如今谁是您最糟糕的邻居?

巴:很难说,因为谁也说不准谁是最糟糕的邻居。但是我可以回答您,目前是伊拉克。

法:陛下,您把伊拉克当作最糟糕的邻居使我很吃惊,我本以为您会提出苏联。

巴:苏联……我们与苏联保持着良好的外交和贸易关系。我们与苏联之间铺设了一条天然气管道。总之,我们卖给苏联天然气,苏联向我们提供技术人员。

冷战已经结束。但是与苏联之间存在的还是老问题。与俄国人打交道,伊朗必须记住,最根本的问题是要不要成为共产党国家。没有人会疯狂和天真到否认俄国帝国主义的存在。尽管在俄国很早以来就存在着帝国主义政策,但事实是,今天,它比过去具有更大的威胁性。

我的意思是说,对付单纯的帝国主义国家要比对付既是帝国主义又是共产主义的国家容易。

在苏联存在着被我称为钳子形的策略。通过波斯湾到达印度洋是他们的梦想。而伊朗则是捍卫我们的文明和尊严和最后堡

风云人物采访录

垒。如果他们要攻打这个堡垒,那么我们的生存将取决于我们的抵抗能力和决心。抵抗的问题今天就已经摆在面前。

法:今天,伊朗在军事上已很强大,是吗?

巴:很强大,但是还没有强大到足以顶住俄国人的进攻。这一点很明显。比如说,我们没有原子弹。但是如果爆发第三次世界大战,我觉得我有足够的力量来对付它。是的,我说的是第三次世界大战。

很多人认为第三次世界大战只可能因地中海而爆发,我却认为更可能因伊朗而爆发。啊,更可能是这样!事实上是我们控制了世界能源。石油不是通过地中海而是通过波斯湾和印度洋被运往世界各地的。

因此,如果苏联攻打我们,我们就抵抗。我们很可能被打得无法招架,于是那些非共产党国家决不会袖手旁观,他们会进行干预。这样就会爆发第三次世界大战。显然,非共产党世界不能同意伊朗的消失,因为他们明白,丢了伊朗意味着丢失一切。我讲清楚了吗?

法:非常清楚。陛下,也非常可怕。因为您谈到第三次世界大战时,似乎在谈一件即将发生的事情。

巴:我像谈论一件很可能发生的事情那样谈论它,但希望它不发生。我认为即将发生的不测事件倒是一场与某邻国之间的小型战争。归根结蒂,我们在边境上有不少敌人,不仅仅伊拉克在扰乱我们。

12)美国最理解我们,因为:石油……

法:陛下,您的好朋友,也就是美国,却与你们相隔万里。

巴:如果您问我谁是我们最好的朋友,我的回答是:美国是其中之一。因为美国不是我们唯一的朋友,很多国家对我们表示友

九、伊朗国王——穆罕默德·礼萨·巴列维采访录

好和信任；他们深信伊朗的重要性。但是美国最理解我们。原因很简单，因为他们在这里有很多利益。经济利益是直接的，政治利益是间接的……我刚才说过，伊朗是关键，或者说是世界的关键之一。

此外，美国不能闭关自守，不能回到门罗主义（指 1823 年美国 总统门罗提出“是世界美洲人的美洲”）。它不得不承担起对世界的责任，因而不得不关心我们。可是这丝毫没有损害我们的独立，因为众所周知，我们与美国的友谊没有使我们成为美国的奴隶。决定都是在德黑兰作出的，不是在别的地方，比如说不在华盛顿。

我与尼克松关系融洽，就像我过去与美国历届总统关系融洽一样。如果我确信他把我当作朋友，当作一个在几年内将成为世界列强之一的朋友，那么我将继续与他保持融洽的关系。

法：美国也是以色列的好朋友。近来您对耶路撒冷表现得很强硬，而对阿拉伯国家就不太强硬，您似乎想与他们改善关系。

巴：我们的政策是建立在下述基本原则的基础上的。我们不能同意任何国家——这里说的是以色列——使用武力来吞并别国的领土。我们不能同意，因为如果对阿拉伯人采用了这个原则，有一天这个原则也可能被应用到我们头上来。您会说边界线的改变往往靠使用武力和发动战争。我同意这样说，但这不能当作有效原则来应用。

此外，伊朗接受了联合国 1967 年通过的决议，如果阿拉伯人对联合国失去了信任，那么怎么能使他们信服是失败了呢？怎么能阻止他们进行报复，甚至使用石油武器呢？石油会使他们冲昏头脑。石油已经开始在冲昏他们的头脑。

13) 伊朗是穆斯林，不是阿拉伯人；我们也不与以色列建交

法：陛下，您站在阿拉伯人一边，却又向以色列人出售石油。

风云人物采访录

巴：石油由石油公司向所有的人出售。我们的石油哪里都去，为什么就不能去以色列？如果去了以色列与我又有什么相干？该去哪里就去哪里。

至于说我们与以色列的关系，众所周知，我们在耶路撒冷没有大使馆，但是在伊朗有以色列的技术人员，我们是穆斯林，但不是阿拉伯人。在对外政策上，我们的立场是非常独立的。

法：这样的立场是否预示着不久伊朗和以色列将建立正常的外交关系？

巴：不。更确切地说，在以色列军队从它占领的土地上撤离的问题没有解决以前，我们是不会建交的。

关于解决这个问题可能性，我只能说如果以色列人想与阿拉伯人和平相处，他们就没有其他选择。不只是阿拉伯人为了军火花费了大量钱财，以色列人也一样。我不认为阿拉伯人和以色列人会在这条路上继续走下去，此外，在以色列也出现了新的现象：比如说罢工。以色列在刚刚建立时所抱有的那种惊人和可怕的精神能持续多久呢？我指的主要是以色列新一代人和那些为寻求不同待遇而从东欧移居以色列的人。

14) 国家富，在世界上就有力量

法：陛下，您刚才说的一句话给了我深刻的印象。您说伊朗很快会成为世界列强之一。您指的是不是经济学家们关于伊朗将在36年内成为世界上最富裕国家的预言。

巴：说将成为世界上最富裕的国家也许夸大了。但是，如果说将跻于世界五大强国之列，就一点也不夸大。伊朗将处在与美国、苏联、日本和德国一个水平上。

我没有提到中国，因为中国不是个富国，如果25年后她的人口将达到预计的14亿，那么她也不可能成为富国。而25年后，我

九、伊朗国王——穆罕默德·礼萨·巴列维采访录

们的人口最多达到 7000 万。

啊,是的,等待我们的是财富和力量,我打算实行计划生育,这不是偶然的。这是我要达到的目的。

我们不能把经济同其他方面分开。如果一个国家经济上富裕的话,它的其他方面也会富起来,在世界上也有力量。

说到经济,我指的不是石油。我指的是包括从工业到农业、从手工业到电子工业的综合经济。我们从生产地毯转为生产计算机,结果是我们既保留了地毯又增加了计算机。我们仍然用手工生产地毯,但是也用机器生产。另外我们还生产割绒地毯。

我们每年把生产翻一番。还有很多数字说明我们将成为世界强国。例如 10 年前,当我的白色革命刚开始时,学校里只有 100 万学生,而现在有 300 百万,10 年后将增加到 500 万,600 万。

15) 我有石油,但不能当水喝

法:陛下,您刚才说不仅仅指石油。但是大家都知道你们所以有计算机是因为你们有石油,你们所以能用机器织地毯是因为你们有石油,你们明天将得到财富也是因为你们有石油。我们最后来谈谈您在石油问题上采取的政策以及与西方的关系好吗?

巴:很简单。我有石油,但是我不能喝石油。然而我知道我能在不对别国进行讹诈的情况下最大限度地利用它,而且我也试图阻止其他人利用石油在世界上进行讹诈。

因为我选择一视同仁地向所有人出售石油的政策。作出这样的选择并不困难,因为我从来没有考虑过要站在向西方进行讹诈的阿拉伯国家一边。我已经说过,我的国家是独立的。大家都知道我的国家是伊斯兰国家而不是阿拉伯国家。因此,我不能服从阿拉伯人的利益,而要做有利于伊朗的事。

此外,伊朗需要钱,用石油可以换来很多钱。我与阿拉伯人的

不同点就在这里。因为那些声称“不再向西方出售石油”的国家，已经不知道怎样才能花完自己的钱，他们不为将来担忧。他们往往只有六七十万人口，而在银行里却有无数存款，以至于不从油井里抽一滴油，不出售一滴油也能活上三四年。

我可不一样，我有 3150 万人口，并且要发展经济，要完成改革计划，为此我需要钱。我知道钱的用处，我不能不开发石油，我不能不把石油出售给一切人。

16)对卡扎菲不能认真

法：而卡扎菲称您为叛徒。

巴：叛徒?! 我这样一个掌握了伊朗石油的命运、已控制以前完全属于外国石油公司的 51% 的石油产品的人是叛徒？我不在乎卡扎菲先生对我的污蔑……

要知道，对那位卡扎菲先生不能认真。我只能祝愿他能像我为我的国家效劳那样为他的国家效劳，我只能提醒他不要大喊大叫地声称利比亚的石油只能开采 10 年了。

我们的石油倒是至少还可以延续 30 到 40 年，也许 50 年，60 年，这取决于能否再发现新的油田。即使没有发现新的油田，我们照样能很体面地活下去。我们的产量眼看在往上升：到 1976 年，我们每天能开采 800 万桶。800 万桶是很多很多的了。

法：陛下：可是您结了很多仇人。

巴：这个我不知道。石油输出国组织还没有作出不向西方出售石油的决定，我的不讹诈西方的决定很可能会使阿拉伯国家仿效我。如果不是所有阿拉伯国家，至少也会有一部分阿拉伯国家，他们如果不是马上，也会在不久的将来仿效我。

有些国家不像伊朗那么独立，他们没有伊朗所拥有的那种专家，他们背后没有像支持我那样支持他们的人民。我能发号施令，

九、伊朗国王——穆罕默德·礼萨·巴列维采访录

他们却不能。

要摆脱几十年来一直垄断一切的公司而直接出售石油是不容易的。如果阿拉伯国家也按照我的决定去做……啊！要是西方国家只是买方，而我们是直接的卖方那就简单多了，也更有把握了！那就不再存在不满、讹诈、怨恨和敌视……

是的，完全有可能让我来做个好榜样。不管怎样，我将继续走我的路。我们的大门对所有愿意与我们签订合同的人敞开着，很多人已经向我们提出要求：他们中间有英国人、美国人、日本人、荷兰人和德国人。他们本来很胆怯，现在越来越大胆了。

17) 石油价格必然上涨

法：陛下，我想结束并弄清楚前面谈到的那个问题。您是否认为阿拉伯国家最后会把他们中止向西方出售石油的威胁变成事实？

巴：这很难说。作肯定或否定的回答都可能是轻率的举动，都存在估计错误的危险。但是我倾向于作否定的回答。中止向西方出售石油，放弃这方面的财源，要作这样的决定对他们来说是很艰难的。不是所有的阿拉伯国家都奉行卡扎菲的政策。如果说有人不需要钱，那么也有人很需要钱。

法：石油价格会上涨吗？

巴：当然要上涨。啊，当然！当然！您可以公布这个坏消息，并且说明这是来自可靠方面的消息。

关于石油我了解一切，一切。真的，这是我的特长。作为专家我可以告诉您：石油价格必须上涨，没有其他解决办法。但是，这是你们西方国家所希望的解决办法，如你们更乐意的话，也可说是你们高度文明的工业社会所要求的解决办法。

你们把小麦的价格提高了 300%，糖和水泥也一样。石化产

风云人物采访录

品的价格涨到了天上。你们从我们这里购买石油制成石化产品，然后再以你们所付油价的 100 倍卖给我们。你们让我们付多得多的钱，付多得惊人的钱。所以今后你们多付点钱买石油是应该的。譬如说……增加 10 倍。

法：增加 10 倍？！

巴：但是，我再说一遍，是你们迫使我们提高价格的！当然你们有你们的理由。但是对不起，我也有我的理由。再说，我们的争吵也不会是永远持续下去的。

在 100 年内，关于石油的故事将会结束。对石油的需要与日俱增，而油田将会枯竭。你们很快就得去寻找新的能源。原子能，太阳能，谁知道。解决的办法将会有很多，一个办法不够。例如：应该采用由海浪起动的涡轮机，甚至连我都打算建造用来淡化海水的原子装置。或者再往深处开采，到一万米深的海底下面去寻找石油，到北极去寻找石油……我不知道。我只知道已经到了寻找补救办法的时候了，不应该再像过去那样浪费石油了。

现在像我们这样使用石油，也就是消耗原油，简直是犯罪。要是我们设想一下，不久就要没有石油了，要是我们能把它制造成上万种石油制品，也就是石油化工产品，那么……每当我看到不顾一切地用原油发电从而糟蹋了它的价值时，就会感到十分震惊。

啊，当我们谈论石油时，最重要的不是谈其价格，不是谈卡扎菲的禁运，而是应该懂得石油并不是取之不尽这个事实，在其耗尽以前，应该发掘新的能源。

法：这个该诅咒的石油。

巴：有时我觉得并不尽然。关于该诅咒的石油，人们已经写过很多文章，请相信这一点：当你有了石油，一方面是好事，另一方面又是很麻烦的事，因为它代表一种危险。世界会因为这个该诅咒的石油而发生爆炸性的事件，即使像我那样与威胁作斗争……我

看见您笑了,笑什么?

18) 伊朗男人多妻,欧洲男人多情妇

法:陛下,我笑是因为您一讲起石油就完全变了。变得兴奋、激动、全神贯注,变成了另一个人,陛下。而我……在离开这里的时候,还是不理解您。从某一方面看来,您是这样古老,而从另一方面看,您又是那样现代化……也许东方和西方两方面的因素都集中在您身上……。

巴:不,我们伊朗人与你们欧洲人没有什么不同。我们的妇女戴面纱,你们也有你们的面纱,是天主教会的面纱。我们的男人有很多妻子,你们也一样,男人有被你们称为情妇的妻子。我们相信显圣,你们信奉教义。你们以为自己高人一等,我们并不觉得低人一头。别忘了你们所有的一切是我们 3000 年前教给你们的……。

法:3000 年前……陛下,我看见您现在也笑了,不再那么忧郁了。啊,真遗憾,关于黑名单的事我们不能取得一致的意见。

巴:您的名字真的在黑名单上吗?

法:陛下!如果连您这样一个洞悉一切的王中之王都不知道,那该怎么说呢!但是我已经告诉您,也许是这样,我的名字上了所有的黑名单。

巴:遗憾。但是没有关系。即使您的名字上了我的当局的黑名单,我把它列在我心中的白名单里。

法:陛下,您使我害怕。谢谢,陛下。

3. 采访后的谜

在采访中,法拉奇与巴列维国王就专制君主政权、伊朗与美、苏关系以及伊朗的石油政策、对民主、自由、王权的责任、家庭、婚

风云人物采访录

姻进行了两次交谈。但奥里娅娜·法拉奇仍然觉得巴列维是个谜，她在自己的采访集中如此写道：

“尽管经历了3小时的问答，此人对我仍然是个谜。例如，他到底是白痴呢，还是个聪明人？也许像布托一样，他是一个集中了各种自相矛盾因素的人物，是一个可供你探究的谜。

“例如，他相信梦是一种预兆，相信幻像和一种既幼稚又神秘的谬论，可是一讨论到石油问题又像一位专家（他确是一位石油专家）。

“又例如，他像专制君主那样统治他的国家，但在向他的臣民讲话时，却又使用相信人民和热爱人民一类的字眼。他领导了一场白色革命，似乎为扫除文盲和反封建制度作了若干努力。

“他认为衡量女人的标准应该是她们动人的美貌，认为女人不会像男人那样思维；然而他却在一个女人还戴着面纱的社会里命令姑娘们去服兵役。

“那么这位32年来一直稳固地坐在世界上最发烫的宝座上的穆罕默德·礼萨·巴列维，究竟是何许人？他属于飞毯时代，还是计算机时代？是先知穆罕默德的后裔，还是阿巴丹油井的附属品？我不知道。

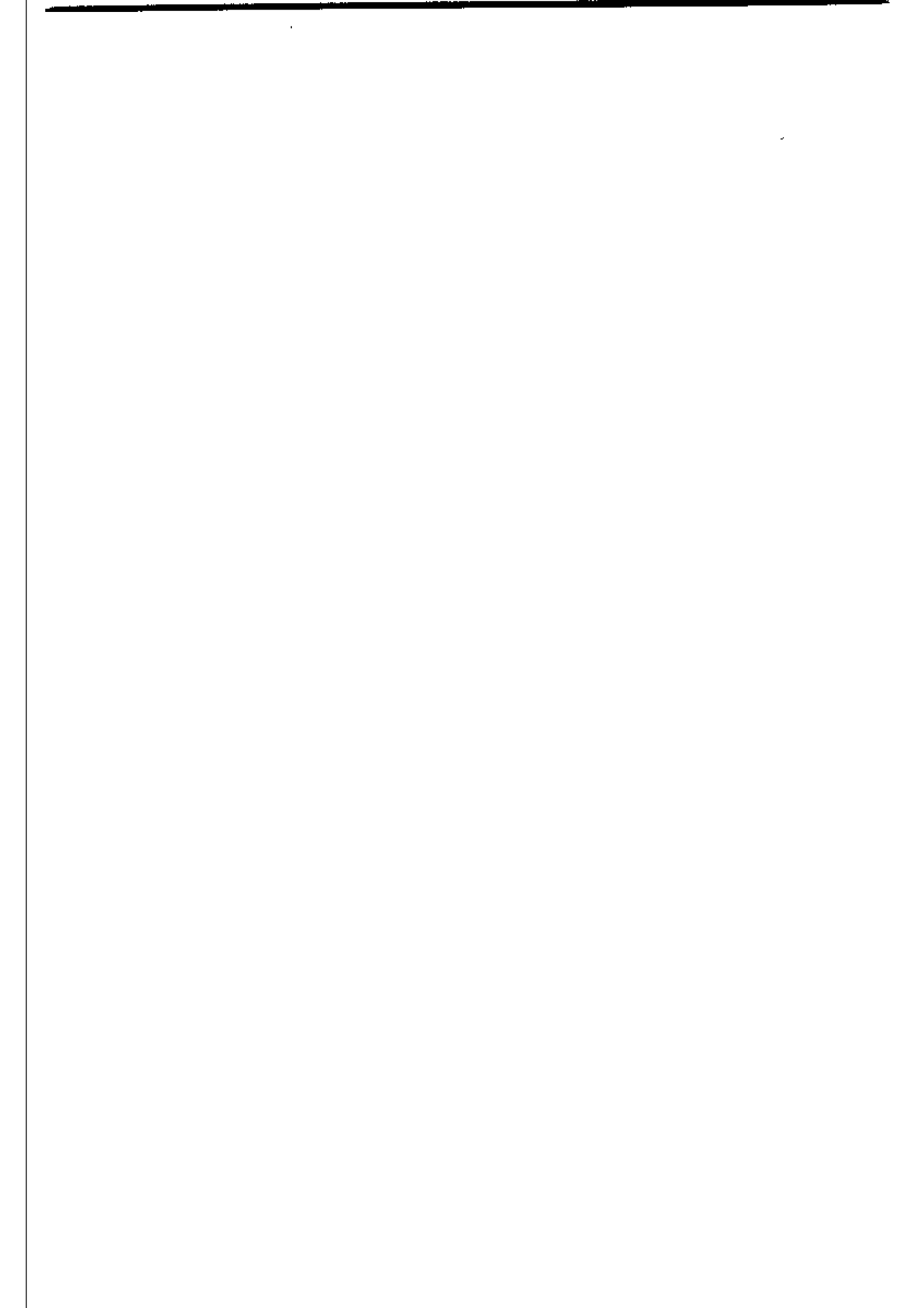
“但是我知道他会厚颜无耻地撒谎：当我的采访记发表后，礼萨·巴列维让伊朗驻意大利的大使出面，否认他曾向我讲过要提高石油价格的话，而在几星期后，他却又提高了石油价格。

“我还知道他是一个阴险的独裁者，受到人民对一切阴险的独裁者必然怀有的憎恨。伊朗的监狱里挤满了政治犯，为了解决拥挤的问题，他不得不每隔一个时期就枪毙一大批人。是的，我们什么问题都谈到了。我只是在回去以后才发现，我们唯一没有谈到的是他的狂妄；人们认为是这种狂妄使他产生了苦恼，而他内心的残忍似乎也是由这种狂妄产生的。”

人们不能苛求在一夜之间改变某个贫困无知的人,也不能强求在一夜之间改变一个贫困无知的国家。

沙特是世界第一产油国,使我们处于强有力的地位,……为了摧毁石油输出国组织其他成员国,我们只要按我们生产能力生产石油就行了;为了摧毁石油消费国,我们则只需减少目前的石油产量……

——亚马尼·艾哈迈德



十、石油天才——亚马尼·艾哈迈德采访录

亚马尼·艾哈迈德·扎基(1930~),沙特阿拉伯政治家,石油部长(1962~1986),石油输出国组织主席(1974~1975),他能流利地说几国语言,持倾向西方立场;作为沙特和其他石油生产国的代言人,对世界经济有着一定影响。

生于麦加一个宗教法官家庭,就读于开罗大学,纽约大学,并在哈佛大学获法学博士学位。任沙特大臣会议的行政事务法律顾问(1958~1960),1960年任费萨尔国王石油政策的首席发言人兼石油部部长后,他立刻采取措施保证沙特在增加石油利润的同时,更好地管理其石油生产。1962年任石油和矿业部长,次年任石油委员会主席。70年代初期为石油输出国组织的首席发言人和谈判代表。1967年“六日战争”后,他强调要建立一个阿拉伯石油生产辛迪加组织,因此在1968年成立了阿拉伯石油输出国组织,他曾任该组织主席(1974~1975)。他试图说服石油组织成员国不要过分提高石油价格,但未能奏效。他是多个国际法律协会的成员。1968年发表《伊斯兰法律和当代问题》。

1. 能源革命与沙特阿拉伯的崛起

20世纪60年代前后,科学技术的发展,促进了石油的大量开采和应用,作为能源的煤逐渐为石油所取代,能源革命促进了西方汽车战略等新兴工业的发展,石油成为事关东西方国家经济命脉的重要能源。

风云人物采访录

为了确保民族经济利益和民族独立,反对西方石油垄断公司的掠夺和剥削,亚非拉国家相继对外国石油公司实行了国有化和股份制改造,在石油产量、开采、销售、价格、运输上与西方国家的石油公司展开了斗争。

1960年9月4日,在伊朗、伊拉克、科威特、沙特阿拉伯和委内瑞拉的发起下,石油输出国组织,简称欧佩克,在巴格达成立。其宗旨是协调成员国之间的石油政策和行动,以维护各国的石油权益。

欧佩克成立以来,同西方石油垄断公司进行了一系列斗争。特别是1973年10月爆发第4次中东战争,阿拉伯地区产油国为保卫国家主权和领土完整,团结一致,以石油资源为战略武器,采取减产、禁运、提价、国有化和增加本国参股权等各种措施,展开石油斗争,反对以色列及其西方的支持者,取得了巨大胜利,震惊了西方世界。

由于沙特阿拉伯的石油储量、开采量均占世界1/6,从60年代开始,特别是到了1973~1974年提高油价后,沙特阿拉伯石油产量和收入激增,天文数字般的石油财富使它的影响日益扩大。其国内生产总值、人均收入和人均国内生产总值已超过美国、苏联和埃及。沙特把大量金钱投入到世界各地,并出资在西欧、北美、东非、西非、东南亚等地修建清真寺和伊斯兰文化中心。同时对在第三次中东战争中惨败的埃及、叙利亚以财政援助。

1969年7月,一名叫麦考尔·洛汉的澳大利亚人企图纵火焚毁耶路撒冷著名的阿克萨清真寺,使这座伊斯兰世界最古老、最神圣的清真寺严重受损。以色列当局处罚了纵火者。

但事件震惊了整个伊斯兰世界。沙特国王费萨尔抓住此机会,当年9月在摩洛哥的拉巴特召开了有25个国家参加的第一次伊斯兰国家首脑会议,费萨尔国王代表与会国发出了对以色列进

十、石油天才——亚马尼·艾哈迈德采访录

行“圣战”和解放耶路撒冷的号召。

此时，沙特阿拉伯已被公认为伊斯兰世界的霸主。

在费萨尔的执政中，石油部长亚马尼成为举足轻重的人物，不仅是费萨尔国王的忠臣和执政顾问，在加强石油生产管理和沙特在石油输出国组织的首席发言人和石油输出国组织的主席期间，他都恪职尽守，对世界经济发展起到了积极影响。

从某种角度讲，了解了亚马尼，也就把握了沙特及至石油输出国组织战略决策的脉搏。

2.“石油天才”的无形魔力

对于亚马尼这位什叶派教徒、沙特政治家、石油部长，奥里娅娜·法拉奇用下面的语言描绘了他对世界经济所产生的影响？

“直到今天，他仍然是这样一个人：假如他愿意的话，他能使我们在严冬中受冻，能把我们带回到骑马旅行的时代；假如他愿意的话，他能迫使所有工厂倒闭、所有银行破产，使我们一贫如洗，屈膝下跪。

“尽管他的强大不是以军队和核武器为后盾，但却令人感到恐怖。是他第一个开始经营可诅咒的石油，而我们正是靠它建立起了工业和技术的文明。

“在他的国家里，石油蕴藏量大得在寻找水源时就能发现（实际上那里没有水，也没有河流和湖泊。数百年来，降雨量愈来愈少，全靠进口瓶装的矿泉水解决饮水问题）。没有一个国家生产那么多的石油，没有一个国家拥有那么多的石油资源。即使其它国家的石油消耗殆尽，这个国家的石油仍将源源流出。

“为此，他能控制伊朗、科威特、阿布扎比、迪拜、巴林、卡塔尔、阿尔及利亚、利比亚、伊拉克、委内瑞拉、厄瓜多尔、印度尼西亚、尼

风云人物采访录

日利亚和加蓬,也就是石油输出国组织的成员国。是他首创了石油输出国组织,是他于1973年10月在一份提高油价130%的文件上最终签了字,是他在一夜之间搅乱了西方经济,造成了至今仍在损害我们的经济危机。

“这些新的米达斯国王,可以用我们在几年中付给他们的亿万美元买下整个世界。他们可以威胁、讹诈和凌辱我们。

“这些阿拉伯人扬言:‘如果你支援以色列,说巴勒斯坦的不是,我就不卖给你石油。’

“除了这种经济上的威胁外,他们还可以要挟美国和苏联,可以促使联合国驱逐以色列,可以推迟或加速一场战争的爆发。他是为首的人。如果说卡扎菲资助那些在各机场和使馆进行杀戮的恐怖主义分子的话,那么他资助法塔赫。他是石油方面的天才。

“见到了亚马尼本人,也并不觉得他有什么可怕。他今年47岁,高高的个子,身躯相当肥胖。他有一张圆圆的脸,一个栗子似的鼻子和讨人喜欢的八字须和山羊胡子。

“只有他那双明亮、敏锐、狡猾的眼睛,才使你感到恐慌。那双眼睛能欺骗你、爱抚你和刺痛你,因为他向你投过来的那道目光,常常突然由温柔变得冷酷,而冷酷中仍含着温柔。那双眼睛能洞察一切。

“而他的微笑和温柔的低语,使人感到他的一言一行都那么温良、平静和有耐心。

“在8天中,奥里娅娜·法拉奇从未听到他大声说话,从未见到他有失礼和恼怒的举动。是钢制的神经,还是黄油裹着的神经呢?

“在他身上一切都是油光光的,柔软而光滑。同他握手时,你会感到他的手像花朵那么娇嫩。要察觉这朵花会毒害你,需要花费时间;但要知道他过去和现在都不是一个勇敢的人,则不需要多少时间。他自己也承认,他从不冒险,从不去赌博。”

十、石油天才——亚马尼·艾哈迈德采访录

对于接见奥里娅娜·法拉奇,亚马尼也不肯冒险。虽然,他愿意接受采访,喜欢名扬四海,但他不愿为这件事而冒风险。

为此,在接受奥里娅娜·法拉奇采访之前,他仔细地研究了奥里娅娜·法拉奇,揣测着奥里娅娜·法拉奇的爱好、思想、毛病和弱点,以便在需要时加以利用。

3. 与石油部长亚马尼谈石油政策

(1975年8月于沙特的吉达)

1) 亚马尼透露:石油现价9月份前冻结

奥里娅娜·法拉奇(以下简称“法”):亚马尼部长,第一个问题是人们渴望了解的问题:现在没有降低石油价格的希望,那是不是有提高油价的危险呢?

艾哈迈德·扎基·亚马尼(以下简称“亚”):不能降低油价,不能。我们为什么要降低油价呢?为了销售更多的油吗?

石油输出国组织的国家没有这个必要。他们盈余的钱至少可以用上5年。据估计,到1978年,他们的盈余累计将可达到1240亿美元的顶峰。当然,别幻想销售量的降低会有助于石油价格的下降。石油是不会变质的商品。如果销路不畅,我们可以将它留在原来的地方。因此,应该问石油的价格是否将继续上涨才对。

噢,目前我们决定将现有价格冻结到9月份。过了9月份,我们是否还会继续把它冻结一段时间,这将有待决定。在石油输出国组织内部,想法并不一致。有些人坚持把油价提高35%,即每桶的价格提高大约4美元,而另一些人则要求少提一些。

法:你们沙特阿拉伯人的主张呢?

风云人物采访录

亚：我们将看看工业国家如何行动，也就是看看它们是否真的打算同产油国会晤，以便达成一项协议。换句话说，你们降低出口商品的价格，这是可以做到的，因为你们垄断着这些物资。然后我们作出相应的行动。

可以举个例子，您知道我们购买一桶矿泉水需要花多少钱吗？两倍于你们购买一桶上等原油的钱。因此，我觉得我们的要求是合情合理的。无论如何，我们的立场早已确定。

如果你们真的打算降低出口商品的价格，那我们将尽一切努力把石油价格冻结在现在的水平上。否则，我们也将主张涨价，虽然涨价的速度将不是急剧的。

法：您所说的“急剧”两字是什么意思？

亚：我指的是一种能打乱世界经济的大幅度的上涨。我认为35%的幅度已经是急剧的上涨。

法：谁希望实行这种急剧的上涨？伊朗国王吗？卡扎菲吗？

亚：我不认为伊朗国王希望实行这种急剧的上涨。他希望涨价，但不是35%。希望采取这种上涨幅度的首先是石油公司。显而易见，价格的上涨将使他们获得更多的利润。

如果体制不改变，如果沙特阿拉伯不能像我希望的那样100%地控制住阿拉伯美国石油公司，那么这些石油公司将会继续要求提价。我还认为，委内瑞拉、厄瓜多尔、阿尔及利亚、伊拉克、加蓬和利比亚等国是同这些石油公司持同一立场的。

2)我们对谁都能大声说话

法：沙特阿拉伯真的不能在这方面发挥作用吗？

亚：相反，沙特阿拉伯在这方面能做的事情很多，因为它是世界第一产油国。我们有日产1100多万桶石油的能力，但现在我们把日产量限制在350万桶的水平上。这使我们处于强有力的地

十、石油天才——亚马尼·艾哈迈德采访录

位,不论是对其他产油国来说,还是对石油消费国来说,都是如此。

为了摧毁石油输出国组织的其他成员国,我们只要按我们的生产能力生产出全部的石油就行了;而为了摧毁石油消费国,我们则只需减少目前的石油产量。在前一种情况下,油价将大幅度下降,而在后一种情况下,油价则将上涨,但上涨的幅度将不是35%,而是40%,50%,甚至80%。

总之,我们可以对所有人高声说话,在石油输出国内部也是如此。在石油输出国组织的会议上,严重的分歧常常使大家大吵大嚷,有时简直成了怒吼。但最终我们往往自行妥协,因为每个人都知道,石油输出国组织应该继续存在下去。没有它,每个成员都将一事无成。

我们的协议并不是军事和政治的协议,而是纯经济的协议。只有团结一致,我们才能战胜整个世界。退出石油输出国组织,连我们沙特阿拉伯也会给自己招来严重损失。但是我们怀有对世界经济负责的责任感。我们明白,如果不想摧毁世界经济,那么我们应该反对石油输出国组织某些成员的政策。

3)石油不涨价,太不合理!

法:像1973年伊朗国王迫使您强加给我们的那次臭名昭著的涨价吗?

亚:不应该同1973年底和1974年3月之间发生的事情作比较。那是一个特别的时期。你们产生反感是由于没有考虑到原来的石油价格已经维持了1/4世纪这一事实,把价格维持在那种水平上是不可想像的。考虑到你们的产品价格,我们的石油价格理应更大地提高。当你们的小麦、大米和食糖的价格涨了4倍,汽车价格涨了2倍时,石油仍维持着40年代末期的价格,使我们继续遭受着剥削,这难道是合理的吗?

风云人物采访录

扮演沙特阿拉伯这个角色是不容易的。然而我觉得,迄今为止,我们扮演得很成功。石油输出国组织是强大的。世界经济并不因为石油涨价而遭到损害,恰恰相反,它得到了恢复。

法:这是您的看法。

亚:是国际货币基金组织说的,是像曼哈顿银行那样严肃的商业机构说的。也许意大利的情况有所不同,因为意大利像个病人,一阵风就能使它患肺炎。我们没有忘记,1973年年底,你们的通货膨胀已经到了惊人的地步。

但无论如何,在德国、法国和其他欧洲国家,经济都恢复不错,美国也是如此。正因为这一原因,石油输出国组织的某些成员要求大幅度提价。他们认为西方将能够忍受。

法:亚马尼,你们这样做给我们带来了灾难。请您坦率地说,您认为值得吗?

亚:我们沙特阿拉伯人认为是不值得的。我们认为,如果你们遭到灾难,那么它也是我们的灾难。总之,我们知道,倘若你们的经济衰退,那么我们的经济也会随同你们一起衰退。

金钱本身起不了什么作用。只有使它周转,并变成工业和技术时,它的作用才能得到发挥。换言之,西方国家不繁荣,我们就不可能从你们那里进口工业和技术。我们真的不愿意坐视你们垮台。

就政治原因来说,我们之所以不愿意是因为我们正在进行着反共产主义的战斗;就经济原因来说,我们也不愿意。

我还要说,我不相信石油输出国组织的其他国家愿意坐视你们垮台,不管是科威特、阿布扎比和伊朗那样的亲西方国家,或是伊拉克那样的亲东方国家,还是像阿尔及利亚那样的中立国家。

人人都知道,不论什么地方发生的经济衰退,都是一把火。它很快就会蔓延开来,烧到我们的身上。但不幸的是并非所有的人

十、石油天才——亚马尼·艾哈迈德采访录

都认识到石油再次提价将会导致灾难。

法：您认为它是会导致灾难的。

亚：我想，如果我们不冻结油价，不使我们的资金周转，不逐步地有计划地提价，那么将会有一场灾难。我一点也不同意石油输出国组织某些成员的说法。他们断言不会出现灾难，大幅度的涨价既有利于我们，也有利于你们，能使你们减少浪费，并促使你们去发现新的能源。是的，石油输出国组织的各成员国的立场并不都是合情合理的，并不是所有成员国都担心世界经济将会崩溃。

4) 涨价，美国渔利

法：是世界经济，还是欧洲和亚洲经济呢？这种涨价损害了欧洲国家、印度和日本，却并没有影响美国。

亚：毫无疑问，同欧洲和日本的经济相比，美国经济可以从那种价格上涨中得到好处。这有两方面的原因：第一，美国进口的石油远远比欧洲人和日本人少，而且美国比他们更能经受得住油价上涨的压力；第二，因为所有的大石油公司都是美国的。像我已经谈到的那样，这些石油公司可以靠油价的上涨获得利润。

1974年，美国的财政收支没有出现赤字，美元升值，这是多年来的第一次。但过了不久，发生了一些事情。我们对石油公司课以重税，得到了他们很大的一部分利润。我们甚至可以把每桶石油的价格降低40美分，使美元贬值。

我虽然这样说，但我向您保证，石油输出国中过去和现在都没有人打算以提高油价来取悦于美国。

法：油价上涨以后，石油购买力下降了。对吗？

亚：是的。大约下降了13%。这对我们来说是件好事，因为我们可以减少资金的积压。

5)世界需要沙特,更离不开石油

法:说得对。但有朝一日我们找到了办法,不需要你们了,那将怎么办?

亚:您说什么?

法:苏联不需要你们的石油,一些共产党国家出口石油,中国人不需要你们的石油,日本已开始从中国进口石油。

亚:对,中国有石油。它不仅可供应本国,还可以出口一部分。实际上,中国现在在出口石油,而且出口量将会越来越大。中国的前景是可喜应该祝贺它走运。不论在什么地方发现石油,它都是人类的财富。但是我不抱过多的幻想,因为即使将来,中国也只能出口世界所需石油的一小部分。

说到苏联,它目前的石油确能自给自足,但是它能延续多久呢?很可能在不久的将来,苏联将需要阿拉伯的石油。它现在的石油已经不像过去那么多了,它的一些卫星国也减少了很大一部分石油出口。

另一些国家,如罗马尼亚和捷克,正从中东购买石油,南斯拉夫也是如此。附带说一下,这是一件大好事,因为它减少了一场世界大战的危险。至于你们,能有什么办法可以使你们不需要我们的石油呢?

法:世界必将重新发现大量的石油。但有待发现的油矿并不一定都在阿拉伯国家,或石油输出国组织国家。

亚:我同意这一看法。在阿拉斯加,北极,美国西海岸,越南海岸和中国海岸都蕴藏着有待开采的石油。在苏联国内,也有少量可以开采的石油,甚至在爱琴海中也有石油,至少有这种可能性。我们可以说,这种可能性足以引起希腊和土耳其的纠纷。

除了伊拉克以及其他类似的阿拉伯国家以外,阿拉斯加的大

十、石油天才——亚马尼·艾哈迈德采访录

油田比世界任何地方都多,但其中绝大多数在 200 米到 2000 米的深海中,而开采深海石油所花费的技术代价是相当昂贵的。实际上,这些油田还有待探明。您知道哪个国家在内陆,而不是在海底拥有大量有待探明的石油吗?

法:不知道,请您告诉我。

亚:它就是沙特阿拉伯。我们至少拥有世界石油储量的 1/6,这个比例到现在为止还没有发生变化。

我现在用数字来向您说明。1974 年已探明的世界石油储量为 7400 亿桶,其中 640 亿桶在共产党国家,其余的都在称之为自由世界的国家。在这几千亿桶石油中,中东占 67%,沙特阿拉伯一家就占了 27%。

其次,世界上有待探明的石油储量估计为 9630 亿桶,其中 3500 亿桶在共产党国家、6130 亿桶在西方和中东,其中至少有 1000 亿桶在沙特阿拉伯。你们怎么可能不需要我们呢?

法:靠发现其他能源。

亚:但愿如此。我马上给您解释所谓“但愿如此”的含义。我告诉您吧,1973 年,石油提供了世界能源需要的 48%,石油和天然气合在一起为 67%。想抛弃石油不是那么容易做到。人们所谈的其它能源指的是什么呢?

我们首先来谈合成石油。目前它每桶的价格为 7 美元,而不是天然原油的 10 美元 46 美分。但用合成石油解决问题是不经济的,因为天然石油的成本随着大量生产而降低,反之,合成石油的成本则将随着大量生产而提高。在大量生产情况下,合成石油的成本价格将为天然石油的两倍或三倍。

核能源。有人认为,到 1985 年,核装置将每天提供相当于目前 1400 万桶石油所释放的能量,这确实是一种乐观的说法。实际上,需要核装置才能产生这一成果,但这些核装置现在还没有出

风云人物采访录

现,而要建造一个核装置,至少需要 10 年时间。

如果要在 1985 年使这种核装置运转,除非这种装置现在已经建成。即使等到 2000 年才开始使用这种核装置,也需要从现在起就着手建造它。不幸的是你们不需要我们的日子还很遥远。

法:是我们的不幸,还是你们的不幸?

亚:我担心的是对我们双方都不幸。这也解释了我所说的“但愿如此”的含义。实际上,我们双方都需要代替性的能源,因为石油最终必将枯竭。即使把已经开采的和有待开采的全部油田都考虑在内,地球上的石油供应也不会延续太久。特别是在我们以现在的速度消耗它,甚至浪费它的情况下,更不会延续多久。

因此问题不在于你们到中国、阿拉斯加或其它地方去购买石油,也不在于到新的地方去开采石油,问题在于世界石油即将告罄。

我再用数字来说明,除了拥有不多的石油储量可供本国消耗的共产党国家外,在世界其它地方有待开采的石油总计有 12490 亿桶。如果继续按现在的速度消耗它,那么它仅够用 37 年;而如果像人们所预见的那样,消耗量在 1985 年以前将每年递增 3.5%,以后将每年递增 2%,那么这些石油最多将只够用 30 年。这意味着如果我们不尽快去开发新的代替性能源,到 2000 年,地球上的石油将仅够用 6 年,最多够用 12 年。

法:但是到了使用代替性能源时,我们将不再需要你们。

亚:在到来那一天时,我们将变得如此富足,以至于你们将在其他方面而有求于我们。因为到那时,我们的国家已经具备了工业和技术基础,它不必再依赖石油收入。我们将把剩下的那些石油留给自己,以满足自己的需要。此外,我们也将利用原子能和太阳能,我们正在着手这方面的工作。

法:哪些国家将最先耗干他们的油田?

十、石油天才——亚马尼·艾哈迈德采访录

亚：阿尔及利亚、利比亚和伊朗。虽然伊朗是世界第二产油国，但现在它的油抽得太多。在中东，有可能在上述数国之后延续采油年限的国家，除沙特阿拉伯外，是阿布扎比、科威特和伊拉克。

阿布扎比同我们一样，它有很多已经探明和有待探明的储量；科威特虽然不能指望获得新的储量，但它已经放慢了采油的速度；伊拉克尽管现在的产油量不多，但蕴藏量巨大。

然而问题的关键不在这里，而在我刚才提到的，你们想以减少石油订货来威胁我们，实际上并不能吓倒我们。恰恰相反，将使我们感到高兴，因为它不仅将使我们的采油年限得以延长，还可以使我们避免积压资金。

6) 钱不能一夜就改变贫困与无知

法：你们的钱已经太多了，是吗？

亚：是的。积压这么多的资金是与我们的利益相违背的。我们不花掉它，不使它周转，那么我们就不能再接二连三地积累。而我们除了到西方去花这些钱外，又能到别的什么地方去花呢？不是西方帮助我们花光这些钱，卖给我们机器和食品，使我们的国家工业化，又有谁能帮助我们呢？

譬如，我们有一项计划，要在5年之内花掉1400亿美元。如果我们不实施这一计划，那么我们就要遭殃，你们也跟着我们一起遭殃。

法：这是关键所在。你们要钱，也已经有了钱，并以此来摧毁我们。但是那亿万美元都到什么地方去了呢？到了什么地方了呢？我看到你们的橱窗里摆着金表、金打火机、金戒指，看到你们的公路上奔驰着豪华的轿车。但我看不到住房，看不到真正的城市。

亚：人们不能苛求在一夜之间改变某个贫困无知的人，也不能

风云人物采访录

强求在一夜之间改变一个贫困无知的国家。这笔财富的积累还不到2年。在这些钱变成住房,高速公路,医院,学校,总之变成一个文明国家所需要的基础结构之前,谈论财富是毫无意义的。

在沙特阿拉伯已经有了良好的开端;我们把钱存入了中央银行。如果您研究我们的财政收支,那么您会发现大部分的钱根本不是轻易花掉的。我们现在一天建一个学校,以惊人的速度建筑公路。

这里的有钱人不购买金表。何况戴金表是同我们的民族传统相违背的。至于那些豪华宽敞的汽车大多是旧车,也就是别人使用过的。因此,我们在国外购买一辆凯迪拉克牌汽车所用的钱,只相当于一辆丰田牌汽车的价钱。运到这里时,又不需要缴纳关税和其它税款,汽油价格又低得算不了一回事。

当然,在这里挣钱是很容易的。首先是那些在不动产方面搞投机倒把的人。通过购买不动产,资金可以在很短的时间内成倍增长。我们可以说,在不到一年的时间内就能成倍增长。

7)在沙特不允许富人越富,穷人越穷

法:富人越来越富、穷人越来越穷。

亚:不!我承认富人越来越富。但穷人不是越来越穷,而也是变得越来越富。目前,在这里不存在你们理解的那种资本主义,即垄断意义上的资本主义,一个人或一个集团寄生于公众利益的现像。现在我们正处在可能产生资本主义的转折时期。我同意这一看法。但是我们要设法防止它的出现。

我们的方法是由政府掌握几乎所有的经济活动。没有一个人或一个集团垄断经济活动,因为股东们仅拥有公司49%的股份,51%的股份属于国家。而国家的这些股份是替公民购买的。国家把从中获得的利润以贷款的方式给了人民。

十、石油天才——亚马尼·艾哈迈德采访录

譬如,谁想建造一所房屋,他可以从政府那里取得一笔相当建房费用的70%的无息贷款。当他偿还时,他只需交回这笔借款的50%。

当然,也门人不能享受这种特权,因为他们是外国公民。在沙特阿拉伯工作的也门人可以享受免费医疗和免费教育的权利。但他们不分享沙特阿拉伯人的财富。值得强调的,这是口头上的财富,因为它仅仅是以现金形式出现的财富。

8)我们仍是穷国:缺水、缺人才……

法:行了,亚马尼!

亚:我宁愿触犯您,也要坚持我的看法;我们的国家仍然是个穷国。实际上,我们除了缺少工业、农业和文明国家的基础结构外,还缺少人力资源,即缺少受过教育和有专业知识的人。

在沙特阿拉伯,教育,包括高等教育都是免费的。我们为年轻人提供学习的机会,包括到国外去学习。但是需要多年的时间才能培养出大学毕业生和技术员。

同时,我们必须从国外聘请工程师、技术员和专业人员。但我们不知道把他们安排到哪里去住,因为这里没有旅馆。建造旅馆,需要承包的人;而承包者又需要住旅馆。这种恶性循环使我们伤透了脑筋。

再譬如,我们缺少水泥,今天苏伊士运河恢复通航了,我们开始从欧洲进口。但在这以前,我们一直不得不从朝鲜,日本,甚至绕过非洲从美国进口水泥。因为没有水泥等各种建筑材料,我们缺少港口;而为了建设港口进口水泥等建筑材料又需要通过港口才能输入。这又是一个恶性循环。另外,我们还缺少水,我们……怎么说呢?

法:像渴得要死的米达斯王。

风云人物采访录

亚：差不多。1000多年前，我们有河流和湖泊，但是后来河水和湖水都蒸发了，河湖干涸了。今天连一条河，一个湖泊也没有。只有一些山上的细小的溪流。

从穆罕默德时代起，全国就完全处于干旱状态。我们只能靠雨水，100年来，雨量极少，25年来几乎没有下过雨。无论夏季或冬季，只要下一点小雨，牧民们就纷纷赶着牲畜到下雨的地方去，在那里搭起帐篷，同牲口一起饮食雨水。但很快大地又恢复了干旱，又必须等待另一个地方下雨。有植物的地方可以生成云彩，但这里没有植物，因为植物的生长需要雨水。这又是一个恶性循环。

我们需要灌溉，需要一定的湿度。费萨尔国王曾设想过一个方案，即在红海和海湾之间开凿一条运河，使沙特阿拉伯的北部成为一个岛。靠这条运河将海水引到国内，这样我们就可以得到较大的湿度，也就会有更多的雨水；另外，我们也就有了水上交通，可以不仅在沿海，而且在内地淡化海水。他叫我研究这方案。我发现，这在技术上是可行的，但花费极大。后来费萨尔国王去世了。

法：地下没有水吗？

亚：有。我们现在找到了，但一般都离地面很深。在我们这里钻井，发现石油比发现地下水更容易。无论如何，我们将把这些地层中的水保存到不太富裕的时候。

今天，因为条件许可，我们宁肯依靠淡化海水，或建造堤坝和水库来储存雨水，以解决饮水问题。

另外，我有一个更简单的方案，可以满足目前的需要，即从进口我们石油的国家那里购买淡水。油船卸完油，不能空载航行，都在回程时灌入海水，到达目的地后，又再把海水放回大海。其结果是灾难性的，因为放回大海的是脏水，使海水受到污染，使人们再也不能在海上捕鱼。

如果石油消费国卖给我们干净的淡水，那么油船在回船时可

十、石油天才——亚马尼·艾哈迈德采访录

以装上淡水,盛于巨大而结实的塑料桶中。运回来后,注入贮水池或人工湖泊,为工农业服务。慢慢地我们将会变成一个工农业国家。只要 25 年的时间就可以达到这个目标。

我不理解你们为什么要拒绝卖水给我们。你们需要我们的石油,我们需要你们的淡水,让我们达成协议吧。

9) 有钱难买原子弹

法:亚马尼,您听我说:这个关于淡水的故事很动听,而且也很有趣,因为我们意大利有那么多水可以用来与您交换石油。但这一切都不足以回答我向您提出的问题:石油输出国组织成员国从我们身上搜刮去的,也就是从我们的通货膨胀中得到的亿万美元都到哪里去了?

亚:您说什么?

法:不是所有的阿拉伯人都像沙特阿拉伯人那样聪明。

我们很清楚,利比亚就是用这些钱资助恐怖主义分子和法西斯分子去搞类似罗马机场发生的那种惨案。

我们也知道酋长们用这些钱购买金制马桶或伦敦的旅馆。我们也很了解伊朗国王用这些钱来购买或企图购买西方:从泛美航空公司到菲亚特汽车公司,从国际电话电报公司到德国克虏伯钢铁公司。

亚:如果伊朗国王购买部分克虏伯钢铁公司,对德国和伊朗都有好处。如果伊朗国王买下泛美航空公司,对泛美航空公司,对美国,对伊朗都有利;至于那些酋长们购买无用的东西的传说,其中有很多是由于你们怀有不满情绪而想像出来的。

你们觉得我们侵犯了你们,我知道这一点。这只是暂时的现象,你们很快就会明白我们根本不想侵犯你们,我们渴望与你们合作。我们理解你们为什么不想想你们需要我们的钱,而我们需

风云人物采访录

要到你们那里去投资。我不认为需要把钱用来建造宫殿。但是，如果我想在英国买一座宅邸，那有什么不好？我知道这使一些人感到讨厌，特别是使那些不希望阿拉伯人和西方保持良好关系的政治集团感到讨厌。但这究竟有什么不好？

法：我们这样来提问题：如果您不想买一座宅邸而是像卡扎菲那样想买一枚原子弹呢？

亚：这是另一个我不能相信的科学幻想故事。谁能这样做：只因为那个人能付钱，就把一枚原子弹卖给他，而不考虑由此产生的后果？是美国，苏联，中国，还是法国？我不认为利比亚能买到原子弹。他最多只能自己制造。

但是，如果没有西方的技术，如果不解除关于控制铀的协定，连做到这一点也是不可能的；而且问题又回到这里；谁能对它的后果负责？且不说埃及会立即仿效，从而导致全球战略平衡的改变……

法：也许正因为此路不通，卡扎菲才用那么多钱去资助法西斯分子和巴勒斯坦人在罗马机场搞残杀。

亚：关于这个，我一无所知。我憎恨暴力。这些事情我是从报上读到的。

法：这我知道。但是您既然憎恨暴力，为什么不设法劝他冷静一点？

亚：我们经常与利比亚人来往。几个星期前，利比亚的总理在吉达。我们向他阐述了我们的观点，并与他进行了长时间的讨论。卡扎菲也常来找我们……大部分的阿拉伯人不同意他的政策。他的政策与阿萨德、萨达特、沙特阿拉伯和许多国家的政策不同。

但是同某个人看法不一样并不意味着要非难这个人。也许他认为自己的所作所为是为阿拉伯事业服务的。但我的看法与此相反。

十、石油天才——亚马尼·艾哈迈德采访录

10)阿拉法特天生是位领袖：温和稳重，值得信赖

法：我明白了。鉴于我们谈到了资助，那么请您告诉我：你们的钱有多少到了巴勒斯坦人手中去了？

亚：确切的数字我不知道。很久以来，我们沙特阿拉伯一直资助法塔赫，好像是从1967年以来，在“六日战争”爆发以前。

法：您与阿拉法特是老朋友，是吗？你们一起在开罗大学读书的时候就是朋友。我想您对他的评价是良好的。

亚：我想，如果没有阿拉法特，巴勒斯坦问题就解决不了。谁反对阿拉法特，他肯定不支持巴勒斯坦事业。即使在巴勒斯坦问题解决后，阿拉法特也不会销声匿迹。这不是因为他会成为主席、总理或总司令，而是因为他天生具备成为一个领袖的条件。他是一位可信赖的人，是一位温和稳重的人……

法：当我采访他时，他对我一点也不温和，他大喊大叫，一定要赶走以色列，一定要把它从地图上抹掉。

亚：如果没有1973年的十月战争，今天已经成为事实的和平就会完全听命于以色列。如果我们没有把石油当作政治武器，今天就没有人听我们的话。如果阿拉法特不这样说话，巴勒斯坦人永远不会有自己的家园。有时人们不得不以某种方式说话，不得不说某些话。

法：事实上，他不仅说，而且做。最近他承担了发生在耶路撒冷的屠杀的责任。那只冰箱爆炸时也死了一些阿拉伯人。

亚：法塔赫和大部分阿拉伯人都谴责发生在以色列以外的巴勒斯坦人的某些行动，譬如发生在罗马机场和沙特阿拉伯驻喀土穆和巴黎的使馆的事件，可是他们认为发生在以色列境内的事件不能称为恐怖主义活动，因为那里处于战争状态。

以色列应该认识到存在一个在帐篷里居住了25年的国家。

风云人物采访录

当这种情况消失时,在耶路撒冷和特拉维夫就不会再有恐怖主义。

法:您就是这样为恐怖主义活动开脱。

亚:我说过,这是法塔赫和许多阿拉伯人的态度。

11)巴以双方应相互承认

法:那么您的态度是什么?

亚:一个舒舒服服地坐在屋子里的人是很难对这件事情作出正确的判断的。

法:难道您没有想过,关于这件事,也许双方都有理?您从来没有与任何一个以色列人谈过这件事吗?

亚:我一生中从来没有认识过以色列人。当我在哈佛大学读书时,我曾在图书馆见到过阿巴·埃班,他那时是驻华盛顿的大使。我远远地看见了他。这是我唯一见到的以色列人。

法:我懂了。您承认不承认以色列人在世界的那一边存在的权利?

亚:作为沙特阿拉伯人,我们说我们与这样的决定无关,因为我们没有卷入其中。我们与以色列没有接壤。我们不反对以色列周围各国的决定。

法:因此,如果阿拉法特和那些国家决定赶走以色列,您也同意。

亚:我不认为需要付出这样的代价。如果以色列承认巴勒斯坦人的权利,我想巴勒斯坦人同样也会承认以色列的权利。阿拉伯国家已经承认了以色列存在的权利,他们表示准备签署和平条约。把以色列赶到海上去的想法已经不再是那些要求和平的人的立场了。重要的是以色列要同意在一定的区域内生活,与其他国家和平相处,并停止扩张政策。

我不怀疑以色列的扩张主义政策。它在1948年、1956年和

十、石油天才——亚马尼·艾哈迈德采访录

1967年占领西奈河西岸,并声称“它们属于以色列”时就得到了证实。当巴勒斯坦被承认后……

法:……阿拉法特将承认以色列?

亚:也许他会承认。我期待他这样做。

12)我们要收复失地、赢得中东和平;否则……

法:关于叙利亚提出的把以色列从联合国赶出去的建议,你们沙特阿拉伯人待什么态度?

亚:如果以色列归还它占领的土地,问题就不存在了。把以色列从联合国赶出去不是我们的目标。如果它不交还所占领的土地,那么我们将使用一切武器:从联合国到石油。

我已经对您说过,我再说一遍:一旦打起仗来,一切手段都是合法的。我们沙特阿拉伯人不喜欢把石油作为武器,如果您要知道我个人的想法,我可以回答您说:我憎恨,确确实实地憎恨把石油当作武器。这是过火的行为。如果有可能采用其他办法,我绝不采取过火行为。我们的目标是重新得到失去的土地、中东的和平以及巴勒斯坦人的国家。

如果以色列能接受这些,我们不会采用过火行为。如果它不接受,我们将采取一切行动:把它从联合国赶出去,宣布石油禁运,发挥我们的货币威力。

法:换句话说,只有当巴勒斯坦问题解决时,石油问题才会得到解决。

亚:确实如此,我向您保证。

法:不然就会有另一次禁运,随之而来的是经济崩溃。是的,这就叫做讹诈。

亚:不是的,因为这与石油价格无关。禁运是一种政治武器;它只被用来对付在中东冲突中帮助和支持以色列的那些国家。

风云人物采访录

1974年我们就是这样做的。

对待其他国家我们有两种不同的方法：一种是对它减少石油供应以便提醒它注意一个它似乎没有完全意识到的问题，另一种是维持原来的石油供应。对待法国就是后一种办法。

对我们来说，哪些国家说以色列应该归还占领的土地，巴勒斯坦人的权利应当得到承认，我们就重新向它们提供石油。我们只对那些不愿说我们要求他们说的话的人实行禁运。这种做法是成功的。对能源危机感到惊讶的老百姓想知道这是为什么。回答是：“由于阿拉伯—以色列问题”。

法：您对美国威胁要进行军事干预有什么反应？

亚：噢，我没有把它当回事。沙特阿拉伯政府也没有把它当回事。这是一场心理战，是一种花招，是为了证明我们用来作武器的石油根本不是什么武器。

对美国人来说，采用军事干预的办法来占领石油输出国组织的油井，那简直是自杀，就像对莫斯科扔原子弹一样。在摧毁我们以前，西方经济将先被摧毁。基辛格本人来到这里时说过，这样的行动不包括在美国政策和计划之内。福特也这样说。

法：您与美国人很友好，是吗？

亚：我看这种说法没有什么坏处。但请注意，任何一个与沙特阿拉伯友好的国家或与沙特阿拉伯有共同利益的国家都是我的朋友。

大家都知道我喜欢美国。我在那里读书并居住了差不多4年。但这并不意味着我拜倒在美国人脚下。一旦发生利益冲突，我就会成为他们的敌人。反对美国石油公司攫取利润难道不是我吗？使美元贬值难道不是由于我的作用吗？

十、石油天才——亚马尼·艾哈迈德采访录

13) 基辛格头脑清醒、聪明,有见解,明事理

法:您对基辛格的想法如何?

亚:我一点也不反对他。我很尊敬他。他是一个头脑清醒,极为聪明和有见解的人。他很明事理。我完全不同意那种说他一事无成的指责。我认为他做了很多事,在中东他也做了很多事。

有时,一个取得成功的人并不应该得到全部的荣誉;一个遭到失败的人也不应该受到全部的指责。基辛格还在台上,还不能给他下否定的判断。

法:您也很喜欢尼克松吗?

亚:尼克松?是一个不走运的硬汉子。他不该如此倒霉,如此不走运。

14) 我们害怕俄国人

法:我明白了。那么您为什么回答美国人说一旦有人干涉,阿拉伯人就要炸毁油井?

亚:这不是我说的,这里没有人这样说。没有必要说这样的话。我再说一遍,美国人不会侵犯我们。除了俄国人,谁会威胁我们?

俄国人……如果俄国人想要沙特阿拉伯,对他们来说是轻而易举的。我们肯定抵挡不了他们。众所周知,我们与他们之间甚至没有外交关系。30年前,还在第二次世界大战前,当我们发现他们准备在吉达组织共产主义运动来推翻我们的政权时,我们就与它断交。从那时候起,我们就害怕俄国人,甚至连他们的任何卫星国的大使馆我们也不要。我们拒绝同任何共产党人,甚至任何左派建立关系。我们这里十分害怕共产主义。我们甚至憎恨这个词,首先是我。

风云人物采访录

法：但是您在开罗时，却与阿拉法特时常出入于马克思主义小组。

亚：那是为了研究它们。

法：我懂了。不过，既然你们持这种反共思想，你们同某些跟苏联妥协的阿拉伯国家和巴勒斯坦人之间的联盟是怎样协调的？难道不正是通过某些阿拉伯国家和巴勒斯坦人，苏联才能渗透到地中海吗？

亚：不是通过巴勒斯坦人和阿拉伯人，而是通过以色列人。要是以色列人不迫使巴勒斯坦人去寻求苏联的帮助，就不会存在这样的联系。

是的，是以色列的过错。是以色列给俄国人提供了进入地中海的借口，是由于以色列和美国的政策。制止苏联对地中海的渗透的唯一办法是解决巴勒斯坦问题。

法：您这种看法的根据是什么？

亚：这很简单；当失去帮助阿拉伯人和巴勒斯坦人的机会时，俄国人只好滚蛋。

法：这就是说，您的朋友阿拉法特现在常常去莫斯科，并不断向勃列日涅夫要钱要枪，还向联合国请求支持，但是，一旦到了那一天他将对俄国人说：“谢谢，现在你们滚吧”。这，也许苏联人不会同意。

亚：阿拉法特不必这么说。他不再去莫斯科就行了。他现在去是因为有必要，因为莫斯科向他打开大门，而你们却不。

如果法国、意大利和欧洲给了他帮助，阿拉法特就不会去莫斯科，绝不会去。那么今天就不是俄国人的影响而是你们的影响。为了在某个地区建立自己的影响是需要有一个基础的，苏联影响的基础是阿拉伯——以色列冲突。为此，莫斯科希望这样的冲突能延续下去，他绝不希望在中东实现和平，一旦结束冲突，它的影

十、石油天才——亚马尼·艾哈迈德采访录

响将消失。于是阿拉法特就会在某种程度与萨达特一样行事。

法：政治上，您对阿拉法特的看法如何？

亚：当巴勒斯坦得到承认的时候，阿拉法特会阐明他的政治观点的。

法：那很容易。但是，依您看，他是不是左派？

亚：噢，不是。我说他不是左派。

法：我都懂了。当然，要与那些政治立场与阿拉法特不同的阿拉伯国家首脑打交道，对您来说是棘手的。您认识纳赛尔吗？

亚：我曾多次见过他，但从来没有同他真正交谈过。我应该说……是的，他是一位有魅力的人物，但是我一向不同意他的做法和想法。我认为他既没有为他的人民的利益着想，也没有为阿拉伯世界的利益着想。

我与萨达特更合得来。他是埃及能找到的最好的首脑。他很狡黠，是一个真正的战略家。我也很喜欢阿萨德。他很讲道理，很客观，他也是一位伟大的领袖。

法：您对侯赛因国王，您的朋友阿拉法特的敌人，也持同样的看法吗？

亚：我从来没有机会与侯赛因国王长时间接触和交谈。关于他，我只能说，费萨尔国王如果能看到他收复耶路撒冷是会感到高兴的，把收回西岸的任务交给巴勒斯坦人的拉巴特决定是正确的。归根结蒂，西岸是巴勒斯坦而不是约旦的领土。

法：很可惜，您的狡猾刻毒的微笑没有被我的录音机录下来。

亚：您还有什么问题吗？

15) 暗杀一个人，目的是灭亡一个政权

法：有，亚马尼。在结束这次谈话之前，我想问您关于费萨尔国王的死。他的死因很不清楚。你们只是说凶手是他的一个发疯

的侄子。但是你们从来没有解释是谁武装了那个发疯的侄子。

亚：其实他不是疯子。这在审讯中已查明。是的，我们尽了一切努力来调查其他人的责任，我们指的是外国的责任。

经过再三调查，作了一切努力，我们什么也没有发现。没有任何线索可以说明在凶手背后还有别人，或者凶手是受这个或那个国家所唆使。他始终不承认其行动与别人有联系，也不承认是受别人指使。如果将来发现新的线索，自另当别论。但是我怀疑能发现新的线索。

无论如何，今天我只能说据我所知，据我们所知，没有其他人参与这次事件。当然，要别人相信这个结论是另一回事。为了肯定我对这个结论的确信不疑，我是不是还应该去弄明白我所不知道而且在这个国家里也没有人知道的事。但是对我们来说这个案子已经了结了。

法：有时候了结一个案子是因为了结比不了结好。至于推测……

亚：像费萨尔这样伟大的人物遭到暗杀时，很难使人相信这是出于个人的行动。于是就产生了推测。但是对事物的判断不能以推测为基础，如果这些推测不能提供追查实情的根据，它就会被抛弃。别忘了，我是律师，我的论据是以事实为基础的。当缺乏事实时，我不下结论。如果我们能发现事实真相并不像我们现在所接受的那样。我们将十分高兴。

法：即使牵涉到一个友好国家？

亚：一个参与谋杀我国国王的国家就不应是一个友好国家。我感到您似乎想根据推测，并把这个推测当成事实，从中得出一种看法，暗示美国是杀害费萨尔国王的凶手的后台。这样我们就会失去一位朋友。不，这样的推测是没有事实根据的，没有。

法：您喜欢怎么想就怎么想。您是亲眼看到国王被杀的少数

十、石油天才——亚马尼·艾哈迈德采访录

几个人之一。现在请您告诉我。当时为什么没有人能制止凶手？

亚：一切是在瞬间发生的。我听见枪声时已经太晚了。当凶手被抓住时他已经向国王头部开了3枪。我既没有看见他进来，也没有看见他开枪。当时国王正在接见科威特的一位部长。我在他的旁边，但不是面向着门而是面向着国王。枪声响后，我本能地朝国王扑去，而不是扑向凶手。国王倒下了，我跪在他身边。我和他的视线没有相遇，因为他两眼平视。国王说：“Amrar”，意思是：“真主的意志”。更确切地说：“按真主的意志”。后来他什么也没有说。

我相信他甚至没有看见是谁杀了他。不过我认为，即使他知道是他的侄子，对事情也不会有什么影响。后来……后来就是痛苦，休克和痛苦。

法：后来您审问了凶手，并密切注意整个审讯。您知道他的政治观点吗？

亚：是左的观点。我想我可以说他要的不是一个人的死，而是一个政权的灭亡。更确切地说，是一个制度的灭亡。

法：本来那天可能遭到暗杀的不只是国王一个人。按计划，暗杀的目标是5个人，几乎都是王族，其中之一是您，是吗？

亚：……

法：他要摧毁一个制度而不是杀一个或几个人，这一点没有使您对他产生一点敬意？

亚：一点没有，他是一个狂热分子。他要像破坏一件玩具那样毁掉一切。他是一个罪人。

16) 死刑有利子惩治犯罪

法：当执行死刑、砍他的头时，您在场。他的表现如何？

亚：我不能不说他丝毫没有自豪感，连尊严都没有。他吓坏

了,是的。但是我没有专心注意他。我指的是在那一瞬间,我没有专门去注意他,我不想去仔细观察。如果您想知道我的感受,我将告诉您,这是一种我永远不希望再尝到的感受,而且,最好是我从来就没有过这种感受。

我是偶然到现场去的。我到司法部去送哈立德国王签署的文件,这是在法院宣布维持原判后命令执行的文件。因此我见到了……但是让我们结束这个问题吧。因为它伤害我的感情,使我又见到了鲜血。

法:得了,在您的国家里,正义是通过死刑来实现的。您不会没有见过极刑。

亚:当我在埃及学法律时见到过一次,是一次绞刑,而这一次是杀头。我憎恨流血。当我看见大刀落在刺杀费萨尔国王的人的颈上时,我只有想到这是正义的胜利,才能冲淡我对流血的憎恨。我认为应该有死刑,特别是在某些社会里,我认为是必要的。

如果没有死刑,在这个阿拉伯世界里就会充满罪恶。死刑不仅是用来作惩罚的手段,而且是作为预防犯罪的措施。当人们处于无知的时候,你或者警告他们,或者教育他们。他们当然应该受到教育,但是在他们还没有被教育所感化时,就得使用一切可能的手段来警告他们。

17) 西方的民主在沙特将变成混乱

法:亚马尼,有没有人对您说过您是一个名副其实的反动派?

亚:有的,有过一次。但我不认为自己是反动派。我也愿意信奉民主,而且我信奉民主。但是你们的民主概念并不适用于一切国家。

我不要给社会带来混乱的民主,对自由也是如此。把某种类型的社会里的自由送到另一种类型的社会就变成了混乱。所以对

十、石油天才——亚马尼·艾哈迈德采访录

一种社会结构你只能缓慢地、有步骤地加以改变,不可能使它发生突变。因此,革命从来不能取得胜利,它不能改变任何事物的实质。演变从来不是革命。真正的变化是那些缓慢地、温和地进行的演变。

当然,变化是必需的。生活不是在不断地发生变化吗?费萨尔国王就改变了很多东西:废除了奴隶制,实行中学和大学的义务教育。但是他没有改变制度。他要在不摧毁制度的情况下改变国家。也正因为如此,他的死留下了一个空白,使人们感到若有所失。

法:您的意思是他的死改变了一些事物?

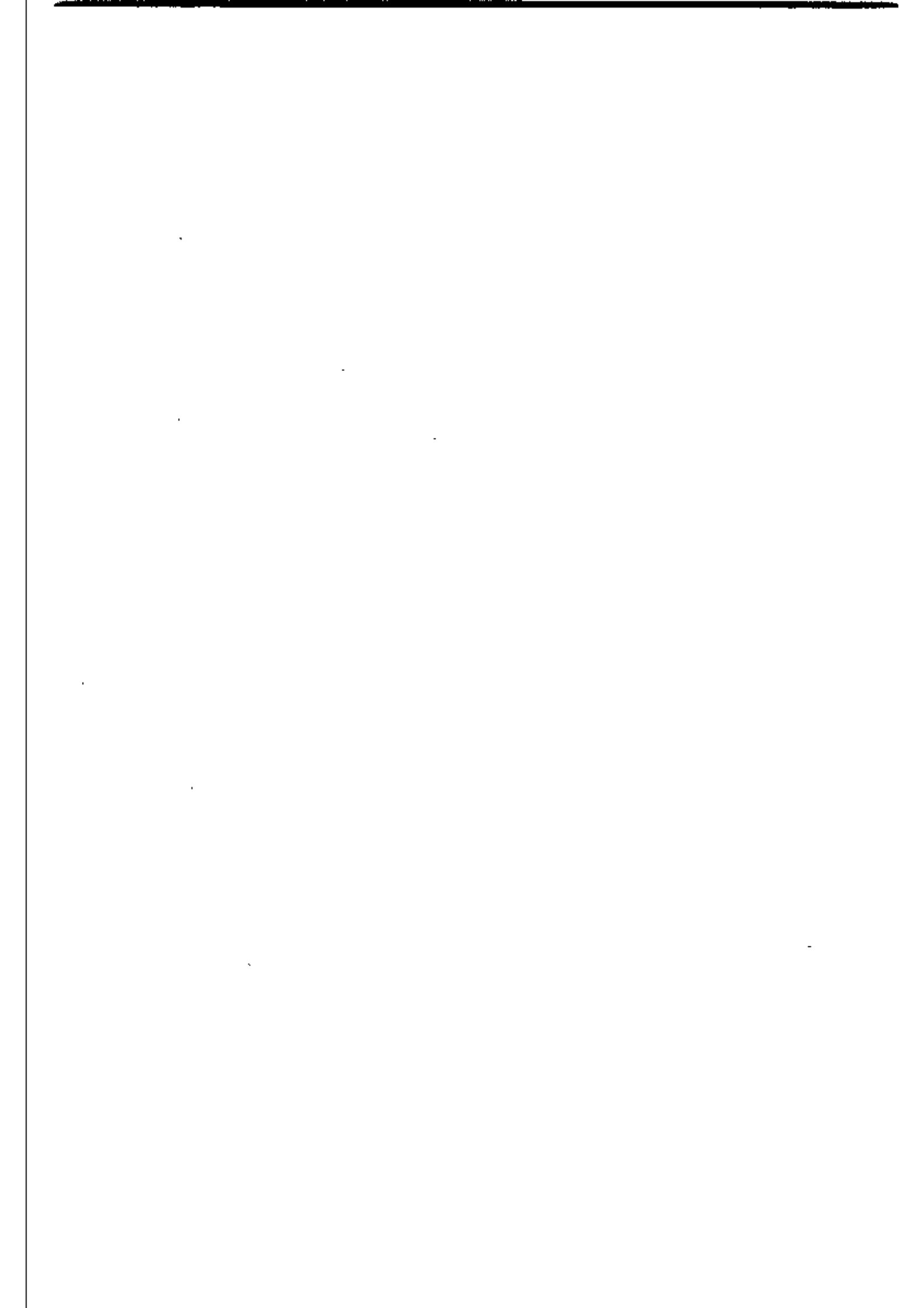
亚:不,国家的政策没有改变。这个制度是如此的强有力而不会由于一个首脑的死去而有所削弱。也许会有不同的进程,因为不同的人不会以同样的方式做同样的事。但是实质上什么也没有变,今后也不会变,我们的国家机器是一部运转着、而且将长期不冒险地进行运转的机器。

法:因为您不能忍受冒险,是吗?

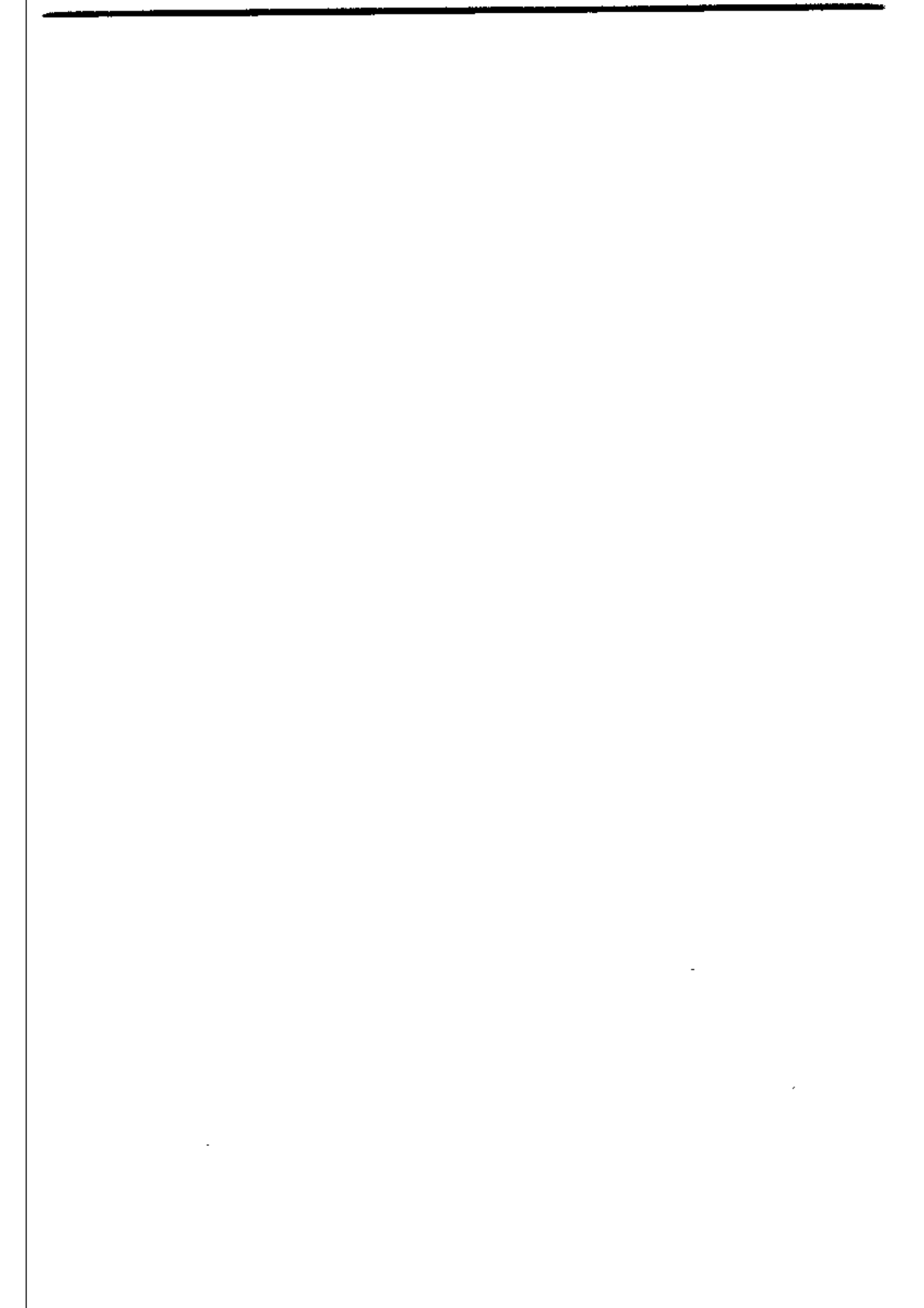
亚:我不能忍受赌博。我憎恨赌博。是的,我憎恨赌博,它腐蚀灵魂。我从来就不是赌棍,从来不是。

法:这一点我早就明白。但是,您从石油部长这个角度也不进行赌博吗?例如以提高石油价格来讹诈我们?

亚:从来也不。我从不轻易冒险。噢,我对我的冒险进行非常精确的计算。以毫米计算。当我去冒险时,那就说明我已采取了一切预防措施使危险降到最低的程度,几乎不存在危险的程度。



* 我绝不接受不承认巴解组织权利的和平， *
* 巴勒斯坦人有建国的自决权，耶路撒冷任何时 *
* 候都不应该成为任何人的私有财产。 *
* 我钦佩勇敢，缺乏勇敢的人不是人，但有 *
* 勇无谋是不够的，智慧是我最钦佩的素质。只 *
* 有决心和智慧才能解决问题。 *
* 侯赛因 *



十一、争议人物——约旦国王侯赛因采访录

侯赛因(1935~),约旦国王(1953~)。中东一位有争议的人物,他对阿拉伯联盟、埃及、以色列持矛盾态度,这使他的统治危机四伏,动荡不安。

生于安曼,塔拉勒国王之子,自称先知穆罕默德的后裔。就读于亚历山大的维多利亚学院,后进英国哈罗公学和桑德赫斯特皇家军事学院。1953年18岁时继承了父亲的王位,其父因患精神病被议会废黜。

他所受的英国教育促使他与英国保持着密切联系,从英国获得财政援助,而他的阿拉伯联盟成员的身份又使他在中东政治中处于一种易招怨恨的境况。

在1948至1949年的阿拉伯—以色列战争中,他把约旦河西岸并入约旦版图,但又因他极不明智地参加了“六日战争”(1967)而把这片土地丢给了以色列。当大批来自西岸的巴勒斯坦人越过约旦河进入约旦领土时,阿拉法特游击队在东岸建立了营地,从那里发动了对以色列的袭击。侯赛因选择了动用军队降服这些游击队的办法以避免以色列的报复。这使其他阿拉伯国家同他疏远。1973年侯赛因参加了“十月战争”,并且承认:巴勒斯坦解放组织一旦收复约旦河西岸,就对其具有合法统治权,因此阿拉伯国家之间一直处于不稳定的和平状态。

侯赛因结婚四次;第二个妻子托尼·加德是英国人(1961年结婚,1972年离异)。他曾几次从暗杀阴谋中死里逃生。他对自己一生经历的反省反映在他所著的《领导层的不稳定状况》(1962)和

《我同以色列的战争》(1963)两部书中。

1. 一头好斗的小公牛

1970年9月至1971年一年的时间里,约旦国王侯赛因多次下令军队进攻驻在约旦境内的巴勒斯坦难民营地,使巴解组织被迫撤离约旦,造成了震惊世界的“黑九月事件”。事件中,巴解组织约2万人死伤,尔后导致叙利亚在阿拉法特呼救下出兵越境进攻约旦军队。

对于其中的缘由,世界政坛议论纷纷,阿拉伯世界也严厉谴责侯赛因的举动。侯赛因在事件爆发前主动接纳了巴解组织在约旦境内安营扎寨,为何来了一个180度的大转弯,带着疑问,奥里娅娜·法拉奇采访了这位国王。

1972年4月,奥里娅娜·法拉奇在安曼与这位颇有争议的年轻国王见了面,她对侯赛因的第一印象是:“我不相信国王会笑,也许在同他的孩子们一起玩耍时是短暂的例外。”

奥里娅娜·法拉奇后来在她的采访集中评述到:

“国王给人以痛苦、自矜、毫无幻想的印象。你看到他,总感到需要为他做些事情,那怕只是对他低声劝说:‘陛下,放弃一切,离开这里吧!否则,他们将加害于您。如果您遭遇不测,将不会有人感谢您。陛下,这不值得。您冒的风险太多了。您才33岁呀!’”

“你本应对国王大声疾呼,而不是低声劝说。你克制自己,不是担心冒犯国王,而是你知道国王洞悉一切。”

“国王的遭遇在他的脸上留下深深的烙印:八字胡已经斑白,深深的皱纹说明青春已是遥远的过去。你曾看到过比侯赛因表现得更悲哀的脸吗?他的嘴角常常显露出沮丧情绪;即使在微笑和大笑时,他也好像处在悲哀之中。”

十一、争议人物——约旦国王侯赛因采访录

“无论在何时何地,他的情绪都不能使你相信,生活是上帝给人的恩赐。当然,国王过的不是苦行僧或圣贤的生活。他喜欢女人、摩托车、赛车、海滨度假和激烈的情感。在捍卫生活方面,他并不是弱者。他会打枪,而且百发百中。他是带着冷漠和怒气生活着的,怀疑每天都是他生命的最后一天。

“国王坐在他那王宫办公室的安乐椅上,穿着一身淡绿色的、不是很漂亮的西装,衬衣倒很合适,系着一条经过精心挑选的领带。安乐椅很大,这使他只有 1.59 米的身材显得更矮小。

“要是他靠在椅背上,他的脚只能刚刚触及地毯。但是他依然靠着椅背,双臂架着扶手,从容地交叉着两手。这表明,身材矮小并没有使他表现怯弱,相反,健壮的体魄使他显得威严。他肩膀宽阔,两臂肌肉发达,双腿粗壮结实,简直像一头时刻在寻找交配机会的好斗的小公牛——要是一时忘记了他的面貌,你很自然地会用这个比喻来形容他。

“这头小公牛有一股不可抵挡的力量,它永不屈服。你用绳索套它,它先逃跑,然后再转身向你扑来;如果你把它套住,关进牢笼,它会撞击牢笼,直到你把它放出笼来赶进斗牛场,投入一场搏斗。挑逗、折磨、伤害,只能使它更加奋不顾身,尽管它的反击——角顶、头撞、脚踢——是犹豫的、盲目的、错误的。

“这就是侯赛因的政策。人们不禁要问,他的痛苦和悲伤主要是由此产生的吗?也就是说,是由于他知道自己仅仅是一头被推入斗牛场、将不可能活着出来的小公牛吗?”

2. 用生命作赌注的国王

约旦国王侯赛因自从他继承王位后,就一直伴随冒险、暗杀等等危险的枕头人眠的。法拉奇认为侯赛因:

风云人物采访录

“国王遭到所有人的反对，有长矛手、短扎枪手、斗牛士、朋友、敌人、以色列人、埃及人、叙利亚人、巴勒斯坦人。总之，勾结起来反对他是很容易的。对于侯赛因国王来说，掌权并不舒服。他从少年时代起就成为人们暗杀的目标，仅这一点就足以证明。

“人们一谈起侯赛因，就会想起暗杀、阴谋、冷枪、炸弹和毒药。他自己在一本书中这样写道：‘反对我的阴谋如此频繁和五花八门，以至我有时感到自己是一部侦探小说的主人公。’”

在各种险情面前，他总是能够逢凶化吉，化险为夷，而幸免于难。法拉奇非常仔细地将这些历险事件一件一件列出来。她写到：

“众所周知，对他的第一次暗杀，发生在他16岁那年。在他面前，他的祖父阿卜杜拉国王遭到杀害。事情发生在耶路撒冷阿克萨清真寺的门口。左轮手枪的子弹不仅打中了阿卜杜拉，而且也飞向侯赛因的胸膛。是他祖父替他别在军装上的一枚厚实的徽章救了他的性命，子弹碰到徽章后又弹了回去。

“叙利亚米格飞机事件发生在1958年。当他驾驶着自己的飞机飞往欧洲时，两架飞机向他袭来。高超的驾驶技术使他幸免于难。他先是俯冲，然后又拉起，而且按“之”字形的航线飞行，以致险些撞在山峦上。

“1960年，有人对他使用更阴险毒辣的手段。那时他患鼻炎，大夫让他用滴鼻剂治疗。一天，侯赛因打开一瓶新的药水，无意间，一滴药水掉入盥洗盆，盆里顿时吱吱作响，药水落下的地方很快就出现了一个洞。原来有人拿走了他的滴鼻剂，给他留下了硫酸。还有那个趁他熟睡时投出匕首的侍从，那个把毒药掺进食物的厨师。由于国王的随从让王宫里的猫先尝了食物，阴谋终于败露，国王安全脱险。

“在侯赛因要去看望哈扎·马贾利总理时，总理办公室里被安

十一、争议人物——约旦国王侯赛因采访录

放了炸弹。但侯赛因没有死，因为炸弹提前爆炸，炸死了总理和另外8个人。4梭子机枪子弹曾射向那辆看来是他的而实际上是他叔父的汽车。

“他的军队的最高司令阿卜·努瓦尔，曾组织过一次军事叛乱。当时军队驻扎在扎尔卡。侯赛因跳上一辆吉普车赶到那里。他跳下吉普车时，马上有一枝手枪对着他。这一次他所以能幸免，是因为他比那个人更快地开了枪。

“国王平时总是在腰带上佩带着科尔特—38型左轮手枪。他睡觉时就把手枪放在枕头底下。他越是处于危险中，就越要在公开场合露面。这就是侯赛因最不寻常的地方。”

作为采访者，法拉奇刚抵达安曼，就与侯赛因的胆大敢为有缘了。这段奇遇是：

“我那天到达安曼机场时，看到跑道上有一个蓄着小胡子的壮实小伙子，长得很像侯赛因。小伙子帮助一位举止文雅的太太领着两个孩子，一直走上一架开往伦敦的班机，然后自己走向停在门口的一辆“奔驰”牌小轿车。他坐进驾驶员的位置，独自一人驾车向城里驶去。我叫了起来：‘那个人真像侯赛因。’有人回答说：‘对，他就是侯赛因。他外出总是不带警卫。’”

法拉奇认为：侯赛因的勇敢简直到了荒唐可笑的地步，而且带有鲁莽和令人费解的色彩。

“1967年，当以色列向约旦进犯时，侯赛因是去前线的唯一的国家元首。他是一个人驾驶着吉普车去的。他的士兵们狼狈溃逃，他却冒着枪林弹雨前进。

1972年1月份，当以色列越过锡法边界，用50辆坦克发动进攻时，侯赛因赶到那里，在现场指挥战斗。这些事是古代的大将干的，今天的将军再也不参加战斗了。

因此人们不得不得出这样的结论：他喜欢不惜生命地冒险。

风云人物采访录

之所以这样说,是因为他仅仅把冒险当作一种乐趣。

“他从事的体育活动也只是反映了他的这种嗜好。他喜欢跳伞,喜欢熄灭直升飞机上的引擎,让飞机自由降落,直到最后一刹那才重新使它升起。他喜欢以每小时300英里的速度驾驶‘波尔舍’牌小汽车。他喜欢在他那架‘猎鹰者’喷气式飞机上做鲁莽的技特表演。他还曾化装成出租汽车司机,夜间在安曼的街上招揽顾客,并询问顾客对名叫侯赛因的新国王的看法。”

与侯赛因国王见面后,法拉奇看到的是一个与传闻完全不同的人,因为,从表面看不出国王能做出上面所讲的那些特殊举动。恰恰相反,他举止稳重,待人亲切,笑容可掬。

法拉奇写道:

“他从开门跟我握手的那一瞬间起就是这样。他问我在约旦过得好不好,有没有人给我找麻烦。如果有的话,我应立刻告诉他。他暗指谁,这是很明显的。他是这块土地上的主人的口气说话的。他要向你表明,这块土地上的主人是他,而不是你在这以前会见过的巴勒斯坦游击队。

“讲明了这一点以后,国王递给我一支约旦香烟,并弯着腰给我点上。我说:‘人家提醒我要称您为陛下,但这是我第二次忘记了……陛下。’他对我这句强调我在礼仪方面的无知的话感到很有趣,回答我说‘管它。如今的国王也不过是国家的职员。我认为不必讲客套,我从来不讲客套。’

“这倒是真实的。他接见记者时经常不穿外套,他住的小别墅里房间很少,侍从也不多,他的妻子穆娜自己做饭。

“他那时的妻子是穆娜,也就是那位可爱的英国打字员,跟他结婚前名叫托妮·加德纳。侯赛因尽管当时曾多次背叛她另找新欢,但是还是爱她。他们爱情的基础看来正是这位女人的朴素。她并不因为自己做饭而感到羞耻,她拒绝接受王后的桂冠,勉强接

十一、争议人物——约旦国王侯赛因采访录

受了公主的称号。因此谁也没有想到,两年后,侯赛因为了娶一个更年轻更漂亮的妻子,竟然遗弃了她。他的家庭生活与一般反对离婚的小市民的家庭生活并无区别。”

当宾主坐定,稍加寒暄,法拉奇便主动问国王是否可以开始提问。侯赛因点头表示同意并有礼貌的低语:“请,请提问吧!”

听到这话,法拉奇由心里感到有些怀疑他是否有些胆小羞怯,这是她从来没有想到的。

对于侯赛因一时的表情,法拉奇作了准确的描述:“他的确有些羞怯,就像斗牛场上的公牛发现你并不伤害它,于是它不好意思地低着头后退时的那种羞怯一样。你也可能为此感到吃惊。但你不会对他具有与兽类相似的自卫本能和躲避袭击的灵活技能感到惊奇。事实上,虽然他受的是西方教育(我没有忘记侯赛因是在瑞士接受教育,是由格拉布·帕夏培养的。这个英国人后来帮他建立了军队),但他血管里流的是百分之百的阿拉伯的血液。他敏捷伶俐,诡计多端。”

“听到我提的第一个问题后,他双唇紧闭,两臂微微颤抖。在我们谈话的过程中,这种反应出现过多次,而且每当我向他提出一些使他为难的问题时,他就作出这样的反应。”

刚见面,法拉奇的直觉就武断地告诉了她:侯赛因不喜欢接受采访,“采访不是一次了不起的采访!”

3. 与侯赛因谈阿以关系

(1974年4月于安曼)

1) 谁在约旦说话算数? 侯赛因或巴解组织

奥里亚娜·法拉奇(以下简称“法”):陛下,谁在约旦说话算数?

风云人物采访录

在关卡,站着巴勒斯坦游击队;在边界上,巴勒斯坦游击队在进攻;在村庄里,巴勒斯坦游击队决定一切。说他们建立了国中之国已不再是荒谬可笑的了。

“六天战争”后,大批巴勒斯坦人逃到约旦,巴解组织力量扩大,侯赛因为了共同目的为巴解组织去约旦建立难民营和开展活动提供了许多便利。随着巴解组织不断扩大,巴解组织中主张用武力或恐怖手段反对以色列的左派组织“人阵”与约旦军队间摩擦不断。为此,侯赛因与阿拉法特作了大量和解工作,以缓解矛盾。

后来巴解组织不断利用约旦作为基地向以色列发射火箭,并从约旦渗透到以色列境内去发动袭击,使约旦遭受以色列的报复性打击。1970年以后,巴解组织在约旦境内控制了不少地盘,连侯赛因的军队均难进入;巴解组织为自己的车辆发放巴解牌照,甚至还接管了首都安曼一部分警察的职能,俨然成为了国中之国。

巴解组织称安曼是“阿拉伯人的河内”,阿拉法特曾说:“只要侯赛因国王让我们自由行动,他就可以一直坐在自己王位上。”这些严重威胁到了约旦国王的统治。

约旦国王侯赛因(以下简称“侯”):我知道有许多事情是不行的。他们的过火行为,他们所采取的立场是我不能允许的,有时还引起摩擦。我为此和他们的领导人进行过长时间的讨论,并援引他们答应遵守而常常没有遵守的协议。

约旦是一个主权国家。约旦是一个对以色列的报复行动付出过代价的国家。他们的领导人对我这些话的反应是讲道理的。我相信有些情况是会变化的。但是,我们还远不能说,一切会像我希望的那样发展。

然而……当有人问我为什么不制止巴勒斯坦游击队,为什么不把他们赶走……我的回答是:我今后也不会制止他们、赶走他们。不是因为我不能,而是不愿这样做。说我是巴勒斯坦游击

十一、争议人物——约旦国王侯赛因采访录

队的俘虏不是事实,这是以色列的宣传。不是我不能控制他们,而是我不愿意控制他们。

因为他们有权利战斗,有权利抵抗。他们受了 20 年的痛苦。现在以色列还占领着他们的土地。要是约旦不援助他们,那末谁该援助他们呢?您不要忘记,难民的悲惨遭遇在这里比任何别的地方都明显。我应该跟他们站在一起。

法:但他们并不跟您站在一起,陛下。在巴勒斯坦游击队中,我很少见到对您友好的表示。我常常遇到——该怎么说呢——对您敌视的表示。

侯:当人们受到凌辱而发怒时,他们采取行动是不考虑后果的。这一点使我伤心,但并不使我泄气。

我们会达成协议的,因为他们的领导人并不是傻子,我则是个乐观主义者。当然是艰难的,有时是痛苦的。但是,在生活中往往需要作出选择,然后忠于自己的选择。我选择了保护巴勒斯坦游击队,我将忠于自己的选择。即使我的态度可能看来是唐·吉阿德式的,天真的……总有一天,我们会找到和平解决方案。

2)我绝不接受不承认巴解组织权利的和平

法:陛下,您真的相信会和平解决吗?

侯:是的,我相信。我一直接受联合国安理会的决议,并为实现这个决议而进行斗争,今后,我还要进行斗争。我的态度是明确的。

我重申:要实现和平,以色列就应该从它在 1967 年占领的土地上撤走,除此没有别的办法。但是以色列不愿撤走,他们不要和平。

法:您接受安理会的决议,这就意味着承认以色列有权存在。总之,您不否认以色列是一个历史遗留下来的、不可抹杀的现实。

风云人物采访录

侯：不，我不否认。接受那个决议自然包括承认以色列。这意味着我相信与以色列是可以和平共处的。

法：陛下，这正是违背巴勒斯坦游击队的意愿的！巴勒斯坦游击队要消灭以色列，不承认以色列有权存在。巴勒斯坦游击队把接受联合国安理会决议的人都看成是他们的敌人，甚至是叛徒。他们拒绝一切和平妥协，他们不排除战争，他们需要战争。陛下，您的立场怎么能和巴勒斯坦游击队的立场调和呢？

侯：表面上看来是不可调和的，但是我们相信巴勒斯坦游击队迟早会认为需要达成和平妥协，因为其它阿拉伯国家也会说服他们承认这个必要性。

再仔细想一想，在我希望和平和他们愿意战争之间也没有多大区别。在西方看来这可能是可笑的，但对我们这些思想比较灵活的人来说，这并不荒谬。我和巴勒斯坦游击队都愿意看到我们的权利得到承认。我绝不会接受那种不承认我们的权利，也是他们的权利的和平。

我告诉您，要是以色列接受安理会决议，突击队的进攻就会停止，因为到那时，突击队就没有存在的理由了。是以色列人的固执才使突击队应运而生，而不是相反。

法：陛下，请允许我表示异议。巴勒斯坦游击队绝不满足于以色列人把他们的军队从他们占领的土地上撤走。如果以色列撤军，巴勒斯坦游击队还会继续打下去。也正是由于这个原因，以色列人才不撤走。

侯：我应该、也愿意相信这不是事实。我应该相信和平，总有人应该相信和平……

3) 巴勒斯坦人有建国的自决权

法：陛下，巴勒斯坦游击队在谈到建立一个巴勒斯坦国时，--

十一、争议人物——约旦国王侯赛因采访录

直重申这个国家将包括约旦河左岸的领土,也就是约旦河西岸。那末这片领土不属于约旦王国吗?

侯:是约旦的,但是那里的居民几乎全部都是巴勒斯坦人。那是巴勒斯坦。因此,巴勒斯坦人迟早会要求对它的所有权,这是正常的,为了忠于我所作出的选择,我不反对这样做也是正常的。

当时机成熟时,我会要求西岸的巴勒斯坦人来决定是愿意留在约旦,还是愿意独立。我将对他们说:由你们自己来决定你们的未来。我将接受他们的决定。

法:那末约旦还留下什么呢?

侯:留下什么就是什么……我很清楚,西岸是约旦最肥沃的土地。以色列占领了这块土地,给我们带来了巨大的经济损失。这又一次提出了必要的选择:是要利益还是要良心。

如果一个国王,即一个国家元首,说他承认人民的自决权,那末,他就应该始终如一。在口头上做个开明人是很容易的,而要切实做到就很难。当这场战争结束时,约旦将是付出最惨痛的代价的国家。

4) 耶路撒冷不是私有财产

法:陛下,您准备放弃的约旦那部分土地包括耶路撒冷?

侯:是的……但是耶路撒冷任何时候都不应该成为任何人的私有财产。耶路撒冷对穆斯林,对基督徒,对犹太人,都是神圣的。我们阿拉伯人都同意这一点。

因此,当前的问题是要使以色列人也明白这一点,承认我们对耶路撒冷阿拉伯区的权利,而不要企图吞并它。您强调阿拉伯世界未来的矛盾,而忘了是以色列人想通过扩张来压倒我们。

5)阿拉伯的团结不靠开会来实现

法:陛下,这些矛盾不是今后才有,而是现在就有。阿拉伯的团结并不存在,这一点在拉巴特就看到了。

侯:拉巴特会议开得不好。但我一向认为,阿拉伯的团结不是通过阿拉伯国家首脑会议来实现的。只有通过各国间缓慢地、耐心地个别接触才能实现。我们和叙利亚,我们和埃及……我多次去过埃及,以后还会去,因为每次会晤都比人们想像的更为有益,棱角磨掉了,细节也澄清了。

法:跟埃及,跟纳赛尔?提起纳赛尔的,总是您。陛下到他那里去,纳赛尔从来也不到您这里来。根据这种情况,能得出您的上述结论吗?

侯:谁比较不害怕旅行就去旅行。因为有的人讨厌飞机,他们把生命看得太重了。可以这样说,我不讨厌飞机。为了寻求朋友,我不害怕旅行。

法:当您的朋友,像叙利亚米格飞机事件时那样,企图让您摔下来时,您也不害怕吗?陛下,总是您那些像纳赛尔一样的阿拉伯朋友要杀害您。也许是我说错了?

侯:我不愿意谈这个问题……也不需要谈它……阿拉伯人是我的盟友,是我的朋友……

6)我信天命,该发生的事总会发生

法:陛下,这我知道。有句谚语,害人之心不可有,防人之心不可无。事实上,每当您去会见朋友时,您总是带着手枪。您肯定一把手枪足以保证您的安全吗?

侯:西方人总是担心我被打死。他们问我的第一件事就是:您不害怕被打死吗?不害怕,我连想都没有想过。

十一、争议人物——约旦国王侯赛因采访录

我敢发誓。我多次面临死亡,以至于我像习惯了白天和黑夜一样习惯了冒险。况且要是我常常想到死亡,那末我甚至连家门也不能出,即使在家里也不会感到安全。我是阿拉伯人,相信天命。应该发生的事,总会发生。

法:陛下,那些以自身去冒险取乐的人都讲宿命论。

侯:不是,我并不喜欢冒险。没有一个聪明的人喜欢拿自己的生命开玩笑。但是,冒险已经成为我生活的天然要素,就像水对鱼那样。鱼并不意识到自己生活在水里,因为它不能生活在别的地方。

是的,我喜欢体育运动,体育运动总会带来一定的风险,否则就不是运动了。我不是为冒险而从事体育运动的,而是我需要活动,需要锻炼。

有一次,有人问我最钦佩的人的素质是不是勇敢。我在做出肯定的回答以前犹豫了一下。当然,我钦佩勇敢,缺乏勇敢的人不是人。但有勇而无谋是不够的,智慧才是我最钦佩的人的素质。只有智慧和决心才能解决问题。

7)国王不是天生的

法:陛下,有智慧也不行,您的情况就证明了这一点。陛下,前面您跟我谈了美好的设想,我问一个很现实的问题:您从来没有感到过厌烦吗?没有做过比较实际的梦吗?也就是说,让一切都去见鬼吧,还是引退去过平静的生活吧。

侯:有过,……我想是有过的。干我这种职业的人,也有认真思考的日子。早晨醒来对自己说:够了……每天早晨都面临进退两难的选择:是否还继续下去?我每天早晨都是自言自语地作出决定:“继续下去,应该继续下去”。

您瞧,我不是生来就当国王的。少年时期,我当国王的前景还

风云人物采访录

很遥远,因为我知道祖父死后,王位要由父亲继承。那时我考虑为自己选择一个职业。当律师还是当飞行员,我拿不定主意。

要是大家对法律的看法同我对法律的看法一样,那末学习法律是件美事。再说,学习法律就意味着对一切都要问个为什么。我知道,我会成为一个出色的律师。玩弄公平与不公平的辩证法,有理和无理的辩证法……是的,这要比当飞行员更好些,尽管驾驶飞机是我强烈的爱好,我喜爱辽阔的天空和飞行技术……我驾驶飞机时,从不允许副手进行操作。

可是我的祖父死得那样早……我的父亲又得了病,于是就轮到当国王了。那时我才 17 岁,多么年轻,很年轻,太年轻了。要知道,这对我是多么艰难啊!当时我什么也不懂,常出差错,出差错……我错了多少年!我很晚才学会。

法:陛下,您学会以后,喜欢它吗?陛下,更进一步说,让我们把问题提得更尖锐和更坦率些,事到如今,您认为当国王值得吗?

侯:这是多么令人窘迫的难题呀!我已告诉您,这个职业不是我自己选择的,要是有可能选择的话,也许我不会选择它。如果说,当国家元首是有期徒刑的话,那末,当国王就是被判处无期徒刑。

但我不应该对自己提喜欢不喜欢的问题,而是应该对自己提出即使不喜欢也要干的问题。做任何工作都会有感到疲倦和厌恶的日子。要是我们屈服于这样的情绪,我们就会成为见异思迁的人,不断地更换工作,其结果必将一事无成。

不能那样,只要我国人民需要我,换句话说,只要我还活在需要我的人民之中,我绝不放弃国王的职业。我对别人起誓之前,早已对自己起过誓。

请相信,这不仅是个自尊心的问题,而且还因为我热爱我们这片国土。

我认为,抛弃这片国土去蔚蓝的地中海海滨隐居,是卑鄙的行为,是背叛。所以我要留下来,不管值得不值得,不管需要付出什么代价。我准备对付任何人,对付任何企图把我赶走的人。

4. 采访后的反思

面对采访记录,奥里娅娜·法拉奇陷入沉思之中:

“难道这是因为他不愿意继续他自己也知道是不诚实的谈话吗?还是因为他跟我谈的有关巴勒斯坦人的事情纯属莫大的谎言?”

“他坐在那张大得要把他吞掉的安乐椅上,显得对巴勒斯坦人是多么同情,多么宽容,他是多么渴望和平。他咬文嚼字,和平这个词就像口香糖一样在他嘴里转动。可是,5个月以后,是他促使贝都因人反对巴勒斯坦游击队,进行了一场可怕的血洗。这就是今天称为黑九月的大屠杀。巴勒斯坦游击队进行了自卫。战斗徒劳地持续了多天,因为游击队受到突然袭击,不可能对付一支完整的军队。即使在难民营里,也有成千上万的死者。目睹过这些尸体的人,都说侯赛因的军队是惨无人道的。有些人被捆绑起来割掉了生殖器或截去了四肢,有些人被砍了头。在受害者中有老人、儿童……”

“黑九月事件”发生前,巴解组织中哈巴什领导的极左组织“人阵”常与约旦的贝都因人的军队发生武装冲突,甚至发生炮击王室成员座车事件,使约旦王室震惊;侯赛因手下的将军们纷纷要求赶走巴解组织;不久在安曼又发生了哈巴什的部下劫持人质,并炸毁三架外国航空公司飞机事件,使约旦在国际上的声誉低下,最终导致了侯赛因军队对巴解组织的进攻,巴解组织被迫撤出约旦,巴解运动从此步入低潮,但哈巴什领导的“人阵”则以大打恐怖牌来以

风云人物采访录

示反抗。从而制造了一系列的劫持人质和炸弹轰炸事件。

“这是一个卑鄙的事件，非常卑鄙的事件。整个文明世界的反应都是厌恶地谴责侯赛因。许多人认为，他这个行动恶化了局势。

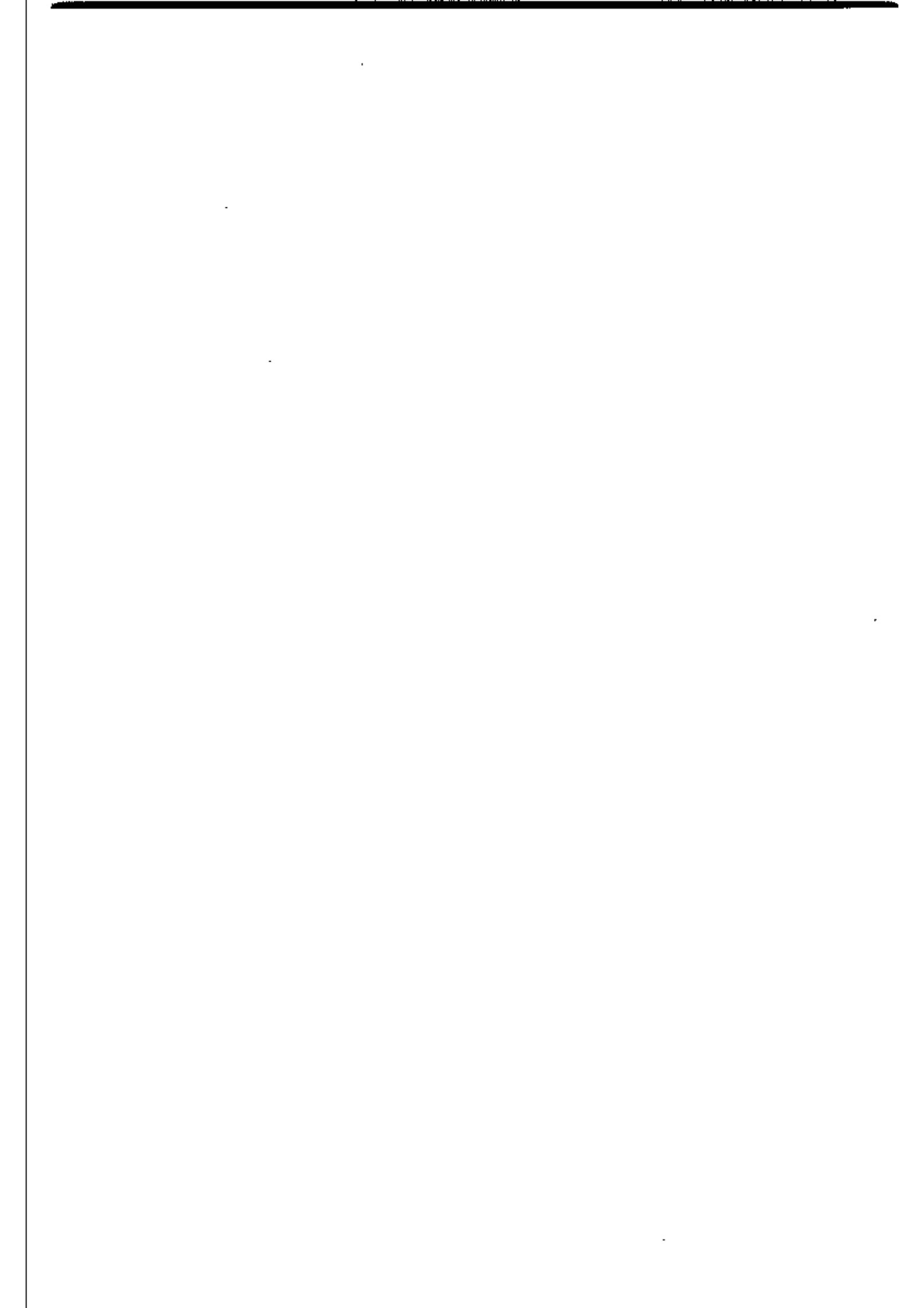
“从那以后，形势变得越来越糟。人们的这种说法并没有错，因为幸存者逃到黎巴嫩，在那里重新组织力量，大搞恐怖主义，在欧洲搞得愈来愈凶，甚至在那些对他们表示友好和谅解的国家里，也同样地搞。于是发生了慕尼黑、罗马机场和苏黎世的屠杀事件。

“难道我因为侯赛因对我撒了谎而鄙视他吗？我不知道，我想不一定。作为像他这样一个受折磨的国家元首，当然不可能向敌人透露自己的战略，更不可能向一位记者吐露真情。由于他摆脱巴勒斯坦游击队的办法是基于180度的突然转变，基于预料不到的大屠杀，所以，他除了跟我撒谎以外，没有别的选择。

“但是，他说谎说得很好，他的谎言说明他是一个可悲的人，也是不可信的人。命运注定他是可悲的，客观需要使他是不可信的。谁愿意处在侯赛因的地位呢？”

据著名英国传记作家阿兰·哈特研究成果表明，随着时间的推移，更多的史料披露，20世纪70年代，当时发生在约旦的这场阿拉伯兄弟间的内战前，侯赛因与阿拉法特是站在一边的，两人尽可能地在避免他们自己的极端分子挑起的这种全面对抗，事实表明，美国和以色列的代理人同时也在积极活动，并使在解放运动内部的一场危机最终变成了对巴勒斯坦人民的一场灾难。

我是个普通的巴勒斯坦战士,巴勒斯坦是
我的故乡,巴勒斯坦民主国家最终会建立。
以色列作为战士、战略家,我尊敬他们;作
为人,他们毫无人情气味,我鄙视他们。
——阿拉法特



十二、巴勒斯坦解放组织的神秘人物 ——阿拉法特采访录

阿拉法特·亚西尔(1929~),巴勒斯坦解放组织主席(1968~)。他通常被称为“阿布·阿尔玛”(建设者),1974年代表巴勒斯坦解放组织在联合国大会上发言,是首次出现在联大的第一位非政府组织代表,因而蜚声国际。

生于耶路撒冷,其父是当地的商人。他最初接触政治是在中学时代,当时学校里正开展声势浩大的反犹太复国主义运动。他的父亲和兄弟也坚决反对犹太人在巴勒斯坦建立武装组织。他曾在开罗大学学习民用土木工程,并被选为巴勒斯坦学生联合会主席(1952~1956)。1956年苏伊士运河危机期间曾在埃及军队短期服役,后到科威特当了工程师。

阿拉法特首次参与巴勒斯坦独立运动是在1956年,当时他帮助建立了法塔赫组织。这是在埃及纳赛尔革命的激励下所开展起来的阿拉伯游击活动。9年后,法塔赫成为巴勒斯坦解放组织(建于1964年)中的最强大的军事力量。1968年阿拉法特当选为巴解组织主席,1971年兼任巴勒斯坦革命武装力量总司令。1982年他被迫撤离贝鲁特,1983年巴解运动中的激进分子向他提出挑战,尽管如此,他仍然担任巴勒斯坦解放组织的领导职务。1989年巴解组织决定成立巴勒斯坦国,4月2日阿拉法特当选为第一任总统。

1. 由来已久的阿以冲突与巴勒斯坦问题

阿以冲突与巴勒斯坦民族解放运动是 20 世纪为世界新闻界最为关注的政治事件。

随着本世纪上半叶颠沛流离的犹太复国主义思潮的兴起,掀起了犹太人向巴勒斯坦迁移的浪潮,巴以冲突也就不断升级。

深入了解采访的重大国际事件、风云人物所处的时代背景,已成为奥兰娅娜·法拉奇不成文的习惯,到史书中去寻找历史事件的源流;法拉奇得出这样一个结论:阿以冲突与巴勒斯坦问题由来已久。

1917 年 11 月 6 日,英国侵占了巴勒斯坦。出于自身利益的需要,在美国的同意下,发表了由英国外交大臣贝尔福签署的《关于建立犹太民族之家的宣言》(称为“贝尔福宣言”),声称“英王陛下政府赞成在巴勒斯坦为犹太人建立一个民族之家,并为达到此目的而尽最大的努力”。

第一次世界大战后,巴勒斯坦于 1922 年沦为英国的委任统治地。尔后,英国将这里一分为二:约旦河东部称为外约旦,建立外约旦酋长国(1949 年定名为约旦哈希姆王国);西部沿袭旧称,仍为巴勒斯坦。英国委任统治当局在该地区实行“支犹压阿”方针,犹太人从世界各地大量移入巴勒斯坦,其人数从 1918 年的 5 万增加到 1948 年的 65 万,占这个地区总人数的 31.5%。

美国大力支持犹太复国主义,以便插足巴勒斯坦。二战期间,它为在中东扩张势力范围,竭力扶植犹太复国主义,排挤英国。美国国会在 1943 年至 1945 年期间,通过许多决议和宣言,赞成在巴勒斯坦无限制移民和建立犹太国家,制造民族矛盾,使阿拉伯人和犹太人之间业已存在的矛盾和冲突日益加深。

十二、巴勒斯坦解放组织的神秘人物——阿拉法特采访录

第二次世界大战后,在美、英操纵下,1947年11月召开的第二届联合国大会,通过关于巴勒斯坦分治计划的181号决议,将巴勒斯坦一分为二,即规定在巴勒斯坦建立“阿拉伯国”(面积11203平方公里,人口120万)和“犹太国”(面积14942平方公里,人口60万),圣城耶路撒冷为目标共管城市。该分治决议,事先未同阿拉伯磋商,在领土划分上又偏袒犹太人,占人口2/3的阿拉伯人只领到43%的土地,大多为丘陵、贫瘠土地,人口占1/3的犹太人,领土为57%,大多是沿海肥沃地带,犹太人同意分治决议,这个决定,当即遭到巴勒斯坦的阿拉伯人和阿拉伯联盟的反对,阿、以双方的冲突和流血从此而起。

1948年5月14日,得到美英支持的犹太复国主义运动领导人本·古里安在特拉维夫发表公告,宣布“以色列国”成立(阿拉伯国未成立)。公告发表不到10分钟,美国总统杜鲁门即宣布承认以色列。15日,爆发了二战后阿拉伯国家和以色列之间的第一次大规模战争。

阿以双方冲突,长年不断,20世纪90年代前发生了五次大规模的局部战争,中小规模的武力冲突更是难以计数。

第一次中东战争,又称巴勒斯坦战争。1948年5月14日,犹太人在特拉维夫宣布成立以色列国。15日,埃及、叙利亚、约旦等阿拉伯国家的军队向前推进,以求占领应属于阿拉伯国家的土地,反对建立以色列国和犹太复国主义。早已策划和作好准备的以色列在美国支持下,打败了阿拉伯军队,并抢占了约6000平方公里应属于巴勒斯坦人的土地。

这次战争历时近两个月。战争结束时,联合国分治决议所规定的边界已改变。分治中的阿拉伯领土被以色列、埃及和约旦三国占领:埃及占领加沙,约旦占有约旦河西岸和耶路撒冷老城,其余6220平方公里被以色列占领,从而控制了78%的巴勒斯坦土

地。

从此,中东成为一个世界“热点”,枪声不断,战乱频频。

第二次中东战争,也称苏伊士运河战争。1956年7月,在埃及宣布将苏伊士运河主权收归国有后,英、法便唆使以色列于10月29日入侵埃及领土西奈半岛。包括中国在内的世界爱好和平的国家和人民,掀起了反对英、法侵略,支持埃及人民正义斗争的热潮。后在美、苏两个超级大国干预下,战争历时一周,英、法侵略军和以色列军队被迫撤出埃及领土。

第三次中东战争,亦称“六·五战争”。1964年5月,巴勒斯坦解放组织宣告成立。翌年1月,巴解组织主流派法塔赫打响武装斗争第一枪。以色列为摧毁阿拉伯人的抵抗力量,在美国支持下于1967年6月5日凌晨,出动空军,对埃及、叙利亚和约旦发动突然袭击。

在这场6天的战争中,以色列强占了约旦河西岸,加沙地带,埃及的西奈半岛,叙利亚的戈兰高地和东耶路撒冷共6.5万平方公里土地,迫使100万阿拉伯人和巴勒斯坦人流离失所。

联合国安理会于同年11月22日通过第242号决议,提出在中东建立“公正及持久和平”应包括下述两项原则:①以色列撤离在冲突中所占的领土;②停止一切交战的主张或状态,尊重并承认该地区所有国家的主权、领土完整及政治独立,及其在安全及公认的疆界中和平生存、免遭武力威胁及武力行为的权力。实际上,这就是后来提出的“以土地换和平”的原始依据。但在当时,阿、以双方都拒绝接受。

第四次中东战争,也称“十月战争”。为给“六·五战争”雪耻和收复失地,阿拉伯国家准备再战。

1973年10月,处于斋月的埃及、叙利亚和巴勒斯坦游击队在阿拉伯国家支持下,对以色列发动全面攻势,取得节节胜利。阿拉

十二、巴勒斯坦解放组织的神秘人物——阿拉法特采访录

伯国家首次使用石油武器,对美国和支持以色列的西方国家石油禁运政策,显示了阿拉伯国家团结一致共同对以的决心和力量。由于英美两国的干预,这次胜利未能持久。同年10月22日安理会通过了第338号决议,要求各方“立即就地停火”,并执行安理会242号决议。

第五次中东战争,也叫黎巴嫩战争。以色列为彻底解散巴解组织在黎巴嫩的武装力量,1982年6月出动大批飞机入侵黎巴嫩。迫于压力,巴解组织的1.2万名战士分批撤往8个阿拉伯国家,巴解总部迁往突尼斯。但以军赖在黎巴嫩不走,直到1985年6月才结束对黎的占领,同时仍以维护其安全为由,强行在黎边境地区划出一条10公里的“安全区”。这又给黎以双方矛盾埋下了导火线和隐患。

自从以色列国成立之日起,巴勒斯坦人民反抗斗争就始终未断,对此,以色列对巴勒斯坦人民的反以运动予以血腥镇压,由此,巴勒斯坦人民反抗斗争也由零星、分散并逐步走向有组织的武装斗争。

1964年5月28日至6月2日,巴勒斯坦各界代表在埃及和阿拉伯联盟倡议下,在东耶路撒冷召开第一次国民大会,通过《巴勒斯坦民族宪章》和成立巴勒斯坦解放组织的决定。《宪章》确定了通过武装斗争解放巴勒斯坦,建立巴勒斯坦民主国家,消灭以色列的战略。6月,该组织正式成立。9月,第二届阿拉伯国家首脑会议承认它是巴勒斯坦人民的唯一合法代表。

1965年1月1日,巴勒斯坦民族解放运动“法塔赫”(是“争取巴勒斯坦民族解放运动”阿语全称首字母的倒写,意思是“胜利”。)“暴风突击队”在以色列占领区打响了反对以色列占领军武装斗争的第一枪,标志着巴解组织反对以色列占领斗争转入了有组织的武装斗争。

风云人物采访录

巴勒斯坦解放组织,简称巴解组织。它由巴勒斯坦8个民族主义组织和游击队组成,包括“法塔赫”、“闪击”游击队、“人阵”、“民阵”和“解阵”等。最高权力机构是巴勒斯坦全国委员会,由它选出的巴解组织执行委员会处理日常工作,下设军事等8个部,拥有一支正规军队——巴勒斯坦解放军。

1974年11月20日,巴解组织应邀以常任观察员身份参加联大的会议和工作,参加联大和联大其他机构发起的所有会议。1976年8月至9月,先后被接纳为阿拉伯联盟和不结盟运动首脑会议的正式成员。

1988年11月15日,在阿尔及利亚首都阿尔及尔举行的巴勒斯坦全国委员会第19次会议上宣告成立巴勒斯坦国,国都耶路撒冷,国家元首亚西尔·阿拉法特,国土面积和疆界未定,临时政府待组成。同时,宣布承认联合国安理会242号决议和338号决议,承认以色列的存在。

从此,巴解组织的战略从通过武装斗争消灭以色列转向通过政治斗争与和平起义寻求巴勒斯坦问题的解决。这是巴解组织通过谈判、政治解决中东冲突,实现中东地区和平而迈出的关键一步。

同年12月,由于美国反对而改在日内瓦举行的“联大”关于巴勒斯坦讨论会通过决议,以巴勒斯坦国代替巴解组织并成为联合国正式成员。中国于12月31日宣布,驻华“巴解”办事处升级为大使馆。巴解组织和巴勒斯坦国已同世界上100多个国家建立了大使级关系和各种联系,得到了绝大多数国家的支持。当然,这是后话。

20世纪70年代,巴解组织仍然坚持以武装斗争的战略来唤起阿拉伯人民和阿拉伯国家起来反抗以色列的高压政策,以求得民族、国家的权利。

十二、巴勒斯坦解放组织的神秘人物——阿拉法特采访录

阿拉法特是巴勒斯坦抵抗运动中最著名的人物,在70年代以前,这个法塔赫十人集体领导之一的人,化名“阿布·阿玛尔”,又是法塔赫中最神秘的人,这当然也是奥里娅娜·法拉奇最想采访的风云人物之一。

2.“巴解组织”中的神秘人

阿拉法特这位“巴解组织”的领导人,在以色列的宣传机构中他是神话般的人物,以色列政府总理贝京和沙米尔认为:“巴解组织”算不了什么,最多不过是个暗杀者的辛迪加,其领袖是一个心怀无穷仇恨的人,如果有机会,他会试图来完成阿道夫·希特勒所开始的事业。”这是几十年来以色列历届政府告诉以色列人民及世界人民的传奇。

对于阿拉法特,西方国家只能依靠片面的宣传形象来了解他,普遍对他印象不好。

奥里娅娜·法拉奇则怀着探秘的心情写下了自己尚未见到的阿拉法特的印象:

他是“巴勒斯坦抵抗运动中最著名的人物,实际上也是一个最神秘莫测的人。有关他私生活的消息被封锁得那么严密,使人不禁要问:这是不是为了宣传的目的而制造的一种假象呢?是不是他为了提高自己的身价而作的姿态呢?

“甚至同他进行一次交谈也是困难重重。他们常常借口说他外出旅行,说他去了开罗、拉巴特、黎巴嫩,或者说他去了沙特阿拉伯、莫斯科、大马士革,让你焦急地等他几天或几周。如果他们最后答应你会见他,他们的神态就像是恩赐给你一种不应有的特权,或给了你一种不应有的专利。

“显然,在这同时,你得千方百计设法去收集有关他的特点和

风云人物采访录

他的历史。但不管你问谁,你得到的都是一种令人尴尬的沉默。对这种沉默所作的解释是,法塔赫严格保守其领导人的秘密,从来不负责任提供他们的传记。”

长期以来,阿拉法特就是以以色列情报机关摩萨德以及某些阿拉伯国家情报机构猎杀的主要目标,阿拉法特已先后几十次躲过杀害他的企图和阴谋而得以幸存,除了他本人高度警觉外,主要原因是他的行动保密。

巴勒斯坦安全和反谍报机构执行官阿布·伊亚德说:“当主席坐汽车或飞机从甲地到乙地时,就连我们这些最接近他的人也不知道他何时动身。”

阿拉法特有着好动的特性,他的不安静的天性以及他总想做些事的需求,正是他惊人的、非常充沛的精力最明显的表现形式。这些正是他被他的朋友和敌人描述得犹如一个神秘的非凡人的原因所在。

通过查找资料,奥里娅娜·法拉奇认识了阿拉法特,她的评价是:

“他也永远不会成为一个共产党人,因为他是一个军人,一个爱国者,而不是思想家。

“已经广为传播的小道消息会向你证实,他生于耶路撒冷,也许在36年前,也许在40年前,也许在45年前。他出身于贵族家庭,在家境优裕的情况下度过青年时代。他的父亲拥有一笔财产,但在没收运动中没有受到太大损失。这次没收运动针对某些大庄园和开罗市中心的不动产,是埃及人强行搞的,历时一个半世纪。

“在1947年,亚西尔参加了反对犹太人建立以色列国的斗争,同时进开罗大学学习工程学。在那几年中,他还成立了巴勒斯坦学生联合会。法塔赫的核心,后来就是在这个组织的基础上发展起来的。大学毕业后,他在科威特去工作,在那里创办了鼓吹民族

十二、巴勒斯坦解放组织的神秘人物——阿拉法特采访录

主义斗争的报纸,加入了称为‘穆斯林兄弟会’的一个小组。

1955年,他重返埃及,到军官学习班学习,专攻爆破学。1965年,他为创建法塔赫做出了特殊的贡献,并取了阿布·阿玛尔的名字。这个名字的意思是缔造者,或缔造之父。

1967年,他被选为巴勒斯坦解放组织的主席。他被推选为法塔赫的发言人,即它的使者。

“说到这里,如果你问,为什么他现在去当发言人,他们会两手一摊,回答你说:‘谁知道!总要有个人去当吧,这个人或那个人去当都一样’。

“至于他的日常生活,他们除了告诉你他连家庭都没有外,什么也不会告诉你。确实,当他不在阿曼的兄弟家居住时,便在基地或在他所到的任何地方过夜。他没有结过婚也是真的。他同女人有没有交往,人们则不知道。尽管流传着关于他同一个热衷于阿拉伯事业的犹太女作家的风流韵事,但看来他不需要女人。”

1972年3月奥里娅娜·法拉奇终于见到了阿拉法特。

3. 阿拉法特其人

当阿拉法特准时来到时,奥里娅娜·法娜奇犹豫了片刻。她对自己说:不是他,不可能是他。这个人显得过于年轻,过于善良。

她这样写下了初次会见时的印象:

“第一眼看上去,至少你从他身上丝毫觉察不到一个领导人常有的、像给你带来芳香或给你一记耳光那样的威严和神秘感。他给人留下深刻印象的是他的胡子,每个阿拉伯男人都有的那络浓密的胡子;还有肩上的冲锋枪;背枪的姿势表明,他是冲锋枪不离身的人。他肯定十分喜欢那枝枪,并因此在枪托上贴着一个有趣而雅致的绿色标志。

风云人物采访录

“他身材矮小,大约只有1米60。他的手脚也很小,令人感到靠那双脚来承载那粗壮的双腿和那由宽大的臂部、多脂肪的腹部组成的肥硕的身躯,有点不太相称。

“他的小脑袋上戴着头巾。只要一见到这张脸,你便会相信是他,是亚西尔·阿拉法特,中东最著名的游击战士,一个被人们不厌其烦地谈论着的人。你能在黑暗中,在数千人中准确无误地认出这张古怪的面孔,一位明星的面孔。他像他的那个不共戴天的敌人摩西·达扬^①戴着眼罩一样,戴着一副墨镜。

“但人们认出他来并不仅仅是这个原因,还因为他的面孔与众不同。这张面孔会使人想起一只猛禽,或一头狂怒的羚羊。实际上,他几乎没有颧骨,也没有下巴,只有一张红色厚嘴唇的大口,一个咄咄逼人的鼻子和两滴墨水似的亮而凸出的大眼睛。要不是隔着镜片,这双眼睛会使你入迷。

“一个历史上曾经轰动一时的人物,即使他隐瞒了自己的历史,别人也会感觉到他的过去。因为他的经历会在他的脸上和眼睛里留下烙印。但是,从阿拉法特的脸上,人们却只能看到大自然母亲赋予他的一个古怪的面具,看不到他的过去留下的任何痕迹。在他身上缺乏某种东西,他并不完美。

“其实,如果仔细想一想,便可以发觉,阿拉法特之所以突然闻名于世,与其说是由于他的业绩,不如说是由于新闻界对他的宣传。是西方记者,特别是那些惯于编造和拼凑人物形象的美国记者,把他从僻静的角落里抛出来的。你只要想一想越南的和尚和

^① 摩西·达扬(1915~1981)以色列将军,政治家。是个引起争议的特强凌弱的人物。二战中在叙利亚同英军和自由法国军队作战,失去左眼,以后总戴着人们熟悉的黑眼罩。1948年以色列独立时,达扬任耶路撒冷地区指挥官。1967年任国防部长,指挥以军进行“6天战争”打败了埃及、叙利亚和约旦联军,占领了戈兰高地、西海岸和加沙地带——编者注)

十二、巴勒斯坦解放组织的神秘人物——阿拉法特采访录

那位受人尊敬的智广就行了。

“当然，阿拉法特不能同智广相比。他确实是巴勒斯坦抵抗运动的设计师或设计师之一，是战略家或战略家之一；他确实是法塔赫在莫斯科的发言人；他也确实去过拉巴特和开罗。但这并不意味着他现在和过去是战争中的巴勒斯坦人的领导人。”

对于初次相见，法拉奇认为在她所遇到的巴勒斯坦人中，阿拉法特是留给她印象最浅的人。

4. 采访中的情景

1972年3月的一天晚上10点，在安曼的巴勒斯坦解放组织的营地，奥里娅娜·法拉奇采访了阿拉法特，陪同他的有阿拉法特的翻译阿布·乔治和两位卫兵。

对于西方世界来说，有关阿拉法特的一切都将是最好的新闻，对于采访阿拉法特时的场景，法拉奇作了详细的描写：

“白天，在约旦的法塔赫总部挤满了游击战士和其他的人。凡是在这个时间内同他见过面的人，都一定能见到他周围出现的激动人心的场面，也就是他每次与群众见面时出现的那种场面。

“我同他的约会是在晚上10点。这时，周围几乎没有人了，这倒有助于避免在他到来时产生的戏剧性气氛。当你还不知道他的身份时，你会得出这样的结论：这个人之所以重要，仅仅是因为他身边跟着一名卫兵。

“但那是什么样的卫兵啊！是你从未见过的美男子中的美男子，高高的个子，苗条的身材，潇洒的风度。你知道，他是那种穿着保护服的人，但他的保护服却像燕尾服一样高雅。他的双颊凹陷，像一个善于博得女人欢心的西方美男子。也许正因为长着他长着金发碧眼，我自然而然就想到这个美男子是西方人，甚至是德国人。

风云人物采访录

“也许是因为阿拉法特无比自豪地把这个人带在身边,我更自然而然地想到这个美男子不仅仅是一名卫兵,拿我们的话说,是他的一位非常亲热的朋友。

“除了这个一转身就不见的人外,阿拉法特身边还有一个穿便衣的家伙。他斜着眼,恶狠狠地盯着我,似乎在说:‘你要是碰一下我的首领,我就叫你粉身碎骨。’陪同阿拉法特的还有一名翻译阿布·乔治。他记录我们的谈话并负责核对我的记录。

“这两个人跟我们一起讲了为这次采访选定的屋子。屋里有几把椅子和一张写字台。阿拉法特把冲锋枪放在写字台上。他坐在那里微笑,像狼一样露出那锋利、洁白的牙齿。他的灰绿色的风衣上闪烁着一枚徽章,上面有两名越南水手的图象和“反对美国法西斯主义的黑豹党”的字样。这是两名自称为美国马克思主义者的加利福尼亚青年送给他的。他们借口向他提供拉普·布朗的支持来到那里。实际上,却是为了拍摄影片,从中营利。我向他点破了这件事。我的话击中了要害,但我并不是蓄意冒犯他。

“整个采访过程的气氛是轻松的、亲切的,但没有给人带来什么希望。我早就料到,采访阿拉法特绝不会得到足以使人难忘的收获,更不可能获得有关他的情况。”

初次见面,阿拉法特用客气而近乎亲切的英文低声说道:“晚上好,稍等几分钟,我到您这里来。”听到他的问候,奥里娅娜·法拉奇觉得“他的声音像一种可笑的吹哨声,具有女性的某种特征”。

“采访持续了90分钟,其中大部分时间浪费在翻译他的阿拉伯语上,因为他坚持通过译员回答问题。我猜想,他这是为了做到字斟句酌。

“不论是人情方面,还是智力方面或政治方面,这90分钟中的每一分钟都使我感到扫兴。

“但有一点使我感到有趣:他晚上并不戴墨镜,因为他戴的不

十二、巴勒斯坦解放组织的神秘人物——阿拉法特采访录

是一副视力眼镜。他戴着它只是为了引人注目。实际上,不论是白天,还是晚上,他的眼力都很好。

在最近几年中,难道他还没有飞黄腾达吗?难道他没有被选为所有巴勒斯坦抵抗运动的首领吗?难道他没有作为国家元首四处走访吗?他再也不要求别人称他为阿布·阿玛尔了。”

对于阿拉法特,奥娅娜·法拉奇认为,他是她最不喜欢的人。有一件事是肯定的:他天生的不讨人喜欢,是个易于发怒的人。要对他产生好感是困难的。她冷静地写道:

“首先是因为他用沉默来拒绝那些想从感情上亲近他的人。他的热情是表面的,他的殷勤是形式的,任何一件小事都足以使他变得充满敌意、冷淡和傲慢。

“只有当他发怒时,他才兴奋起来。到那时,他的声音就由小变大,双眼成了仇恨的源泉,似乎想把你和他的敌人一口吞掉。

“其次是因为他对提问的全部回答缺乏根据和诱惑力。我认为在采访中,重要的不是提问,而是回答。如果是一个有才华的人,即使你向他提出世界上最平常的问题,他也能作出非常出色而深刻的回答。反之,如果是个普通人,即使你向他提出世界上最尖锐的问题,他的回答也恨平淡乏味。

“根据这一法则,向一个理智和感情互相干扰的人提问,那么你将一无所获。

“我同阿拉法特的交谈正是这样:一无所获。他除了使用强硬的语言以外,几乎总是用暗示或影射的话,或不包含任何内容的兜圈子的话来回答你的问题。他始终担心说服不了我。他丝毫不考虑别人的观点,即便在抽象地讨论问题时也是如此。

“由此可以看到,一个相信战争的阿拉伯人和一个不再相信战争的欧洲人之间的交谈,是何等的困难。当然,还因为这后者受到基督教的熏陶,厌恶仇恨;而前者则信守以眼还眼、以牙还牙的

准则。实际上,这是妄自尊大的集中体现。

“不过,阿拉法特在请求别人谅解他时,或者在他要把对他缺乏信任的人拉入他的营垒时,他的这种妄自尊大就消失了。

“阿拉法特不满足于仅仅关心他的事业,从根本上承认他的事业的正义性,批评他的事业的弱点,并因此冒丧失生命和道义的危险。相反,他对这一切的反应是我所说的狂妄,毫无道理的矜持和荒唐地喜爱争吵。”

5. 与阿拉法特谈“巴解运动”

(1972年3月于安曼)

1) 我死去远比活着有用

奥里亚娜·法拉奇(以下简称“法”):“阿布·阿玛尔,人们常常谈论您,然而对您却一无所知……”

亚西尔·阿拉法特(以下简称“阿”):关于我,唯一应该说的是:我是个普通的巴勒斯坦战士。我很早就成了巴勒斯坦战士,我们全家成为巴勒斯坦战士是在1947年。正是在那一年,我觉醒了,明白了在我国发生了何等野蛮的侵略,类似这样的侵略在世界史上也是从未见过的。

法:阿布·阿玛尔,那时您有多大年纪?我向您提出这一问题,是因为关于您的年龄众说不一。

阿:不要提任何个人问题。

法:阿布·阿玛尔,我现在仅仅问您多大年龄,您又不是女人,您可以说给我听。

阿:我已经说过,别提任何个人问题。

法:阿布·阿玛尔,如果您连年龄都不愿说,那么您为什么始终

十二、巴勒斯坦解放组织的神秘人物——阿拉法特采访录

把自己置于世人瞩目的地位,为什么允许世界把您看成是巴勒斯坦抵抗运动的首领呢?

阿:可我不是抵抗运动的首领!我不想成为抵抗运动的首领!真的,我可以发誓。我仅仅是中央委员会成员之一,是许多成员中的一个。说得确切些,我是一名受权作为发言人的成员,也就是说,是受权转达其他人决定的一名成员。

把我看作首领是莫大的误会。巴勒斯坦抵抗运动没有首领。事实上,我们现在力图实行集体领导。显然,这会遇到困难,但我们仍坚持这样做,因为我们认为,不把责任和威信集中在一人身上是必要的。这是一种现代的思想。

如果我死去的话,那么您的好奇心将会得到满足,您将了解我的一切。但不到那时,您的好奇心将永远不会得到满足。

法:阿尔·阿玛尔,我并不认为您的同志们会让您去死——这是极为高昂的代价。从对您采取的安全措施来判断,他们认为您活着远比死去有用。

阿:不,恰恰相反,我死去远比我活着有用。是这么一回事:我的死将作为一种动力,大大地推进我们的事业。我还要附带说一句,我死去的可能性很大,也许就在今晚或者明天。如果我死去的话,这将不是一场悲剧,另一个人将代表法塔赫在世界上活动,另一个人将领导这场战斗……我做好了死的一切准备。我并非像您所想的那样关心自己的安全。

2)狡猾是必要的

法:阿尔·阿玛尔,这我明白了。另外,您经常通过那条防线去以色列,对吗?以色列人已经证实您躲过了他们的伏击,曾两次进入以色列。他们还说,能做到这一点的必然是相当狡猾的人。

阿:您所称的以色列是我的故乡,因此,我不是去以色列,而是

回自己的故乡。我完全有权利到我的故乡去。对,我去过那里,但岂止两次,要多得多。我还要继续到那里去,想去就去。

当然,行使这一权利是相当困难的。他们的冲锋枪是随时准备好了的,但并不像他们想像的那么困难。这取决于环境,取决于所选择的地点。

狡猾是必要的,在这点上他们说对了。我们把那种旅行称为“狐狸的旅行”并不是偶然的。您还可以告诉他们,我们的年轻人、我们的突击队,天天在做那种旅行。做那种旅行并不都是为了进攻敌人。我们常常让他们越过防线,以便让他们熟悉自己的土地,从而可以在那里更从容自在地活动。

我自己就做过这样的旅行。我们常常一直到达加沙地带和西奈沙漠,甚至把武器也一直带到那里。加沙战士的武器不是通过海路运去的,而是我们从这里运去的。

3)和平意味着摧毁以色列

法:阿布·阿玛尔,所有的这些将延续多久?你们能抵抗多久?

阿:我们还没有作过这样的预测。现在,我们仅仅处于这场战争的开始阶段,仅仅开始进行长期战争的准备。当然,这场战争注定要延续几代人。我们并不是参加战斗的第一代人。

世界不知道或者遗忘了在20年代,我们的父辈已经抗击过犹太复国主义入侵者。那时,他们的力量是薄弱的,他们太孤单,要对付的敌人又太强大,而且这些敌人还得到英国人、美国人和地球上其它帝国主义者的支持。现在我们是强大的。

从1965年1月起,也就是从法塔赫成立之日起,我们成了以色列最危险的对手。巴勒斯坦突击队正在取得经验,加强进攻和完善游击战术。他们的人数在急剧上升。

您问我们能抵抗多久,这样提问是错误的。您应该问以色列

十二、巴勒斯坦解放组织的神秘人物——阿拉法特采访录

人能抵抗多久,因为我们不回到自己的家园,不把以色列摧毁,我们将永不停止。有阿拉伯世界的团结,这将成为可能。

法:阿布·阿玛尔,你们一直呼吁阿拉伯世界的团结,但你们十分清楚地知道,不是所有的阿拉伯国家都准备为巴勒斯坦参战,对于已经参战的那些国家,它们同以色列达成和平协议是可能的,甚至是可以预见的,连纳赛尔也谈到了这点。如果像俄国希望的那样达成这种协议的话,你们将怎么办?

阿:我们不接受和平协议,永远不接受!我们将继续单独同以色列打仗,直到收复巴勒斯坦。以色列的灭亡就是我们斗争的目的。这一斗争既不能容忍妥协,也不能容忍调停。

不管我们的朋友喜欢与否,这一斗争的要害将永远遵循法塔赫 1965 年宣布成立之时所阐述的原则:第一,革命的暴力是解放我们父辈土地的唯一方法;第二,这一暴力的目的是消灭以政治、经济、军事等各种形式出现的犹太复国主义,并把它永远赶逐出巴勒斯坦;第三,我们的革命行动应该不受政党或国家的任何控制;第四,这一行动将是长期、持久的。

我们了解一些阿拉伯国家元首打算用和平协议解决这场争端,这种情况一旦发生,我们将予以反对。

法:结论是:你们一点也不希望得到大家所期待的和平。

阿:不,我们不要和平,我们要战争,要胜利。你们所称的和平是以色列和帝国主义者和平。对我们来说,它是不公正的,是耻辱。我们所希望的和平意味着摧毁以色列,别无其它。我们将战斗到胜利为止。如果需要的话,我们将战斗几十年,战斗几代人。

4) 巴勒斯坦意味着什么

法:我们是讲究实际的人,阿布·阿玛尔。几乎所有巴勒斯坦突击队的基地都在约旦,另有一些在黎巴嫩。黎巴嫩没有战斗的

风云人物采访录

强烈愿望,它很想退出战争。我们假设这两个国家决心签定和平协定,他们就能作出阻止你们进攻以色列的决定。换句话说,它们可能会阻止游击队员进行游击战。这种事已经发生,而且还会继续发生。面临这种局面,你们将怎么办?难道你们也向约旦和黎巴嫩宣战不成?

阿:我们不能在“假设”的基础上进行战斗。每个阿拉伯国家有权利决定他们要做什么,包括同以色列签定和平协议。但要求毫不妥协地回到我们自己的家园,则是我们的权利。

在阿拉伯国家中,有些无条件地站在我们这边,另一些并不站在我们这边。我们已预见到存在着我们单独同以色列作战的危险。只要想想他们一开始就对我们进行辱骂就行了。我们受到那样的虐待,以至我们对虐待已经再也不那么计较了。

应该说,我们这支队伍的形成也是一个奇迹。1965年燃起的那支蜡烛,在最漆黑的夜里闪烁着光芒,而现在我们有着无数支蜡烛,我们照亮了整个阿拉伯民族,甚至阿拉伯民族以外。

法:阿布·阿玛尔,这是一种非常富于诗意、又充满外交辞令的回答,但您没有回答我所提出的问题。我问您的是:如果约旦真的不要你们的话,难道你们向约旦宣战吗?

阿:我是一名军人,是军人中的一名长官。作为这样的人,我必须保守我的机密。我不会向您透露我们未来的战场。如果我这样做,那么法塔赫将会把我押送到军事法庭。因此,请您从我上面所作的回答中,得出您的结论吧!

我已经对您说过,不管我们所在的国家喜欢与否,我们将把解放巴勒斯坦的进军进行到底。何况现在我们就呆在巴勒斯坦。

法:我们现在正呆在约旦。阿布·阿玛尔,我问您:巴勒斯坦意味着什么?巴勒斯坦国籍本身已随着时间的流逝而消失,它的地理边界也已经不复存在……在英国人和以色列人施政之前,在这

十二、巴勒斯坦解放组织的神秘人物——阿拉法特采访录

里的是土耳其人,那么巴勒斯坦的地理边界究竟在哪里呢?

阿:现在我们不提我们的边界问题。在我们的宪法中没有谈到边界,因为提出边界的是继土耳其人之后侵略我们的西方殖民主义者。

从阿拉伯观点来看,不可能谈边界。巴勒斯坦是浩瀚的阿拉伯海洋中的一点。我们的民族是阿拉伯民族。这个民族从大西洋一直延伸到红海,以至更远的地方。自1947年灾难发生时起,我们所要的是解放我们的土地和重建巴勒斯坦民主国家。

5)地理边界不重要,重要的是阿拉伯的团结

法:当人们谈到国家的时候,不可避免地也要说到正在形成的这个国家,或将要形成的这个国家是在什么地理边界之内!阿布·阿玛尔,我重新问您这个问题:巴勒斯坦的地理边界在哪里?

阿:泛泛地说,我们能下这样的结论,巴勒斯坦的边界是英国人统治时期所划定的边界。如果根据1918年法英协议,那么巴勒斯坦的这片土地北起纳库腊,南至亚喀巴,从包括加沙地区在内的地中海沿岸到约旦河和内格夫沙漠。

法:我明白了。但这块地方还包括了今天属于约旦的大片土地,也就是约旦河以东的整个地区——外约旦。

阿:对,但我要重申一下,边界并不重要。重要的只是阿拉伯的团结。

法:如果边界角及或逾越像约旦那样的一个现实国家的领土,那么它是重要的。

阿:您所称的外约旦是巴勒斯坦。

6)法塔赫与“人阵”目标一致,手段各异

法:阿布·阿玛尔,你们巴勒斯坦人之间也并不一致,这不就更

风云人物采访录

难谈得上阿拉伯的团结了吗？甚至你们法塔赫和其它运动之间，譬如，你们与人民阵线之间还存在着严重的不一致。

阿：每一个革命都有它自身的问题。在阿尔及利亚革命中也不止存在着一个运动。我知道，欧洲在抵抗纳粹主义者时也不止存在一个运动。在同一个越南，存在多种运动，越共就像我们法塔赫一样，不过是多数派而已。

但是我们法塔赫集结着 90% 的抵抗战士，是在被占领土地上进行战斗的人。在摩西·达扬决定惩罚性地摧毁赫乌尔村，炸毁 218 所房屋时，他说：“必须表明是谁控制着这个村庄，是我们呢还是法塔赫？”他这么说并不是偶然的。他提到的是法塔赫，又不是人民阵线。

人民阵线……1969 年 2 月，人民阵线分裂为五个部分，其中四个部分已经加入了法塔赫的行列。因此，我们正在慢慢地团结起来。

如果说人民阵线的首领乔治·哈巴什（阿拉伯民主主义运动的创始人，解放巴勒斯坦人民阵线领导人。“人阵”是最先倡导劫持目标航线专机，主张以武装恐怖斗争方法来打击以色列，他是“人阵”恐怖行动的策划者。）今天还没有同我们站在一起，那么，他很快会和我们一起行动的。我们已经向他提出了这个要求。归根到底，我们与人民阵线之间在目标上没有什么不同。

法：人民阵线属于共产党，而你们说，你们从本质上来说不属于共产党。

阿：我们之中包括持有各种意识形态的战士，您将会见到他们。因此在我们之中也有人民阵线的位置。我们同人民阵线的区别仅仅是在一些斗争的方法上。

实际上，我们法塔赫从未劫持过一架飞机，也从未在其它国家扔炸弹或进行枪战。我们希望进行纯军事的斗争。然而这并不意

十二、巴勒斯坦解放组织的神秘人物——阿拉法特采访录

味着我们在巴勒斯坦,即您所称的以色列也不采用破坏性的手段。譬如,在特拉维夫、耶路撒冷和埃拉特扔炸弹的事,几乎都是我们干的。

7)以色列作为战士,我尊敬;作为人,我鄙视

法:阿尔·阿玛尔,您从来就没有直接回答过我的问题,这次您应该直接回答我:您对摩西·达扬是怎么看的?

阿:这是一个十分棘手的问题,我怎么回答呢?我们这样说吧,我希望有朝一日他将作为战犯受到审判,不管他是个天才的领导人也好,还是一个自诩为天才的领导人也好。

法:阿布·阿玛尔,我仿佛读到过这样的话:以色列人尊敬您超过您对他们的尊敬。为此我提一个问题,您能够尊敬您的敌人吗?

阿:如果他们作为战士,甚至作为战略家,我有时能尊敬他们。必须承认他们的某些战术是值得尊敬的,也是聪明的。但作为人,我不能尊敬他们,因为他们的行为是野蛮的,在他们身上丝毫闻不到人性的气味。

人们常常谈到他们的胜利。我对他们1967年的胜利和1956年的胜利有我自己的看法。1956年的胜利不应该称为胜利。那年,他们仅仅是法国和英国侵略者的走卒,是靠美国人的援助获胜的。至于1967年的胜利,得归功于美国人的援助。美国源源不断地送钱给以色列。除了钱,美国人还向它提供了最强大的武器和最先进的技术。以色列拥有的最好的东西都来自外部。对他们在我们国家写下的这段奇迹般的历史,应该以更多的现实感重新加以认识。

我们清楚地知道,哪些是巴勒斯坦的,哪些不是巴勒斯坦的财富。从我们的土地上挖掘不出更多的东西,从沙漠上建不起花园

风云人物采访录

来。因此,他们拥有的大部分东西都来自外部,来自帝国主义者供给他们的技术。

法:阿布·阿玛尔,我们得说老实话,过去和现在,他们对技术都利用得不错。作为军人,他们也很有办法。

阿:他们之所以取胜,从来不是由于自身的优势,而总是由于阿拉伯人的弱点。

法:这也属于战争的范畴。阿布·阿玛尔,其实,还因为他们有出色的士兵。

阿:不!不!不!他们不是出色的士兵。不!在白刃战中,他们甚至称不上士兵。他们非常怕死,没有一点勇气。在卡拉马战役中是这样,在后来的萨菲尔战役中也是这样。

一跨过防线,他们就用40辆坦克向瓦迪·非法冲去,用10辆坦克向瓦迪·阿巴塔冲去,用10辆坦克和20辆配备有机枪的吉普车向希比特·迪塞冲去。

他们发动进攻的序幕是重炮猛轰;10小时后,出动飞机,不分青红皂白地对整个地区进行狂轰滥炸,然后直升飞机向我们阵地发射火箭。他们的目标是占领恩梅里山谷,但他们从未到达那里。经过25小时的战斗,我们把他们又赶回防线的那一边。

您知道为什么?因为我们比他们勇敢。我们把他们包围了,我们用我们的枪,用我们原始的武器从背后把他们截住。在肉搏战中,我们不怕死。

跟以色列人打仗,总是老一套:他们用飞机进攻得很出色,因为他们知道我们没有飞机;他们用坦克进攻得很出色,因为他们知道我们没有坦克;但一遇到面对面的战斗,他们就不肯冒险而逃之夭夭。一个不敢冒险,只知逃跑的士兵算得了什么呢?

法:阿布·阿玛尔,您如何看待他们的突击队进行的行动呢?譬如,他们的突击队去埃及卸下雷达,并把它带走这样的事,您是

十二、巴勒斯坦解放组织的神秘人物——阿拉法特采访录

如何看待的呢？干类似这样的事是需要有点勇气的。

阿：不，不需要勇气，因为他们总是寻找很薄弱的，易于攻陷的目标。我再说一遍，这是他们的战术。他们的战术是聪明的，但从来不是勇敢的。

他们的战术是出动大量兵力，投入一个有百分之百把握取胜的行动。如果他们不能肯定事情一帆风顺，他们绝不会行动。如果在突然间被你截住，他们从来也不会战斗到底。以色列人每次集中兵力向巴勒斯坦突击队进攻时，总是一败涂地。在我们面前，他们的突击队逞不了能。

8) 埃及是以色列最强大的敌人

法：也许在你们面前，他们逞不了能。但在埃及人面前，他们是可以逞能的。

阿：他们在埃及所干的事并不是军事行动，而是一场心理战。埃及仍是他们最强大的敌人。因此，他们想方设法企图通过得到国际新闻界帮助的犹太复国主义新闻机构发动的心理战，来摧毁埃及人的士气，贬低他们的作用。夸张地宣传某一行动，是他们的惯用伎俩。于是，所有的人都扑到我们身上。因为他们拥有强大的新闻机构，而我们则没有，所以没有人知道我们突击队所做的事。我们的胜利被忽视，因为我们没有电传机把消息传送给各家报纸，况且它们也不会刊载这些消息。因此，谁也不知道这些事。譬如，就在以色列人窃取埃及人雷达的同一天，我们进入了以色列基地，取走了他们五枚大型火箭。

9) 欧洲偏爱犹太人，但无视巴勒斯坦

法：阿布·阿玛尔，您不是一个公正的人。我现在就在这里，正在听您讲话。这次采访结束后，我将逐字逐句地报道您对我说

风云人物采访录

的话。

阿：你们欧洲人一直是站在他们那边的。也许你们中的某些人开始了解我们，人们已经嗅到了这一点，但实质上你们还是站在他们那边的。

法：阿布·阿玛尔，这是你们的战争，不是我们的战争。在你们的这场战争中，我们仅仅是旁观者。但即使作为旁观者，您也不能强求我们去反对犹太人。要是在欧洲，人们常常喜欢犹太人，您也不必为此感到惊讶。我们见过他们受迫害，我们迫害过他们，我们不愿意这种事情重演。

阿：说得不错。你们应当偿还欠下他们的这笔账。但是你们想用我们的鲜血和土地，而不是用你们的鲜血和土地偿还这笔账。

你们甚至继续无视这样的事实：我们丝毫不反对犹太人，我们只是同以色列结怨。犹太人会在巴勒斯坦民主国家中受到欢迎，当时机来到时，我们将为他们提供在巴勒斯坦定居的选择。

法：阿布·阿玛尔，但以色列人是犹太人啊。虽然不是所有的犹太人都能与以色列等同，但以色列不能不与犹太人等同。人们不能要求以色列的犹太人再次在世界各地流浪，最后进入集中营。这是不合理的。

阿：这样说来，你们想要我们在世界各地流浪。

法：不，我们不愿意任何人流浪在世界上，更不愿你们流浪在世界上。

阿：然而现在流浪在世界上的是我们。既然你们如此关心犹太人，要给他们一个祖国，那么把你们的祖国给他们好了。你们在欧洲和美洲有着辽阔的土地，你们别要求把我们的土地让给他们。我们世代代在这块土地上生存，我们不会为替你们偿还债务而出让它。

从人性的角度来说，你们也犯了一个错误。既然你们欧洲人

十二、巴勒斯坦解放组织的神秘人物——阿拉法特采访录

如此文明,如此进步,也许比地球其他各洲的人都更进步,你们怎么能不理解这一点呢?你们也进行过解放战争,只要想想你们的民族复兴运动就够了。

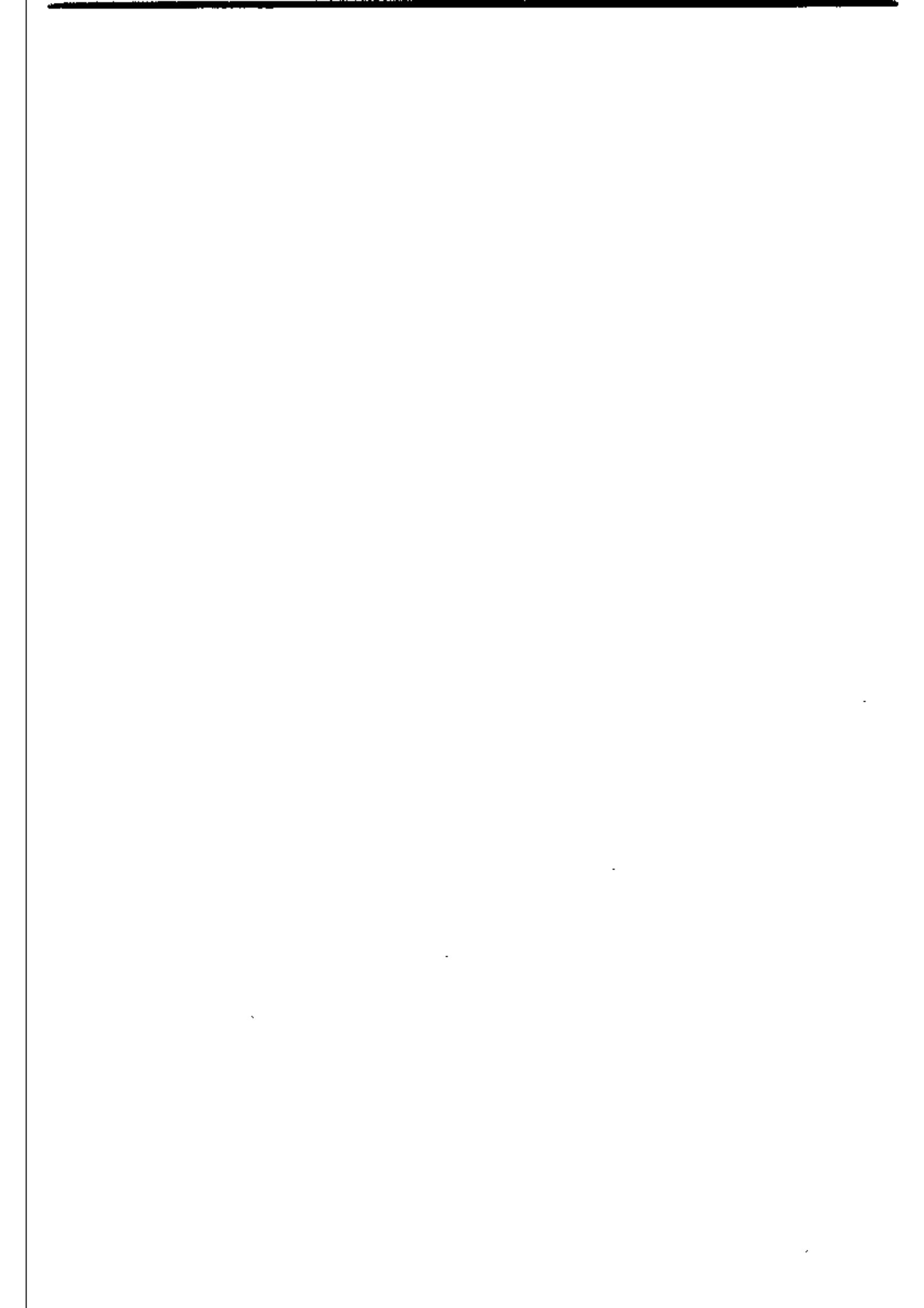
因此,你们的错误不是无意的。无视巴勒斯坦是不能允许的,因为他们十分了解巴勒斯坦,你们曾向这里派遣过十字军,它是你们眼皮底下的一个国家,而不是亚马孙地区。我相信,总有一天,你们良心会发现的。但直到那天来到之前,我们最好别见面。

法:阿布·阿玛尔,您总是戴着墨镜是因为这个原因吗?

阿:不,我戴墨镜是为了不让别人看到我是睡着还是醒着。在我们之间,我可以告诉您说,我戴眼镜时,总是醒着的,只有摘下眼镜时,我才睡,我睡得很少。我已经声明在先,不要提任何个人问题。

法:阿布·阿玛尔,我只提一个问题。您还没有结婚,在您的生活中没有女人,是因为您愿意像胡志明那样生活,还是因为您对同女人一起生活感到厌恶?

阿:胡志明……不,可以这么说,我还没有找到一个合适的女人。我已经同一个女人结了婚,她的名字叫巴勒斯坦。



战争中,在任何地方打击敌人都是正当
的。
恐怖活动是一种打击战术……我们以悲
剧向世界表明巴勒斯坦人的存在。
——乔治·哈巴什

十三、善打“恐怖牌”的“人阵”首领 ——乔治·哈巴什采访录

乔治·哈巴什(1926~),阿拉伯民主主义运动创始成员,解放巴勒斯坦人民阵线领导人。1926年在利达(即卢德)出生,他是希腊东正教犹太人的儿子,曾在贝鲁特美国大学学医,品学兼优。1953年哈巴什与瓦迪·哈达德一起创建了阿拉伯民族主义者运动,后成为一系列“人阵”恐怖运动的策划者和组织者。

1. 法塔赫与“人阵”的分歧

在采访前,奥里娅娜·法拉奇认真查阅了有关巴解组织的资料,为找出这些错综复杂问题的症结,她把目光投向了巴解组织内部。

在反抗以色列的阿拉伯民族运动中,巴解组织内部长期就存在各种分歧与斗争,分歧集中在政策上。

以阿拉法特为代表的领导层认为解放运动必须同阿拉伯前线国家一起干,即使这些国家准备同以色列媾和。哈巴什则是那些赞成采用革命方式的人的领导人,他们认为革命必须从约旦开始,通过激发对抗以打倒侯赛因。

1967年底,哈巴什等人组建了解放巴勒斯坦人民阵线(人阵)，“人阵”实际由哈巴什的阿拉伯民族主义运动和哈巴德·贾布利勒的巴勒斯坦解放阵线发起的两个小游击组织合并而成。“人阵”的首要斗士是哈巴什。

风云人物采访录

“人阵”与“法塔赫”在指导巴解武装斗争上,奉行的是截然不同的指导方针。法塔赫的方针是把暴力行为限制在巴勒斯坦本土,阿拉法特和法塔赫的领导层知道,如果巴解在巴勒斯坦之外打击犹太复国主义者的利益,必将与各国政府树敌,并受到国际公众舆论指责。要赢得解放事业最终胜利,必须赢得公众舆论的同情和支持。“人阵”则不同意这点,坚持实施在中东内外开展一场反对和打击犹太人利益的恐怖活动。1968年12月底该组织的两名枪手向停在雅典机场的一架以色列客机开火,标志着“人阵”利用恐怖手段反对以色列活动的开始。

在人员构成上,“人阵”与法塔赫不同。人阵不是一个真正植根于广大群众基础上的民众组织,它是由一个被激怒的知识分子组成的小团体,他们信奉马列主义,但知道向巴勒斯坦群众传播马克思主义不是件轻而易举的工作,因此,他们的首要目的是通过打击以色列人利益来赢得巴勒斯坦群众的注意力,然后再进行教育。“人阵”认为只有这样,才会取得人民群众支持,并与法塔赫在争夺领导权中赢得胜利。

在处理与阿拉伯国家关系上,法塔赫奉行团结、联盟方针,为了大局必要时可以妥协;“人阵”则坚持武装斗争,反对一切妥协。

在经济援助上,经埃及总统纳赛尔牵线,沙特王国国王费萨尔同意每年资助1200万美元和一定数量的军援,条件是阿拉法特接受沙特人的政策。正是在沙特的支持下,巴解组织与以色列的对抗逐步升级。据以色列统计,恐怖主义的渗透和事件1967年为97起;在1968年为916起;到1969年则为2432起。三年中,以色列伤亡人员先后为78人、273人和243人。

在对待约旦军队与侯赛因合作问题上,“人阵”以及大多数巴解组织成员都赞成与侯赛因政权交战到底,法塔赫主要领导阿拉法特则主张严守纪律,不在公开场合讨论组织的内部分歧,即使当

十三、善打“恐怖牌”的“人阵”首领——乔治·哈巴什采访录

巴解组织内左翼分子和激进分子的恐怖行动遭到世界公众舆论一致谴责,阿拉法特也采取退步策略,没有采用武力去解决他们。阿拉法特认为:“如果求助于枪杆子来解决内部问题,我们将给敌人以毁灭我们的机会。”

正是这种组织内部的分歧,尽管从事恐怖活动的是那些极少数人,但作为解放运动整体组织的巴勒斯坦民主阵线的所作所为,失去了那些以前曾经钦佩阿拉伯反以色列组织成员的约旦人的支持和同情。巴解组织在约旦这个唯一的有适当安全基地的阿拉伯前线国家,没有赢得朋友,而是树了敌。以哈巴什为首的“人阵”严重损坏了巴解组织的名誉,并破坏了阿拉法特与侯赛因之间的合作政策,最终加速了“黑九月事件”的发生。

2. 恐怖活动的总设计师

对乔治·哈巴什这个曾经轰动欧洲的系列恐怖活动的策划者,奥里娅娜·法拉奇在笔记上写下了一件件恐怖事件发生的情景:

“在雅典的以色列航空公司里,一枚炸弹炸死了一名12岁的男孩。慕尼黑机场的交火使一位旅客丧身。其他那些奄奄一息的旅客被送进了医院,一位空中小姐腹中三弹。汉堡犹太教堂里的一桶汽油烧死了7名可怜的老人。一个被藏在法兰克福起飞的一架快帆式飞机的行李架上的装置在空中爆炸,仅仅出于奇迹,飞机才得以返航并安全降落。而另一架从苏黎士起飞的瑞士航空公司的飞机却未能幸免。它爆炸后坠落在德廷根森林里,47名受害者粉身碎骨。来自不同国家的这47个百姓,他们的过错就是去特拉维夫。”

法拉奇气愤地写道:“这是最卑劣的事件,它是如此卑劣,以至于人民阵线在通过他们在贝鲁特和阿曼的发言人表示对此负责以

风云人物采访录

后又否认说：‘不是我们干的’。还有，邮包里放炸弹，到伦敦商店里纵火，在大马士革、阿尔及尔和科威特劫机，更不用说菲乌米奇诺的大屠杀。”

事件披露后，巴勒斯坦联合指挥部称这些事件为“应该受到谴责的罪行”。法塔赫的智囊阿布·洛蒂夫以厌恶的口吻评论道：“这不是战争，是野兽的行径、是胡闹。但是您是否问过他们为什么要这样干，为什么？”

3. 法拉奇的质问

“人阵”的恐怖活动，使无辜平民惨遭杀害，奥里娅娜·法拉奇为其行动感到愤怒，一连串迫切想得到答复的问题在她的采访提纲上写了下来：

“我要讲的是：我是来了解你们的，试图通过弄清我的疑问来了解你们。我到过你们的阵线，到过你们的游击队战士中间，倾听过他们的诉说。我尊敬他们就像尊敬那些为了一个理想或为争取某种权利而战斗的人一样。我接近过你们的领导人，我询问过他们。当他们明智地老实地讲话时，我钦佩他们。我曾经为宣传你们和你们的立场作过贡献，但是现在我感到泄气。

“我自问，如果你们使用某种卑劣手段袭击我们，那么尊敬你们，有时钦佩你们，在一切场合宣传你们又有什么用呢？尽管我们中间也有扔炸弹的人，但是他们并没有把炸弹扔到你们家里去，我们也没有把他们看作英雄，而是看作杀人犯，把他们抓起来进行审讯，投入监狱。而你们把同样的事情看作英雄事迹，要求我们理解你们，与你们同谋。你们有权利这样做？”

“当我们在欧洲打仗时，难道我们在你们的火车里放了炸弹，把爆炸装置放在你们的邮包里，放火烧毁你们的集市，向你们的儿

十三、善打“恐怖牌”的“人阵”首领——乔治·哈巴什采访录

童开枪,然后要求你们谅解和合谋吗?

“只有你们在中立国家里如此为所欲为,而像越共这样的组织从未想过要干这类事。

“我们还能作进一步的解释,既然说开了就把它彻底说清楚。在行李里放一颗定时炸弹以便使飞机坠落不需要任何勇气。纵火焚烧穷苦老人收容所,破坏住满了病人的医院里的供氧设备也不需要任何勇气。把两个装满炸药的果酱瓶拿到一个超级市场里去也不需要任何勇气。诸如此类的事在世界任何角落,包括在以色列,都可能发生。

“可是,攻打一个兵营和一支摩托化部队,或面对一挺向你瞄准的机关枪就需要勇气。像许多巴勒斯坦突击队员那样的真正的战士越过布雷区,与装甲车和幻影式飞机作战也需要勇气。但是通过设陷阱和搞欺骗来残杀手无寸铁的人,并把矛头指向不能自卫的人,这算得上是战士、好汉吗?”

4. 有着医生职业的“杀手头目”

当见到乔治·哈巴什时,法拉奇为这位功赫赫有名的恐怖领袖的装束和精神面貌感到吃惊,完全不像个杀手头目:

“他的眼睛下面是疲惫的双颊,满脸胡须同头发一样灰白,不知有多少天没有修刮了。他留平头,两鬓灰白,身体健壮结实,长着摔跤手的宽肩膀。看起来他不修边幅:穿着没有裤线的长裤,套头的毛衣,蓝帆布上衣。他不像个阿拉伯人,你会说他像个意大利北方人。一个冶金工人或小工。他的每一个举止都带着极大的忧郁和尊严。

“因此当你细看他时,一种无法抑制的同情心会向你袭来。我不希望产生这样的情绪,我克制着。但是这种同情心的强烈简直

风云人物采访录

无法自制,只是感到恼火和震惊。看来凡是遇见过乔治·哈巴什大夫的人都有这样的感觉。他是巴勒斯坦人民解放阵线的创始人和领导人。这个阵线以恐怖手段与以色列战斗。

“我称哈巴什为“大夫”,因为他在屠杀人们以前拯救过他们,是一名医生。他不是以经济标准来对待病人的医生,而是一个会为病人的死感到伤心的医生。

“他曾开设过诊所,与一群拿撒勒的修女一起工作。诊所设在阿曼,收容的大部分是儿童,因为他是儿科专家。除了儿童外,诊所还接纳那些连一片阿司匹林也买不起的穷人、老人和被遗弃的人。因为哈巴什医生不仅不收费,而且给病人买药。当他们病好以后还塞给他们一小卷纸币。‘拿着,到市场上去买双鞋,买身衣服。’

他出生在一个有钱人的家里,就这样他把家产花尽。他从来不为自己花一分钱,只在旧衣服上套一件消了毒的白大褂。诊所就是他的家。他睡在一张靠近病房的行军床上。总而言之,是一个施魏策尔医生。

“但是施魏策尔医生有时候要发火,并且很严厉。而他却总是和蔼、体贴、宽容、他不是穆斯林,而是正统的基督教徒,信奉‘甘愿再受侮辱’的法则。在他的行军床头挂了一个十字架。一天,诊所突然关闭。他让病人们去找别的医生,让修女们另找医院。哈巴什大夫失踪了。‘他上哪儿去了,去干什么了?’他到了巴勒斯坦突击队那里,去领导他信仰的唯一事业:冷酷无情的报复。

“那是1967年,从那一天起,他为他的新的信仰作出一切牺牲:甚至牺牲了他的两个孩子、美貌的妻子和他长期居住过的舒适的家。现在他隐藏起来,只是晚上在保镖的护卫下才出门。他的妻子基本上居住在埃及,在那里攻读心理学。她在埃及经常得到需要求助于心理学才能理解的消息:乔治炸了一家百货商店,一所

十三、善打“恐怖牌”的“人阵”首领——乔治·哈巴什采访录

医院，一架飞机。乔治隐藏起来了，因为以色列人要像绑架艾希曼那样绑架他。乔治在叙利亚因私运军火被捕。

“这最后一件事发生在去年。在大马士革运到了一批步枪和弹药，哈巴什大夫去取货，不知道触犯了哪一条法律，他被关进监狱。要不是阵线的同志们设法营救他，他就出不来了。在中央警察局出现了一位漂亮太太，她长着一双和哈巴什夫人一样的绿眼睛，自称是哈巴什的妻子，请求警察局发慈悲，让她与丈夫见面。哈巴什大夫被带出囚室来到警察局。这位假妻子在拥抱他时在他耳边悄悄说道：‘在回去的路上准备好’。

“当他们把他送回监狱时，警车遭到八个巴勒斯坦突击队员的袭击。哈巴什大夫才得以回到约旦，重新领导起人民阵线。在1972年那一年，唯一使欧洲感到恐惧的是哈巴什领导的巴勒斯坦人，让我们来看看他的人民阵线究竟是怎么回事。

“它是那些最美好的感情和最健康的理想。我说是基督精神受了创伤的人的造物。它是在哈巴什大夫心灵中和思想上取代阿曼诊所的一个机构。乔治·哈巴什在他过去参加的阿拉伯民族运动分裂后，把身心全部交给了它。他用明确的思想 and 蔑视妥协的立场培植这个组织；战术上他选择了恐怖手段。”

5.“人阵”之路

对于“人阵”与“法塔赫”的分歧，奥里娅娜·法拉奇认为乔治·哈巴什与法塔赫的主张背道而驰。

“难怪他们之间的关系极坏，相互指责，旧仇未消，新恨又起。法塔赫指责阵线使国际舆论对巴勒斯坦人产生敌意；阵线回敬法塔赫说他靠几十亿沙特和美国的石油美元过日子。双方都讲了实话。如果阵线使一架乘有47名无辜乘客的飞机坠毁，整个世界对

风云人物采访录

此表示愤慨，一伙勇敢的突击队员则想以一场出色的战斗来制服三四名记者，事实上是无济于事的。

“但是法塔赫一面空谈革命，一面又向他们宣称要将其消灭的那些人伸手要钱，也就是向美国人手中的石油公司要钱，那也是荒唐的。也许那种以为为了达到正当的目的就可以不择手段的想法是对的，那么作为理想主义者认为道德是必不可少的应该更有道理。

“从财政上来看，阵线的道德像水晶一样纯洁。它没有分文钱财。每当它向贝杜因人购买一枝步枪，即使只需要3百美元，它的口袋也就空了。而事实上，据说很多步枪是没收来的，或者是缴获来的，或者是一些共产主义国家赠送的。谁要是没有正当理由发射一颗子弹就要受到惩罚，甚至要重复一千遍，‘一颗子弹值一百个里拉，一颗子弹值一百个里拉，一颗子弹值一百个里拉……’

“阵线的突击队员那样领取薪金；最多每月发给5美元的补助和每30天领取一次回家探亲的旅费。在仅有的几个军事基地里，后勤供应不足，需要勒紧腰带。每天吃的是煮蚕豆或芸豆，日子好过时每星期吃一次肉。

“不进行军事训练的时候，统统上政治理论课；阵线穷得连个真正的总部和电话号码都没有。如果你想要与他们联系只能碰，或把你住在特拉维夫某旅馆和想见什么人的消息传出去，然后等着有人来叫你。来叫你的人一般是知识分子或资产阶级分子，而他们当中许多人是阵线的骨干，这一事实似乎是自相矛盾的。

“阵线除了没有总部和电话外，也没有新闻办公室，也不出版报纸，也不拥有运输工具。领我去见哈巴什的好汉驾驶着一辆汽车，其破旧程度使我们两人为能到达目的地而异常惊讶。换句话说，谁当阵线的突击队员肯定不是出于私利或投机。

“此外它的突击队员的人数极少。传说是2000人，但是他们

十三、善打“恐怖牌”的“人阵”首领——乔治·哈巴什采访录

中的一个人向我坦白说：‘1600人’。无论如何，这1600人吸引着世界的注意力。

“这不仅是由于他们在以色列和欧洲进行的破坏活动十分残酷，而且是由于这些破坏具有明确的政治目标，并且影响着整个突击队员运动。

如果今天的斗争由法塔赫的领导人领导，不管他们是社会民主党人或自由社会党人，并不说明明天的斗争将继续由他们来领导。恰恰相反，很多人怀疑明天的领导人将不是阿拉法特而是乔治·哈巴什大夫，他那个时候用的就是自己的真名实姓。‘不，我不隐藏自己，我不伪装自己。谁用假名往往是为了得到戏剧性效果，而我这个人就够戏剧性的了，不必再创造新的戏剧。’他生来是位天使，但是仇恨或者是绝望，把他变成了魔鬼。”

6. 让人费解的天性

会晤是在晚上，在阿曼郊区与一个难民营相连的一幢住房里进行。房间里只有一张写字台和几把椅子。墙上贴着反犹太复国主义的宣传画。手持机关枪的突击队员把守着关闭的房门。屋里只有法拉奇、哈巴什、摄影师和那位引见者。

法拉奇坐在写字台前，乔治·哈巴什坐在她面前的椅子上；他弯着背，双手放在膝盖上，抬起头等她提问。他始终以坚定、忧郁的目光注视着法拉奇，仿佛要使她失去了向他进攻的愿望。

法拉奇问他的年龄，回答是44岁。然后他把手伸进灰白的头发，似乎是要为自己看来如此衰老表示歉意，嘴角上掠过一丝苦笑。

但是，当法拉奇提出第一个为什么时，他的笑容消失了。他严肃地表示同意，并且作了严肃的解释。他用英语交谈，他对这种语

言相当精通,他的声音平静而坚定,像一位教授在给 学生讲授解剖学。但是他的语调是冷淡的;是一个不需要盟友和朋友的人的讲话语调,他没有这个需要,孤独是他所作的选择。

他的这种状态持续了足有一个半小时,直到法拉奇问他最后一个为什么时,他变得局促不安,甚至哭了起来。他真的哭了。

当他叙述到 1967 年看到 3 个巴勒斯坦人被以色列士兵用步枪赶走时,他的嘴角开始颤动,眼睛里充满了泪水。泪水从他的鼻子边流下来……对此,法拉奇感到不解,她写道:

“我该怎么想呢?人的天性是如此地令人费解,善与恶之间只相隔着一根如此之细、如此难以看得见的线。我没有说什么。我暗暗地想,有时候这根线会断在你手中,使善与恶混杂在一起形成一个会使你糊涂的神秘物。在这个神秘物支配下,你再也不敢评价一个人。”

7. 与乔治·哈巴什谈恐怖活动

(1972 年 3 月于安曼)

1) 战争中,在任何地方打击敌人都是正当的

奥丽亚娜·法拉奇(以下简称“法”):哈巴什大夫,你们的阵线擅长于搞恐怖主义行动。而很多这样的行动发生在欧洲。为什么你们要把不属于我们的战争强加于我们?你们的准则是什么?你们有什么权利?

乔治·哈巴什(以下简称“哈”):我马上给您解释。首先要有一个前题。打仗必须要以科学的方法来确定谁是我们的敌人。经过科学地分析,我断言我们的敌人不仅仅是以色列,而是以色列加上以色列所依赖的、受犹太复国主义支配的许多国家,再加上帝国主

十三、善打“恐怖牌”的“人阵”首领——乔治·哈巴什采访录

义。我特别要指出的是在 1918 年到 1948 年期间的英帝国主义和从 1948 年以来的美帝国主义。

如果我们只需要对付以色列,事情似乎就简单了;但是我们要对付一切从经济、军事、政治和思想上支持以色列的人。就是那些主张建立以色列国的资本主义国家,现在他们把以色列作为在阿拉伯世界为他们的利益服务的堡垒。这些国家,除美国外,也几乎包括整个欧洲。

欧洲并没有跟我们打仗,这是事实,那么我们暂且把它忘掉,让我们看看正与我们打仗的以色列。从经济和政治的角度来看,以色列是一个孤岛,因为它与所有的友好国家隔绝,而受叙利亚、黎巴嫩、约旦和埃及这些敌对国家的包围。其结果是它与一切友好国家的联系只能通过海上和空中,因此必须破坏以色列的海上交通和空中航线。

关于它的海上交通,即船只、港口和地中海本身,我们将来再来过问。至于它的空中航线我们已经关心很久了,我们袭击以色列航空公司的飞机。

对我们来说这家航空公司的飞机是我们合法的军事目标,这不仅因为它是敌人,也不仅因为它比其他任何手段都更加有效地把以色列“岛”与其他地方联系起来,而且还为它运输弹药和军队。它的飞机是由以色列空军的后备军官驾驶的。

战争中,在任何地方打击敌人都是正当的。这条规则也把我们带到了以色列航空公司的飞机起飞和降落的机场,也就是欧洲。

2) 法拉奇重申:尊重中立国是战争规则

法:哈巴什大夫,您忘记了在飞机上的乘客中有的不是以色列人而是中立国家的公民。您也忘记了那些机场不属于以色列人而属于中立国家。尊重中立国家是战争的另一条规则。

风云人物采访录

哈：这些机场往往是在那些亲犹太复国主义的国家里。但现在撇开这一点不说，我向您重申我们有权在我们的敌人所在的一切地方袭击他们。至于那些不是以色列人的乘客，他们是飞往以色列的。我们在这块现在被称为以色列的土地上没有任何司法权，而这块土地原来是属于我们的，所以要求任何去以色列的人必须得到我们的许可是正当的。

此外，像在德国、意大利、法国、瑞士那样的国家的公民中，有许多是犹太人。这些国家允许他们利用自己的国土来打击阿拉伯人。例如，如果意大利人是打击阿拉伯人的基地，那么阿拉伯人有一切权利利用意大利作为打击犹太人的基地。

法：不，哈巴什大夫。意大利不是犹太人打击阿拉伯人的基地，德国、法国、瑞士也不是。是你们在我们的国家里制造恐怖和死亡。事实上，你们袭击的不只是以色列航空公司的飞机。你们究竟要干什么？你们要把战争扩展到地球的 3/4 吗？

哈：不，我们不想把战争扩展到地球的 3/4。但是必须承认它不局限于重新得到巴勒斯坦。我们想要的是越南那样的战争。我们要另一个越南，而且不只局限于巴勒斯坦范围内，要扩展到一切阿拉伯国家。巴勒斯坦是阿拉伯民族的一部分，整个民族必须参战。今后必定会如此，但是我估计还需要三四年的时间。

到那个时候，也许在那以前，约旦、叙利亚和黎巴嫩的革命力量在一场全面的战争中会起来站在我们一边。好戏还在后头。要让欧洲和美国从现在就明白，只要巴勒斯坦未得到公正的对待，他们就不能期望得到太平的日子。等待你们的不会是好日子，为帮助以色列付出这样的代价不算太高。

说清楚了这一点，我们可以来谈谈我们对不属于以色列航空公司的飞机的袭击问题。我想您指的是在大马士革被劫持的美国环球航空公司的飞机。美国是我们的敌人的一个港口，因此也是

十三、善打“恐怖牌”的“人阵”首领——乔治·哈巴什采访录

我们的敌人。我们劫持飞机是对美国出售给以色列鬼怪式飞机的报复。

3)我们以悲剧向世界表明巴勒斯坦人的存在

法:哈巴什大夫,如果说美国给以色列鬼怪式飞机,那么俄国也给埃及米格飞机,因此是对等的。如果每当俄国给埃及一次武器你们就要劫持一架飞机,那么人们只能骑自行车旅行了。但是您对可能会引起的第三次世界大战不感到不安吗?

哈:否,我说的是实话。世界利用了我们,但又把我们遗忘了。是让人们记起我们的时候了,也是我们不应再被利用的时候了。无论发生什么事情,我们将为重返家园而继续战斗。

法:你们对世界舆论也毫不关心吗?对于你们每次在外国土地上制造灾祸所引起的对你们的愤慨和仇恨,你们也不关心吗?如果我们并没有对你们开枪,而你们却对我们开枪,在这种情况下怎么可能得到我们的理解和尊敬呢?

哈:我们显然是关心世界舆论的。当世界舆论站在你一边时意味着你是正确的;反之,则说明你有什么地方错了。

但是这不是看问题的方法,因为我们更关心世界舆论对我们的了解而不是同情。我来解释。人民阵线的进攻着眼于质量而不是数量。我们认为在远离战场的地方杀死一个犹太人比在战场上杀死一百个犹太人的效果更大,因为它能引起更大的反响。如果我们在伦敦的一家商店放火,燃起的小小的火焰将相当于以色列两个集体农庄发生的大火。

我们促使人们去考虑为什么,我们把我们的悲剧告诉了人们。必须不断地提醒你们注意我们的存在。

事实上,世界舆论从未赞同我们或者反对我们,只是无视我们。从1917年贝尔福宣言发表时起,你们欧洲人始终对我们一无

风云人物采访录

所知。只是现在人们才开始直觉地感到我们像癞皮狗那样从我们的土地上被赶走。我们过去在那块土地上生活就像您在意大利,或者像一个法国人在法国、一个英国人在英国、一个叙利亚人在叙利亚生活那样。

是的,我们要通过这些破坏行动使世界知道在这里发生了灾难,正义必须得到伸张。

啊,您要相信,既然发生了这一切,我们就有权利做一切事情,包括您称之为破坏和恐怖主义的事情。1947年当英国人决定把那片有96%的居民是巴勒斯坦人的土地赠送给犹太人时,舆论到哪里去了?

法:哈巴什大夫,您是在谈论被称作第二次世界大战的事。我是否可以从您的回答中得出结论,你们的阵线不关心在我们欧洲人中是否有人受到伤害?我是否可以得出结论,你们企图继续在我们的商店放火,在我们的飞机里开枪,在我们的邮包里放炸弹,用恐怖主义来折磨我们?

哈:当犹太人在巴勒斯坦干这类事情的时候,你们不把它叫做恐怖主义行动,而叫做解放战争。当然,我们要坚持我们的战略,而且要扩大我们的行动。

但是我们将尽量不损害欧洲人。我以我的儿子们的名义起誓,我们是重视这个问题的。我们给突击队下达的命令一直是保证欧洲人的安全。

人民阵线在1969年的一切行动中都遵守了这条命令,没有杀害过一个欧洲人,就说在伦敦大商店放火那件事吧,对我们突击队员来说,扔两个或三个炸弹和杀死一群人轻而易举的事。但是我们在夜间行动,为的是避免引起伤亡。是的,在雅典曾经死了一个男孩,但是我们的阵线与那次行动毫无关系。从事这种您称作破坏活动事情的,不只是我们一家。请不要忘记有许许多多的

十三、善打“恐怖牌”的“人阵”首领——乔治·哈巴什采访录

巴勒斯坦运动。

4)哈巴什谈阿拉法特

法：你们与法塔赫的关系不好。您对亚西尔·阿拉法特是怎么看的？

哈：我们之间相当友好。我们在一起时常进行激烈的讨论，但是总的来说，我们的看法是一致的。不可能不一致，因为我们在同一个战壕里战斗。

但是 we 和法塔赫在很多方面的想法太不同了。我们从来不像他那样从反动力量那里接受钱，我们永远不会去碰那些散发着美国石油臭气的钱。谈到我们的敌人时，我遗漏了阿拉伯民族主义集团。法塔赫没有把这些人放在眼里，但与他们合作。不把他们也算作敌人是不公正的。

如果我向您讲述巴勒斯坦近 52 年的历史，我可以向您证实最大的障碍来自阿拉伯反动力量。首先是沙特阿拉伯，那里的大部分油井掌握在美国人手中。其次是黎巴嫩，那里有一个腐烂透顶的政权。还有约旦，那里有一个准备承认以色列的国王。这张名单还可以扩大。结论是：接受他们的钱意味着丧失了道德和名誉。

我们在自己人中间募集经费，当经费的困难成为生死攸关的问题时，那么我们就到有钱人那里去取。我们是去取钱，而不是接受他们的恩赐，更不是向他们乞求。

加入人民阵线的人都知道，人民阵线不是在闹着玩。此外，巴勒斯坦的革命力量不是法塔赫，而是我们。是我们发动了无产阶级群众，他们是真正的人民。

法：哈巴什大夫，那么为什么大多数的无产者都站在法塔赫一边，而在你们中间我看到的大部分是知识分子和资产阶级分子？

哈：是的，我们不强大。或者说还不够强大。但是我们并没有

因此而自卑。一个政党即使它的成员中有很多无产者也不足以被认为是一个无产阶级政党。欧洲的无产者有很多就站在资产阶级一边。作为无产阶级政党重要的是应具备无产阶级思想与无产阶级的纲领。

用钱吸引来的突击队员即使人数很多也没什么意义。一百个具有明确的革命思想的突击队员比一千个用高薪雇佣来的突击队员更有战斗力。即使我们拥有像法塔赫那样多的钱,我们也不会接受太多的人。

我们确信,突击队员的力量不取决于数量,而取决于质量,尤其是在必须采用被您称之为破坏战略的情况下。

5) 如果不选择一个百发百中的目标,算什么游击战

法:哈巴什大夫,搞恐怖主义、放火烧养老院、破坏医院的供氧设备、制造飞机坠毁事件、炸毁超级市场,这些行为有什么值得夸耀的?

哈:这是游击战,是一种游击战。如果不选择一个百发百中的目标,算什么游击战? 如果没有痛苦、骚扰、折磨、小小的损失算什么游击战?

游击战不使用暴力,而使用脑子,特别是像我们这样的穷阵线,想打正规的战争对我们来说是愚蠢的。帝国主义太强盛,以色列太强大。他们有一流的将军,有鬼怪式飞机和幻影式飞机,还有受过严格训练的士兵和可以动员三十万军队的军事系统。与他们作战如同与美国作战,像我们这样弱小和不发达的民族不能与他们面对面地交锋。

我们决心完成我们的事业! 为了打败他们,我们必须东击一拳,西击一拳,一步一步,一毫米一毫米地前进,几年、几十年如一日,要有决心、恒心和耐心。我们选择的方式是知识分子的方式。

十三、善打“恐怖牌”的“人阵”首领——乔治·哈巴什采访录

在了解这些之后,难道您还想和乘坐以色列航空公司的飞机旅行吗?我可不想。啊,您好像很气愤!

法:哈巴什大夫,我是很气愤。

哈:您完全有权利气愤,您完全有权利反对这种做法。但是我不能考虑您的想法,您的感情,就像要做一次不出血的手术一样。您的判断对我来说无关紧要。尽管从您这方面来说是有道理的,我只关心我的人的判断。您可知道每当我们的行动成功时我们那些人的感受是什么!他们士气高涨。你们越气愤,他们越信心百倍。

法:那么你们从来不采取军事行动?那些要冒生命危险而不是冒坐牢危险的行动?

哈:我来解释。在以色列,85%的军事行动是我们采取的,而不是法塔赫。例如在加沙地带的绝大部分进攻和在其他被占领的土地上的50%左右的进攻是我们发动的。在加沙我们发动过一次,摩西·达扬本人可以作证,而且被他认为对他们来说是最糟糕的战斗。这就是马达兹营地的战斗。

还有,每天总会发生或者一辆装甲车被毁,或者一个士兵被杀,或者一个叛徒被处决的事件。几天前我们发现了一个间谍,我们判决他死刑,在努赛拉特村处决了他。他叫尤素夫·科卡赫,自称是阿拉伯商人,实际上是以色列军队的高级军官。上个月我们的一个同志单枪匹马地去袭击一个以色列军人出人的旅馆。他死了,但是在死前杀死了20多个敌人。

6) 要么救人,要么杀人

法:哈巴什大夫,我想谈谈您,您是一位医生,您的职业是拯救人们,而不是去杀害他们。您又是基督教徒。您的宗教是基于爱和宽恕。您有没有为您的过去而感到惋惜?

风云人物采访录

哈：我过去是……基督教徒，是的。正统的基督教徒。我过去是……医生，是的。儿科医生。我过去很喜欢这个职业，认为是世界上最好的工作。您可知道，这确实是事实。

因为这是一项要用全部身心去做的工作。特别是对待儿童。我喜欢给儿童治病……要放弃这一切是很痛苦的，很痛苦！是的，有时候惋惜之情刺痛了我，像针一样刺痛了我。但是我必须去做我所做的事，对此我不后悔。

在我的政治活动和我的诊所工作之间存在着太多的矛盾。一个人不能那样分割自己的感情和理智，不能一面救人，一面杀人，总有一天要作出决定：不是干这个就是干那个。

法：哈巴什大夫，告诉我真实的情况，是什么使您作出了这样的决定？是什么引起了这样的变化？我要搞懂它，请帮助我弄清。

哈：是什么？我想不是某种理论。例如不是马克思。过去我就读过马克思的著作，而且早已得出某些科学结论。是……是一种感情，是的，要知道，我习惯于看到人们肉体上受到痛苦，而不习惯于看到人们精神上受折磨，也不习惯于那种不公正和受凌辱的现像。

1948年以前我与其他人没有什么两样。我是一个典型的有钱人家的儿子，一个喜欢以游泳、打网球和姑娘们散步消遣的典型大学生。

1948年发生的事使我感到沮丧，但是还没有促使我发生很大的变化。那时我22岁，住在耶路撒冷附近的莱达，我不用分担难民们所遭受的痛苦。

毕业后，我当了医生，把它视为自己对人类作贡献的唯一方法，也是实行我的社会主义的一种方法。在大学的最后几年里我信奉了社会主义。

到了1967年，他们来到莱达……我不知道怎样来解释……这

十三、善打“恐怖牌”的“人阵”首领——乔治·哈巴什采访录

对我们意味着什么……再也没有家,没有国家,没有你关心的人……我们被迫逃跑。当时的情景一直折磨着我,我永远不会忘记……永远!三千个人一面走,一面哭……还有因恐惧而发出的吼叫声……妇女们有的抱着孩子,有的牵着孩子……以色列士兵用步枪驱赶着她们。她们倒在街上……常常是再也爬不起来……可怕,可怕,可怕!

当你看见一些事情之后,你会想:这不是生活,这不是人类。如果要发生这样的事,那么治好一个有病的躯体有什么用?必须改变这个世界,要做点事情,必要时也可以杀人,甚至以丧失人性和付出生命作为代价去杀人……当你看见了这一切,你的思想和你的心就变了……你会感到有比生命更有价值的东西……你们不理解我们,你们也许鄙视我们,但是以后你们会理解我们的。你们会不再鄙视我们,你们会百分之百地站在我们这一边。

8. 采访后的故事

1972年4月奥里娅娜·法拉奇对哈巴什的采访记在“生活”杂志上发表以后,哈巴什见后,迫不及待地以巴勒斯坦民族解放阵线的情报部给法拉奇写了一封信。

那封信否认法拉奇使用的恐怖主义者字眼,认为哈巴什大夫决不会允许法拉奇使用这样的字眼;并指责法拉奇为犹太分子。信中还否认他放弃行医的年份是1967年;最后否认哈巴什说过他对可能引起第三次世界大战的危险一点也不担忧。

对于哈巴什的出尔反尔,法拉奇用英文写了一封公开信以示回答,在信中重申了她的立场和原则,对哈巴什否认歪曲事实的举动予以坚决回击。

信是这么写的:

风云人物采访录

“所谓的巴勒斯坦解放阵线情报部显然不知道存在一种叫录音机的机器。我之所以把它称为‘所谓的’，是因为当我在巴勒斯坦时，没有任何一个属于它的成员对我说起过存在这么一个情报部。

“我采访哈巴什大夫时是用录音机录下我们的对答的。如果他忘却了某些事情或者故意忘却了某些事情的话，他随时可以听听录音带以便唤起自己的记忆。

“但是，我愿意设想哈巴什大夫对他的所谓的情报部给我的信是一无所知的。我愿意设想如果知道的话，他必定会制止在信中杜撰这么多无用的蠢话和毫无意义的辱骂的行为。

“事实上，哈巴什大夫很清楚他在麦克风前说过的话。诚然，也许是出于礼貌我没有处处使用恐怖主义这个词，对此现在我还感到后悔。

“但是，我曾多次使用这个词，甚至在谈到我们欧洲人过去在为自由而进行的斗争中并没有杀害过手无寸铁的人们和儿童时，我在哈巴什大夫面前还评论过这个词。

“对此，哈巴什大夫没有生气和进行反驳。我每一次在采访以后都把采访所得抄录下来并作些加工，但是这一次我没有花很多精力，因为按我们的谈话的实际情况写就行了。

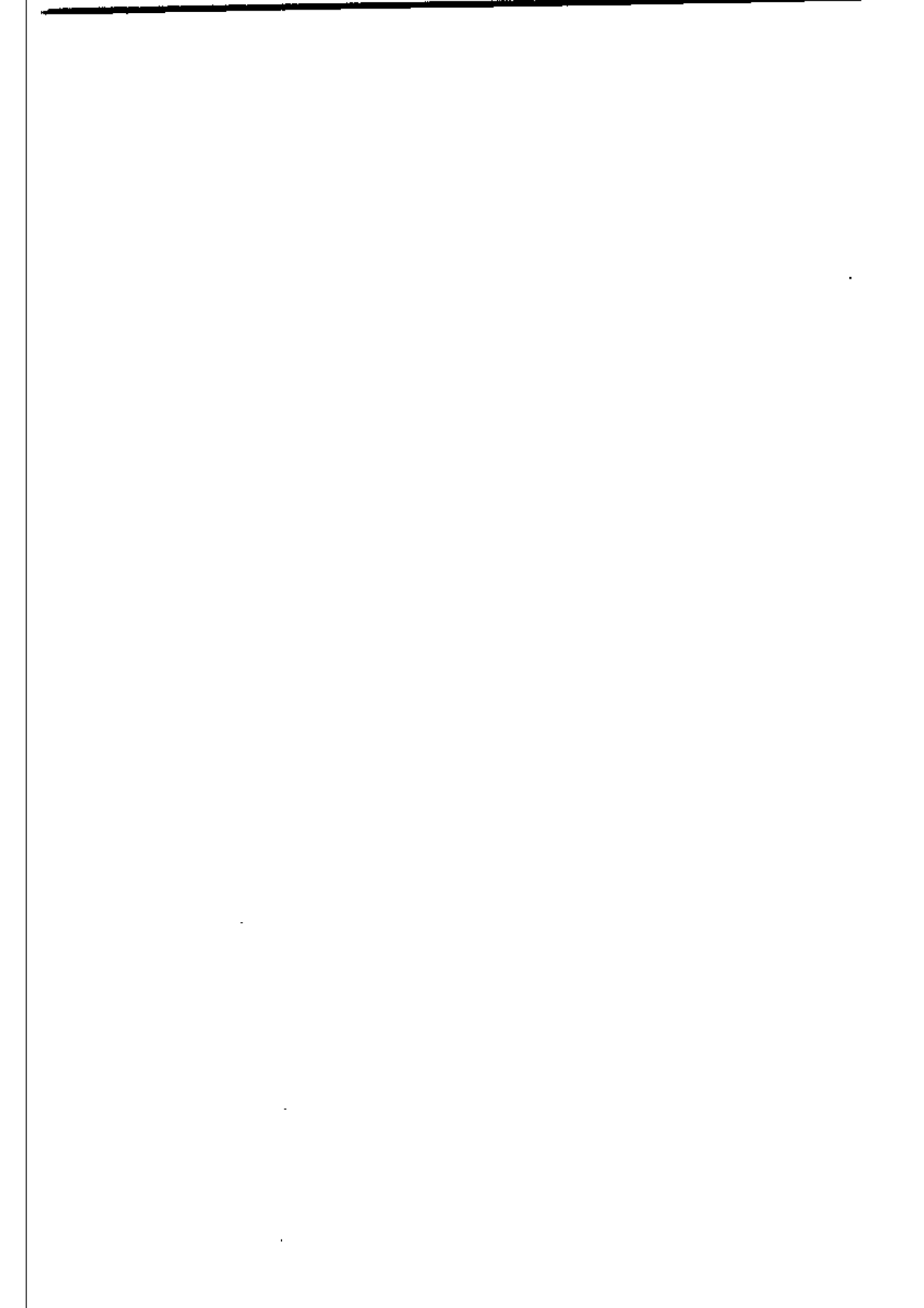
“这个采访记的文字稿从我和哈巴什开始谈话处落笔，以我和哈巴什结束谈话收尾，这不是偶然的。它极为忠实地报道了哈巴什在九十分钟内用英语对我讲的一切，录音带上的字句清晰，音响极好。除了1967年这(几)个字以外，不可能有其它差错。

“哈巴什医生发音时有轻微的咬舌头的缺陷，很有可能他说的是1957年，而我把它听成1967年。我再说一遍，我写下的是记录在录音带上的全部内容，只是缺少了哈巴什大夫的眼泪和他嘴角的抽搐、颤动，这是人的反应，正因为如此我喜欢他。这，我承认我

十三、善打“恐怖牌”的“人阵”首领——乔治·哈巴什采访录

可能错了。

“他的所谓的情报部暗示我是一个法西斯分子。对于这样粗俗的攻击我只想回答说，当哈巴什大夫没有做出任何事情表明他的反法西斯立场的时候，当他的人民与纳粹分子和睦相处的时候，我那时是一个在意大利抵抗运动中进行战斗的、梳着辫子的小姑娘。可惜那个时候没有巴勒斯坦记者冒着生命危险来到我们中间采访我们，向我们表示同情。”

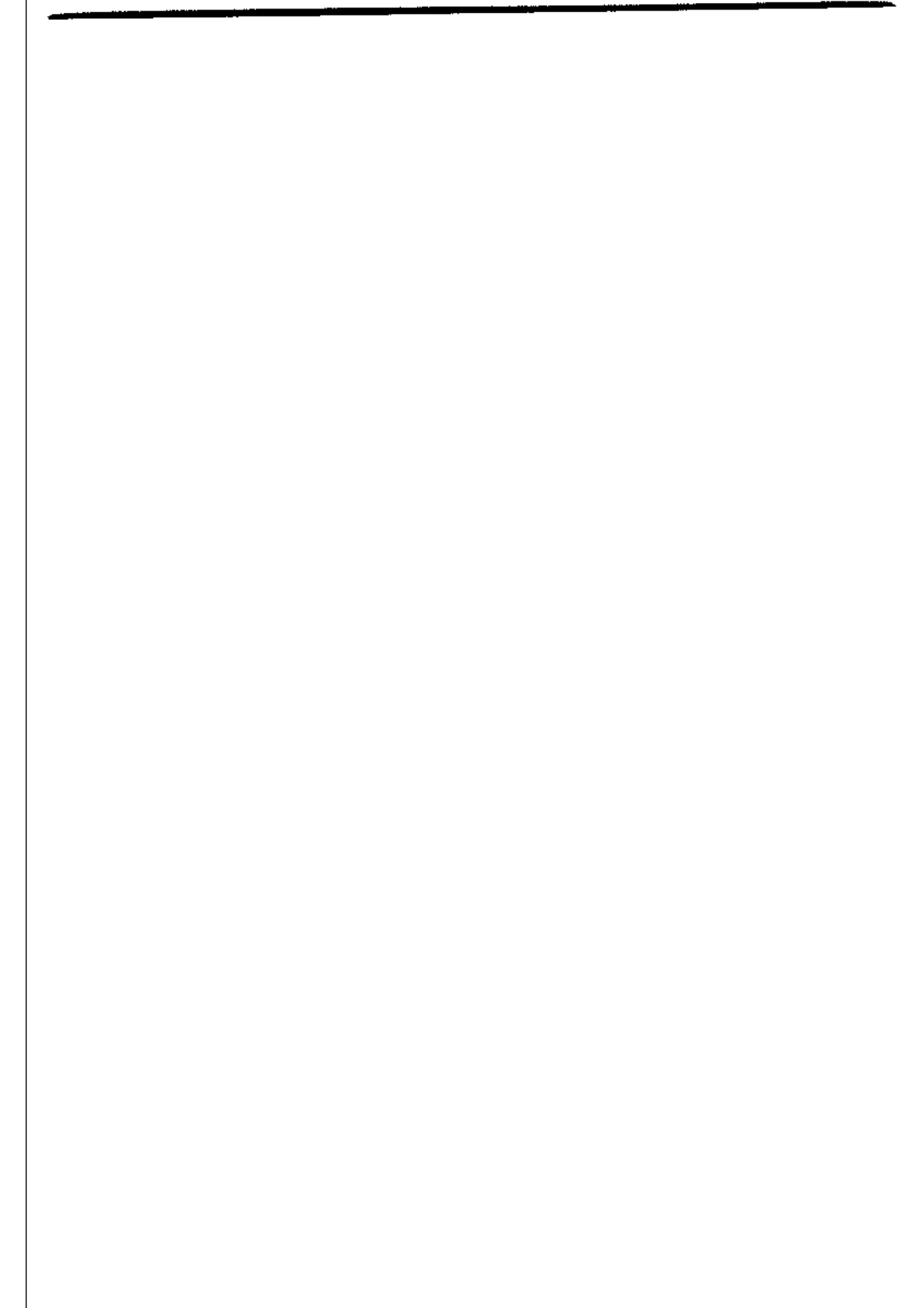


谈判不一定要在看法一致的情况下才进行，谈判就是为了寻找共同点。

我不同意“男人比女人强”的说法，但女人须比男人能干得多才能成功。

我从不允许任何男人在我面前谈论淫秽的事或表现轻佻。……我坚持这样的信条，如果他们给我一杯水，那末水必须是干净的，……因为爱情永远是美好的，而与妓女调情是丑恶的。

——果尔达·梅厄



十四、以色列女总理——果尔达·梅厄采访录

果尔达·梅厄(1898~1978),原名果尔达·玛波薇芝,生于俄罗斯斯基埔,1906年移居美国威斯康星州,1917年与莫里斯·迈耶森结婚,将“迈耶森”拼作“梅厄”。1918年移居巴勒斯坦,1929年投身到世界犹太复国主义运动,成为其领导人之一;1934年入犹太工人总工会,任妇女工人理事会书记;1940年负责以色列劳工联盟政治部工作;1948年任耶路撒冷市市长,同年9月任以色列国首任驻莫斯科大使,1949年4月任劳工和社会保险部部长;1956年任外交部长、以色列民主联合国代表;1969年3月17日任以色列总理。1974年4月10日因赎罪日战争而辞职。1978年去世。果尔达·梅厄是以色列工党的创始人之一,积极发展以色列武器装备自给系统,坚持与阿拉伯国家对抗,有“中东铁娘子、内阁中唯一的男人”之称。

1. 法拉奇眼中的果尔达·梅厄

1972年10月、11月,奥里娅娜·法拉奇在耶路撒冷采访了以色列总理果尔达·梅厄夫人。对这次采访,法拉奇认为是一个很不寻常的故事。中途法拉奇因采访记录失窃,不得不再次采访,法拉奇兴奋地说:“我相信自己是唯一与这个非凡的女人见过四次面,并进行了6小时谈话的女记者。”

对于果尔达·梅厄,奥里娅娜·法拉奇从心眼里佩服,她写道:

“对她,你可加以赞美,也可加以指责,但你不能不用‘非凡’这

风云人物采访录

个词来形容她。我错了吗？难道我犯了乐观主义的错误或者也可以说是女权主义的错误吗？

“也许是的，我对果尔达·梅厄永远不是客观的。

“尽管我认为，要认识一个强有力的人物，需要像手执手术刀的外科医生那样，冷静地对其进行剖析，但是我总是做不到我自己所要求的那样，以清醒的头脑来评价她。

“我认为你即使完全与她合不来，不同意她的政策、她的意识形态，也不得不尊敬她，钦佩她，甚至喜欢她。我一下子就喜欢她了，尤其是因为她有些像我的母亲。

“她使我想起了我的母亲。我母亲的头发也是灰白鬃曲的，带着倦意的脸颊也同样布满皱纹，支撑着她那笨重的身躯的也是那浮肿、站立不稳和沉重的双腿。我的母亲同样给人以刚强而又温柔的印象，同时有着一个讲求整洁的家庭妇女的形象。她代表这样一类妇女：她们平易近人、谦虚；她们从自己充满痛苦、烦恼和辛劳的丰富阅历中汲取了智慧。

“但是，果尔达·梅厄还有她的独特之处：她有更多的特点。例如，她掌握着千百万人的命运的命运，她能够使中东实现或丧失和平，她能够点燃或熄灭一场世界性冲突的导火线，而且她也许还是遭到我们大家谴责或怀疑的犹太复国主义的最有权威的代表人物。

“我们第一次会面是在10月初，地点在耶路撒冷她的寓所。那天是星期一，她像我妈妈接待客人时那样穿着一件黑衣服；也像我妈妈接待客人时那样在鼻子上涂了点粉。她坐在客厅里，面前放着一杯咖啡和一盒香烟。

“看来她那时所关心的只是尽量使我不感到拘束和尽量不显露她自己的权威。事前，我曾给她送去了一本我写的关于越南战争的书和一束玫瑰花。那天，她手里拿着那本书，那束玫瑰花插

十四、以色列女总理——果尔达·梅厄采访录

在花瓶里。在我向她提问以前,她先谈论起我对战争的看法,这样我就毫不费力地使她谈论起她的战争:恐怖主义,巴勒斯坦人,被占领的土地,以及如果她同意与阿拉伯人谈判,她将向萨达特和侯赛因提出的条件。她的声音热情、洪亮。她笑容可掬,兴致勃勃,很快就吸引了我。在交谈了1小时零15分钟后,我就完全被她征服了。她说她还将同我谈一次。

“第二次会见于3天后在她的总理办公室进行。那是十分有趣的两小时。在这次谈话中,她拒绝谈论一些我对之持保留态度的政治问题,而只谈有关她自己的事:她的童年,她的家庭,她的私生活,还有她的朋友们,例如皮埃特罗·南尼。她对南尼非常钦佩,其感情之真挚很使人感动。

“告别时,我们已成了朋友。她送给我妈妈一张她本人的照片,还在上面写上世界上最感人的话。她希望我过不久再去看她,‘但是不要带那件东西,知道吗?我们只是在一起喝杯茶,聊聊天!’她所指的那件东西就是我用来自记录她的每个回答、每句话的录音机。

“她的助手们对我们这次会谈都感到十分惊讶,因为在那件东西面前,她从来没有谈得如此泰然自若。有一名助手要求我把这次谈话的录音带复制一份寄给他,他想赠送给一个专门珍藏果尔达·梅厄文献的机构。

“录音磁带,对采访这项工作来说,没有比录音磁带更宝贵的了。任何速记、记录和笔记都不可能代替一个人的真切的声音。整个采访过程用了3盒微型盒式磁带,前两盒都录满了90分钟,第三盒又录了五六分钟。在抄完第一盒磁带的谈话内容以后,我就像珍藏首饰一样,仔细地把这些录音带放进了手提包。第二天我动身回罗马,并于当天晚上8点30分左右回到旅馆,进房后,发现装录音带的信封空了。警察来后,认为是一起政治盗窃案。”

风云人物采访录

当果尔达得知录音带失窃后，答应在一个月以后再谈一次。

11月4日晚上10点，法拉奇如愿以偿地采访了果尔达·梅厄。随着采访的深入，法拉奇认为果尔达·梅厄是个令人喜欢的人。

当谈到人的晚年、青年和死亡，法拉奇写道：

“上帝呀，我简直被她的论述迷住了。很多人认为果尔达长得很丑，喜欢替她画刻薄的讽刺画，这该怎么说呢？当然，人们对美的看法各不相同，但是我认为果尔达是个很美的老太太。

“很多人认为果尔达像个男人，并且以传播庸俗的关于她的笑话来取乐，这该怎么说呢？当然，人们对女性的看法各不相同，但是我认为果尔达是百分之百的女性。

“她举止温柔得体；她诚挚至极，甚至使人难以置信，而在政治漩涡中则显得能干和精明；她被一个女人生了孩子但却无法亲自抚养孩子的痛苦所折磨；她具备一位母亲和祖母的慈祥；她不自觉地卖弄风情。我最后一次见到她时，她穿着一件天蓝色的绉纱衬衫，戴着一条珍珠项链。指甲修剪得很短，涂着粉红色的指甲油。她用手指抚摸着项链，似乎在问：‘哎，我这样打扮不错吧？’

“我那时在想；可惜她手握大权，属于发号施令的人。对这样一个女人来说，权力与她是不协调的。”

2. 与果尔达·梅厄谈战争

(1972年10月、11月于耶路撒冷)

1) 战争是件大蠢事

果尔达·梅厄(以下简称“梅”)：早上好，亲爱的，早上好。我正在阅读您写的关于战争的书。我在想，妇女对待战争真的与男

十四、以色列女总理——果尔达·梅厄采访录

人不一样吗……我说不。

近年来在战争的冲突中,我曾多次感到有必要作出一些决定:比如,把我们的士兵派往那些使他们一去即不复返的地方,或者让他们去参与那些需要双方付出许多生命的行动。为此我很痛苦……很痛苦。但是我仍然像男人那样发出了命令。而且,当我现在追溯往事时,我不能肯定自己比男人忍受了更大的痛苦。

在我的男性同行中,有些人表现出他受的伤比我大得多。噢,这并不意味着我受的伤微乎其微!但是它对我没有产生影响,没有,没有妨碍我作出决定……战争是一件大蠢事。

我相信总有一天一切战争都会结束。我相信总有一天当孩子们在学校里读到人类战争的历史时会感到荒唐,感到吃惊,会像我们今天对吃人的习惯感到反感一样。吃人的习惯也曾在很长的一个时期内被人们作为正常的事情接受的。而今天,真正吃人肉的事情再也没有了。

请看这五大本集子,里面收集了在战争中牺牲的每一个男女士兵的照片和传记。每死一个人,对我们来说都是悲剧。我们不喜欢打仗,即使在我们赢得胜利的时候。

最后一次战争结束时,在我们街道上看不到欢乐。人们没有载歌载舞欢度节日。您应该看看我们那些凯旋的士兵,他们每一个人都愁容满面。这不仅因为他们见到自己的兄弟阵亡了,而且也因为他们不得不去屠杀自己的敌人。

很多士兵回来后把自己关在屋子里不再说话,或者一开口就重复这句话:“我不得不开枪。我杀了人。”而阿拉伯人正好相反。战争结束后,我们与埃及人交换战俘。70个埃及人换我们10个以色列人。他们回答说:“但是你们的人都是军官,而我们的人是农民!不可能。”我担心……

2) 中东战争还将延续许许多多年

奥里亚娜·法拉奇(以下简称“法”):梅厄夫人,我很高兴您首先谈到了这个话题。因为我正希望从这里谈起。梅厄夫人,中东和平什么时候才能实现?这样的和平在我们的有生之年能见到吗?

梅:我想您能见到。也许……我是肯定见不到了。我认为中东战争还要延续许许多多年。我告诉您为什么。这是因为阿拉伯的领导人不在乎让自己的人去送死,因为他们不把人的生命放在眼里,因为阿拉伯人没有能力起来造反,没有能力说:“我们已经忍受够了”。

您记得赫鲁晓夫在苏共 20 大上指责斯大林的罪行时发生的事情吗?在大厅的后面发出了一个声音,问道:“赫鲁晓夫同志,那个时候你在哪里?”

赫鲁晓夫仔细地去寻找讲话人的面孔,但是没有找到。他问道:“谁讲话了?”没有人回答。

“谁讲话了?”赫鲁晓夫又问了一遍。还是没有人回答。

于是赫鲁晓夫大声说道:“同志,当时我就在你现在所在的地方。”是的,阿拉伯人民就在赫鲁晓夫当时所在的地方,也就是在那个指责赫鲁晓夫但没有勇气露出自己的面孔的人所在的地方。

与阿拉伯人和解只能通过他们的认识过程,包括实现民主的过程在内才能实现。但是在我的视线所及之外,却没有一点民主的影子。我见到的只是专制集团。

独裁者不必向他的人民解释为什么没有为他们带来和平,甚至不必为士兵的死作解释。有谁知道在最近两次战争中死了多少埃及士兵?只是死者们的母亲、妻子、亲戚没有见到他们回来。那些领导人甚至不想去知道他们被埋葬在哪里,是否被埋葬了。而

十四、以色列女总理——果尔达·梅厄采访录

我们……

法：您担心以色列和阿拉伯人之间的战争还会爆发吗？

梅：是的。有可能，是的。很多人说阿拉伯人准备与我们签订协议。但是，在这些专制政权中，谁能保证这类协议将会生效？如果萨达特在同我们签约后被谋杀了，或者说干脆被消灭了，谁能对我们说萨达特的继承人会遵守萨达特签署的协议？所有阿拉伯国家同我们签订的停战协定得到遵守了吗？

尽管有停战协定，在我们的边境从来没有太平过。因此今天我们仍然准备着去对付可能向我们发动的袭击。

法：但是梅厄夫人，今天大家都在谈论协议。萨达特也在谈。同萨达特谈判是否要比同纳赛尔谈判容易些？

梅：一点也不，完全是一样的事情。理由很简单，萨达特不愿意同我们谈判，而我早已准备好同他谈。

多年来我一直对他说：“萨达特，让我们坐在一起解决一些问题吧。”而他顽固得很，根本不打算跟我坐在同一张桌子旁边。他继续谈论协议和条约的不同。他说可以签订协议，但不能签订和平条约。因为签订和平条约意味着承认以色列，意味着与以色列有外交关系。

我讲清楚了吗？萨达特要的不是永远结束战争，而是一种停火。而且他拒绝直接同我们谈判。他要通过中间人同我们间接谈判。我们不能通过中间人同他谈话！这是毫无意义的，无用的！

1949年独立战争以后，我们同埃及人、约旦人、叙利亚人和黎巴嫩人都在罗兹岛签了协议。但那些协议是通过中间人本奇博士达成的。本奇博士当时代表联合国，他今天同这些人谈，明天又跟那些人谈……结果可真是太好了。

风云人物采访录

3) 一个战败国享有向战胜国发号施令的权利吗

法：侯赛因也在谈论和平；这也不意味着是件好事吗？

梅：最近我讲了一些侯赛因的好话。我恭维他，因为他公开谈论了和平。我还有一些话要讲；相信侯赛因，我深信他已经认识到参与另一场战争对他是不利的。

侯赛因已经明白，他在1967年参与反对我们的战争而不去理会艾斯科尔发给他的电报是犯了一个大错误。

那封电报是这样说的：“不要参与战争，对您不会发生任何事情。”他也已经明白听信纳赛尔关于特拉维夫遭到轰炸的谎言是可悲的蠢事。现在他要和平，但是他有他的条件。他要约旦河的左岸，也就是西岸；他要耶路撒冷，要求实施联合国决议……

我们曾经接受过联合国的决议，当时要求我们分割耶路撒冷，这严重地刺伤了我们的心灵，但我们还是接受了。其结果是众所周知的。

难道是我们进攻了约旦军队吗？不，是约旦军队开进了耶路撒冷！阿拉伯人真是奇怪，吃了败仗还想从我们这里得到好处。那末，在“六日战争”中我们打了胜仗没有？我们有没有提出条件的权利？

历史上有没有这样的先例；一个战败国享有向战胜国发号施令的权利？他们顽固地对我们说：把这个还给他们，把那个还给他们，放弃这个，放弃那个……

4) 谈判就是为了寻找共同点

法：梅厄夫人，你们会放弃耶路撒冷吗？

梅：不，绝不，不。不会放弃耶路撒冷，永远不会。那是不允许的。关于耶路撒冷，没有任何讨论的余地，我们不会同意讨论耶路

十四、以色列女总理——果尔达·梅厄采访录

撒冷。

法：你们会放弃约旦河西岸吗？

梅：关于这一点，在以色列有不同的意见。有可能进行关于西岸的谈判。现在我来作进一步的解释。我认为大部分的以色列人永远不会要求议会完全放弃西岸。但是，如果我们能同侯赛因谈判，大部分的以色列人准备交出西岸的一部分。要说清楚，我说的是西岸的一部分。目前，政府没有作出肯定或否定的决策，我也没有作出决定。

我们为什么要在某个阿拉伯国家元首宣布要同我们谈判之前自己就先吵起来呢？我个人认为，如果侯赛因决定同我们谈判，我们可以在政府或议会通过决定或公民投票之后把西岸的一部分交还给他。当然，我们可以为此举行一次公民投票。

法：加沙怎么样？梅厄夫人，你们会放弃加沙吗？

梅：我说加沙应该是和必须是以色列的一部分。是的，这是我的意见，应该说是我们的意见。

但是，为了谈判，我不要求侯赛因或萨达特在 any 一点上与我持相同的看法。我说：“我的看法，我们的看法是加沙应该留给以色列。我知道你们有不同的看法。那么好吧，让我们坐下来谈判。”清楚了吗？

不一定要在看法一致的情况下才能谈判，谈判就是为了寻找共同点。当我说耶路撒冷永远不能分割，耶路撒冷将永远属于以色列时，我并不要求侯赛因和萨达特不提耶路撒冷。我也没有要求他们不提加沙。他们在谈判中愿意提什么就可以提什么。

法：还有戈兰高地呢？

梅：差不多是同样的情况。叙利亚人要我们从戈兰高地上下来，这样他们可以像过去那样袭击我们。不用说，我们根本不予考虑，我们不会从高地上下来，但是我们也准备同叙利亚人谈判，不过要

风云人物采访录

按照我们的条件。

我们的条件就是：以叙利亚和以色列之间划一条肯定我们对高地占领的边界线。换句话说，叙利亚人今天正好处在应该划线的地方。

关于这一点，我们不让步，我想不会让步。因为，只有他们停留在今天所处的地方，才能使他们停止向我们射击。我们已经这样干了19年。

法：还有西奈？

梅：我们从来没有说过要整个西奈，或者西奈的大部分。我们不要整个西奈。我们要控制沙姆沙伊赫和一部分沙漠。我们指的是连接以色列和沙姆沙伊赫的沙漠地带。清楚了吗？还需要重复一遍吗？

我们不要西奈的大部分，也许连它的一半都不要。因为对于是否占领苏伊士运河，我们并不在乎。我们首先看到的是苏伊士运河对埃及人来说真是太重要了，对他们来说，甚至是个尊严问题。我们也知道苏伊士运河对我们的防卫并不是必要的，我们表示今天就准备放弃。

但是我们不放弃沙姆沙伊赫和通向沙姆沙伊赫的沙漠地带。因为我们的船只要从沙姆沙伊赫出人；因为我们不希望重新处在过去我们放弃沙姆沙伊赫时所处的境地；因为我们不希望某一天早晨，当我们醒来时，西奈到处都是埃及军队。在这个基础上，只有在这个基础上，我们同意与埃及人谈判。我认为这是合情合理的。

法：那么显然你们不会再退回到原来的边界线了。

梅：永远不会。当我说永远时，不是因为我们要并吞并新的土地，而是因为我们要保证我们的防卫，我们的生存。

如果说，有可能实现您一开始时所讲的和平，这就是唯一的办

十四、以色列女总理——果尔达·梅厄采访录

法,如果叙利亚人回到戈兰高地,埃及人重新得到整个西奈,我们与侯赛因重新划定 1967 年时的边界,那就永远不会有和平。

1967 年,纳塔尼亚和大海之间的距离只有 10 英里,也就是 15 公里。如果我们给侯赛因再超过 15 公里的可能性,以色列就有被切成两半的危险……

人们指责我们是扩张主义,但是请相信,我们对扩张主义不感兴趣,我们感兴趣的是新的边界线。您听我说:这些阿拉伯人要回到 1967 年的边界线,如果那些边界线是正确的,那么他们为什么要破坏?

5) 恐怖活动不是战争,是杀人

法:梅厄夫人,到现在为止,我们一直在谈论协议、谈判、条约。但是,从 1967 年停火以来,中东战争出现了新的形式,即恐怖和恐怖主义。您是怎样看待这样的战争和进行这样的战争的人的?比如说您对阿拉法特、哈巴什和“黑九月”的领袖们是怎样看的?

梅:很简单,我看他们不是人。我甚至不把他们当作人类。要说一个人的坏话,莫过于说他不是人类了,那就等于说他是畜牲。不是吗?怎么能把他们干的事说成是“战争”呢?

您记得当哈巴什炸毁一辆满载着以色列儿童的大轿车时所说的话吗?他说:“最好的办法是当以色列人还在童年时就把他杀掉。”得了吧。他们干的事不是战争,也不是革命运动,因为只想杀人的运动不能称为革命运动。

请听我说,本世纪初,在俄国为推翻沙皇而兴起的革命运动中,有一个政党,它把恐怖活动当作唯一的斗争手段。一天,这个党的一个成员被派到某条街的拐角处,去炸毁一辆要从那里经过的沙皇的高级军官的马车。这辆马车果然在预定的时间来到那里,但是坐在马车里的不只是那个军官自己,还有他的妻子和孩子

风云人物采访录

们。那个真正的革命者怎么办呢？他没有把炸弹投向马车，而让它在手中爆炸。他自己被炸得粉碎。

请听我说，在独立战争时期我们也有恐怖主义小组：施坦恩·伊尔贡。我反对他们，我一直反对他们。但是他们中间没有一个人干过像阿拉伯人针对我们干的那种坏事。他们从来没有在超级市场安放炸弹，也没有把炸药放在儿童乘坐的大轿车里。他们从来没有制造像慕尼黑和利达那样的惨案。

法：梅厄夫人，那么怎样同恐怖主义作斗争呢？您真的认为轰炸黎巴嫩的村庄能起作用吗？

梅：对，在某种程度上能起作用。因为在那些村庄里有巴勒斯坦游击队。黎巴嫩人自己说：“有一些地区成了法塔赫的领土。”因而有些地区应该得到清理。

这件事本来应该由黎巴嫩人去做，但是黎巴嫩人说他们无能为力。当巴勒斯坦游击队驻扎在约旦时，侯赛因也是这样说的。甚至我的美国朋友们也说：“不是侯赛因不想把他们赶走，而是他没有足够的力量把他们赶走。”

但是到了1970年9月，当安曼处在危急之中，他的皇宫面临危险，他本人也受到威胁时，侯赛因发现他还是可以做一些事情，于是就把他们消灭了。

如果黎巴嫩一直不作出反应的话，我们将回答说：“很好，我们能体谅你们的困难。你们不能作出反应，我们能够。我们轰炸驻有巴勒斯坦游击队的地区是为了给你们看的。”

也许黎巴嫩是阿拉伯国家中接纳恐怖主义分子最多的国家。在利达进行大屠杀的日本人来自黎巴嫩，企图在特拉维夫炸毁萨本那飞机的姑娘们是在黎巴嫩受训的，练兵场也设在黎巴嫩。

难道我们对此可以等闲视之，而去祈求众神，默默祷告“希望不要发生什么事”吗？

十四、以色列女总理——果尔达·梅厄采访录

祈祷没有用,反攻才有用。要用一切可能的方法,包括我们不喜欢的来进行反攻。当然我们更愿意同他们在战场上搏斗。但是鉴于不可能……

6)生活使我丢掉幻想,但从不以恶度人

法:梅厄夫人,您知道我在听您讲话的过程中产生了什么想法?我在问自己,这么多的痛苦有没有使您变得玩世不恭,或至少丧失了热情。

梅:噢,不!我一点也没变得玩世不恭,我只是丢掉了幻想。比如40年前或50年前,我认为一个社会党人一定是诚实的人,不会撒谎,而现在我知道社会党人和其他人一样是人,像其他人一样会撒谎,像其他人一样会做不老实的事。

显然,这是可悲的,但是决不能因此失去对人的信心!决不能因此就得出结论,认为人之初,性本恶。

不,不!当我认识一个人时我总是把他当作好人,在我得到相反的证据以前,我一直这样看待他。即使有了相反证据,我也不说那个人坏;我只说,他对我不好。

总而言之。我对人不心怀疑忌,我从不以恶度人……

我不知道我是否可以自称为乐观主义者。像我这个年龄的人,乐观主义是太难得了。在我漫长的一生中,我的确见过很多坏事,同时我也见过很多好事,很多,很多……如果我仔细地回想一下我所认识的许多人,请相信我,他们中间只有少数人是我完全否定的。

7)我不信教,若还留在莫斯科,也许会信

法:梅厄夫人,您信仰宗教吗?

梅:不!噢,不!我从未信仰过宗教。当我还是小姑娘时也没

风云人物采访录

有信仰宗教。不,我的这种态度不是来自一种宗教信仰,而是来自我对人信任的本能,来自我对人类的难以抑制的爱。

您知道吗,我的家庭是老式的,但不是宗教的。只有我的祖父信仰宗教,那是很久以前的事了,那时我们住在俄国。

在美国……我们讲希伯来语,过我们的节日,但很少去教堂,只有新年时为了陪伴我妈妈去,也是为了去替她找一个座位我才去的。我只在犹太教堂里做过一次祈祷,那是在莫斯科。您知道我要告诉您什么吗?如果我继续留在俄国,我也许会信教的。

法:为什么?

梅:因为在俄国,犹太教堂是犹太人唯一可以说话的地方。1948年,当我被任命为使团团团长去莫斯科时,您知道我干了什么事?临行前,我把与我同行的人召集在一起,对他们说:“你们大家都带上祈祷书,方形的披巾和圆帽子,把这些都带上。我可以肯定我们只能在犹太教堂里与犹太人见面。”

真的,情况果然如此。当然,第一个星期六,当地犹太人谁也不知道我会去犹太教堂,所以当时只去了200来人,也许稍多一点。但是到了犹太人新年和赦罪日,竟去了几千人。

我从早到晚都呆在教堂里,当教士念到赦罪祈祷的最后一句“明年,在耶路撒冷”时,整个教堂都震动了。我是一个感情容易冲动的女人,也跟着做了祈祷。真的,在莫斯科说“明年,在耶路撒冷”这句话,不同于在布宜诺斯艾利斯或纽约。到布宜诺斯艾利斯或纽约,你只要登上一架飞机就可以去。

在莫斯科,祈求有其特殊的意义。我祈祷着:“上帝,让事情真的这样发生吧!如果明年不行,那么等几年也行。”真有上帝,并且听见了我的祈祷了吗?事情真的这样在发生。

8)我对现在的以色列不满意

法：一个人的理想会有乌托邦的成份。在他为其理想而奋斗时，他会逐渐看到这些脱离现实的东西。梅厄夫人，我想提另一个问题，您对今天的以色列感到满意吗？

梅：我是一个讲真话的女人。我将直率地回答您的问题。作为社会党人，我不满意。我不能说，今天的以色列就是我梦想中的以色列。我是一个犹太社会党人，我很重视社会主义中的犹太成份。就这一点来说，那么，以色列比我梦想的要好。为什么？

对我来说，实现犹太复国主义是社会主义的一部分。我知道其他的社会党人不会同意我这个观点，但我坚持这个观点。我在这个问题上是不客观的。

我认为世界上有两件极不公正的事，一件是压迫黑非洲人，另一件是压迫犹太人。我认为，只有社会主义原则才能纠正这两件不公正的事。争取犹太人享有公正的地位，是我生活的目的……

简单地说：四五十年前，我根本没有期望过犹太人能建立一个主权国家。现在有了这样的国家，我觉得不应该为它的缺点和错误而过分担忧。现在，我们有了一个立足之地，借以实现我们的社会主义理想，而这些在过去只能是空中楼阁。已经够好的了。当然，如果……

法：您在哪些问题上不喜欢以色列？哪些事情使您失望？

梅：噢……我想我们这些梦想者在开始时，都没有预料到将会遭遇这么多困难。

例如，我们没有预料到把在不同的国家里长大、而且几个世纪以来彼此处于隔绝状态的犹太人聚集在一起会带来问题。他们是从世界各地来的犹太人，这是我们所希望的。但是每一群人有自己的语言、自己的文化，要把他们结合成一体，比从理论上想像

风云人物采访录

的要难得多。把各种不同的人组合成同一个民族是不容易的……冲突是免不了的。这使我感到遗憾和失望。

此外……也许您会认为这是愚蠢和天真的想法；我原来以为在一个犹太国家里，不会有其它社会的弊病：偷窃、谋杀和卖淫……我所以这样想，是因为我认为我们的起点是好的。15年前，在以色列几乎没有偷窃、谋杀和卖淫……而现在什么都有了，都有了……这使我伤心；这比发现还没有建立起一个更公正、更平等的社会，更使人感到痛苦。

9) 政治信仰要从现实出发

法：梅厄夫人，您还像40年前那样信仰社会主义吗？

梅：本质上是这样。我仍持原来的政治信仰。但是老实说，看问题应该从现实出发。应该承认，理想中的社会主义和实践中的社会主义之间存在着很大的区别。所有参加组阁或单独执政的社会党，都不得不作妥协。不仅如此，甚至当社会党人在一些国家掌权之后，国际社会主义反而被削弱了。

当我还是姑娘时，也就是当社会党还没有在任何国家执政时，搞国际社会主义是一回事，而现在又是另一回事。我过去的梦想，也就是建立一个公正团结的社会主义世界的梦想，已经破灭了。

民族利益超过了国际利益，瑞典的社会党人首先是瑞典人，英国的社会党人首先是英国人，犹太的社会党人首先是犹太人……西班牙内战时，我开始明白了这一点。当时，有很多国家的社会党人在执政，可是他们谁也没有帮西班牙社会党人一点忙。

法：梅厄夫人，您讲的是哪一种社会主义？我想问，南尼说他更喜欢瑞典的社会主义，您同意吗？

梅：当然喽！一个人什么美梦都可以做，但是人们总是睡着的时候才做梦，当他从梦中醒来时，就会发现梦和现实很少有共同之

十四、以色列女总理——果尔达·梅厄采访录

处。一个人能自由地生活,自由地发表言论,这是不可缺少的……苏维埃俄国不贫困也并非无知,但是那里的老百姓不敢讲话,还存在着特权……

在联合国我从没有感到社会主义国家的外交部长和反动国家的外交部长有什么不同。一年前,由于许多国家在投票中弃权,联合国通过了一项指责我们是战争罪犯的决议。

当我在维也纳会议上碰到我的社会党同行时,我对他们说:“你的国家在投票中弃权,可是,好啊!我就成了一个战争罪犯了。”

您提到了皮埃特罗·南尼……南尼是另一回事。南尼构成了社会主义历史上特别的一章。南尼是当今世界上最卓越的人物之一。因为他是那样诚实,那样正直和充满博爱。那样勇于坚持自己的信念!他是最令我钦佩的人。我为有他这样的朋友而感到自豪。至于……当然,关于社会主义,我和他有同样的想法!

10)对俄国,我没带走一丝欢乐

法:梅厄夫人,您没有感到您与俄国在感情上有什么联系吗?

梅:没有,一点没有。我的很多朋友是在成年后离开俄国的,他们就感到自己与她有某种联系,包括与这个国家的山和水,文字和音乐。但是我没有来得及欣赏这些东西,因为我离开俄国时年纪还很小,只有8岁。对于俄国我只有一些不愉快的记忆。不,从俄国,我没有带走一丝一毫的欢乐。

在我的记忆中,我8岁以前的一切都是悲惨的。屠杀犹太人的恶梦,哥萨克人残暴处罚青年社会党人,恐惧,叫喊,我从俄国带到美国去的就是这些。

您知道我一生中最早的记忆是什么吗?我的父亲为了不让哥萨克人闯进我们家里来屠杀我们,用钉子封闭门窗,啊,那锤子在

风云人物采访录

木板上敲打钉子的声音！还有街上的哥萨克人的马蹄声！

法：梅厄夫人，您那时几岁？

梅：五六岁，但是这一切我记得很清楚。我们住在基辅。有一天，我的父亲离开基辅去美国……我们当时很穷，连吃的东西都没有。

我父亲打算到美国去呆一两年，攒点钱再回来。因为对犹太人来说，20世纪初的美国简直是一所银行，遍地黄金，俯拾即是，到那里去一趟可以满载而归！我父亲就是带着对未来的这种憧憬离开了基辅。由于基辅不准没有工作的犹太人居住，我父亲一走，我们也得走。

于是我和我的妈妈，还有一个姐姐和一个妹妹搬到了平斯克。我们在那里呆到1905年，也就是沙皇的残酷统治达到登峰造极的时候。

实际上，1905年的宪法是肮脏的谎言，是为了把社会党人集中起来，然后加以逮捕的花招。比我大九岁的姐姐，参加了社会党人运动。由于从事政治活动，她经常到深夜才回家。为此母亲非常担心。我们家附近有一个警察局，那里关着被逮捕的青年社会党人……他们经常遭到严刑拷打，每天晚上都能听到他们的惨叫声！妈妈总是说“是她！是她！”似乎她听到的就是我姐姐的声音。

啊，当我父亲来信让我们去美国时，我们是多么高兴啊！因为在美国会生活得很好。

11) 美国充满了机会和自由、弊病和不平等

法：您对美国很有感情，是吗？

梅：对，这不仅是因为我在美国长大，在美国生活到将近20岁，在美国受了教育，而且也因为……我在美国才消除了在乎斯克和基辅的恐惧心理。

十四、以色列女总理——果尔达·梅厄采访录

对我来说,美国和俄国有什么不同呢?当我移居美国时,我才8岁多一点,姐姐17岁,妹妹4岁半。我父亲找到了工作,加入了工会。他为参加工会感到自豪。两个月后,劳动节到了,他对我母亲说:“今天将举行游行。如果你们去某条街,就能在队伍中看到我和我们工会的朋友们。”

母亲带我们去了。当我们在那里等待游行队伍时,出现了骑警。他们为游行队伍开道。我说清楚了吗?但是我的四岁半的小妹妹不明白这一点,当她看见骑警时,她颤抖了,并且喊道:“哥萨克人!哥萨克人!”我们只好把她带走。

父亲本来希望我们能亲眼看见他同他的工会的朋友们一起游行的情景,我们终于没能满足他的愿望。回来以后,我妹妹生病了,接连几天发高烧,并且不断地惊叫着:“哥萨克人!哥萨克人!”

总而言之,就我所知,在美国,骑在马上的人保护劳动者的队伍;而在俄国,骑在马上的人却屠杀青年社会党人和犹太人。

法:梅厄夫人,不完全是这样,但……

梅:啊!您听我说!美国是一个大国,那里有很多弊病,很多不平等的现象。那里的黑人问题没有在50年前或100年前解决是一场悲剧。

但是她还是一个伟大的国家,一个充满了机会和自由的国家!人们喜欢说什么就说什么,喜欢写什么就写什么,也可以反对政府和行政机构。难道您认为这算不了什么吗?也许我不客观。但是,对美国,我内心充满了对她的感激!我对美国很有感情,行了吗?

12)我们永不与阿拉法特对话

法:梅厄夫人,您准备同阿拉法特或哈巴什对话吗?

梅:永远不。不与他们对话!永远不!与这种连冒险的勇气

风云人物采访录

都没有,而把炸弹交给别人的人有什么可谈的?他们就像那两个在罗马的阿拉伯人那样,那两个人把装有炸弹的唱机交给两个愚蠢的英国姑娘。

您听我说:我们要同阿拉伯国家谋求和平,同阿拉伯国家负责责任的政府谋求和平,不管它们是什么样的政权,因为这与我們无关。但是同哈巴什、阿拉法特和“黑九月”的那些人是没有什么可谈的。愿同他们对话的是另一些人。

法:梅厄夫人,您指的是我们欧洲人吗?

梅:一点不错。欧洲人,不仅仅是欧洲人必须下决心制止您所说的那场战争。迄今为止,你们这方面过于容忍了。

这种容忍的根子,请允许我这样说,就在于那没有熄灭的反犹太主义。但是反犹太主义绝不会仅仅使犹太人遭受痛苦。历史已经证明,世界上的反犹太主义总是预示着大家面临灾难。从折磨犹太人开始,以大家受折磨告终。

一个普通的例子就是第一架被劫持的飞机,您记得吗?它被迫在阿尔及利亚降落。有人对此表示遗憾,有人兴高采烈,但是就没有一个飞行员想到发表声明:“我再也不飞往阿尔及利亚了”。

如果有人这样声明,如果有很多人这样声明,那么今天就不会存在空中劫持的恶梦。可是,没有一个人采取行动,于是空中劫持就成了我们时代的习俗。任何一个疯子都可以为了满足自己疯狂的念头而让飞机改变航向,任何一个罪犯都可以为了榨取钱财而叫飞机改变航向。他们这样做不一定需要政治原因。

让我们再来谈欧洲和恐怖主义的中心在欧洲这个问题。在欧洲的每一个首都都有所谓的解放运动办事处。你们很清楚,这些办事处不是无害的。但是你们没有反对他们的行动。你们将会后悔的。由于你们的麻木不仁和容忍,恐怖主义将会愈演愈烈,你们将为此付出代价。德国人不是已经付出了代价吗?

十四、以色列女总理——果尔达·梅厄采访录

法：是的，当德国人释放三名阿拉伯人以后，您对他们很强硬。

梅：啊，您应该懂得慕尼黑惨案对我们意味着什么！这件事发生在德国，我指的是战后的德国而不是纳粹德国，这个事实本身……我认识维利·勃兰特。我经常在社会党的会议上碰到他。他任柏林市长时还到这里来过。我很清楚他与纳粹分子进行过斗争。我丝毫不相信他乐意释放这些阿拉伯人。

但是德国……您看，我从来没有踏进德国的国土。我去过奥地利，但是没有去德国……对我们犹太人来说，与德国人的关系是理智与感情的冲突……别让我谈论这些。我是总理，我有责任……总之，我认为我的严厉批评是不可避免的。

德国人的声明对我们来说，是旧痕上新的创伤，是新的凌辱。总而言之，他们是曾经参与屠杀 11 名手无寸铁的以色列人，而现在又企图残杀其他人的阿拉伯人。

13) 恐怖主义是一种国际流行病

法：梅厄夫人，您知道人们是怎样看待这件事的吗？人们认为，只要存在巴勒斯坦难民，阿拉伯恐怖主义就会存在，而且会永远存在。

梅：不是这样的，因为恐怖主义已经成为一种国际性的勾当，是一种与巴勒斯坦难民毫无关系的人也可能患的疾病。试想想日本人在利达搞的大屠杀。难道以色列人占领了日本的土地吗？

至于难民，您听我说，哪里爆发战争，哪里就有难民。世界上不仅有巴勒斯坦难民，还有巴基斯坦难民，印度难民，土耳其难民，德国难民。天哪，在过去的波兰边境，今天的波兰境内，有几百万德国难民。德国对这些过去是德国人的人负有责任。还有苏台德人，没有人认为这些苏台德人应该回到捷克去，他们自己也知道永远回不去。

我在联合国 10 年中,从来没有听到谁谈论过从捷克赶出来的苏台德人的问题。那么,为什么人们只为巴勒斯坦人抱不平?

法:梅厄夫人,这跟巴勒斯坦人的情况是不同的,因为……

梅:当然是不同的。您知道为什么?因为当爆发战争时人们就逃跑,一般都逃到同自己语言不同和宗教信仰不同的国家去。

而巴勒斯坦人却逃到与他们讲同一种语言、信奉同一种宗教的国家里。他们逃到叙利亚、黎巴嫩、约旦,但是那里没有任何人帮助他们。

至于埃及,那些夺走了加沙的埃及人,甚至不让巴勒斯坦人参加劳动,而让他们永远穷困,以利用他们作为反对我们的武器。

把难民当作反对我们的武器,这是阿拉伯国家的一贯政策。哈马舍尔德曾经提出一个发展中东的计划,而这个计划首先提出的是安置巴勒斯坦难民,但是阿拉伯国家不接受。

14) 法拉奇强调:巴勒斯坦人不是约旦人,他们的家不在约旦

法:梅厄夫人,如果以色列同意巴勒斯坦难民回到这里来呢?

梅:不可能。20 年来他们一直仇恨我们,不可能再回到我们中间来了。他们的孩子不是出生在这里,而是出身在难民营里。他们只知道必须杀死以色列人,毁灭以色列。

我们在加沙学校里找到的算术课本上,有这样的算题:“你有 5 个以色列人,杀掉了 3 个,还需要杀死几个?”看到他们给七八岁的儿童进行这样的教育,一切希望都化为泡影。

啊,如果他们只能回到这里而没有其他解决办法,那就糟了!

解决的办法是有的。当约旦人给他们公民权,并号召他们建设一个名叫约旦的国家时,就证明了这一点。是的,阿卜杜拉和侯赛因的做法,要比埃及人的做法好得多。

您知道吗?在约旦,曾经是巴勒斯坦人当总理和外交部长。

十四、以色列女总理——果尔达·梅厄采访录

1922年分治后,在约旦只有30万贝都因人,而巴勒斯坦难民却占多数。为什么他们不把约旦当作自己的国家,因……

法:梅厄夫人,因为他们不承认自己是约旦人。他们说他们是巴勒斯坦人,他们的家园在巴勒斯坦,而不在约旦。

梅:那么我们必须知道巴勒斯坦这个字的含义。应该记得,当巴勒斯坦是英国的托管地时,巴勒斯坦的国土是从地中海到伊拉克边境的这片土地。当时的巴勒斯坦包括约旦河西岸,甚至统治两岸的英联邦高级专员也是同一个人。后来,到了1922年,邱吉尔以约旦河为界,把巴勒斯坦分成东西两部分,东部叫外约旦,西部仍称巴勒斯坦。同一种人有了两个名字。

侯赛因的祖父阿卜杜拉先得到了巴勒斯坦,后来又把外约旦拿到手中。我再重复一遍,他们始终是同一种人,同一个巴勒斯坦。

阿拉法特在消灭以色列以前,本应先消灭侯赛因。但是阿拉法特非常无知,他甚至不知道在第一次世界大战结束时,今天的以色列并不叫巴勒斯坦而叫南叙利亚。

后来……就那么回事!如果要谈难民,我提醒您,几个世界以来,犹太人一直是头号难民!他们分散在不讲他们的语言、不信奉他们的宗教和不了解他们的风俗习惯的许多国家里……俄国、捷克、波兰、德国、法国、意大利、英国、阿拉伯和非洲……他们被圈在犹太人居住区,惨遭迫害和残杀。但是他们活下来了,作为一个民族,他们始终存在着,并且为建立一个国家又重新聚集在一起……

法:梅厄夫人,这正好是巴勒斯坦人所要求的,即为自己建立一个国家。正因为如此,有些人说他们应该在西岸建立国家。

梅:请听我说,我已经向您解释过,居住在约旦河东西两岸的是同一种人;我已经向您解释过,他们以前叫巴勒斯坦人,后来叫约旦人。今天他们愿意叫巴勒斯坦人或约旦人,跟我们毫无关系,

风云人物采访录

这不是我的事情。

我关心的是,在以色列同今天称作约旦的那个地方之间,不再建立另一个阿拉伯国家。在地中海和伊拉克边境之间,只能建立两个国家。一个阿拉伯国家,一个犹太国家。

如果我们同侯赛因签订了和约,同约旦划定了边界线,那么在边界线另一侧发生的事情就同以色列无关了。巴勒斯坦人与侯赛因之间,愿意怎样安排就怎样安排。他们愿意叫这个国家什么名字就叫什么名字,愿意建立什么样的政权就建立什么样的政权。

重要的是,不要在我们和约旦之间诞生第三个阿拉伯国家。我们不愿意,也不能允许它诞生。因为这样的国家,将是用来对付我们的一把刀子。

15)我不同意“男人比女人强”的说法

法:行。我们终于可以谈果尔达·梅厄本人了。那么让我们来谈谈这位被本·古里安称为“我们政府中最能干的人”的女人,好吗?

梅:这是关于我的种种传说之一。尽管说这种话的人是为了恭维我,但它使我感到恼火。是恭维吗?我认为不是。这到底是什么意思呢?就是说男人要比女人强,而我根本不同意这种观点。

我想这样反问那些恭维我的人:如果本·古里安说“我的政府里的男人们像女人那样能干”呢?男人们总是自认为胜过女人。

我永远不会忘记三十年代,我们在纽约召开党代会时发生的一件事情。当时我在会上讲了话。会场上有一位作家,是我的朋友,他是一个善良的人,很有教养,很有学问。在我讲完话后,他走到我面前,对我说:“好极了!你的讲话真了不起!何况你还是一个妇女!”他就是这么说的,说得这样自然和不加思考。好在有些事情我只是一笑了之……

十四、以色列女总理——果尔达·梅厄采访录

法：梅厄夫人，妇女解放运动的女士们对您的这种反应一定会高兴的。

梅：您指的是那些烧掉乳罩、衣服穿得不成样子、憎恨男人的疯子吗？这些人是疯子，疯子。这种疯子们认为怀孕是坏事，生孩子是灾祸，怎能接受她们的这些观点呢？要知道这正是我们女人比男人多享受到的一种特权！女权主义……

您听我说：我的政治生涯开始于第一次世界大战期间，那时我只有十六七岁，我从来没有加入过妇女组织。当我加入犹太民族复兴主义劳工组织时，那里只有两个女人。我的同志 90% 以上是男人。我在男人当中生活和工作了一辈子。但是作为一个女人这个事实，从来没有（我说的是从来没有）成为我的障碍，从来没有使我感到不自在，感到低人一等。男人们一直都待我很好。

16) 女人须比男人能干得多才能成功

法：您的意思是，与女人比，您更喜欢男人？

梅：不，我说的是我没有因为是女人而受男人的气。我说的是男人们没有优待我，但也没有给我制造困难。我是幸运的。当然不是所有的女人都具有与我同样的经历。但无论如何，我个人的经历不能证明这些疯女人是有道理的。

我只同意她们的一个观点，即：女人必须比男人能干得多才能取得成功，无论是从事一种职业，还是献身于政治，都是如此。

在我们的议会里妇女很少，这点使我很不安。

我可以向您保证，这些女人一点都不比男人差，相反，常常比他们能干得多。因此，对女人还有这么多保留和不公正是可笑的。例如在准备候选人名单时，只限于考虑男人。但这都是男人的过错吗？难道女人一点责任也没有吗？

法：梅厄夫人，您刚才说一个女人要取得成功，她必须比男人

风云人物采访录

能干得多。这是否意味着做女人要比做男人更难？

梅：是的，当然是的。更困难，更劳累，更费力。这不一定是男人的过错，我想是由于生物学上的原因。事实上，生孩子是女人的事，抚养孩子也是女人的事。当一个女人不仅要生孩子、抚养孩子……还要工作，要干点什么……唉，那就难了。难得很，难得很。

这一点我有个人的体会。当你在外面工作时，你常常要惦记着留在家里的孩子们；而当你在家里时，你又会想起你所负责的工作，这必然增加了你心理上的负担，从而使你心神不定。

除非你生活在集体农庄里，那里的生活就是根据你既要劳动又要生孩子的两种需要安排的。如果不是生活在农庄里，你就得疲于奔命，把自己劈成两半，忍受苦恼……这一切不可避免地会反映于家庭的结构。

特别是当你的丈夫与你不同，不是一个“社会动物”时，他对于同一个到处活动、不满足于只当一个妻子的妻子生活在一起，会感到不满……随之，冲突必将发生，甚至可能导致家庭的解体，就像我的情况那样。

是的，我为了获得今天，付出了代价。

法：梅厄夫人，在哪些方面？

梅：痛苦！我的孩子的幼年由于我而充满痛苦。我经常扔下他们，没有同他们在一起，尽管我知道我应该那样做，我也希望自己那样做。每当我头痛而不能去工作时，孩子们是那样地高兴，他们跳跃、嬉笑、歌唱：“妈妈呆在家里！妈妈头痛了！”

直至今今天，萨拉和梅纳希姆已经长大成人，他们自己也有了子女，我仍然感到很对不起他们。

但是，我得老老实实地说，我曾问自己：“果尔达，你为自己这样对待他们不感到内疚吗？”不，因为我才给他们带来了痛苦，但也使他们的生活更有意义，而不像一般人的生活那样平庸。

十四、以色列女总理——果尔达·梅厄采访录

我的意思是,他们不是在家庭这个小天地里长大的。他们认识重要的人物,参与重大问题的讨论,参加重要的活动。如果您找他们谈话,他们会肯定这个事实的。

他们会对您说:“是的,妈妈太不关心我们了。她经常不在家,还有她的政治活动、她的漫不经心,都使我们感到痛苦。但是我们并不抱怨她,因为她也给了我们许多别的妈妈不能给的东西!”

您知道,有一件事使我感到非常自豪……那是1948年,在我们抗击英国人时期,参加抗英团体的青年们晚上到街上去张贴传单,我的女儿也参加了,但她不知道传单是我写的。

一天,她对我说:“妈妈,今天晚上我要晚一点回来,也许不回来。”“为什么?”我吃了一惊,问道。“妈妈,我不能告诉你。”说着,她夹了一包东西走了。

没有任何人比我更清楚:那包东西是什么,晚上出去张贴传单意味着什么。为了等萨拉,也由于担心她会出事,我一夜没有合眼,但同时我为她的行动而感到自豪!

17)我的丈夫非常好,但我们婚姻不幸福

法:梅厄夫人,对您的丈夫,您是否也像对孩子那样感到内疚呢?

梅:我们不谈这个……我不想谈它……我从来不谈它……好吧,让我试着谈吧。我的丈夫是一个非常正派的人。他有学问,性情温存、善良。他各方面都很好,但他只关心家庭、音乐和书籍。虽然也注意社会问题,但他对家庭的关心超过对社会问题的兴趣。

我与他一贯地截然相反。只有家庭的幸福,对我来说是不够的,我必须从事我所从事的工作!否则我会觉得自己是可耻的和不诚实的,会陷入忧郁和苦闷之中……

我15岁时认识我的丈夫。我们很快结了婚。从他那里我学

风云人物采访录

到了很多好的东西,音乐和诗歌。但是,我天生不是只满足于音乐、诗歌和……

他要求我呆在家里,把政治扔掉。而我总是不在家,总是搞政治。当然我对他也怀歉意……

我也使他忍受了很多痛苦。他到以色列来,是因为我要来。他到农庄去,是因为我要去。他过着一种他难以适应的生活,是因为我少不了这种生活……这是一场悲剧,一场大悲剧。因为,我再重复一遍,他是一个非常好的人。他如果同一个与我不同的女人结合,一定会很幸福。

法:您是否曾为了适应他的需要并使他高兴而作过努力?

梅:为了他,我作出了我一生中最大的牺牲,即放弃了农庄生活。要知道,以色列的农庄是我最喜欢的事物。我喜欢农庄里的一切:体力劳动,同志间的感情,艰苦的生活。

我们居住的农庄在杰斯黎尔山谷。起初那里只有沼泽和沙子,但是很快就变成了种满桔子树和其它果树的花园。只要看看这些我就高兴,并愿意在那里生活一辈子,可是他却无法忍受。

无论是思想上还是体力上,他都无法适应。他不习惯与别人在同一张桌子上吃饭。他的身体无法适应沉重的劳动和那里的气候。他也不愿意作为集体中的一分子。他的个性太强,太内向,太脆弱。他病了……我们不得不离开那里,回到城市,回到特拉维夫。

直到今天,这件事还像针一样刺痛着我。对我来说,牺牲太大了,但是我忍受了,因为我以为回到城里,我们的家庭会变得平静和融洽些,但结果不是这样。1938年,我们分居了。他于1951年去世。

法:他不为您感到骄傲吗?至少在最后几年里。

梅:我不知道……我想不会。我没有去注意他最后几年里在

十四、以色列女总理——果尔达·梅厄采访录

想些什么。他是那样寡言,因此没有人知道他的想法。总而言之,他的悲剧不在于不了解我(他非常了解我),而在于他了解我,并且认识到不能改变我。他知道我没有别的选择,我必然会成为这样一个人,但是他不同意,就是这么回事。谁知道他是不是有道理。

法:梅厄夫人,但您没有考虑过离婚?在他去世后,您也没有考虑过再结婚?

梅:啊,没有!从来没有!头脑里从未掠过这种念头。没有!我始终认为,我仍然是他的妻子!我们分居后,仍继续来往。他有时来办公室看我……

也许您不明白一个重要的东西,尽管我们是如此不同,不能在一起生活,可是我们之间一直存在着爱情。我们的爱情是伟大的,它从我们相识的第一天开始,一直延续到他逝世。这样的爱情是不能代替的。

18) 爱情永远是美好的,而与妓女调情是丑恶的

法:梅厄夫人,您是否很讲贞节?就是人们所说的……是清教徒式的,讲究伦理道德的?

梅:就像我前而说过的那样,我一直生活在男人中间。但是我从来不允许任何男人在我面前谈论淫秽的事情或表现轻佻。您知道为什么?因为我坚持这样的信条:如果他们给我一杯水,那末水必须是干净的,否则我就不喝。我喜欢干净的东西,这是我的天性。

我的一个好朋友曾对我说:“果尔达,不要这样严厉。不存在道德上的区别,而只有美和丑的不同。”我想他也许是有道理的。而且,不仅如此,我还认为,同一种事物,可能是美的,也可以是丑的,因人而异。但是……我不知道如何解释……也许这可以作为一个例子,说明爱情永远是美好的,而与妓女调情是丑恶的。

风云人物采访录

法：大家还认为您很强硬，很固执……

梅：我强硬！？不。对待某些政治问题我是强硬的，我不打算让步，这一点我坚定不移。我对以色列有信心，在以色列问题上我不让步，的确是这样。

是的，就这个含义来说，固执这个词是适用于我的。但是在其他方面，在私人生活中，也就是在待人接物方面……认为我强硬，那是愚蠢的。

我是您见到的最通情达理的人。很多人指责我用感情而不是用理智搞政治，这不是偶然的。

如果这是事实，那将会怎么样？我想不会有什么坏处，相反会有好处。我一向为那些害怕流露感情、隐瞒自己的想法和不懂得哭的人难过。因为不会失声痛哭的人，也不会纵情欢笑。

法：您哭过吗？

梅：我哭过嘛！怎么能没哭过呢？如果您问我：“果尔达，您一生中的笑和哭，哪样更多些？”我会回答您说：“我相信，我笑的时候比哭的时候多。”

除了我家庭的不幸外，我的一生是很幸运的。我认识了这么多好的人，特别是在以色列度过的50年中，我得到了如此有趣的人的友谊，我一直同一些精神巨人相处，一直得到人们的器重和爱戴。除了幸运以外，我还能要求什么呢？如果我不会笑的话，那我就不是一个真正的不知足的人。

19)我不是疯子

法：这对一位被誉为以色列的象征的女人来说不是件坏事。

梅：我是象征！？什么象征！您是和我开玩笑吧？您不认识那些真正象征以色列的伟大人物，他们是以色列的缔造者，是他们影响了我。在他们当中，现在只有本·古里安还在世。

十四、以色列女总理——果尔达·梅厄采访录

我以我的儿孙的名义起誓,我从未认为我可跻身于本·古里安和卡森纳尔逊等伟人之列。

我不是疯子!是的,我做了我所做的一切。但这不等于说,如果没有这些,以色列就不会有今天。

法:那么人们为什么说,只有您才能使国家团结起来?

梅:胡扯!告诉您一个事实,您就会相信我的话。1969年艾斯科尔(以色列前总理)去世后,为了了解他的可能的继承人为公众接受的可能程度,曾进行过一次调查。您知道有多少人表示支持我?只有1%,也许是1.5%。

是的,这同当时我们的党处在危机中,我作为外交部长受到危机波及不无关系。但是,仅仅1%,1.5%啊!一个3年前还那样不得人心的女人,今天会成为一个使国家团结起来的人吗?

请相信我,国家是靠它自己团结起来的,它并不一定需要一个叫果尔达·梅厄的总理。

如果年轻人说:“别再战斗了,别再打仗了,我们投降吧。”那么,任何一个果尔达·梅厄是不能有所作为的;如果贝希安集体农庄的人们说“别再在巴勒斯坦游击队的火箭下生活了,别再睡在隐蔽所里了,我们走吧”,那么,任何一个果尔达·梅厄同样不能有所作为。

何况,果尔达·梅厄掌握国家大权是偶然的。艾斯科尔逝世了,需要有人接替他。党认为我有可能,因为我被各派力量所接受……没有任何其他原因。事实上,我根本不愿接受,我退出了政界,我感到疲倦。您可以去问我的儿孙们。

20) 女人比男人更具从政才能

法:梅厄夫人,请您别对我说您并未意识到自己的成就!

梅:我是意识到的!我既没有疯狂追求当大人物的烦恼,也不

风云人物采访录

受低人一等的折磨。当我否认自己是以色列的象征和国家团结的保证时,我并不认为自己遭到了失败!

当然,我不可能永远是十全十美的,但我也不认为我的政治生涯是失败的,无论是作为劳工部长,外交部长,还是作为党的书记和政治首脑。而且我承认,我认为女人可以成为很好的政治家,很好的国家元首。我的上帝,要是我是个男人也许同样能干得很好……这我不知道,也无法证明。因为我从来不是个男人……

但是我认为女人比男人更具备从事这种职业的才能。她们善于洞察事物的本质,抓住问题的关键。女人更实际,更现实,不像男人那样只是高谈阔论,而不接触问题的实质。

法:但是,您的话使人隐约地感到,您并不喜欢自己。您喜欢您自己吗,梅厄夫人?

梅:哪一个有自知之明的人会喜欢自己?我不喜欢自己,因为我对自已太了解了。我非常明白,我没有成为我所希望的那种人。

为了向您解释我对自己的期望,我告诉您我喜欢谁,我喜欢我的女儿。萨拉是这样善良、聪明和正直!她敢于坚持自己的信念,也勇于表明自己的观点;她从来不屈服,不屈服于多数。

但我不能用同样的语言来形容我自己。一个人从事我这种职业,就不得不经常妥协,就无法百分之百地忠于自己的理想。当然,妥协是有限度的,我不能说自己一直在妥协,但是我所作的妥协是够多的了。这很不好。也因为这一点,我热切地希望退休。

法:您真的要退休?

梅:我可以向您保证。明年5月,我75岁了。我老了,而且精疲力尽。我的身体基本上是好的,我的心脏还很好,但是我不能永远这样发疯似地干下去。我不知道对自己说过多少次了:让一切见鬼去吧,让一切的一切都见鬼去吧,我已经尽了我的责任,现在轮到其他人了。够了,够了,够了!总有一天我会匆匆离去,我将

十四、以色列女总理——果尔达·梅厄采访录

不通知任何人而悄悄离去。

我之所以至今仍留在这里,没有其它原因,完全是出于责任。而且我也不能把一切置之度外!是的,很多人不相信我会退休。他们应该相信。我还可以宣布日期:1973年10月。1973年10月将要举行选举。等选举一结束,就再见了。

21)做时间的主人,不做时间的奴隶

法:我不相信,大家都说您会改变主意的,因为您不是一个能让自己闲着的人。

梅:人们忽略了我身上的另一个特点。我生来是个懒女人。我不是那种一定要让每分钟都排满工作,否则就要生病的女人。

我喜欢呆在那里什么也不干,要不就坐在安乐椅上,或者做点无关紧要的事情以消遣,比如:整理房间,烫衣服,做点吃的……。

我是一个好厨师,一个能干的家庭妇女。我的妈妈常说:“你为什么要去念书?你是个能干的家庭妇女!”

我还喜欢睡觉。啊,我多么喜欢睡觉!我喜欢和人们在一起聊天,让正式发言、政治演说去见鬼吧!我喜欢看戏,我喜欢去电影院,但是不要有卫兵跟着我。当我想去看电影时,派去一大堆以色列士兵有什么必要?这叫生活吗?

好多年来,我不能做我想做的事,无论是睡觉、聊天,还是闲着什么也不干!我总是受那张规定了我每半小时所应该做的事和应该说的话的时间表的约束。

啊!还有我的家庭。我不喜欢我的孙儿们说:“我的奶奶待她的子女不好,不关心他们;现在她待我们也不好,不关心我们。”我已经当奶奶了,活不了多久了。我打算与我的儿孙们一起度过今后的岁月。

我也打算在书本中度过今后的岁月。我的书橱里装满了我从

从来没有读过的书。每天清晨两点,当我上床睡觉时,我总是拿起一本书打算读一会儿。但不到两分钟,我就睡着了,书也掉到地上去了。最后,我还想去萨拉的农庄,什么时候想去就去。去一个星期,去一个月,而不是星期五匆匆赶去,星期六又匆匆赶回来。我应该做时间的主人,而不应该做时间的奴隶。

22)对衰老应泰然处之

法:这么说,您不怕衰老。

梅:不,我从来不怕。当我知道我能改变某一事物时,我像旋风一样积极,而且我几乎总是能达到目的。但是,当我知道自己对某一事物无能为力时,我就听之任之。

我永远不会忘记我第一次乘飞机时的情景。那是1929年,我从洛杉矶乘飞机去西雅图。那是为了工作,不是为了去玩!我乘上一架飞机,飞机起飞后我想:“胡闹!我为什么要乘飞机?”但是,我很快就平静下来了。害怕有什么用呢?还有一次,我与一个朋友乘飞机从纽约去旧金山,途中遇到了一场可怕的暴风雨。飞机颠簸得很厉害。我的朋友像孩子一样哭了。我对他说:“不要哭,为什么要哭,哭有什么用?”

亲爱的,一个人的衰老就像一架在暴风雨中颠簸的飞机。你既然遇上了,那就没有别的办法可想。你不能让飞机停下来,你不能阻挡暴风雨,你不能阻止时间的流逝。因此,还是明智地处之泰然为好。

法:是由于这种明智使您对待青年人有时很严厉吗?

梅:您听我说,如果认识不到年轻一代的想法与老一代的不同,认识不到这样才是正确的,那就是疯子。如果每一代人都是前一代人的复制品,那是多么地乏味,世界就不能前进了。

我愉快地接受青年人与我们不同这样的事实。我谴责他们,

十四、以色列女总理——果尔达·梅厄采访录

是针对他们那种自负的言论,说什么“你们做的一切都错了,我们得重新做起”。好,如果他们比我们干得好,我也高兴,而实际上,他们往往不比我们老一代干得好,甚至比我们差。

我认识反动的、自私的年轻人,也认识宽宏大量、进步的老年人。我对青年人的谴责还有另一方面,就是针对他们抄袭外来东西的癖好。他们的时髦打扮使我精神不安。为什么要听那种不是音乐、只能使人产生偏头痛的声音?为什么要留长发,要穿超短裙?

我讨厌时装,我一贯讨厌时装。时装是强加于人的东西,使人失去自由。巴黎某个人莫名其妙地决定,女人都要穿超短裙,于是大家都穿上了超短裙,无论是长腿、短腿、细腿、粗腿,难看的腿……要是年轻人那也就罢了。但有些已经50岁的人也这样干,这不能不使我生气。您看见过那些留了长鬃发的老头吗!?

法:梅厄夫人,您的那一代人是英勇的人,而今天这一代人……

梅:今天这一代人也是英勇的人,就像我的子女这一代人。当我见到打了20年30年仗的45岁或50岁的人时……但是您知道我要对您说什么吗?今天的年轻人也是一代英勇的人。至少在以色列是如此。当我想到他们18岁就当兵,而且在这里当兵并不只是训练一下而已时,……我的心都要碎了。

我同中学生在一起时,想到萨达特的某个心血来潮的行动可能从书桌边把他们拉走,我难受得说不出话来。可是就是那时,我往往对中学生表现出不耐烦。于是就与他们争吵。但是5分钟后,我对自己说:“果尔达,1个月后,他们就on能去前线。不要对他们不耐烦。让他们去自负,去傲慢吧。让他们去穿超短裙,留长发吧。”

上星期,我去北方一个农庄,办公室里议论纷纷,都说:“做这

风云人物采访录

样的旅行！多么劳累呀！您疯了吧！”您知道我为什么要去？因为我的一个老战友的孙女结婚，这位战友的另外两个孙子在“六日战争”中都牺牲了。

法：梅厄夫人，您杀过人吗？

梅：没有……当然我学过开枪，但我从来没有打死过人。我这样说心里并不轻松，因为杀人与作出派人去杀人的决定，这两件事没有任何区别，完全是一回事，也许更糟。

法：梅厄夫人，您对死亡怎么看？

梅：我马上可以回答您：我唯一怕的是活得太久。要知道，年老并不是件憾事，也不是件乐事。年纪大了有许多不方便的地方，不能跑着上楼梯，不能跳跃……

诚然，这些不方便，有的是比较容易适应的，因为只是身体活动的不便。身体活动的不便并不可怕，可怕的是头脑不清，变得衰老了。

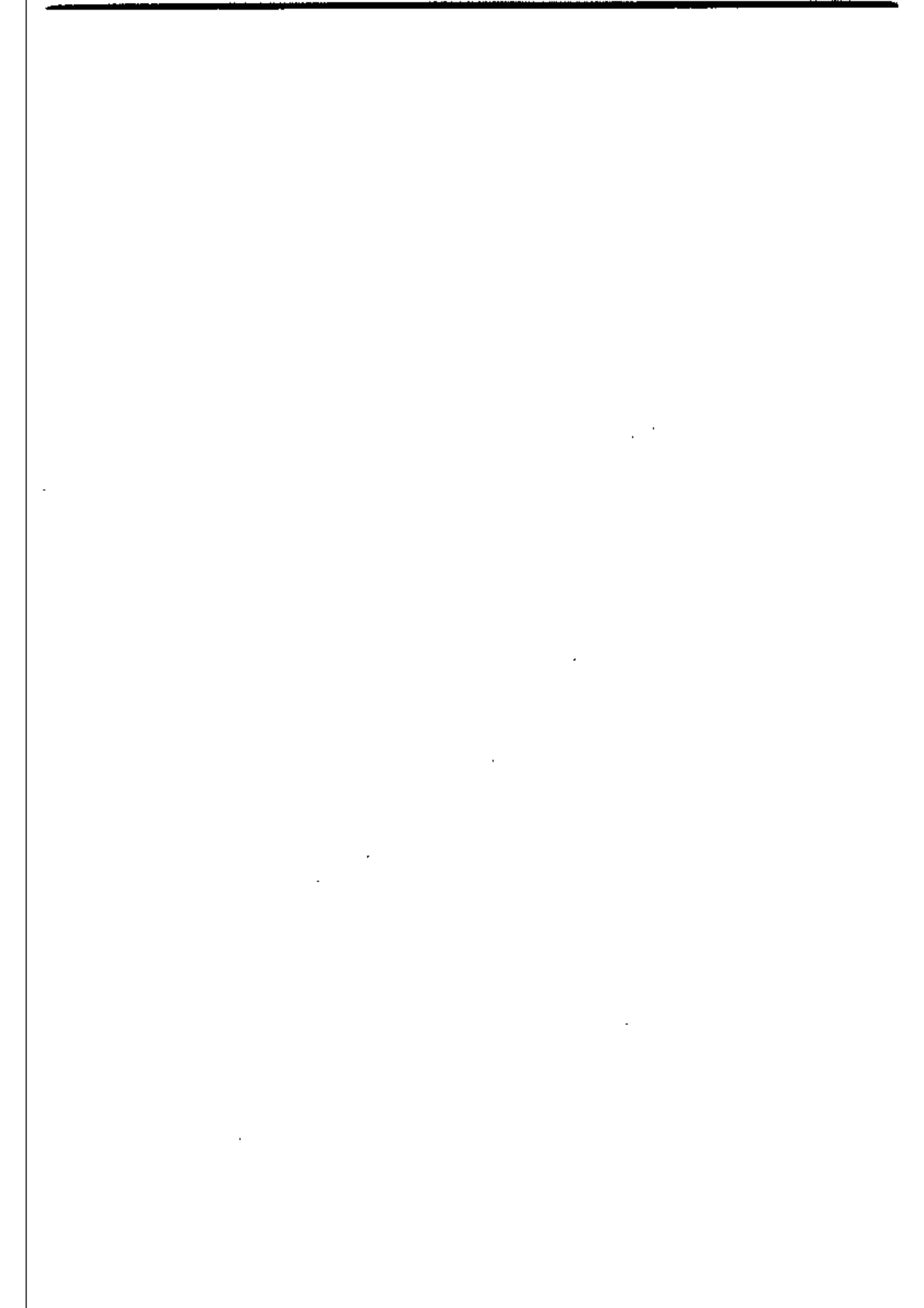
衰老……我认识一些人死得过早，这使我很难过；我也认识一些人死得太晚，这同样使我难过。

对我来说，眼看着自己的智力在渐渐衰退，这对一个人的尊严是一种伤害。我希望这种伤害不要落到我头上。我希望我死的时候头脑是清醒的。对，我唯一怕的是活得太久了。

毛泽东永远是党和国家的主要缔造者。
毛主席的功绩是第一位的，错误是第二位的。

我自己能够对半开就不错了，……我是犯了不少错误的，包括毛泽东同志犯的有些错误，我也有份，只是可以说，也是好心犯的错误，不犯错误的人没有。

——邓小平



十五、中国巨人——邓小平采访录

1. 虽然有错误,但总还有点用处

1980年初秋,邓小平同志接受意大利著名女记者奥里娅娜·法拉奇的采访,就当时国内外瞩目的重大问题回答了她的提问。这是小平同志在中国历史进入大转折时期进行的一次极不寻常的谈话。也是法拉奇风云人物采访中最值得骄傲的。

采访中国领导人,是奥里娅娜·法拉奇长期以来梦寐以求的期望。

对于中国第一代领导人,尽管由于各种原因,没能如愿以偿。但是对他们,奥里娅娜·法拉奇从对其他国家领导人的采访中早已感觉到了他们的伟人风采和人格的魅力。

对毛泽东、周恩来等中国第一代伟人,奥里娅娜·法拉奇从基辛格、西哈努克、布托等人那里都已感受到了他们对中国领袖的敬佩和赞赏。但这种采访的愿望在20世纪70年代前后是难以实现的。

当时的中国大地,十年“文革”使整个国家陷入工农业生产的瘫痪局面,“四人帮”的兴风作浪、肆意妄为,中国这个人口最多的国家惨遭浩劫。

但历史前进的车轮不可阻挡,历史还了中国大地一个清白,噩梦终于在70年代末结束了,粉碎“四人帮”,人民喜洋洋。深受中

风云人物采访录

国人民爱戴的邓小平第三次复出,从容地走上中国的政治舞台。

“文革”结束了,这场令全世界瞩目的动乱结束了,一系列拨乱反正工作正在有条不紊地进行,党的十一届三中全会召开,为人们指明了改革开放的大方向,但是在中国还有不少重大问题等待处理。

更重要的是要在党内外的思想上取得统一,国外对此存在不少疑问,特别对如何处置“四人帮”,如何实事求是地评价毛泽东的晚年和“文化大革命”、中国向何处去,众说纷纭,莫衷一是,这些问题都不容回避地摆在中国人民的面前,摆在中国共产党人和中国领导人的面前。直接关系到新一代领导人和中国政局的走向。在这历史发展的重大关头,作为东方亚洲的巨人中国将在国际舞台上扮演什么角色,成为世界各国关注的又一焦点。

在当时中国外交部新闻司司长钱其琛的安排下,奥里娅娜·法拉奇的中国之旅采访邓小平得以成行,有备而来的法拉奇,与有话要说的邓小平 1980 年 8 月 21 日在北京相会了。

第一次来到北京的奥里娅娜·法拉奇,所见所闻都感到兴奋、好奇,她激动地对陪同她的中国外交部官员说:“我终于看到了这个古老而美丽的国家,北京作为中国的首都这么庄严、整洁、雄浑面充满力量;中华民族太伟大、神奇了。”

对于中国最高领导人、改革开放的总设计师邓小平即将对她的接见,她倍感荣幸:因为邓小平传奇般的政治经历,百折不挠的精神,远见卓识的政治眼光和高超的领导才能,敢与“苏联老大”对阵、不畏强权的争辩,这些资料,在临行前再次给她留下了深刻印象。

1980 年 8 月 21 日、23 日邓小平在人民大会堂会见了奥里娅娜·法拉奇。

21 日上午采访是在融洽的气氛中展开的,邓小平面对奥里娅

十五、中国巨人——邓小平采访录

娜·法拉奇的尖锐的提问胸有成竹,应对自如,奥里娅娜·法拉奇就如何评价毛泽东、周恩来和“文化大革命”,如何处理“四人帮”,如何评价邓小平个人功绩等几十个问题进行了采访。

结果到了中午,邓小平仍然谈兴正浓,言犹未尽。邓小平突然提出,是不是再谈一次。法拉奇正求之不得,忙说:“好极了!”

8月23日上午,邓小平又就法拉奇提出的有关国际形势、党际关系和对外开放等问题谈了他的独到见解,谈话令法拉奇入神,不停地记着笔记。

关于奥里娅娜·法拉奇采访邓小平的国内问题部分大体已摘要发表,并收入《邓小平文选》第二卷,成为中国人民学习的重要材料。对于采访中,邓小平与法拉奇的巧妙对话,问题的尖锐,回答的巧妙都可以从《邓小平文选》中窥见一斑。

据即将出版的大型论文集《回忆邓小平》中,钱其琛副总理对当初法拉奇采访邓小平的详形作了首次披露:

法拉奇从小平同志的谈话中得到了中国如何评价毛泽东主席的权威信息,但仍然心有不甘,便将话题转向涉及邓小平与毛泽东个人关系的问题:“据说,毛主席经常抱怨你不太听他的话,不喜欢你,这是否是真的?”

小平同志坦率地回答说:“毛主席说我不听他的话是有过的。但也不是只指我一个人,对其他领导人也有这样的情况。这也反映毛主席后期有些不健康的思想。”接着,小平同志风趣地谈了他三下三上的经历。

法拉奇听了以后感到有些惊奇,又好奇地问:“这里有什么秘密没有?”

小平同志爽朗地笑着说:“没有什么秘密。就是觉得我这个人还有点用处。虽然有错误,但总还有点用处。”

法拉奇又问:“很奇怪,你从来没有被他们抓起来,没有开除出

风云人物采访录

党,你是否担心他们会杀死你?”

小平同志坦然地说:“林彪、‘四人帮’总是想把我整死。应该说,毛主席保护了我。”

法拉奇马上追问:“当时你是否非常气愤,希望报仇?”

小平同志非常冷静地说:“我这个人从来不大喜欢气愤,气愤也不解决问题。有不少外国朋友问我,为什么能活下来?我说我是乐观主义者,相信问题总有一天会得到解决。我还可以告诉你,我长期在毛主席领导下工作,就我个人内心来说,对毛主席抱有气愤。我相信毛主席了解我。事实证明。1972年他又把我接回来了,并很快委托我非常重要的任务。”

接着,法拉奇又问及周恩来为何一直在台上掌权?

小平同志怀着敬佩的心情恳切地说:“周总理是一生勤勤恳恳、任劳任怨工作的人。他一天的工作时间总超过12小时,有时在16小时以上,一生如此。他是同志们和人民很尊敬的人。‘文化大革命’时,我们这些人都下去了,幸好保住了他。在‘文化大革命’中,他所处的地位十分困难,也说了好多违心的话,做了好多违心的事。但人民原谅他。因为他不做这些事,不说这些话,他自己也保不住,也不能在其中起中和作用,起减少损失的作用。他保护了相当一批人。”

而这些问题并不是她采访的重点,她又冒出一个问题:“对江青你觉得应该怎么评价,给她多少分?”

小平同志不假思索地说:“零分以下。”

法拉奇顺势又问:“你对自己怎么评价?”

小平同志微笑而谦逊地说:“我自己能够对半开就不错了。但有一点可以讲,我一生问心无愧。你一定要记下我的话。我是犯了不少错误的,包括毛泽东同志犯的有些错误,我也有份,只是可以说,也是好心犯的错误。”

2. 邓小平答意大利记者奥里娅娜·法拉奇问

(1980年8月21日、
23日于北京人民大会堂)

1) 毛泽东永远是党和国家的主要缔造者

奥里娅娜·法拉奇:天安门上的毛主席像,是否要永远保留下去?

邓小平:永远要保留下去。过去毛主席像挂得太多,到处都挂,并不是一件严肃的事情,也并不能表明对毛主席的尊重。尽管毛主席过去有段时间也犯了错误,但他终究是中国共产党、中华人民共和国的主要缔造者。拿他的功和过来说,错误毕竟是第二位的。他为中国人民做的事情是不能抹杀的。从我们中国人民的感情来说,我们永远把他作为我们党和国家的缔造者来纪念。

2) 毛泽东本人的缺点,老一辈革命家,包括我本人,也是有责任的

奥:对西方人来说,我们有很多问题不理解。中国人民在讲起“四人帮”时,把很多错误都归咎于“四人帮”,说的是“四人帮”,但他们伸出的却是五个手指。

邓:毛主席的错误和林彪、“四人帮”问题的性质是不同的。毛主席一生中大部分时间是做了非常好的事情的,他多次从危机中把党和国家挽救过来。没有毛主席,至少我们中国人民还要在黑暗中摸索更长的时间。毛主席最伟大的功绩是把马列主义的原理同中国革命的实际结合起来,指出了中国夺取革命胜利的道路。

应该说,在60年代以前或50年代后期以前,他的许多思想给我们带来了胜利,他提出的一些根本的原理是非常正确的。他创造性地把马列主义运用到中国革命的各个方面,包括哲学、政治、军事、文艺和其他领域,都有创造性的见解。但是很不幸,他在一生的后期,特别在“文化大革命”中是犯了错误的,而且错误不小,给我们党、国家和人民带来许多不幸。你知道,我们党在延安时期,把毛主席各方面的思想概括为毛泽东思想,把它作为我们党的指导思想。正是因为我们遵循毛泽东思想,才取得了革命的伟大胜利。当然,毛泽东思想不是毛泽东同志一个人的创造,包括老一辈革命家都参与了毛泽东思想的发展。但是,由于胜利,他不够谨慎了,在他晚年有些不健康的因素、不健康的思想逐渐露头,主要是一些“左”的思想。有相当部分违背了他原来的思想,违背了他原来十分好的正确主张,包括他的工作作风。这时,他接触实际少了。他在生前没有把过去良好的作风,比如说民主集中制、群众路线,很好地贯彻下去,没有制定也没有形成良好的制度。这不仅是毛泽东同志本人的缺点,我们这些老一辈的革命家,包括我,也是有责任的。我们党的政治生活、国家的政治生活有些不正常了,家长制或家长作风发展起来了,颂扬个人的东西多了,整个政治生活不那么健康,以至最后导致了“文化大革命”。“文化大革命”是错误的。

3)大跃进不正确,责任不仅是毛主席一个人的

奥:你说在后一段时期毛主席身体不好,但刘少奇被捕入狱以及死在狱中时,毛主席身体并不坏。过去还有其他错误,大跃进难道不是错误?照搬苏联的模式难道不是错误?对过去这段错误要追溯至何时?

邓:错误是从五十年代后期开始的。比如说,大跃进是不正确的。这个责任不仅仅是毛主席一个人的,我们这些人脑子都发热

十五、中国巨人——邓小平采访录

了。完全违背客观规律,企图一下子把经济搞上去。主观愿望违背客观规律,肯定要受损失。但大跃进本身的主要责任还是毛主席的。当时,经过几个月的时间,毛主席首先很快地发觉了这些错误,提出改正这些错误。由于其他因素,这个改正没有贯彻下去。1962年,毛主席对这些问题进行了自我批评。但毕竟对这些教训总结不够,导致爆发了“文化大革命”。搞“文化大革命”,就毛主席本身的愿望来说,是出于避免资本主义复辟的考虑,但对中国本身的实际情况作了错误的估计。首先把革命的对像搞错了,导致了抓所谓“党内走资本主义道路的当权派”。这样打击了原来在革命中有建树的、有实际经验的各级领导干部,其中包括刘少奇同志在内。毛主席在去世前一两年讲过,“文化大革命”有两个错误,一个是“打倒一切”,一个是“全面内战”。只就这两点讲,就已经不能说“文化大革命”是正确的。毛主席犯的是政治错误,这个错误不算小。另一方面,错误被林彪、“四人帮”这两个反革命集团利用了。他们的目的就是阴谋夺权。所以要区别毛主席的错误同林彪、“四人帮”的罪行。

4)毛主席的功绩是第一位的,错误是第二位的

奥:但我们大家都知道,是毛主席选择了林彪,就像西方的国王选择继承人那样,选择了林彪。

邓:这就是我刚才说的不正确的做法。一个领导人,自己选择自己的接班人,是沿用了一种封建主义的做法。刚才我说我们制度不健全,其中也包括这个在内。

奥:你们对“四人帮”进行审判的时候,以及你们开下一届党代会时,在何种程度上会牵涉到毛主席?

邓:我们要对毛主席一生的功过作客观的评价。我们将肯定毛主席的功绩是第一位的,他的错误是第二位的。我们要实事求是。

风云人物采访录

是地讲毛主席后期的错误。我们还要继续坚持毛泽东思想。毛泽东思想是毛主席一生中正确的部分。毛泽东思想不仅过去引导我们取得革命的胜利,现在和将来还应该是中国和国家的宝贵财富。所以,我们不但要把毛主席的像永远挂在天安门前,作为我们国家的象征,要把毛主席作为我们党和国家的缔造者来纪念,而且还要坚持毛泽东思想。我们不会像赫鲁晓夫对待斯大林那样对待毛主席。

5)毛主席说我不听他的话是有过的

奥:这是否意味着在审判“四人帮”和开下一届党代会时,毛主席的名字不可避免地会提到?

邓:是会提到的。不光在党代会,在其他场合也要提到。但是审判“四人帮”不会影响毛主席。当然,用“四人帮”,毛主席是有责任的。但“四人帮”自己犯的罪行,怎么判他们都够了。

奥:据说,毛主席经常抱怨你不太听他的话,不喜欢你,这是不是真的”?

邓:毛主席说我不听他的话是有过的。但也不是只指我一个人,对其他领导人也有这样的情况。这也反映毛主席后期有些不健康的思想,就是说,有家长制这些封建主义性质的东西。他不容易听进不同的意见。毛主席批评的事不能说都是不对的。但有不少正确的意见,不仅是我的,其他同志的在内,他不大听得进了。民主集中制被破坏了,集体领导被破坏了。否则,就不能理解为什么会爆发“文化大革命”。

6)周恩来一生勤勤恳恳、任劳任怨地工作,他是我的兄长

奥:在中国有这么一个人,他在任何时候都没有被打到过,这

十五、中国巨人——邓小平采访录

就是周恩来总理,为什么周总理是一直在台上,一直在掌权,虽然有的时候他也处在很困难的地位,他又不能纠正当时那些错误?

邓:周总理是一生勤勤恳恳、任劳任怨工作的人。他一天的工作时间总是超过12小时,有时在16小时以上,一生如此。我们认识很早,在法国勤工俭学时就住在一起。对我来说他始终是一个兄长。我们差不多同时期走上了革命的道路。他是同志们和人民很尊敬的人。“文化大革命”时,我们这些人都下去了,幸好保住了他。在“文化大革命”中,他所处的地位十分困难,也说了好多违心的话,做了好多违心的事。但人民原谅他。因为他不做这些事,不说这些话,他自己也保不住,也不能在其中起中和作用,起减少损失的作用。他保护了相当一批人。

7)避免“文革”错误要从制度上入手

奥:如何避免类似“文化大革命”那样的错误?

邓:这要从制度方面解决问题。我们过去的一些制度,实际上受了封建主义的影响,包括个人迷信、家长制或家长作风,甚至包括干部职务终身制。我们现在正在研究避免重复这种现像,准备从改革制度着手。我们这个国家有几千年封建社会的历史,缺乏社会主义的民主和社会主义的法制。现在我们要认真建立社会主义的民主制度和社会主义法制。只有这样,才能解决问题。

奥:你是否能肯定,今后事情的发展更为顺利?你们是否能够达到你们的目的?因为我听说,所谓“毛主义分子”仍然存在。我说的“毛主义分子”是指“文化革命”的支持者。

邓:不能低估“四人帮”的影响。但要看到,百分之九十七、九十八的广大人民对“四人帮”的罪行是痛恨的。这表现在“四人帮”横行、毛主席病重、周总理去世时,1976年4月5日天安门广场爆发的反抗“四人帮”的群众运动。粉碎“四人帮”以后,特别是最近

风云人物采访录

两年,我们党的三中全会、四中全会、五中全会体现了人民的意志和人民的要求。我们正在考虑从制度上解决问题。已经提出了许多问题,特别是强调要一心一意搞四化建设,这是得人心的。人民需要一个安定团结的政治局面,对大规模的运动厌烦了。凡是这样的运动都要伤害一批人,而且不是小量的。经常搞运动,实际上就安不下心来搞建设。所以我们可以确信,只要我们现在走的路子是对的,人民是拥护的,像“文化大革命”那样的情况就不会重复。

奥:很显然,只有在毛主席逝世以后才能逮捕“四人帮”,到底是谁组织的,是谁提出把“四人帮”抓起来的?

邓:这是集体的力量。我认为首先有四五运动的群众基础。“四人帮”这个词是毛主席在逝世前一两年提出来的。1974年、1975年,我们同“四人帮”进行了两年的斗争。“四人帮”的面貌,人们已看得很清楚。尽管毛主席指定了接班人,但“四人帮”是不服的。毛主席去世以后,“四人帮”利用这个时机拼命抢权,形势逼人。“四人帮”那时很厉害,要打倒新的领导。在这样的情况下,政治局大多数同志一致的意见是要对付“四人帮”。要干这件事,一个人、两个人的力量是办不到的。

粉碎“四人帮”后,建毛主席纪念堂,应该说,那是违反毛主席自己的意愿的。五十年代,毛主席提议所有的人死后都要火化,只留骨灰,不留遗体,并且不建坟墓。毛主席是第一个签名的。我们都签了名。中央的高级干部、全国的高级干部差不多都签了名。现在签名册还在。粉碎“四人帮”以后做的这些事,都是从为了求得比较稳定这么一个思想考虑的。

奥:那末毛主席纪念堂不久是否将要拆掉?

邓:我不赞成把它拆掉。已经有了的把它改变,就不见得妥当。建是不妥当的,如果改变,人们就要议论纷纷。现在世界上都

十五、中国巨人——邓小平采访录

在猜测我们要毁掉纪念堂。我们没有这个想法。

8) 共产主义是否也承认个人利益

奥：为什么你想辞去副总理职务？

邓：不但我辞职，我们老一代的都不兼职了。华国锋主席也不兼国务院总理的职务了，党中央委员会推荐赵紫阳同志为候选人。我们这些老同志摆在那里，他们也不好工作。我们存在一个领导层需要逐渐年轻化的问题。我们需要带个头。

过去没有规定，但实际上存在领导职务终身制。这不利于领导层更新，不利于年轻人上来，这是我们制度上的缺陷。这个缺陷在60年代还看不出来，那时我们还年轻。这不是一个人的问题，是整个制度的问题，更多地是关系到我们的方针、四个现代化能否实现的问题。所以我们说，老同志带个头，开明一点好。

奥：我看到中国有其他的画像。在天安门我看到有马、恩、列，特别还有斯大林的画像。这些像，你们是否还要保留？

邓：要保留。“文化大革命”以前，只在重要的节日才挂出来。“文化大革命”期间才改变了做法，经常挂起。现在我们恢复过去的做法。

奥：四个现代化将使外国资本进入中国，这样不可避免地引起私人投资问题。这是否会在中国形成小资本主义？

邓：归根到底，我们的建设方针还是毛主席过去制定的自力更生为主、争取外援为辅的方针。不管怎样开放，不管外资进来多少，它占的份额还是很小的，影响不了我们社会主义的公有制。吸收外国资金、外国技术，甚至包括在中国建厂，可以作为我们发展社会主义生产力的补充。当然，会带来一些资本主义的腐朽的东西。我们意识到了这个问题，但这不可怕。

奥：那末，你是否认为资本主义并不是都是坏的？

风云人物采访录

邓:要弄清什么是资本主义。资本主义要比封建主义优越。有些东西并不能说是资本主义的。比如说,技术问题是科学,生产管理是科学,在任何社会,对任何国家都是有用的。我们学习先进的技术、先进的科学、先进的管理来为社会主义服务,而这些东西本身并没有阶级性。

奥:共产主义是否也承认个人利益?

邓:承认。按照马克思说的,社会主义是共产主义第一阶段,这是一个很长的历史阶段,必须实行按劳分配,必须把国家、集体和个人利益结合起来,才能调动积极性,才能发展社会主义的生产力。共产主义的高级阶段,生产力高度发达,实行各尽所能,按需分配,将更多地承认个人利益、满足个人需要。

9)我算不了什么,江青只能打零分以下;我自己对半开就不错了

奥:你谈到还有其他人对毛泽东思想作出贡献,这些人是谁?

邓:老一辈的革命家。比如说,周恩来总理、刘少奇同志、朱德同志等等,还有其他许多人都作了贡献。很多老干部都有创造,有见解。

奥:你为什么不提自己的名字?

邓:我算不了什么。当然我总是作了点事情的,革命者还能不做事?

奥:你说“四人帮”是少数,全国很多人反对他们。他们这些少数人怎么可以控制中国,甚至整老一辈的革命家?是否他们当中有一个是毛主席的夫人,他们的关系太好,你们不敢动她?

邓:有这个因素。我说过,毛主席是犯了错误的,其中包括起用他们。但应该说,他们也是有一帮,特别是利用一些年轻人没有知识,拉帮结派,有相当的基础。

十五、中国巨人——邓小平采访录

奥：是否毛主席对江青的错误视而不见？江青是否像慈禧一样的人？

邓：江青本人是打着毛主席的旗帜干坏事的。但毛主席和江青已分居多年。

奥：我们不知道。

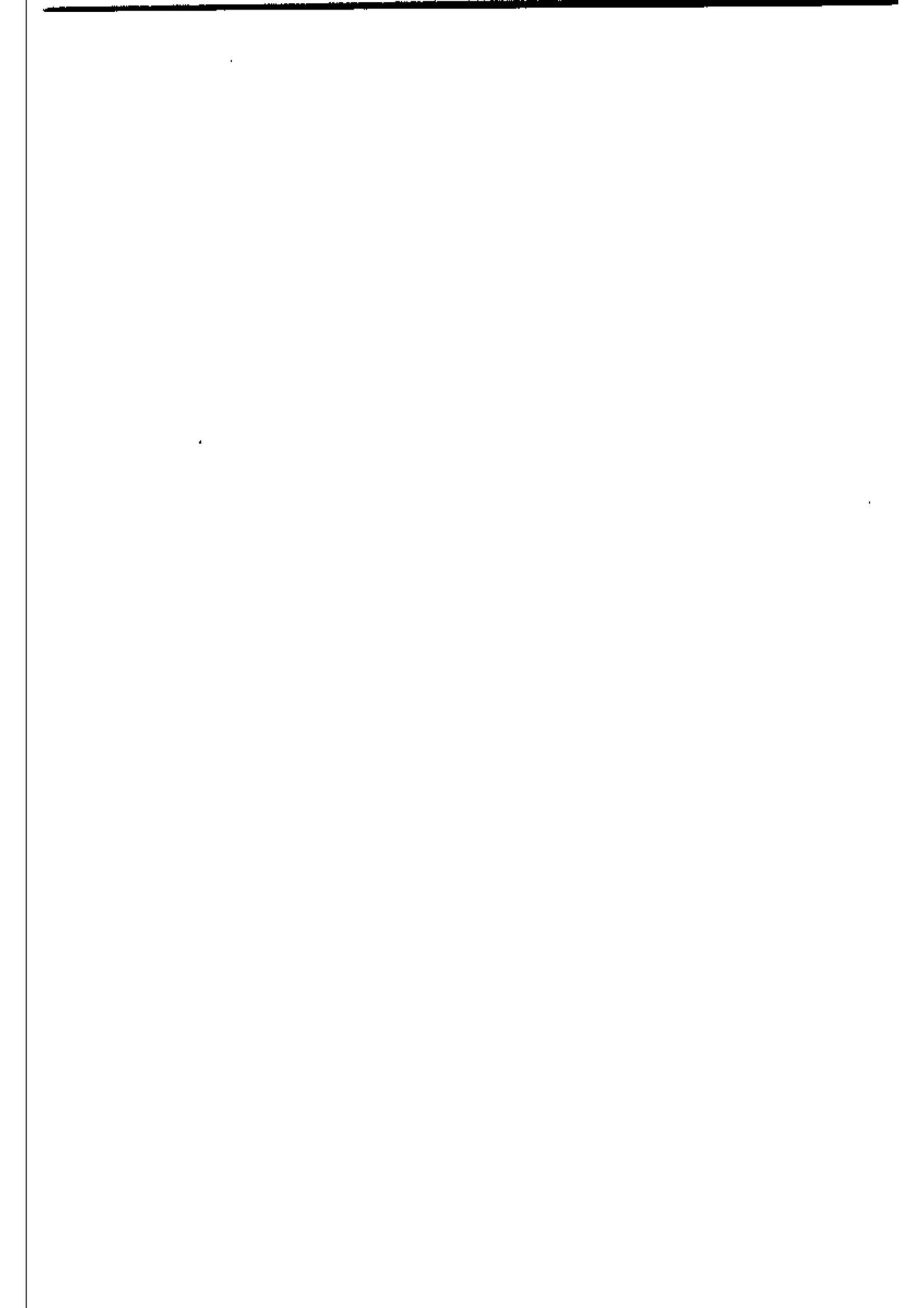
邓：江青打着毛主席的旗帜搞，毛主席干预不力，这点，毛主席是有责任的。江青坏透了。怎么给“四人帮”定罪都不过分。“四人帮”伤害了成千上万的人。

奥：对江青你觉得应该怎么评价，给她打多少分？

邓：零分以下。

奥：你对自己怎么评价？

邓：我自己能够对半开就不错了。但有一点可以讲，我一生问心无愧。你一定要记下我的话，我是犯了不少错误的，包括毛泽东同志犯的有些错误，我也有份，只是可以说，也是好心犯的错误。不犯错误的人没有。不能把过去的错误都算成是毛主席一个人的。所以我们对毛主席的评价要非常客观，第一他是有功的，第二才是过。毛主席的许多好的思想，我们要继承下来，他的错误也要讲清楚。



附 录

20 世纪 90 年代的世界风云内幕

落合信彦(1942~),国际著名政治记者、政治评论家小说家,1942 年生于东京,后曾在宾州大学攻读国际政治学,曾从事石油开发和经营,后弃商专事政治新闻采访、评论,90 年代初世界风云变幻,苏联东欧巨变、东西德统一、欧洲统一、美国的种族问题、英国选举等都成为他采访的重要内容,他还采访世界著名的政治人物,获得了最真实的第一手资料,为世界披露了鲜为人知的内幕与真象。为此我们选择了 7 篇作为该书的附录以飨读者。

1. 缺少了铁娘子的英国政坛

撒切尔夫人,前英国首相,1925 年 2 月出生。牛津大学毕业。1959 年初次当选下议院议员。1975 年在保守党选举中超越议斯,成为首任女性领袖。1979 年 5 月保守党在全国选举获胜,出任首相,1983 年 6 月,1987 年 6 月顺利当选连任,历史上首次连任三任。1982 年阿根廷占领英属福克兰群岛,下令开战,虽然 257 人殉职,耗费七亿英镑,但最后赢得这场战争。1990 年 11 月辞去首相。和夫婿丹尼斯之间育有一男一女。

1)撒切尔辞职之密

有人一直主张诺贝尔和平奖应该颁给玛格丽特·撒切尔。当然,戈尔巴乔夫也是个适当的人选(现在不是了);但是因为有撒切尔在,她帮戈尔巴乔夫和里根搭了线,才会有象征冷战结束的‘马耳他会谈’的出现。当然,曼德拉·拉维尔也是今后得奖的适当人物;但是希望能先颁给撒切尔。

因为她才是正直的政治家,该说就会明确地说,妥协就是政治之灰的话连想都没想过,而且又具有远见卓识的眼光,她看出戈尔巴乔夫、约翰·梅杰的眼力,的确超人一等。

另外,她从不认为政治只在讨好,总是订出10年、20年后的政策,在波斯湾战争中,她调派了三万英军到中东,以期立刻击溃狂人萨达姆,这是因为她知道和平的重要。

而撒切尔夫人最伟大的地方,就是治好了所谓的“英国病”,因为撒切尔太太的出现,英国名产“自行罢工”就此消失,英国国民恢复了信心。而她的退位,也做得非常漂亮。

撒切尔夫人将后来她的辞职,称为“合法的政变”,这到底是什么意思呢?是谁对撒切尔发动了这场“合法的政变”呢?答案很明显,发动反撒切尔的是英国保守党的传统势力。他们是一群出生在贵族家庭,经过由公学到牛津或剑桥的学习,然后和他们的长辈一样成为政治家的人,一半人是世袭的政治家,这些贵族政治家的座右铭,是重视意见的一致。传统的政治家间,总是相互告诫:大家好好地做,不要有什么风波”;但是撒切尔不同。

撒切尔代表着中产阶级的利益,以建立工作者、有能力者能得到报偿的社会为理想。当然两者之间产生了很深的嫌隙,在她的内阁中,总是起用如奈哲·劳森(1931~),前财政大臣,牛津大学毕业,1956~1960年担任金融时报记者,1961~1963年任星期日

20 世纪 90 年代的世界风云内幕

电讯报经济版经理,后历经 BBC,旁观者周刊,泰晤士报等职后,于 1974 年当选下议院议员,1981~1983 年担任能源大臣,1983 年起任财政大臣,1989 年辞职,约翰·梅杰(现任首相)这类有能力的务实型人物,而冷落贵族政治家。

撒切尔的这种做法中,深刻地反映出她的成长过程,撒切尔出身于下层的中产阶级(家里开杂货店),是自己开拓自己人生的人,抱着只要肯努力就会有收获信念的她,深知停顿的英国社会病根,在于不肯追根究底的贵族和被宠坏的劳工身上。

撒切尔当首相时,多数传统的政治家们,讽刺撒切尔夫人的就职为“农民的革命”。

这次推翻撒切尔夫人的一幕,是贵族政治家们,联合了在政策上和撒切尔对立的前国防大臣赫塞亨(1933~ ,前国防大臣,牛津大学毕业,1966 年起任下议院议员,1970~1972 年任环境部次长,1977 年任环境大臣,1983 年 1 月任国防部长,1986 年 1 月,因和撒切尔首相不和而辞职。)集团发动的结果。而这次事件,发端于撒切尔决定导人人人类税,不顾众多反对毅然施行一事上。

在此事之前,保守党的反撒切尔派和贵族政治家们,并不赞同撒切尔夫人的反 EC 政策和强势的经济政策;但是还不足以将撒切尔拉下马来。然而,在全国各地示威抗议不断的“人类税”问题上,他们积蓄已久的不满,终于爆发。

撒切尔为何不顾反对而坚持要实施人类税呢?

所谓的人类税,是指取代由部分人所付的固定资产税,而由每个国民(按人头来算)支付税金的制度。撒切尔政治的理想,在于“工作的人,努力的人绝不吃亏”。而人类税就是有钱人、穷人都应该负担相同的社会责任,才是公正的社会。

撒切尔认为,福利社会随着时间流逝,而放任贫穷的社会阶层,如果不及早让这个阶层的人认真工作,照此下去,英国将永远

不可能恢复活力。在此,撒切尔是顾虑到10年、20年后而制定这个政策的,如果考虑到面临的选举,则保守党得票大减是可想而知的;但是为了不让英国在20年后成为三流国家,所以才出了这个重药方。

但是,撒切尔的信念,即使在保守党内,也没有被充分地理解,率先抗议而离开内阁的,是重视和谐的传统政治家杰佛瑞·侯艾副首相(1926~),前财政大臣,剑桥大学毕业,律师,1964年以保守党党员当选下议院议员,1966年落选;1972~1974年担任贸易、消费问题责任大臣,1976年财政大臣,1983年外务大臣,1989年副首相,1990年11月因在EC统一问题上批判撒切尔夫人而辞职。),结果撒切尔在1990年11月20日的保守党主席选举中,和对立的赫塞亭前国防大臣陷入苦战,她虽取得了过半数的票;但是和规定必须超过排名第二者15%所需的票数相比,却差了四票。

此时,撒切尔决定放弃参加第二次投票,将一切委托给自己的继承者,约翰·梅杰。

约翰·梅杰(1943~)现任首相,16岁时自高中退学,22岁进入Standard chartred银行,由于工作认真,被提拔为董事长秘书,并晋升到董事。1979年,当选下议院议员,11年后成为一国的首相,他在竞选中提出“到2000年为止,希望改造英国成为没有阶级的社会”口号,获得了大众的共鸣,开启了打破阶级障碍的梅杰革命的序幕。在撒切尔的支持之下,梅杰击败了赫塞亭,而成为了唐宁街十号的主人。

2)英国政坛新秀约翰·梅杰

撒切尔常常大胆起用年轻有为的人才,其中最受瞩目的是梅杰。撒切尔认为如果象梅杰般的人才不来推动保守党的活力,那么保守党总有一天会动脉硬化。而为什么梅杰就可以让保守党恢

复活力？这和身为英国首相的梅杰特殊的成长过程息息相关。

梅杰出身于下层中产阶级，父亲是马戏团的高空特技员，出生地，也是最穷的伦敦西区，学历是高中肄业；但是，他由工人到银行家，年纪轻轻地就当上了保守党的议员。梅杰当上议员后不久，就受到了撒切尔的重视，其后被提拔担任内政部长、外交部长、财政部长等职，因而被视为撒切尔的继任人选。

1990 年 11 月，撒切尔在保守党主席的第一回合选举中，差了四票未能当选后退出选举，而她推荐的继任人就是梅杰。梅杰在 1990 年 11 月 27 日的第二回合投票中当选，以 47 岁之龄成为首相。

梅杰上任后，为了表示不是撒切尔的傀儡，在议会中宣言“I am my own man(我就是我)”，和撒切尔划清界线。梅杰的政策，也和撒切尔的明显不同，尤其在对 EC 的政策上，他展现出对 EC 统一的积极姿态。

在这里人们感觉到撒切尔和梅杰的时代差距，撒切尔是知道邱吉尔时的英国的时代，而相反的，梅杰成长于依靠美国马歇尔计划扶助的欧洲，因此除了切身地感受到美国的力量外，同时还有着为了能和如此强大的美国竞争与对抗，必须建立一个强大欧洲的信念。在今后推动欧洲的统一上，梅杰应该仍会充任积极的角色！

3) 保守党为何临阵大胜

1991 年 4 月 6 日，英国举行了众院议员选举，和事前的预测相反，执政的保守党以 339 比 271 的压倒多数，大胜工党。在本次大选中，由于英国在这一年半来，陷入了负增长，失业人数增加，“经济重建”成了最大的争议焦点。执政的保守党背负着经济衰退的责任，大选初期形势就不好，直到投票前为止，在各种民意测验中，都落后工党 1-4 个百分点；但结果却是大胜工党七十席，流动

风云人物采访录

票几乎都流向了保守党。

那么,为什么难以决定态度的人们,到了投票前,不,进了投票所后,却把票投给了保守党呢?这是因为许多选民判断只有保守党能将景气注入英国的缘故。选民们对工党执政时的随意罢工、纠察队、工会的横暴不堪回首等。

保守党获胜的第二个原因,是两党党魁的个人魅力的差距。统率工党的尼尔·金诺克形象太糟,他那盛气凌人,用食指指着对方用力吼叫的样子,就会让人联想起他是出身威尔斯粗鲁的煤矿工人,加上他那低俗华丽的运动上衣,党内左派出身的顽固“工会”形象……。

金诺克在这次大选中,为了消除这种形象,将演说的风格放柔,并改变领带的色泽,以强调自己足堪首相之大任;然而,似乎并没有改变既有的形象。

另一方面,对保守党而言,最幸运的就是他们的党魁是约翰·梅杰;而假设党魁是如道格拉斯·赫德外相般,是个出身于传统贵族的人的话,保守党恐怕没办法得到这么多中下劳工阶层的票了。梅杰的口号是“Classless Society”,也就是无阶级社会之实现,在成员大多出自上流社会,毕业于牛津或剑桥大学的保守党中,只有梅杰有资格用这句口号。

另外,保守党获得许多流动票的另一个重大原因,是梅杰表现出“绝不听任英国分裂”的坚强意志,来面对苏格兰的独立问题。在占了国土的三分之一,人口 90% 的苏格兰中,苏格兰民族党已快速地成为仅次于保守党的势力,并展开脱离三百年来受英格兰支配的运动,加上去年,名演员史恩·康纳莱也积极地参与这活动,因此苏格兰分离运动受到了全球的瞩目。梅杰对此态度明确,得到了占大多数人口的英格兰选民的支持。由此看来,在这次选举中保守党能维持政权,梅杰居功甚伟。

而工党在这次大选中,在和第三党自由民主党结盟下,几乎要重掌大权,却在最后丧失了机会。原因是工党难以彻底清除以往的消极影响,也就是罢工带来混乱的工党执政的时代特征。

2. 与改变二十世纪的女性对话 ——撒切尔夫人采访录

1) 撒切尔夫人谈父爱

著名国际记者落合信彦在采访撒切夫人之前,曾写道:

记者见到她想问的事情太多了,数次成为爱尔兰共和军恐怖行动的目标,即使历经各种危机,却绝不改变政治姿态的一贯性,这种坚强意志的泉源究竟是什么?然而,单凭坚强的意志,是不可能执政达十一年以上的,之所以可能,是不是她有着某种能如此地打动人心的特质呢?身为一个人,玛格丽特·撒切尔的精神世界到底是什么样子的?谁推动这个又是政治家,也是女性的撒切尔……?这些将是访问的她最大、也是唯一的目的。

每个人不论好坏,在成长的过程中,都会受到来自某个人的影响,这影响不但在性格上,甚至是形成此人人生的重大因素,这个事实适用于任何人,撒切尔自然也不例外,到目前为止的人生中,影响她最大的人物到底是谁?

对于这件事,她回答:

“怎么说都是父亲,父亲由于家贫,十三岁就辍学了,但是他却充满着好学心,他用读书自修的方法继续求学,读过的书相当多。我小的时候,父亲就叫我念文学,因此我虽然年幼,却了解了文学的美;另外,只要是中央来的政治家到镇上开演讲会,父亲就一定会带我去听,然后回家之后,会好好地讨论演讲内容,这点对我后

来进入牛津,在辩论课上极为有益。父亲将自己得不到的机会给了我,我对于文学、音乐、诗、国际政治有兴趣,而这些都是父亲给我的最好礼物。

“父亲也是个崇高的个人主义者,他告诫我不要徒然地和群众一起行动,这对年幼的我而言是很痛苦的,对任何一个小孩而言,和同伴们一起行动,是很自然的事;因为不合群的孩子是会被孤立的;但是父亲告诉我,“要念书、得到知识、磨练意识、确立自己的意见,进而以自己的判断来行动,如果认为自己是正确的,假设对方有一百万人,也没什么可怕的。你要成为一个在任何人面前,都能堂堂正正地说出自己的想法和信念的人。”

“您如何看待伟大的政治家温斯顿·邱吉尔。”

撒切尔(以下简称撒):温斯顿真是个伟大的领导人,他有明确的构想,也确实掌握住了世界上所发生的事情。他的意见在当时并不受欢迎,然而他却绝不因此而改变自己的想法,结果,历史证明了他是对的。(邱吉尔——1874—1965年英国的政治家。很早就对纳粹德国的日趋强大提出警告,在二次大战爆发后,于1940年继张伯伦后出任首相,大战中在政战双方发挥了他的领导能力,对同盟国的胜利贡献很大,在雅尔达会谈中,他和斯大林、罗斯福设计出了战后处理的基本结构。他也是有名的文学家、历史学家。)

落:当伦敦处于德军空袭下,人们意气消沉时,邱吉尔在议会中发表了那篇有名的“Finest Hours”(最好的时候)演说,您的“Finest Hours”是什么时候呢?

撒:我不需要下达邱吉尔必须下达的那些可怕的决定,当时什么都是灰暗的,不好的,邱吉尔也知道他只能给国民不好的消息。我身为首相,从未曾面对过象邱吉尔般糟糕的状况,算是我的幸运吧!

2) 波斯湾战争是独裁者权欲

(这只是撒切尔夫人的谦虚罢了,在她任期内发生过数次国际性事件,如1982年4月的利比亚空袭,1980年8月的波斯湾战争等等,这些例子可见她面临历史性决断的事并不少。)

对于这点,她说:“对于派兵赴福克兰一事,完全没有犹豫,那里是英国领土,居民是英国人,而阿根廷却拿脏脚去蹂躏,用武力去占领,这是绝不能容许的。三个月内,我军阵亡了257人,即使丧失了一条生命也是痛苦的事。”

“那三个月,是我的人生中最难过、悲痛三个月,每天战报一到,就感到如心脏飞出去般的恐怖,会不会是坏的消息?会不会又有官兵被杀?看战报真是太可怕了,那些日子真像是在地狱度过的。”以上的话,是她在回忆福克兰战争时所说的,当时,她那蓝色清澈的眼睛,一直凝视着我这边,温柔、坚强、热情、和悲哀等等,人类全部的情愫,都存在于那对眼睛里。两个半小时的访问虽将结束;但她那高雅的措词,看不出有一点变化,挺直着背脊的姿势,也完全没有变样。

她在述说福克兰战争的口气中(福克兰战争——这是为了争夺在阿根廷南端以东约六百公里,位于南太平洋上的福克兰群岛(当地名马维纳斯群岛)主权,所引发的阿根廷和英国间的战争。1982年发生,在双方合计死伤一千人后结束,英国获胜。),充满了身为领导人却丧失了数人生命的遗憾,而不是获胜的满足感;而这种口气在谈到空袭利比亚时,语调就大不相同了。

1986年4月,西柏林的迪斯科舞厅发生了炸弹爆炸事件,美军有一人死亡,美国的CIA(中央情报局)和NSA(国家安全局),掌握了这个事件是由利比亚的卡扎菲策动的确实证据,当时的总统里根,下令空袭位于的黎波里的卡扎菲的司令部兼住宅,而提供

风云人物采访录

基地让美国军机起飞去空袭的,便是英国,其他的欧洲各国,惟恐卡扎菲的报复而拒绝提供基地。

“迪斯科舞厅爆炸案的几天后,里根总统打电话来,内容是如何在逐渐发展为全球规模的恐怖行动下保护自我,必须要打击如利比亚这样的恐怖主义国家,我毫不犹豫地应允提供基地供 F111 使用,遗憾的是其他的欧洲国家拒绝了这个要求,法国等国甚至不许美国空军飞越领空,为此轰炸机队只得绕道直布罗陀,多花了十四小时。无论如何我相信那次的轰炸是正确的,证据是,因为在那之后,卡扎菲变得像借来的猫一般的老实了。”

落:萨达姆入侵科威特时,您便首先指责他的行为,并和美国采取了一致的行动,对吧(她也是第一个主张应将萨达姆以战犯来审判的西方元首)?

撒:当然该这么做啦,那是个独裁者在利欲薰心下,侵略他国的最恶劣的例子,如果我们允许这种行为,或是装作视而不见的话,就会开一个很糟的先例了,和福克兰战争时一样,我们都有遵守国际法的责任。

如果当时,我们不是那么迅速地采取行动的话,萨达姆或许已侵略了沙特阿拉伯,一旦夺取了沙特阿拉伯,势必会吃掉卡塔尔、巴林、阿拉伯联合酋长国,这么一来,世界原油蕴藏量的 60%,连伊拉克就有 70%,都要落入那个独裁者手中,到了那种地步的话,我们连自由怕都会守不住了,因为已经失去了保卫自由的武器了。

落:这个世界上,有些人认为战争就是恶,根本就没有正义之战等等,他们说再怎么有冠冕堂皇的理由,也都没有流血的价值,您认为呢?

撒:那是完全错误的想法,持有这种想法的人,就是让希特勒、萨达姆横行霸道的人。的确战争是恶;但是却也有藉着战争,让更大的恶停止的情形。如果联军没有阻止希特勒,现在的世界会是

什么样子？和平是珍贵的；但是自由更珍贵，我认为在混乱中的自由，要远比独裁下的和平更有人性。当自由的体系面临存亡的危机时，爱自由，享受着自由恩惠的人们，就必须起而维护之，保卫自由，也就是保卫民主主义的战争。

很遗憾地，今天的世界里，想要自由，想要享受民主主义的体系，但是希望逃避保卫责任的人却有很多，每个人如果不能接受权利与义务，自由与责任是一个整体的观念话，民主主义社会是不可能生存下去的。

乔治·萧伯纳曾说“自由这东西常有责任伴随，所以有许多人害怕自由。”我们既不可恐惧自由，也不可以恐惧伴随而来的责任。

3)“英国病”与税制改良

落：您在就任首相时，“英国病”正达到了顶峰对吧。

撒：太严重了，那之前的工党政治是错了，因为他们把原该是小规模的政府弄得肥大，且权力过度，税金想象不到的高，再加上将许多企业国有化，这是剥夺个人积极性、尊严、国家繁荣的高级组合。

在国有化企业中工作的人们什么都不做，只沉浸在安全感中，因为即使没有利润，也不必担心会丢掉工作，因此他们讨厌刺激，也没有想要竞争的勇气，出现赤字的话，从政府拿补助金就好了的想法深入人心，效率也好，活力也好都丧失殆尽了。

而国民的住宅中，三间里就有一间是政府的；税金方面，对利息的课征税率最高是 98%，而所得率最高则是 83%。在中央政府、地方政府，还有国营企业中工作的人太多了，那样的状态如果持续下去，对既得利益紧抓不放的人势必大量增加。

那时，世界上都说英国正在衰退，英国病已处于末期的症状。对于这现象，势必要有个人出来说“不”了，必须要唤回英国人的荣

风云人物采访录

耀,第一次产业革命是在我们英国发生的,最早和那希特勒对决的也是我们英国,那时出现了邱吉尔。

这个伟大的英国,已处于末期的症状中的说法,实在令我难以接受,人们仍然存有着干劲、主动、上进心,而制造出能让那些发挥的条件就是我们的工作。税制改良是最优先的课题,我们成功地将存款利息的税率,降到40%,所得税的税率降到平均33%,后又到25%,虽然我想要再降低一些。

总之,必须要尽快地进行大改革,我们把努力的中心由政府交还到人们手上,完全信任他们的努力、责任、主动。然后我们成功了,我自认为是我的内阁最大的成果。

从重振英国起,她的成就要一样一样的算,是算不完的;尤其是她出类拔萃的能力,独具慧眼,洞悉了戈尔巴乔夫这个人的能力和“为人”,进而担任他和里根会面的桥梁。

落:见到他时,最初的印象是什么?

撒:会面的场所,是伦敦郊外的首相别邸,开始我们轻松且自由地交谈,旧的苏联领袖和他的不同,就如白天和夜晚般地明显,在那之前会见过的苏联政治家们,一定是念遍事先准备好的讲稿,只会官僚式的回答些和问题无关的话;但戈尔巴乔夫不同,他不管是怎样的问题,都具有充分的知识,并积极地谈。

我首先对他说我很讨厌共产主义,他回对他讨厌资本主义;面我说我的体系还较卓越,且愿以生命保卫它时,他强调他也有以生命保卫他所相信体系的权利。另外,也告诉了他,体系的争论应该是构想之战,而不可以是举枪相向之战的NATO目的。

然后话题转到美国和我国的关系上。当时,里根总统提出SDI构想,而苏联对此表现反对,为了将抗拒的态度实现,苏联将会使出一切手段,破坏西欧各国和美国的关系,我国也是他们的目标。当时我明确地告诉戈尔巴乔夫,想要破坏我和里根总统的交

情是白费力气,我是里根、美国,还有其他世界最忠实的盟友,绝非中立,我本身就极赞成 SDI,并提议里根去发展它呢,对这番话语,他没做什么反驳。

落:当时您对于 SDI 的坚定态度,或许是后来戈尔巴乔夫当上总书记时,促使他决定和美国签订废止 INF(中距离核武器)条约的原动力呢。

撒:嗯……是吗?然而西方的团结,和我们对 SDI 的支持,他应该是深切地感受到了。

然后又和他谈到了经济发展的问题,我对市场经济做了说明,和苏联人谈市场经济时,一定要非常注意,因为他们知道的唯一市场经济是黑市。

这些讨论对戈尔巴乔夫而言,是前所未有的宝贵经验,他了解了我所说的,我也了解了他所说的。因此会谈后,当记者们问我对他的看法时,我明确地回答:“我仍然不信任苏联这个国家;若是这个人的话,可以共事。”

之后,戈尔巴乔夫回到莫斯科,成为书记,实行民主改革活动,而他首先就将政治的自由赋予人们。

那时,我曾飞往莫斯科访问,记得会见他时曾说了:“人们拿言论自由来批评你,或用来发泄不满;但这是过渡现象,生活好转的话,批评和不满自然会减少,需要暂时忍耐。”戈尔巴乔夫点点头表示了解。

4)没有人性,政治只是个卑鄙的权力斗争

导致她辞职的因素是人头税,事前她的机要人员叮嘱过回避这类问题;但是我判断这并不是她的本意,而是左右顾虑的缘故,我开门见山地问了。

落:请问您后悔了实行人头税吗?

风云人物采访录

撒:(立刻)后悔?一点也不,第一,那不是人头税,而是地方费,地方支出的25%由该地方的人们承担,法人税出25%,而国家税则负担50%的制度,因此富裕的人是以缴交国税的方式负担最多;但是,地方的基础设备、设施大家都在使用,因此对这部分,大家应该要付出部分,对付不起的人,可以减少80%,连剩下的20%都付不起的,则可由社会福利费中支付。

如果一方面接受着地区公共基础、设施的恩惠,而却不愿意付出的话,那就错了,有太多的人只知要求,要求完善设施等等;但是却摆出一副完全不愿意付出的姿态,而这完全是因为结构松散,为了打破这个结构面做的,就是地方费。

我的继任人(指约翰·梅杰)虽选择了不同的方式,但那是他的权利,他的自由,因为他是领导人。我绝不认为自己做错了,不论何时、何处、对谁,我都可以对此事做出明快的辩护。我并不是为了下次选举而推出那法案的,因为我始终相信对十年、二十年后的英国有好处,才会做的。

落:日本也有许多关心政治的年轻人,能否请您给他们些贵告。

撒:“念书、学习”,这点也请转告给不关心政治的年轻人,每个人的人生都太短了,应该要努力,不要浪费了任何一秒钟。

如果关心政治,那就深入地去研究它,去学习它的哲学。然后是熟知历史,历史会告诉你们人类的事情是具有持续性和永久性的。政治并不只是效率和效果的问题,而是连接过去与未来的桥梁,那常是从过去承接最好的东西,再努力地以此为基础,做出未来的信号或价值感,由于过去的价值感或信条太老了,也太真实了,所以它们往往能超越时空,在任何时代中都能通用。

其次是在考虑政策时,要以长远的眼光视之。短视的政策,立刻带来实效性的政策,往往容易成为误国的根本,顾虑到是为了将

来的话,有时也必须做些严厉的事、不受欢迎的事。此时信念是尤为重要的,要具有面对苦涩真实的勇气,而不是接纳甜美的谎言,然后要具有能将它面对人民的信念和热情。再者是不能忘记相互的义务,人不能只顾自己的幸福而生存,因为我们都在一条船上,让船上的人幸福生活去做所做的事,就是政治。最后希望人们铭记的是,政治与人的心同义,只凭理论去搞政治是行不通的,只讲理论而无人性的话,政治将是卑鄙的权力之争,唯有掌握人的心,才会具有更大的智慧和判断力,政治才充满活力与魅力。

3. 东西德统一中的故事

1) 东德的让内克为何下台

叶立希·让内克(原德意志民主共和国共产党总书记)1912年生于萨尔,犹太裔德人,小学毕业后当打扫屋顶的工人,1929年加入共产党,1930年~1931年留学莫斯科。在纳粹政权时加入反法西斯运动,1935年被捕,二次大战末期被送进犹太人集中营中,1946年参与社会主义统一党的成立,1958年成为该党政治局委员,于1971年接任该党第一书记(后为总书记)。

10月18日,自1971年以来领导东德达18年之久的社会主义统一党(共产党)总书记让内克,受到民主化声浪的压力,被迫下台。这件事真正的导火线,是东德居民大量地逃往西德。

1989年5月,匈牙利开放了与奥地利的边界,导致东德一些20几岁的情侣,还有自认可以在西德生存的高科技人才,争先恐后地经由匈牙利逃向西德,同年9月时,逃亡人数高达两万人,再一次凸显出了东西德间的差距。东德政府为遏阻这股风潮,采取了限制出境的措施,但是这反而成了火上加油。

风云人物采访录

9月,以改革以及和党的沟通为诉求的“新论坛”成立,在莱比锡发生了十万人游行示威要求民主,东德警察对此行使了武力,导致了对方情绪更加激烈,在10月18日,让内克下台,继任人则选出了政治局委员艾根·克伦兹。

东欧巨变的导演戈尔巴乔夫在此起了推波助澜的作用。腐败、经济不振等是导致人民不满的主要原因,戈尔巴乔夫认为只要让内克在位,波兰、匈牙利的改革之风,就进不了东德。对于想尽快让东欧民主化,并推动苏联民主改革的戈尔巴乔夫而言,改变东德的政治体制、让内克下台是关键。

戈尔巴乔夫10月上旬造访东柏林,出席建党四十周年的纪念大会,并和让内克进行了会谈。让内克一直不同意戈尔巴乔夫劝其下台的事,这当然在戈尔巴乔夫的算计之内。此时戈尔巴乔夫提出了由让内克培植起来的艾根·克伦兹继任的建议。克伦兹继任,让内克的安全便能获得保障,因此让内克接受了戈尔巴乔夫的提议。如果当初戈尔巴乔夫提议由与苏联改革派相交很深的莫得洛(现任总理),或是基吉(现任党总书记)来继任的话,让内克势必不会点头。若动武,东德有支持让内克的警察部队,一旦发生武力冲突,势必会造成重大的牺牲,因此戈尔巴乔夫便采用欺骗的方法,要让内克和平地从权力顶峰上下来。

2) 戈尔巴乔夫推倒柏林墙

1989年10月18日,执政达20年之久的让内克下台,继任的是他一手培植的艾根·克伦兹。

克伦兹上任后,迅速推出如由人民自由秘密投票选出人民议会议员,引进市场经济,容许多党制,及国民期盼已久的大幅地缓和国外旅行的限制等政策,企图得到民众的支持;又提出了如拆掉柏林墙、德国统一之类的更加尖锐的话题。10月下旬时,东德国

内频频出现 10 万人集会、30 万人示威之类活动,要求进一步自由化的动作更大。

被逼到死角的克伦兹,于 10 月 30 日访问莫斯科。结果戈尔巴乔夫让他接受了一个激烈的提议,戈尔巴乔夫说:“你怎么看都是让内克的弟子,今后也不可能得到民众的支持,手握着秘密警察也不是件好事,因此,留下一个大礼后引退如何?”而这个大礼,就是“拆除柏林围墙”。

1989 年 11 月 9 日夜,东德内阁会议发布了开放国外旅行与移居海外的政令,至此在实质上柏林墙已消失。听到这个消息的东德民众,在当天晚上就有数千人通过围墙进入西柏林,并由西德政府发给每人一百马克,享受购物之乐。在 80 年代即将结束之际,冷战的象征崩溃了。

3) 德国统一进程

1990 年 3 月 1 日,东德的汉斯·莫得洛总理表示,“德国应该再度成为全体德国国民的祖国”,并对再统一提议如下:

第一阶段 缔结条约,结成国与国之间的局部联盟的型态。这个阶段就是将可以合并的地方,合并在一起。

第二阶段 完全结成国与国的联合体;但是这阶段中,两国仍各自拥有主权。

第三阶段 将两国的主权移交新成立的联合国家,也就两国消失合为一国。

第四阶段 经由选举,实现如德意志联邦型态的统一德国。但上述提案要以两国的军事中立,就是东德退出华约组织,西德退出 NATO 为前提。在发表这个提案的席上,莫得洛总理断言“欧洲的战后体制即将结束,德国统一已经排上日程表了”。

这个提案和西德柯尔总理在 1989 年 11 月底所提的提案几乎

相同；但是莫得洛案最后的“军事中立”附加条件，则成为了最后的障碍。在西德而言，再怎么样也希望留在 NATO，合并东德，而不是对等的统一。

德国统一方式之争，在 1990 年 3 月 18 日举行的东德人民议会选举中，主张尽快并入西德完成统一的保守派德意志联盟，超乎预测地赢得百分之四十八席次，统一的速度因而加快。

4) 失业排外运动

“酒宴之后”将会出现冷酷的现实——今天大多数的德国人已经实际体验到这句话所代表的沉重意义。

“围墙”于 1989 年 11 月 9 日实际消失了。东德内阁会议决定开放国外旅行和海外移民的限制的当晚，东柏林市民就穿过“围墙”走入西柏林。然后紧紧握住西德政府所赠送的一百马克（约值八千日币），漫步于商品丰富的西柏林街道，并且一边幻想着不久也能象眼前所看到的一样，过着物质充裕的日子。

而统一之后的德国最明显显露出来的就是失业的问题。当时已经有将近半数的东德人没有工作，而靠着国家的援助金过着有一餐没一餐的日子。庆功宴之后所出现的却是一杯叫做失业的劣酒。

将失业问题的责任转嫁到那些从国外移居来的难民和类似越南人等的外国人身上并不费事。

东德为解决劳力不足的问题，曾经每年从越南引进大量的劳工。但是从来就不曾想去适应德国社会的越南人总是只在伙伴之间交往，并不受到本地市民的欢迎。另外，由于许多人运用亚洲人特有的巧手，制造牛仔裤之类的服饰以赚取零用钱，而且由于制造假的名牌商品引起社会问题。

另一方面，由于西德采取合法接受德裔移民成为德国人，最近

几年德裔苏联人、波兰人、罗马尼亚人大量流入。其人数于 1990 年达五十万人。

此外,诸如吉普赛人等没有权利合法移民德国的外国人也越过边境非法入境德国,申请政治庇护的个案亦不断增加。因为德国曾在纳粹时代制造出许多逃亡者而深切反省过,而相当于宪法的基本法亦保证接受政治庇护者,所以他们才会乘机利用。

可是那些不会说德语的人和本地人之间不断地发生摩擦。也因此失业率特别高的旧东德地区经常发生排斥外国人的运动。

或许旧西德的宪法承认政治逃亡,但是事实上那些大部分寻求逃亡庇护的越南、非洲、南美裔的难民与其说是抱着政治动机,不如说是都抱着经济动机,“想在德国大赚一笔”的意图。这种现象更加深德国人的失业问题,让德国人更加憎恨外国人。

特别是剃光头的无政府主义极右集团,成为排外运动的激进分子。他们所进行的攻击外国人事件猛增一年高达近千件。其共通的犯罪模式通常是单身移民者突然被三个人一组的男人围殴之暴行。而直接攻击难民收容所的案子在一直增加。事态严重到政府必须派警察部队加以镇压。

固然非武装的民众大量入境一事并不是所谓的“侵略”。但是从接受他们的那一边来看,却唤起类似于战争状态的紧张,进而引发排外性的民族主义。这就是曾经以杀光犹太人为根本政策的纳粹德国的兴起所在。这种现象也延伸到政治活动的舞台。1991 年 10 月不来梅州举行的议会选举之中,主张排斥外国人的右翼政党由原来的一个席位增加为六个席位,这个现象代表市民的郁积情感已经表面化。

5) 统一设计师海尔穆·科尔

海尔穆·科尔,德国总理。1930 年生于莱茵河畔的甸道比菲

风云人物采访录

斯哈芬市,海德堡大学法学博士,1959年当选 Rheinland-pfalz 州议员,1969年至1976年任该州总理,1973年任基督教民主同盟党主席,1982年10月任联邦政府总理。

193公分,115公斤,名叫包心菜(即科尔)的这个政治家,总是被称为“党的领导人”、“党内政治家”,加上那钝重的外表,评价一直不好。而且科尔在欧洲政治家中,既非能言善道,也不会说英语,所以在高峰会议中,常被撒切尔夫人驳倒。像这样“故障不断的总理”,科尔还是在总理宝座上坐了九年,这些都是因为他扎实的经济政策的缘故。

然而这个没用的总理科尔,在柏林围墙崩塌后,就象产生突变似地展现了惊人的政治手腕,人们开始称他为“现代的俾斯麦”、“政治的海格拉斯”等等。

的确,科尔在德国的快速统一上所现的手腕,值得一书。1989年11月9日柏林围墙崩塌,紧接着11月19日,科尔为了和东德新政权的莫得洛总理(汉斯·莫得洛(1928—)前东德总理,1949年加入社会主义统一党(共产党),1957年毕业于党校,1971年任党中央委员会宣传部长,1973任德勒斯登地区党委第一书记,进入80年代后因主张民主化路线,和让内克总书记对立而被排挤出中央,1989年11月因柏林围墙崩溃就任政治局委员,同年12月就任总理,1990年4月因实行普选而辞职。)会谈,而抵达了东德的古都德勒斯登。在那里,科尔受到了“海尔穆、海尔穆”大合唱的欢迎,然后他在十万市民前承诺“西德绝不抛弃各位”。

此时科尔已认识到若不尽快吸收疲惫不堪的东德,则后果将难以想象。人们的不满已达极限,一旦没有了阻隔的围墙,几百万人将涌向西德,后果不堪设想。

科尔洞悉了事情的本质——问题出在经济,他认为只要货币统一成西德马克,就能合并东德。他拒绝了东德新政府提出的一

百亿马克重整经济的要求,因为提供大量资金给东德,就如同丢到水沟里一样,而唯一的办法,只有尽快将之纳入资本主义体制中,再花三至五年改造。于是科尔和东德缔结了通货同盟,先将东德经济纳入了西德。

下一个阶段,走上政治上的统一。柯尔在此展现了非凡的政治力量,1990年7月,科尔飞到莫斯科,和戈尔巴乔夫直接进行了东西德统一的谈判,起初戈尔巴乔夫震怒,表示绝不接受统一后的德国加入 NATO(北大西洋公约组织),因为统一后的德国留在和华沙公约组织对峙的 NATO 中,就无异于将东德让给了敌人。

但是,科尔看准了戈尔巴乔夫的弱点,以“钱”为王牌展开了交涉。他提出了正中濒临破产边缘的苏联经济要害的提议,首先由西德银行出资 50 亿马克,以振兴苏联经济;再加上 150 亿马克,以提供驻东德的 30 万苏联军队的撤退、住宅、职业训练等所需。

面对这些条件,戈尔巴乔夫接受了统一德国留在 NATO 的要求。站在戈尔巴乔夫的立场,除了需要资金之外,35 万军人回国后转化为失业人口,成为社会不安的一大因素这点实在可怕。这么一来,科尔只花了不到两兆日元,就拿回了东德。

统一了德国,成为了 20 世纪的俾斯麦的科尔,仍有许多大事要做,其一是担任统一欧洲的火车头角色,即欧洲合众国事实上的剧作家角色;其二是前东德保护的角色;最后是援助东欧、苏联的推动者。

现在,科尔发挥了身躯庞大的功用,一身肩负了全欧洲。人们认为就是因为是科尔,所以能完成这任务。如果这个人象撒切尔夫人般的事必躬亲型;或密特朗般的战略家的话,德国势将遭到周边国家相当的警惕。英国等国不正因为德国的太过强大而神经紧张吗。

另外,德国周围的国家也有相同的想法,如果此时出了个如撒

风云人物采访录

切尔夫人般的强硬政治家,若患有强烈恐德症的欧洲人,势必会联想到希特勒;但是科尔的外表钝重,又长了一颗人如其名的包心菜头,(当然,实际上他是个有能力、又坚强的人)这就使得他的外表成了很好的润滑剂。另外在外表之外,科尔的发言也都相当地意识到周边各国,他总是反复强调“以后,德国只会带来和平。”

可是当统一的兴奋降温之后,西德的国民也同时对东德的实际情况感到惊愕不已。其中之一就是东德五个州内的环境破坏现状,如果要将环境净化及排水废气污染等水准改为和西德相同的话,根据调查结果显示今后将要花费十年的时间并且要投入 17 兆日币左右,这项报告已经足够让德国政府大吃一惊。第二个现状就是十分恶劣的产业状况。在东德原有的九千家原国营企业之中,完全不依靠政府的财政援助而获利的企业竟然还不到一千家。

另外,前苏联以及因南斯拉夫内战而引起的难民入境也造成很大的问题。1990 年是 50 万人,1991 年 30 万人,1992 年上半年就已经有 5 万人进入德国的境内,正压迫到政府的财政。

由于这些原因,东德的失业人口虽然正式公布为 130 万人(16.5%),但是如果加上那些缩短工时、挂名在企业内的工人,而且不景气依然持续下去的话,失业人口预测将会接近 50% 左右吧!

这时,在国民的心目中,科尔首相已经从以往的“英雄”成为“恶魔”。大家都抱怨为什么要多此一举,刻意将“东德”这个麻烦的累赘往身上背。

但是,科尔仍不失一位伟大的政治家。因为他不是一位只看着两三年后而从事政治工作的男人。他的眼中已经预见到 10 年后、20 年后。即使他现在正遭受批评,但是五十年后,他的名字将会和戈尔巴乔夫一样被刊载于全世界的教科书中。

他的政治家风范,完全是因为他有一种自负的梦想以及专注

于 United of Europe。也就是“欧洲合众国”的创设构想。这正是 1946 年英国的邱吉尔所叙述的将来欧洲应有的型态理念。当时正处于东西方之对峙、冷战的潮流之中,所以始终无法看到该理念之实现。但是 50 年后,由于柏林墙的倒塌造成德国统一、EC 也即将统一的今天,突然出现现实感。

以科尔的立场来看,他打算将统一后的德国完全地融入欧洲的体制之内。这个意图不仅是让德国的经济和政治埋没在整个欧洲之中,而是以德国强而有力的经济力量为基础,在稳固之后展开欧洲共同的外交和安全保障政策以贡献国际社会。

为达成上述目的,科尔首相在布局上,打算将把目前为止一直被视为宪法的基本法所限制而不可能实现的“军队派往北大西洋公约组织以外的区域”变为可能,明确地提出修改基本法之方针。

科尔之所以倾向“欧洲合众国”构想主要是因为波斯湾战争。当时德国受到基本法限制,不得派遣军队到 NATO 以外的地区,因而无法对于国际社会提供有效的援助,也导致欧洲各国步伐的混乱。柏林墙倒下,EC 正迈向统一之际,西欧却失去取回多年来一直被美国所夺去的世界盟主宝座。为重新划分区隔而急速出现的就是“欧洲合众国”这项构想。

当然对于德国的举动,曾经被划入大德国圈的东欧各国仍然无法隐藏心中的困惑。甚至于连承认克罗地亚及斯洛维尼亚这件事也被欧洲各国批评为“德国的单独行动”。而当时的科尔则尽全力表示并不打算成为联合国安理会理事国,同时也没有要从联合国宪章中删除旧敌国条款,努力澄清没有所谓“大德国”的野心。

对于波斯湾战争,科尔表示“世界最大出口国的德国,必须对此事善尽应负的责任”,承诺了积极地协助多国部队。为此科尔明言准备修正基本法,使能合法地出兵,并寻求仍然恐惧军事行动的国民的理解。

6)统一德国后的困扰

东德地区的失业问题严重,目前有 30% 以上的人失业,这已成为社会不安的重要因素。

而东、西德间的差距仍然很大。如西侧的人购买旧东德领土内土地;放弃了旧东德的年轻人大量移居西侧等等。对于在这种状况下产生的旧东德国民的不满情绪,科尔总理对于统一做了以下表示,“统一是实现了;但是,对于四十年来持不同的政治、经济体制下的两德国民而言,消除生活和心理的障碍从现在开始,这个阶段结束时,才算实现了真正的统一。”此言表现出了他对于东侧的担忧。

东西两方除了“心理障碍”之外,还存在有几个问题。其一是由周围各国涌入的大量移民问题。目前的统一德国已开始限制移民;但是在统一之前,每天有成千上万的移民,有与东德有友好关系的罗马尼亚、波兰等来的,还有些吉普赛人涌进旧东德,这些移民打算只要在时限前进入东德,统一之后,就可用既得权永住在丰裕的德国,在这些移民之外,还有 30 万以上的德裔苏联人与德裔波兰人。

从苏联来的人们,都是在两三个世纪前移民到伏尔加河流域的农民子孙,斯大林时代被强制移往中亚的哈萨克,后来因苏联的公开化而得到了自由旅行的权利,才在几世纪后回到了德国,这些人说是德国人;但完全不会说德语的人并不少。

这些新的移民,和已在德国境内,为数 30 余万的土耳其人,南斯拉夫人等外籍劳工,因劳工市场的冲突而产生了摩擦,再加上在旧东德境内 10 万人的越南劳工,多半希望留在德国,严重困扰着德国政府。

除此之外,德国年轻人欺凌外国人;乘着社会不安而兴起的新

纳粹份子；由东侧移居西侧人数的暴增，导致居住费用高涨等等，都重压在统一德国的身上。然而，因为统一所带来的诸多问题，在三五年内就会稳定下来，至于“心理障碍”，则愈年轻的人愈可在短期内消除掉。

4. 罗马尼亚巨变真象

1) 齐奥塞斯库其人

尼古拉耶·齐奥塞斯库(原任罗马尼亚总统)。出生于 1918 年。与斯大林一样出生于一个贫穷的制鞋工人家庭。1936 年入党。从 1940 年到 1944 年被捕入狱，在监狱中认识了得吉(之后的第一书记)。

1944 年，在反轴心国政变之后出狱。然后参加对德游击队。战后则受到第一书记得吉的信任，由农业次长、国防次长，一直当到党中央委员。他的外表看起来虽然很瘦弱，但是却精通擅长权谋之人际关系。此外，又深具演说之技巧。1955 年，以 37 岁就任党政治局委员。1965 年得吉死后，47 岁就就任第一书记。1967 年同时兼任相当于国家元首之国家议会议长一职。之后改称为总统。从 1969 年开始又兼任军司令官。在任共 14 年。

长期以来，齐奥塞斯库奉行独立自主外交政策，常常与苏联发生冲突。

例如，他决定不介入 1968 年的“布拉格的春天”。在所有华沙公约的成员国之中，也唯有罗马尼亚没有参加，所以使得勃涅兹涅夫非常生气。之后，在每次有事的时候，齐奥塞斯库都和苏联作对，一直持续到连 1984 年竟然单独参加洛杉矶奥运会。

尼克森在其“回忆录”一书中曾说“我遇见了一位相当出色的

风云人物采访录

政治家。我很想与他一起在街上跳舞。”同时，卡特也盛赞他，并且给与最惠国待遇。但是之后，罗马尼亚则单方面地取消这个最惠国待遇。因为美国一直利用人权来压迫他。

齐奥塞斯库在外交上采取独立自主的路线；而内政上则实行专制政策。他个人独揽几十个党、政重要职位。而且将其夫人艾莲娜放在第三大的职位。

齐奥塞斯库留下的消极影响极大。为了想酿造罗马尼亚的荣耀，全力使对外债务成为零。让老百姓饱受饥寒，却一直持续输出食品及石油。终于在1989年将借款变成零。但是如此一来，在布加勒斯特的街上已经没有任何东西了。

有一则流行的笑话：

A:今年整个罗马尼亚又发生大旱灾了。

B:为什么呢？

A:因为所有的国民只能喝水。

B:在这个国家，像你这样说是会被处以吊死罪的哦！

A:我并不在意。

B:为什么呢？

A:因为整个街上，连绳子也早就看不到了。

在东兰斯尔巴尼亚地区(罗马尼亚西北部)，实施了相当左的农业集团计划。这就是所谓的“农村改造计划”。

在五十年代实施和“三十年代的乌克兰”一样的计划。也因此使同样属于东欧集团的匈牙利和罗马尼亚两国关系长期处于紧张状态。

建立了一个权力至上的治安警察卫队。

2)受宠的治安警察

齐奥塞斯库为了加强集权领导，积极组建忠于自己的警察部

队,对待国防军相当冷淡。对治安警察给予相当优厚待遇,将其视作私人军队。

治安警察原有的任务在于维持治安,但是齐奥塞斯库却将其当作自己的手下,人数高达两万人,均接受过强度的训练,装备精良。指挥这支治安警察队伍的尤安·乌拉德将军,他是艾莲娜夫人的忠心部属。另外乌拉德将军的前任波斯特尼克内政部长也是支撑齐奥塞斯库体制的中心人物。

在这个治安警察的组织之中,最不平常的是“孤儿部队”。这支部队由将近六千名的孤儿所组织成的。他们都在位于西华乌及布拉梭的秘密军营内接受特殊的训练。所有的人员都被教育成,只把齐奥塞斯库当作亲生父亲,把艾莲娜当作亲生母亲。齐奥塞斯库对于这支部队给与特别好的待遇,将其当成护卫总统的精锐部队。

而那些为数128000人的正规军(国防军)却反而受到冷遇,装备简陋。不仅是旧式武器,连弹药也经常缺乏。齐奥塞斯库蔑视正规军,竟称之为“便宜的劳动力”,将其投入土木工程及铁路建设工程上。

这种冷遇的结果,造成齐奥塞斯库体制倒在以正规军为主的反对势力手中。与波兰、捷克、东德所不同的是,罗马尼亚并不是由民众来推翻独裁者,而是在民众的恼怒推动之下,由正规军的力量推翻独裁者。但是在其背后还有一个更有力的后盾,那就是戈尔巴乔夫。如果没有苏联的秘密援助,这次的政变还不知道要如何进行呢?

3)昙花一现的救国战线评议会

救国战线评议会是一个在罗马尼亚的齐奥塞斯库政权即将被由国防军推翻时,所组成的全国性共同临时政府。它原来的任务

风云人物采访录

是作为一个暂时的政权,一直到选举为止。但是由于政党组织的色彩愈来愈浓厚,1990年2月正式解体,并组成“国民统一暂时评议会”来取而代之。而救国战线评议会现在仍然存在,而事实上已成为政党之一。

齐奥塞斯库夫妻被逮捕后立刻被处决,也正是因为因为在救国战线评议会里面,有很多人心里害怕许多事情会被揭穿。因此,在审判时的录影片之中,有很多对某些人不利的证词的部分都被剪掉了。

以昂·伊列斯库(罗马尼亚国民统一暂定评议会议长)。

1930年出生于接近保加利亚国境的欧尔得尼札。毕业于布加勒斯特工科大学之后,为了成为电气技师,到莫斯科大学留学。那时正好和戈尔巴乔夫同窗就读。1944年加入共产青年同盟,1953年入党。经过青年问题部长一职之后,于1971年被提拔担任负责政治思想的中央委员。但是之后被希奥塞古斥责为“官僚化的小资产阶级”,因而被降级担任提米索拉的吉米斯县行政官员。进入80年代之后,被当成右翼份子,失去了中央委员的职务,而靠着从事编辑工作来过活。往后,曾于1987年赞许苏联的政治改革,受到秘密警察的监视,经常处于面临死亡的危险状态之下。而戈尔巴乔夫则称赞伊列斯库是位“深知如何做好组织的思想家”。

4) 罗马尼亚巨变的真相——苏联插手

据报纸的报导齐奥塞斯库政权垮台的消息,大致是:

“直接的导火线是因为当局想要逮捕住在提米索拉的人权斗士托克斯牧师,但是却引起匈牙利血统居民的反抗,因而发生大规模的暴动。而治安警察以武力的手段加以镇压,死伤多人。由此引发暴乱。由那些一直受到齐奥塞斯库不平等待遇的国防军队站

在前面,与治安军队展开正面冲突,最后才取得胜利。

但是,事实上这次的政变并非一般所说的“十小时革命”。而是在六个月之前的 1989 年 6 月左右就已经拟好作战计划了。

据伦敦“泰晤士报”报道的政变真象是:戈尔巴乔夫早在政变的六个月之前就已经与那些不满齐奥塞斯库的罗马尼亚国防军的将军会面,并且双方同意发动军事政变夺取政权。而戈尔巴乔夫曾经多次与齐奥塞斯库见面,并且针对改革、民主化等问题展开过激烈的辩论。最后戈尔巴乔夫认为他已经到了无可救药的地步。因此,就在提米索拉的事件刚刚发生之同时,苏联早就做好援助反抗军的准备工作。

12 月 22 日,正规军在经过一天的战斗之后,就已经没有子弹可用了。这时候,伊列斯库亲自打电话给戈尔巴乔夫,希望他能送弹药过来。

正规军由于长期受到不平等的冷遇,所以几乎没有库存的弹药,一下子就没有弹药可用。而对手的亲卫队却拥有最新式的装备,而且弹药也相当充足。加上那些来学习军事技术的利比亚及叙利亚人也站在他们那一边。所以说,如果没有苏联的援助,反抗军是不可能获得胜利的。

当时,从苏联来的武器已经被送到国境了,因此,可以立刻运到布加勒斯特。但是却不能公开表示这件事是由戈尔巴乔夫一手规划,而由 KGB 执行具体任务的。所以政变成功后才会有称为历史上绝无仅有的“民众的十小时政变”之说。

5. 罗德尼·金恩事件与洛杉矶暴动的背后

1) 震惊世界的暴动

1991年3月,洛杉矶市内有一名罗德尼·金恩的27岁黑人青年因开车超速被捕,20人以上的交警围住他,由其中四人拳打脚踢围殴一番。正巧被一位业余摄影家用录影机录下整个过程投递电视台播放,这段带子不仅在美国国内,也在世界各地播映出来,四名警察因而以滥用职权的罪名被起诉。1992年4月29日,在洛杉矶郊外的希密谷地方法院,陪审团宣判其无罪。

在其宣判无罪之后,洛杉矶南部的黑人地区立即发生暴动,并迅速蔓延到整个美国。因抢夺、暴动、放火所造成的损害,估计至少高达8亿美元。死者58人,负伤者4000余人,被逮捕者3000余人。这种可怕的数字,表明此次暴动是到目前为止美国最大规模的暴动。

对这次事件,世界各地出现了各种反应。法国总统密特朗等人,抓住机会,痛切指责美国社会的病根,批评了只重视外交不问内政的布什。利比亚的卡扎菲也因为正逢美、英双方要求引渡爆破泛美客机的两名犯人,痛斥美国国内的民族和司法制度。而伊拉克的萨达姆认为美国国内的混乱及无秩序状态正是伊拉克波斯湾战争胜利的证明。另外,韩国的外交部立即要求美国政府保障在美韩人的人身安全,而且设立紧急对策单位。日本各旅行社纷纷取消前往洛杉矶的旅行团。

环视整个事件,美国国内对布什政府的社会政策的批判声浪日益升高,也道出对布什个人的批评与不满。(布什亲访事件现场洛杉矶已是事件发生8日后的5月6日。)事件发生后的民意调查

中显示布什的支持率下跌了4%，相反的克林顿升高了3%。

2) 导火线——弊病深重的美国司法

责任不管归谁，这次事件有必要从两方面来看。其一是美国司法制度的缺陷，其二是身负种族问题的美国制度上的缺陷。

暴动的直接导火线是前述的四位警官获判无罪，但据熟知美国法律的黑克先生认为对判决无罪并不感到意外。因为：进行裁判的地点并不是发生事件的洛杉矶，而是在洛杉矶郊外绵都拉郡的希密谷。通常事件发生地会成为裁判的舞台，但是洛杉矶的黑人人口很多，陪审团的大部分也有可能选到黑人。辩护律师顾虑到这一来会对白人不利，所以主张转换阵营。法官接受了这项请求，将审判移到希密谷去。希密谷是白人中产阶级的地区，居民大半是退休警官、公务员。辩护律师的这项作战奏效了，陪审团由十名白人、一名中南美裔、另一名亚裔所组成，完全没有黑人。

检察官虽然是名黑人，可是只留给大众，白人中产阶级对抗穷黑人的印象。何况这位检察官的无能，无法分析事理，指控明显地缺乏说服力。

相对地，被告方面的辩护律师辩护无懈可击，他向陪审团再三强调“希望各位设想，您如果也在现场，会作何感想，会有什么反应？”洛杉矶是全美数一数二的犯罪都市，而且大家都相信80%以上的犯罪都是黑人、中南美裔所做的，他已看准了陪审员们的心理才做此反问。

辩护律师的第一个目的就是转移裁判地点，他成功了。第二个目的就是要选一些疏于世事的人来做陪审员（最好是连罗德尼·金恩事件也不知道的人）。在选择每一位陪审员候选者质询本次事件的意见，有些同情黑人的，或因看了罗德尼·金恩被围殴而持批判意见者，一律不选。只看辩护律师的说服力和演技就够了。

听到四人被宣判无罪时,布什对身边亲信表示这真是件令人作呕的判决。这应该算是很自然的反应吧。一般人看了那段录影带都会受到打击,对警官们的暴行感到愤愤不平。要如何缓和这些冲击就是辩护的最大重点。因此辩护律师便不断的让陪审员们重复看这段录影带(80次以上),一个镜头一个镜头加以分析。

再怎么刺激的画面看了二三次,甚至被迫看了八十次,那种刺激便完全淡化了。就如上了战场的士兵第一次看到血时会受到打击,但会逐渐习惯甚至可以毫不在意的屠杀敌军一样。感性麻痹,陷入某种冷感症。辩护律师抓住了这种人类心理。全美人士听到宣判无罪时的震惊,和认定无罪的陪审员之间的反差,就出现在这里。

总之,这个判决让美国司法制度的缺陷浮出水面。外行陪审员被老江湖的狡猾律师兜得团团转,一切都在律师手中。以致即使是犯了杀人罪的犯人,只要用了超级律师,简直就成了天使。

四位白人警官一并被判无罪,当场引起了黑人们的强烈反应。但是,宣判无罪只是引起反弹的导火线而已,暴动的真正原因就如前述一般,在于美国社会制度上的缺陷。

3)深层次原因:社会制度下的种族歧视

美国常被夸为民族的大熔炉,在黑人眼里那也只不过是极其表面的看法。对他们而言,美国是由占80%人口的白人所支配的种族歧视国家。这在两者的经济差别上一览无遗。黑人男性的平均收入比白人低40%,平均失业率高达白人二倍(底特律、芝加哥等大都市的黑人男性失业率高达40%以上)。这种事实也并不是今天才有的,美国建国以前,黑人祖先从非洲大陆被扣上锁链硬被带到这块土地来。美国人当中不是出于自愿而来的只有黑人的祖先而已。一开始他们便背负着被歧视的命运。

20 世纪 90 年代的世界风云内幕

因林肯的解放奴隶政策而重获自由,但这也只是奴隶制度被废除而已,他们的社会立场完全没有改变。正因为这样所以他们只能获得卑微的工作。这种情形一直延续到 60 年代,在南方,黑人乘公车只能坐在黑人限用座位。上电影院只准坐在二楼最看不到银幕的座位(通称‘黑人区’)。公园、饮水处、公厕等全都分别使用。看了白人女子一眼被处以私刑的黑人大有人在。

在东部宾州,的确也是愈往南方种族歧视就愈明显。例如连街上的餐厅,白人去的地方黑人不能去。虽然不像南方的餐厅,老板会拿手枪来击退黑人,但是就算进了餐厅男女服务生都不来招呼。虽然没有南方做得那么明显,却也是完全的种族隔离。其实作法比南方还要坏。

首次向这种社会性风潮挑战的就是约翰·肯尼迪。他认定种族歧视是美国社会的道义问题,而应从正而着手解决。司法部长的弟弟罗勃·肯尼迪完全发挥司法的力量,完全坚持保护黑人的立场。再加上马丁·路德·金恩牧师等黑人公民权行动家的努力,终于在美国成立了倡导白黑平等的公民权法。之后,黑人的地位渐渐地提高了,但这并不表示已经消除了他们的不满。底特律、洛杉矶的瓦兹地区,其他大都市的黑人难民区暴动频频。但是,以整体的气氛而言,虽然速度仍嫌缓慢,原本种族歧视的美国已经逐渐消失了。

黑人们也开始积极的自我主张,开始踏进以前不敢去的只有白人的餐厅、俱乐部等。白人虽然百般无奈,却又不得不接受他们。当时马丁·路德·金恩牧师曾经巧讽地表示“法律不能强求白人爱我们黑人,但是,至少可以阻止白人残杀我们。”

虽然法律之前人人平等,然而黑人的经济、社会地位依然很低。虽说雇佣平等,但是没有资格一切都是白搭的。由于差别教育,所以大部分的黑人没上大学,这种差别阻隔了通往高收入的

风云人物采访录

路。结果只能做些蓝领劳力阶层的卑微工作。这样便无法供孩子念大学。这正是不良循环。

进入 80 年代里根执政时期,白与黑的对立再度明显化。令美国全体(白人的大部分)都感到趋向保守的里根,推行中产阶级(大部分是白人)的减税政策,大幅度删减了社会福利。这项政策打动了白人阶层的心,但是,对受困于经济需仰赖社会福利救济的许多黑人而言,无异是一项莫大的打击。1982 年,里根内阁取消了促进白人、黑人同校而实施的强制性乘校车上学规定,中产阶级双手赞成这项决定。布什也延续了里根的这些重视中产阶级政策。黑人与白人的鸿沟因而急速加深。在各地发生白人对黑人施加暴力的事件,每次都发展成白黑对阵的严重事态。

这次下判决的陪审员之一,蒙面上 CNN,表示相信判决是正确的,强调绝对没有种族歧视。也许他真的确信如此没错吧,但是差别往往不是意识行为,而是蛰伏在心底深处,下意识地爬了出来。

黑人律师路曼说:

“假如街角上站了十个醉汉,即使其中九人是白人,黑人只有一人,白仔们只会盯着这个黑人瞧。因为黑鬼们都是烂醉如泥、无可救药的偏见,早已渗浸他们的心底深处。”

另外,著名的小号手迈尔斯·大卫也说过,当他驾驶他的爱车法拉利时,常被警官拦下来审问。因为他们认为黑人不可能买得起法拉利,大概是从那儿偷来的。

实际上现在的美国的种族问题,远比几十年前还要严重。因为:第一,黑人不会忍受打不还手、骂不还口。第二,里根、布什的经济政策(其实毫无政策可言)造成贫富差距明显恶化。第三,极端不景气所造成的失业人口增加。白人也出现了大量失业人口,黑人更是惨不堪言。他们偶尔也需要发泄不满的泄洪口;这个泄

洪口这次正巧是罗德尼·金恩事件的被告获判无罪一事。

只要不推行肯尼迪兄弟以前为了种族间的和解所做的根本性政策,今后在许多都市都会持续发生因此小事件而引发的暴动。闷热的夏夜、白人警官乘坐的警车,再加上累积不满的墨人青年们,这三种因素碰在一起的话,随时有可能发生暴动。

6. 奥林匹克运动会与恐怖活动

1) 巴塞罗那·奥林匹克运动会前的恐怖阴云

1992 年 7 月 25 日,第 25 届奥林匹克运动会在西班牙的巴塞罗那如期举行。据后来有关人士透露,人们曾为是否会发生恐怖活动而忧心忡忡。

长期以来,人们就一直认为奥林匹克运动会并不仅仅是一个运动的聚会,而是各国、各民族政治上自我表现的仪式。

从来就没有任何一项活动像奥林匹克运动会一样地被当作政治较劲的道具。很久以前,1936 年希特勒将柏林奥运作为自我宣传的场所。而在 1968 年的墨西哥奥运会,美国的黑人选手们抗议人种歧视,在颁奖台上拳打美国国旗。

更严重的是在 1972 年慕尼黑奥运会,巴勒斯坦的“人阵”则对以色列选手团展开恐怖活动,造成 11 人死亡事件。紧接着在 1976 年,于蒙特娄运动会举行时,由于对南非的处理结果,使得非洲各黑人国家发动抵制南非参加比赛。

1980 年的莫斯科大会,为了抗议苏联军队入侵阿富汗引起了以美国为首的西方主要国家抵制活动并拒绝参加。相同地,1984 年的洛杉矶奥运会,苏联和东欧各国则由于抗议美国侵略格林那达而抵制大会。

风云人物采访录

可以说每届的奥林匹克运动会都被利用当作国际政治较劲的工具。人们曾担心巴塞罗那奥运会即将面临比以往更大的危险性。

2)巴塞罗那奥运和恐怖分子

会前,世界各国的大众传播媒一致地将焦点放在即将于1992年7月举行的巴塞罗那奥运会上,并计划出各式各样的专题报导。

四年一次的运动典礼,是民族的祭典,理所当然会受到重视。而且这次奥运会会场的巴塞罗那正是世界各国人民所熟悉的名艺术家毕加索、达利、Pablo Casals、Antonio Gaudi Y Cornet 出生的都市。若以观光都市的角度来看,其魅力十足,成为新闻媒体竞相宣传的都市。美中不足的是:

美国政府曾发表声明,警告其国民从即日起至奥运会举行为止的时期,到国外之际必须对身边的事物多加小心。而且在欧洲各国也有同样的动作。主要原因是:各国都害怕那些为摧毁奥运的恐怖分子所企图进行的破坏工作。

只要从西班牙的死亡人数就可以知道恐怖活动的牺牲者每年确实正在增加之中,1989年有19人、1990年有25人、1991年有45人。而1992年已经有将近20人成为恐怖分子手下的牺牲者。人们担心这次巴塞罗那奥运会不是运动典礼而是恐怖分子的祭典。特别是值得警戒的应该是ETA(巴斯克祖国和自由)这个恐怖组织。

于1959年组织成的此一恐怖组织一直主张现在只是西班牙一个自治州的巴斯克地区应该分离而完全独立。巴斯克地区在人种上、语言上均拥有其独特的文化,而且独立自主的风气也很盛。此外,在印度、欧洲语言民族入侵之前就一直定居于现在的地区,并自诩是世界最早的民族。因而事事和以马德里为中心的西班牙

采取对立,并且经常诉诸武力。特别是佛朗哥独裁政权(1939~1975)(佛朗哥独裁政权是由 1936 起到 1975 年为止的西班牙独裁政权。佛朗哥生于 1892 年,父亲是海军军人,自己也选择了当军人,在镇压摩洛哥原住民和矿工暴动等事件上大打出手,1936 年发动军事政变夺取了政权,1975 年,在继承佛朗哥的国王璜·卡洛斯的带领下,西班牙步入了民主化的路程)曾经彻底镇压巴斯克的民族运动,甚至曾禁止使用巴斯克语。在这样镇压之下所产生的就是 ETA。

ETA 初期最拿手的就是绑架和恐怖活动。其中最有名的就是 1973 年的布朗哥首相暗杀事件。布朗哥在表示过“完全消灭 ETA”的对 ETA 决战宣言之后,就被 ETA 先下手,遭炸弹杀害。从此之后 ETA 增加了破坏活动,于 1984 年针对法国资金的企业进行爆炸恐怖活动,1987 年又制造了 21 人死亡的巴塞罗那超级市场爆炸事件,进行无差别不限对象的恐怖活动。到目前为止已经有七百人成为 ETA 手下的牺牲者。

ETA 的炸弹攻击技术是学自欧洲最大的恐怖组织 IRA,由于曾经受过激进派的 PIRA(临时爱尔兰共和军)的训练,所以在 ETA 之中,拥有许多训练优良且忠诚的恐怖分子。除此之外不仅是提供训练,据说 PIRA 也协助 ETA 拟定恐怖活动的计划,甚至协助其武器的调度。

而西班牙政府也并非对于 ETA 束手无策,西班牙政府曾经使用来自于英国和德国擅长于对付恐怖分子的雇佣兵以图消灭 ETA。

在奥运会之前,西班牙的警察当局在 1991 年全年当中,陆续逮捕该组织的领导阶层人员,强烈表现出对抗的态度。但是从过去可以知道 ETA 是愈挫愈勇的,这样的对抗方式是无法让他们屈服的。ETA 一直运用各种方式向奥运组织委员会表示“我们将会

风云人物采访录

粉碎奥运会”。ETA之所以会如此在意奥运会主要有三个理由。

第一个理由就是将奥运会当作“人质”，期待能够再度重开从1989年4月以来一直中断的与政府之交涉，并且要求正在服刑中的五百名组织成员获得恩赦或减刑。另一个理由则是向全世界表示其追求“巴斯克独立”的信念和其活动的最终目标并不受动摇。而奥运会则是其最佳宣传场所。第三个理由则打算从事一项大型恐怖活动，再一次恢复其势力。因为现在ETA完全丧失其根据地巴斯克地区大众的支持。所以ETA想在此时大显身手一番。

而除了ETA之外，还有几位必须注意的组织。以巴塞罗那为中心的卡达罗尼亚地区的独立运动组织也是其中之一。（卡达罗尼亚是指由西班牙东北部四县所组成的地区，面积三万两千平方公里，中心都市是巴塞罗那，历史上和南、法的关连密切，在西班牙国内，拥有独自的文化和民族意识。也曾有过独立的时代；但在佛朗哥独裁政权下被剥夺了自治权，原有的卡达罗尼亚语也被禁止，佛朗哥死后，再度恢复自治。）

然而必须全力警戒的则是与ETA结合在一起的IRA（爱尔兰共和军）激进派，以及利比亚的恐怖分子。利比亚目前正因为泛美客机劫机犯的引渡问题受到追究，正处于不知道什么时候会展开恐怖活动的状态。现在ETA、IRA、利比亚的恐怖分子集团想必正在策划一件比以色列选手团袭击事件”更引人注目的恐怖活动。而且由于憎恨以色列而聚集在一起的“神党”也极有可能加入下次的恐怖活动。利比亚以及背后支持“神党”的伊朗都是完全不理会国际舆论的国家。大家都不知道他们下一次会进行什么样的恐怖活动。或许大家对神党的恐怖分子曾经为了报复以色列对于神党的打击，而炸毁在阿根廷的以色列大使馆事件还记忆犹新吧！

西班牙政府已经将最初所预定的警备人数15000名陆、海军士兵，增加为33000名。为了防止来自海上的袭击，在奥运举行期

间将派遣 25 艘舰艇在海岸外巡逻戒备。这样的紧张气氛早已超过汉城奥运。

但是西班牙政府的对手是 ETA 加上 IRA 和神党等世界知名的恐怖组织。所以许多新闻媒体等认为奥运期间发生事件的可能性是 50% 对 50%。

3) 令人惧怕的 IRA

全名就是爱尔兰共和军,是一个属于爱尔兰的天主教激进派组织。IRA 爱尔兰共和军是爱尔兰的天主教系的恐怖组织。1921 年爱尔兰共和国从英国独立;但是当时称为阿尔斯达的北爱尔兰六州,却仍归英国管辖,结果成为了少数派,并在政治经济上备受压抑的天主教系居民(多数派的新教系居民占了人口的 65%),便展开了寻求独立的运动,其中最激烈的就是 IRA,除了 1984 年暗杀撒切尔夫人未遂外,1992 年成功地暗杀了原国务大臣高艾,另 IRA 也和与其敌对的新教系阿尔斯达防卫协会(UDA)间,互相展开恐怖行动。

以北爱尔兰居民的独立及地位提高为目标,自从 1969 年英国军队开始驻扎的这个 20 年之间,由新教徒组成的 UDA 以及天主教徒居民组成的两个 IRA 派系所进行的恐怖活动已经造成 2700 人死亡,28000 人受轻重伤,而且现在还在持续进行抗争之中。

从历史背景上来看的话就可以进一步了解 IRA 的形成。爱尔兰共和国在 1921 年脱离英国自行独立。当时却留下爱尔兰地区的部分称为阿尔斯达的北爱尔兰的六个州归英国统治。而北爱尔兰的居民大约有 65% 属于新教徒 35% 属于天主教徒。所以造成占大多数的新教徒居民在政治、经济两方面均取得优势,反而使天主教徒居民的权利受到压迫。因此造成天主教居民展开寻求独立的运动。IRA 正是在这种形势之下产生出来的天主教系居民所

组织的一个激进派恐怖组织。

IRA 到目前为止以一个单独组织,在世界所有恐怖组织之中所杀的人最多。IRA 之所以会这样危险,是因为其组织之中有许多原来是 SAS(SAS1941 年创立的英国陆军特种部队,是为了在北非沙漠上战胜德军而成立的。SAS 是 Special Air Service 之略。)的成员。当他们回到北爱尔兰时,使用从 SAS 所学到的制造炸弹的方法和恐怖活动的手段。

参考书目

- 1.《世界第一女记者——奥莉娅娜·法拉奇》 刘宇新 刘宇光等编著,四川人民出版社,1997年版。
- 2.《风云人物采访记》(意)奥莉娅娜·法拉奇著,新华出版社,1983年6月出版。
- 3.《基辛格》李义虎著,学苑出版社,1996年4月出版。
- 4.《尼克松》黄金树著,学苑出版社,1996年4月出版。
- 5.《班达拉奈克家族》三班著,社会科学文献出版社,1996年5月出版。
- 6.《我所交往的世界领袖》诺罗敦·西哈努克等著,王爱飞译,中国文史出版社,1997年9月版。
- 7.《邓小平文选》(一九七五——一九八二年),人民出版社出版。
- 8.《人》(意)奥莉娅娜·法拉奇著,郭毅译,新华出版社1982年版。
- 9.《二十世纪世界名人辞典》辽宁人民出版社,1991年3月版。
- 10.《英·甘地传》周伯青等著,长江文艺出版社,1997年1月版。
- 11.《贝·布托传》 长江文艺出版社,1997年1月版。
- 12.《阿拉法特传》(英)阿登哈特著,时代文艺出版社,1997年版。
- 13.《从俾斯麦到科尔——德国政府首脑列传》(德)威廉·冯·施特恩堡主编,许有军等译,当代世界出版社1997年2月版。

后 记

该书在编著过程中,曾参阅并借鉴了大量报刊书籍,引用了其中一些精彩的资料,鉴于时间匆促,有的尚未来得及与有关作者取得联系,所注的参考书目只是部分主要书目。在此谨致歉意,并特此感谢有关专家老师的指导,尤其要感谢出版界的朋友和编辑的指点和辛勤工作,没有他们的共同努力,这本书要想面世是难以想象的。

在此,再次表示衷心感谢,热切希望有关单位和作者见到书后能直接与我们取得联系,再表真诚谢意并即付薄酬。

编 者

一九九八年四月